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Lo stagno dei caimani riemerge dalle nebbie del tempo
Anche l’OmbraOmbra può commettere un erore
Ritrovato il misterioso magazine “Letture Moderne”

di Maurizio Sartor

“Allora avvertimmo una vibrazione, come un motore che parte. Il libro tremava.
Sembrava che le pagine soffrissero il solletico sentendosi osservate per la prima
volta. Non erano abituate ad avere gli occhi addosso.
Poi il libro sembrò calmarsi, come un gatto che viene accarezzato, anche se noi
lo accarezzavamo soltanto con gli occhi, desiderosi di leggere la sua storia.
Maurizio passò le dita sulle pagine, quasi volesse leggere come i ciechi.
«Solo un attimo» disse, con la voce rotta dall’emozione.
E fu così che, dopo averlo tanto desiderato, vedemmo le lettere formarsi sotto i
nostri occhi, non a poco a poco, ma in un lampo. Il magazine “Letture Moderne”
era ora realtà, ma aveva bisogno della nostra complicità per mostrarsi al mondo.
Il racconto Lo stagno dei caimani contenuto al suo interno aveva viaggiato senza
mai rivelare la sua storia a nessuno e finalmente si era deciso ad abbandonare la
vita solitaria.
Era a casa.
Lo stagno dei caimani era tornato fra noi.”

Il merito del ritrovamento del magazine “Letture Moderne” e di conseguenza del
racconto “fantasma” di Emilio Salgari Lo stagno dei caimani lo si deve ad un
supereroe.
Supereroe perché ha sconfitto l’OmbraOmbra.
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L’OmbraOmbra che avvolgeva da oltre un secolo l’elusivo racconto di Emilio Salgari Lo
stagno dei caimani.
Unicamente in virtù del suo provvidenziale e risolutivo intervento una copia del
magazine “Letture Moderne” si è miracolosamente salvata dall’irrefrenabile e
devastante furia distruttrice dell’OmbraOmbra.
Per alcuni è un eroe, per altri è una leggenda vivente, ma per tutti resta un enigma.
Lui è il formidabile: “COLLEZIONISTA DI MISTERI”…

Personalmente ho dato la caccia al magazine “Letture Moderne” ovunque: dopo aver
contattato e chiesto informazioni alle più grandi ed importanti Biblioteche Nazionali
ed aver ricevuto da tutte risposta negativa, ho concentrato le indagini
prevalentemente in territorio siciliano, visto che il magazine in questione è stato
pubblicato dall’editore Salvatore Biondo di Palermo, e non solo nelle biblioteche
pubbliche ma anche in librerie, collezioni e biblioteche storiche private di Fondazioni
ed antiche casate nobiliari, successivamente l’ho cercato anche a Firenze, in due
biblioteche milanesi ed anche in una biblioteca di Sassari in Sardegna, oltreché in
piccole biblioteche di paese dislocate in ogni parte d’Italia, ma, a conferma di quanto
recita il famoso proverbio “tutte le strade portano a Roma”, alla fine il misterioso
magazine si trovava nella Città Eterna, fortunatamente in mani sicure, quelle del
nostro eroe, l’intrepido “COLLEZIONISTA DI MISTERI”, protetto dalle tenebre e
dall’oblio in cui rischiava per sempre di sprofondare…

“…ho trovato il volume in un terrificante guazzabuglio di libri, e l’ho comprato
per pochi euro, attratto sia dal fatto che non avevo mai sentito parlare di una
rivista del genere, sia perché corredata da superbe ed accattivanti
illustrazioni…”

Nella primavera del 2012 scopro, mio malgrado, che il racconto irreperibile di Emilio
Salgari Lo stagno dei caimani venne pubblicato non in un numero dell’annata 1901
della rivista “Psiche”, come riportato in tutte le bibliografie salgariane finora
pubblicate, ma all’interno di un misterioso magazine intitolato “Letture Moderne”
pubblicato nel 1901 dalla casa editrice Salvatore Biondo di Palermo[1].
Le prove dell’effettiva pubblicazione del magazine “Letture Moderne” le ho
rinvenute in una copia della “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, più
precisamente nel numero 253 di giovedì 30 ottobre 1902:

Gazzetta Ufficiale
DEL REGNO D'ITALIA
Anno 1902 Roma - Giovedì 30 Ottobre Numero 253

MINISTERO D'AGRICOLTURA, INDUSTRIA E COMMERCIO
DIVISIONE I - SEZIONE I - (Servizio della proprietà Letteraria ed Artistica)
ELENCO delle dichiarazioni pei diritti d'autore sulle opere dell'ingegno
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inscritte nel Registro generale del Ministero...

N. d'ordine del registro gen.
43591

AUTORE
Diversi. (Biondo Salvatore Compilatore).

TITOLO DELL'OPERA
Letture moderne, illustrate per le famiglie (con 80 illustrazioni).

STABILIMENTO
Luogo e data di pubblicazione
Tip. S. Biondo. Palermo, 20 giugno 1901.

DICHIARANTE
Biondo Salvatore (Casa editrice).

DATA DEL DEPOSITO
nella Prefettura
Palermo 13 giugno 1902

OSSERVAZIONI
(vuoto)

Nonostante non sia riuscito a trovare il racconto Lo stagno dei caimani all’interno
dell’annata 1901 della rivista “Psiche”, consultarne i fascicoli non si è rivelato vano
in quanto nel numero di aprile 1901 ho trovato, niente po’ po’ di meno che,
un’illustrazione da acquerello del pittore Carlo Chiostri riconducibile al racconto Lo
stagno dei caimani, grazie alla quale Felice Pozzo ha potuto formulare la teoria che
Lo stagno dei caimani e Il Mocassino Sanguinoso (pubblicato sempre dall’editore
Biondo, alcuni anni dopo, nei primi quattro numeri dell’annata 1905 della rivista
“Psiche”) siano in realtà lo stesso racconto, in quanto l’illustrazione relativa al
racconto Lo stagno dei caimani da me scoperta raffigura un preciso brano del
racconto Il Mocassino Sanguinoso.
Nell’occasione Felice Pozzo mi ha confidato di non essere in possesso di tutti i
numeri dell’annata 1905 della rivista “Psiche” e quindi di conseguenza neanche di
tutte le illustrazioni del racconto Il Mocassino Sanguinoso.
Decido di porre rimedio e con un pizzico di fortuna riesco a rintracciare ed acquistare
l’intera e rarissima annata 1905 della rivista “Psiche”, e dopo averne consultato i
fascicoli constato che, effettivamente, la terza illustrazione del racconto Il Mocassino
Sanguinoso, pubblicata nel numero di febbraio 1905, è identica a quella appartenente
al racconto Lo stagno dei caimani da me precedentemente scoperta.
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Un’altra particolarità che ho notato in seguito è che, terminata la pubblicazione del
racconto Il Mocassino Sanguinoso, nei cinque numeri successivi, dal numero 5
(aprile 1905) al numero 9 (agosto 1905), è presente un racconto del parmigiano
Tullo Bazzi dal titolo Quando ritorna amore.
Il racconto è corredato da tre illustrazioni di Carlo Chiostri ed è suddiviso in capitoli.
Un capitolo porta il titolo del racconto Quando ritorna amore, mentre un altro
capitolo è intitolato Il filtro.
Coincidenza delle coincidenze anche il misterioso racconto di Tullo Bazzi contenuto
all’interno del magazine “Letture Moderne” è intitolato Il filtro, e, guarda caso,
anche questo è corredato da tre illustrazioni di Carlo Chiostri.
La storia si ripete, a quanto pare…
Automatico, a questo punto, sovrapporre e far combaciare i due titoli di Tullo Bazzi
Quando ritorna amore e Il filtro.
Nonostante questa convergenza abbia ancor più rafforzato in me (se mai ce ne fosse
stato bisogno) l’ipotesi che Lo stagno dei caimani e Il Mocassino Sanguinoso fossero
in realtà lo stesso racconto, decido di perseguire nella mia personalissima caccia,
tanto che un giorno questa mia ostinata perseveranza viene copiosamente premiata,
in quanto, consultando l’annata 1903 sempre della rivista “Psiche”, scopro
inaspettatamente all’interno dei numeri 4 (marzo 1903) e 5 (aprile 1903) un’intera
pagina promozionale dedicata al magazine “Letture Moderne”, nella quale è presente,
oltre alla famosa illustrazione di Carlo Chiostri, addirittura un brano del racconto Lo
stagno dei caimani posto come didascalia all’illustrazione stessa:

“Tende l’arco, incocca la freccia e ne dirige la punta contro l’indiano.”

Il brano in questione coincide alla lettera ad un brano del racconto Il Mocassino
Sanguinoso, più precisamente corrisponde al momento in cui i due protagonisti,
Wallalka e Mocassino Sanguinoso, entrambi a cavallo, s’incontrano per la prima
volta.
Incredibilmente il racconto Lo stagno dei caimani è stato smascherato senza essere
stato ritrovato!
Ancora una volta, nonostante non nutrissi più alcun dubbio sul contenuto del
racconto Lo stagno dei caimani, non ho desistito nel mio intento e ho continuato
imperterrito le ricerche, sia per timore potesse esserci qualche differenza tra il testo
originale (Lo stagno dei caimani) e la seconda edizione con titolo variato (Il
Mocassino Sanguinoso), sia perché nutrivo la recondita speranza che il tanto
agognato magazine “Letture Moderne” potesse riservare qualche altra grossa
sorpresa.
Per un attimo ho accarezzato il sogno di avere in pugno l’evanescente racconto
quando, consultando i pochi numeri reperibili della rarissima e poco conosciuta
“nuova serie” della rivista “Per Terra e Per Mare”, distribuita in abbinamento al
settimanale “Il Sabato del Lombardo”, mi sono imbattuto, precisamente nel numero
12 del 22 febbraio 1947, in un racconto dal titolo La palude dei caimani, con trama
sostanzialmente identica a quella del racconto Il Mocassino Sanguinoso.
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Il testo molto più breve, il finale a lieto fine ed alcune espressioni non ortodosse allo
stile e ai canoni salgariani, mi ha fatto però tornare con i piedi per terra.
O meglio, impantanati in una maledetta palude.
Ma quando tutto sembrava perduto e stavo per essere orrendamente ed
inesorabilmente inghiottito dalle letali sabbie mobili, ecco apparire lui, il nostro eroe,
l’impavido “COLLEZIONISTA DI MISTERI”…

“Ogni libro perduto ha la sua storia che non assomiglia alle altre, se non per
qualche particolare che stabilisce strane relazioni…”
(Giorgio Van Straten)

Ci sono uomini che cambiano la storia.
E uno di questi è sicuramente lui: il “COLLEZIONISTA DI MISTERI”.
Perché ha voluto condividere un sogno, non solo mio, ma di un intero movimento, il
sogno di tutti i cultori e di tutti i seguaci del Padre della narrativa avventurosa
italiana.

“Se un uomo sogna da solo, il sogno resta soltanto un sogno. Ma se tanti uomini
sognano la stessa cosa, il sogno diventerà realtà.”
(Mons. Helder Camara)

Alla stregua del coniglio bianco, magicamente estratto dal cappello del prestigiatore,
ecco apparire, come per incanto, il più ambito oggetto dei nostri desideri: il
fantomatico ed irreperibile magazine “Letture Moderne”!

Indescrivibile il mio stupore e la mia gioia nell’ascoltare le fatidiche parole del
“COLLEZIONISTA DI MISTERI”: esisteesiste davvero!!!davvero!!!
Per tutte le anguille delle Antille!!!
Sogno o son desto?!
L’immaginifico e sconosciuto magazine “Letture Moderne” contenente
l’inafferrabile ed irreperibile racconto Lo stagno dei caimani è qui, davanti ai miei
occhi!!!
Non nascondo l’emozione di poterlo finalmente gustare e leggere, innegabilmente
con molta bramosia e fors’anche con i rivoli di bava alla bocca…

Quali sono le mie prime impressioni e considerazioni?
Personalmente ritengo che il magazine “Letture Moderne, illustrate per le famiglie”
abbia preso ispirazione per il titolo dalla contemporanea rivista francese “Lectures
Modernes, revue illustrée de la famille”, mentre come impostazione grafica credo
abbia preso come modello di riferimento un’altra rivista francese contemporanea
“Lectures pour Tous, revue universelle illustrée”.
Come dite?
È giunta l’ora di svelare l’arcano mistero de Lo stagno dei caimani?
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Avete ragione…
È arrivato il momento di dissolvere le tenebre e di lasciarsi guidare dalla luce…

“Seguirò la luce che sprizza dalle tue pupille, - disse l’indiano, guardandola fissa.”

Lo stagno dei caimani è Il Mocassino Sanguinoso!
Anche le quattro illustrazioni sono identiche, sebbene, oltre ad essere inserite in punti
diversi del racconto, nella versione originale sono tutte comprensive di didascalia,
mentre nella successiva edizione a puntate lo è solo l’ultima.
L'unica e sostanziale differenza tra i due testi è che Il Mocassino Sanguinoso è
incompleto, ossia manca un paragrafo all’inizio del racconto.
Ho poi riscontrato, oltre che nella punteggiatura, altre lievi discrepanze tra i due testi:

“…quindi, dopo qualche minuto, riprese:…” (Lo stagno dei caimani)
“…quindi, dopo qualche minuto:…” (Il Mocassino Sanguinoso)

“…i Crech ed i Shoshoni. Nemiche entrambe,…” (Lo stagno dei caimani)
“…i Crech ed i Shoshoni. Nemiche tra loro,…” (Il Mocassino Sanguinoso)

“…ci trovavamo tutti riuniti sulle rive…” (Lo stagno dei caimani)
“…ci trovammo tutti riuniti sulle rive…” (Il Mocassino Sanguinoso)

Ora finalmente Lo stagno dei caimani è ammirabile in tutto il suo splendore.
Grazie all’indispensabile “COLLEZIONISTA DI MISTERI” e grazie al fato, che ha voluto
casualmente incrociare le nostre strade…
Il caso però non esiste. Le persone non s’incontrano per caso. Esiste qualcosa che le
fa incontrare.

“Nel tardo pomeriggio di una calda e limpida giornata autunnale, Giorgio, un
uomo elegante e disinvolto, andò a sedersi sulla sua panchina preferita, nel
principale parco della sua amata città, Roma. Lì si sentiva in pace: allentò il
nodo della cravatta e poggiò i piedi su un morbido tappeto di trifoglio. Giorgio
aveva 54 anni e un passato ricco di successi, e gli piaceva quel posto.
Ma quel giorno sarebbe stato diverso dagli altri: stava per succedere qualcosa
che non si attendeva.
Si avvicinò alla stessa panchina, con l’intenzione di sedersi, un altro uomo, di
qualche anno più giovane di lui, Maurizio. Aveva un’andatura stanca. S’intuiva
in lui una lieve malinconia, anche se conservava una sua particolare dignità.
Maurizio stava attraversando una momento particolare. Anzi, gli ultimi mesi
erano stati del tutto infruttuosi per lui.
Si sedette vicino a Giorgio e i loro sguardi s’incrociarono. La cosa strana fu che
entrambi, e nello stesso momento, si sentirono come uniti da un vago legame, da
qualcosa in comune… Qualcosa evidentemente tangibile, ma apparentemente
oscuro ed inesplicabile.
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Alla fine, Giorgio, che scorgeva nell’espressione del giovane un’ombra di
tristezza, disse: «Qualcosa non va?».
Distolto dai propri pensieri, Maurizio, si confida: «Ho dedicato gli ultimi anni
della mia vita esclusivamente alla ricerca e all’inseguimento del famigerato
racconto “fantasma” di Emilio Salgari Lo stagno dei caimani. Purtroppo i miei
sforzi sono stati vani.»
Trattenendo a stento il suo stupore, Giorgio, scandendo ogni singola parola con
calcolata lentezza, lo rincuorò: «Siamo tutti alla ricerca di qualcosa che non
esiste.»
«Semplicemente, non ho avuto fortuna.» ribatté Maurizio.
«La fortuna pura e semplice è indipendente dalla tua volontà. Costruire la tua
fortuna, invece, dipende soltanto da te. E questa è quella vera. L’altra, invece,
temo proprio che non esista.» Giorgio continuava a parlare, mentre Maurizio,
con la testa incassata nelle spalle, teneva gli occhi bassi, rivolti al suolo.
«Vuoi ascoltare una storia?» chiese ad un tratto Giorgio. «Forse non hai più
l’età adatta per ascoltare delle fiabe… ma non è mai troppo tardi per sentire
qualcosa che può esserci utile. Come dice il proverbio, finché c’è vita, c’è
speranza. Se vuoi, te la posso raccontare.»
Maurizio esitò per qualche istante. In fondo, anche se la sua situazione non
sarebbe cambiata, non gli costava nulla stare a sentire. E poi, gli piaceva il fatto
che un gentile e distinto signore appena conosciuto, gli raccontasse una storia.
Non solo: era troppo tempo che nessuno gli raccontava qualcosa come se fosse
un bambino.
«Ma sì, raccontamela», acconsentì alla fine.
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Alla fine del racconto, Maurizio, immobile, appoggiava i piedi sul fresco
trifoglio che cresceva sotto la panchina su cui i due erano seduti.
Entrambi rimasero in silenzio, come se meditassero sulla storia. Passarono così
alcuni minuti, immersi nella riflessione. Lungo la guancia di Maurizio scese una
lacrima.
Quella che Giorgio aveva narrato a Maurizio era la mirabolante storia de Lo
stagno dei caimani.
Giorgio sorrise. Non c’era bisogno di dire altro. Fra persone che si stimano
spesso le parole sono superflue. Si abbracciarono come buoni amici. Giorgio se
ne andò, ma Maurizio tornò a sedersi sulla panchina appoggiando i piedi
sull’erba fresca.
Ad un certo punto avvertì qualcosa che gli faceva il solletico a una caviglia. Si
chinò e, senza guardare, raccolse un filo d’erba che gli sfiorava la pelle, come
per richiamare la sua attenzione.
Era un quadrifoglio.”

Questo articolo è stato scritto in poche ore, tutto d’un fiato.
Ma per rintracciare il racconto “fantasma” di Emilio Salgari Lo stagno dei caimani ci
sono voluti quasi tre anni.
Alcuni ricorderanno soltanto la prima affermazione.
Altri ricorderanno soltanto la seconda.

I primi penseranno che ho avuto fortuna.
Gli altri penseranno che mi sono impegnato e che ho lavorato affinché si creassero le
condizioni necessarie per il ritrovamento del misterioso magazine “Letture Moderne”.

Sicuramente il risultato è sensazionale ed indiscutibile, rendendo lode al magnanimo
“COLLEZIONISTA DI MISTERI”, l’introvabile magazine “Letture Moderne” e di
conseguenza il racconto perduto di Emilio Salgari Lo stagno dei caimani sono ora
realtà!

A partire da quel fatidico giorno, leggo ogni libro come se l’avessi conquistato e
mostrasse soltanto a me le sue parole.
A partire da quel fatidico giorno leggo ogni libro, anche, e soprattutto, quelli più
vecchi, ingialliti ed apparentemente irrilevanti, come se nascondessero e custodissero
al loro interno preziosi ed inestimabili tesori.

“Non esistono forse giorni della nostra infanzia che abbiam vissuti tanto
pienamente come quelli che abbiam creduto di aver trascorsi senza vivere, in
compagnia d’un libro prediletto… ancor oggi, se ci capita di sfogliare quei libri
di un tempo, li guardiamo come se fossero i soli calendari da noi conservati dei
giorni che furono, e con la speranza di veder riflesse nelle loro pagine le dimore
e gli stagni che più non esistono.”
(Marcel Proust)
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Maurizio Sartor

(dicembre 2014)

Note : dopo 117 anni, l’ex racconto perduto Lo stagno dei caimani verrà
pubblicato nel marzo 2018 dalla casa editrice Bompiani (Milano) all’interno
dell’antologia Lo stagno dei caimani e altri racconti perduti di Emilio Salgari,
a cura diMaurizio Sartor e Claudio Gallo.
L’antologia in questione, oltre all’ex racconto perduto Lo stagno dei caimani
menzionato nel titolo, comprende anche un nuovo racconto ancora sconosciuto
di Emilio Salgari, Un principe al Polo Nord, firmato con un nuovo ed ancora
sconosciuto pseudonimo, Giulio Retadi (anagramma di Guido Altieri), e altri
sette racconti rari ed introvabili, alcuni dei quali mai riproposti in nessuna
antologia salgariana (La rupe maledetta e Il mio terribile segreto) e altri mai
ripubblicati con titolo e testo originale (Un terribile naufragio, Gli antropofagi del
deserto di pietre e La Mano Rossa, il cui fascicolo originale della Speirani non è
reperibile in nessun catalogo o repertorio nazionale).

Per approfondire consulta anche:

[1] Maurizio Sartor - Lo stagno dei caimani (1ª parte)
[2] Maurizio Sartor - Lo stagno dei caimani (2ª parte)
[3] Maurizio Sartor - Un principe al Polo Nord di Giulio Retadi
[4] Maurizio Sartor - Il magazine “Letture Moderne”
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