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Norme di trascrizione 
 

Graziano Malagoli autore, assieme a Anna Maria Ori, del “Dizionario del 
dialetto carpigiano – 2011, ha curato il coordinamento complessivo del testo, 
la grafia delle frasi e delle parole in dialetto secondo le Norme di trascrizione, 
finalmente codificate, per la stesura del dizionario stesso.  
Graziano Malagoli, Anna Maria Ori, Giliola Pivetti e Luisa Pivetti hanno 
contributo alla revisione del testo e della sintassi. 

 
Le Norme di trascrizione adottate sono quelle di pag. XXII del 

“Dizionario del dialetto carpigiano - 2011”  
di cui, qui di seguito si riporta il testo integrale. 

 
“Il vocabolario adotta una trascrizione delle voci e della fraseologia modellata 
sulla grafia italiana, seguendo una tradizione lessicografica che ha quasi 
sempre impiegato adattamenti a tale grafia. In particolare, si segue il sistema 
di trascrizione semplificato messo a punto dalla Rivista italiana di 
dialettologia. Lingue dialetti società. 
Le vocali i, a, u sono rese come in italiano, mentre la pronuncia aperta di e, o 
è indicata con un accento grave, la pronuncia chiusa con uno acuto; il 
fenomeno della lunghezza vocalica è particolarmente marcato nel carpigiano 
e per indicarla si è scelto di ripetere la vocale, sprovvista di accento, onde 
evitare l’accumulo di segni diacritici sovrapposti, come – nella tradizione – il 
circonflesso o il trattino: bièeva, butéer, fagòot, arióoṡ (e così per i, a, u: 
sintìir, cavàal, futùu). Le vocali è, é, ò, ó sono distinte solo sotto accento, 
mentre in posizione atona sono segnate e, o. 
L’accentazione si indica con l’accento grave, salvo i casi citati di é, ó (dove 
tale accento denota anche la chiusura della vocale), quindi ì, ù, à: ad es. 
scarnìcc’, fisù, bacalà. 
Di norma, per semplicità, non si accentano le parole piane (ad es. bussta), 
ma soltanto quelle che hanno l’accento sull’ultima (arvùcc’) e sulla terzultima 
sillaba (ṡàberia); allo stesso modo, di norma (escluse alcune forme verbali 
come dà, fà, dì) non si accentano le parole monosillabiche (csa, al), a meno 
che contengano é, ò accentati per indicare la qualità aperta o chiusa (mé, èl, 
bòll). 
Per indicare sempre con sicurezza le semivocali, senza complicare la grafia 
con segni estranei al sistema italiano (ad es. usando j), si avverte che, nella 
parola, i, u a contatto con vocale hanno valore di semivocali, in caso contrario 
recano l’accento (mìa, tùa). 
Sono rese come in italiano le consonanti p, b, t, d, m, n, r, l, v, f. Per le 
palatali e le velari si adottano le norme grafiche italiane. Le affricate palatali 
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sono indicate con c, g davanti a e, i: ad es. ducèer, bòocia; con ci, gi davanti 
ad a, o, u: ad es. ciàapa, baciòoch, paciùugh, gianèin, giocaatol, argiulìi; con 
c’, g’ davanti a consonante e in fine di parola: ad es. òoc’, curàag’. Le 
occlusive velari vengono indicate con c, g davanti ad a, o, u: ad es. catèer, 
còpp, cun, galupèer, góob, guàast, (tuttavia – questa volta in ossequio alla 
tradizione – si è usato il segno q per aaqua, daquèer e simili); con ch, gh 
davanti ad e, i, di norma davanti a consonante e in fine di parola: ad es. 
bachètta, bèech, béegh, sanghnèer, stanghèer, lèegh, liigh, brighèer. Per 
quanto riguarda le sibilanti dentali, come è noto l’italiano non distingue 
graficamente tra sorda e sonora: seguendo l’esempio di alcuni vocabolari 
nazionali, indichiamo con s la sorda e con ṡ la sonora: ad es. baṡèer. 
La laterale palatale è resa con gli davanti ad e, a, o, u: ad es. striglièer, 
butigglia, manigliòun; con gl davanti ad i e in fine di parola: ad es. ègl’idèi. 
Quanto alle nasali, abbiamo – oltre a m, n – la palatale gn, tutte rese come in 
italiano, anche in finale di parola: ad es. fuggna, paagn, staagn. 
Le consonanti intense vengono indicate, come in italiano, mediante il 
raddoppiamento della consonante semplice: ad es. bagaiètt, aluminni; in caso 
di digrammi, come in un paio di esempi già visti (butigglia, fuggna), viene 
raddoppiata soltanto la prima lettera. 
Infine, quando un nesso grafico non rappresenta un unico suono, ma la 
successione dei suoni indicati dalle singole lettere, esso viene sciolto con 
l’inserzione di un trattino: ad es. s-ciòop, s-ciafòun, s-ciflèer.” 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 5

Tabella per facilitare la lettura 
 

a a come in italiano vacca 
aa pronuncia allungata  laat, scaat, caana  
 
è      e aperta (come in dieci) martedè, sèccia, scarèssa, panètt, panèin 
èe e aperta e prolungata andèer, regolèeda, martlèeda, taièe  
é e chiusa (come in regno) méi, mé   
ée e chiusa e prolungata véeder, créedit, pée  
 
i       i come in italiano bissa, dì 
ii i  prolungata viiv, vriir, scalmiires, dii  
 
ò o aperta (come in buono) pòss, bòll, brònnṡa, pistòun, dimònndi  
òo o aperta e prolungata scartòos, scatlòot, malòoch, tròop  
ó o chiusa (come in noce) tó, só, indó    
óo o chiusa e prolungata vóolpa, casadóor, móoi, óov, ṡóogh  
u u come in italiano parucca, bussla, dubbi, currer, fiùmm  
uu u prolungata bvuuda, vluu, tgnuu, autuun, duu  
 
c’ c dolce (come in ciao) vèec’ , òoc’  
cc’ c dolce e intensa (come in faccia) cucc’, scarnìcc’, cutècc’, palpùcc’  
ch c dura (come in chiodo) ṡbòcch, spaach, stècch  
g’ g dolce (come in gelo) curàag’, alòog’, coléeg’ 
gg’ g dolce e intensa (come in oggi) puntègg’, gurghègg’  
gh g dura (come in ghiro) ṡbrèegh, siigh 
 
s s sorda (come in suono) sèmmper, sòol, siira  
ṡ s sonora (come in rosa)  atéeṡ, traṡandèe, ṡliṡìi 
 
s-c s sorda seguita da c dolce s-ciafòun, s-ciòop, s-ciùmma, s-ciòoch  
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Introduzione 

Cercherò di raccontare vicende legate ai tanti giochi che si potevano 
fare da parte dei ragazzi che frequentavano il Parco; in particolare mi 
soffermerò sulle palline (e anche molto altro), in un arco di tempo che va 
dagli anni ’20 agli anni ’80 del … secolo scorso. Ma racconterò anche di altri 
giochi, passatempi e passioni.  

Descriverò anche, con quanta più cura possibile, argomenti 
indirettamente collegati al tema principale, che nel corso delle varie ricerche 
sono usciti ripetutamente e che contengono fatti e vicende interessanti e 
degni di essere ricordati e che ben delineano quei tempi. Talora vengono 
riportati contributi esterni (anche non carpigiani) per meglio cogliere 
l’essenza, intima e psicologica delle varie materie e per descrivere il clima e i 
sentimenti dell’epoca. 

L’intento iniziale era di preparare poche paginette, ma, con lo scorrere 
delle testimonianze e delle mie ricerche, è risultato fondamentale descrivere 
luoghi, personaggi e situazioni che hanno caratterizzato la vita sociale di 
larghe fasce della popolazione di Carpi: in particolare (ma non solo) il 
cosiddetto “Parco”, che citerò sempre con la P maiuscola, che emerge 
prepotentemente come luogo centrale di importanti capitoli di vita della 
nostra città nel recente passato. 

Le migliori menti e le più valenti penne carpigiane hanno voluto dare il 
loro contributo per descrivere queste tematiche e ricordare le loro esperienze. 

Numerosi sono stati anche i preziosi apporti esterni alla nostra città, 
segno evidente che molte esperienze e sentimenti erano patrimonio comune 
di più vaste zone. 
Inevitabilmente, quindi, le pagine sono aumentate e assieme alle palline, che 
hanno acquistato quasi solo una valenza a pretesto, verranno narrate anche 
tante vicende umane. 
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Il Parco 
 

 
1925 Progetto originale del progetto del Parco dell’ing Malaguti 

 
Il principale terreno di gioco ha per esteso il nome di Parco delle 
Rimembranze.  

 
1925 Il Parco delle Rimembranze 

 
Esso fu creato nei primi anni ’20 davanti all’allora nuovo Ospedale Civile 
Ramazzini; detto delle “rimembranze”, perché ogni albero voleva ricordare i 
tanti caduti carpigiani (i cui nomi sono incisi nelle lapidi di marmo appese alle 
pareti del Cortile d’Onore del Castello) della Prima Guerra Mondiale. 

 
1925 ca Il Parco delle Rimembranze 

 

Le tante testimonianze raccolte, regalatemi dai protagonisti sempre con 
entusiasmo e passione, unite ai miei ricordi e incontri diretti, hanno creato un 
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quadro abbastanza completo su fatti, persone, sensazioni e naturalmente 
giochi, che hanno caratterizzato gli anni “sine cura” dell’adolescenza di tanti 
ragazzi carpigiani nell’arco di oltre cinquant’anni. Reminiscenze che 
rischiavano di essere perse per sempre, a causa forse dell’errata convinzione 
che si trattasse di cose da nulla.  
Invece oggi, a distanza ormai di decenni, emerge con forza, amore, nostalgia 
tutta l’importanza che questi anni di vita e di esperienze hanno poi avuto 
nell’esistenza di tante persone e hanno contribuito progressivamente a creare 
una cultura e un substrato sincretici di carpigianità che ci caratterizza in 
modo indelebile.   
Il gioco è l'espressione più autentica e spontanea dell'infanzia e anche 
dell’adolescenza; è attraverso l'attività ludica che si possono intravedere 
carattere, tendenze ed inclinazioni del bambino.  
Il gioco è una delle componenti principali nella formazione psico-fisica 
dell'individuo; è occasione di socializzazione e di apprendimento; è 
formazione ed educazione; il gioco stimola l'inventiva, la curiosità, l'ingegno, 
la manualità, la creatività; esso abitua alla competizione senza paura, alla 
riflessione interiore, al duro rispetto delle regole; attraverso il gioco si 
potenziano abilità fisiche e motorie. Insomma il gioco contribuisce a formare 
la mente: rappresenta un vero e proprio allenamento che il bambino compie 
per avvicinarsi ed adattarsi alla società degli adulti. Giocando, il ragazzino 
misura l'ambiente, prende coscienza dello spazio, valuta e anticipa le reazioni 
degli altri ed impara a vivere.  
Favorisce l'integrazione: l'attività ludica non prevede differenze sociali o 
fisiche o di razza, durante le fasi di gioco si è solo partecipanti o concorrenti 
… nient'altro. C’è poi l’elemento della "competizione" con tutte le peculiarità 
che il termine presuppone: abilità, coraggio, astuzia, azzardo, capacità di 
alleanze, ecc ...  
In quasi tutti i giochi la più grande soddisfazione sta nel trionfare sugli 
antagonisti, tornando a casa la sera con le tasche piene di palline vinte: 
l'amore della vittoria è una condizione di esistenza per tutte le specie viventi 
e quindi anche per gli assidui e solerti frequentatori del nostro Parco. 
Non meno importante è l'elemento "emozionale", inteso come piacere di far 
parte di un gruppo, di una banda di contrada, di partecipare al gioco, di 
sentirsi protagonista della gara, di mettersi alla prova e di riuscire a superare 
le difficoltà. Esiste, poi, nel gioco un intimo desiderio di "piacere" e di 
"godimento". C’è la soddisfazione impagabile di riuscire a vincere gli ostacoli, 
trasformando momenti ordinari, in “eroiche” sensazioni piacevoli e 
gratificanti.   
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1960 Cartoline del Parco delle Rimembranze 

 
I fatti e le vicende che narrerò sono spesso anche crudi, ma veri; sono le 
nostre radici, in un mondo e in una società che è cambiata e cambia con 
caratteristiche e velocità che non avremmo allora mai potuto prevedere. La 
descrizione dei giochi, che era inizialmente lo scopo primario di questa mia 
ricerca, a un certo punto si è mischiata e confusa intimamente con le vicende 
dei protagonisti, dei luoghi (in particolare il Parco e i suoi frequentatori) e 
delle condizioni sociali presenti nei vari decenni che si sono susseguiti, 
tracciando una piccola storia di Carpi e dintorni, vista da una angolazione 
davvero particolare e quasi inedita. 
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Più che di una nostalgica regressione al passato, si tratta di prendere 
coscienza di ciò che è stato e di cercare di lasciarne la parte migliore a chi ci 
seguirà. 
Uno scopo forse pretenzioso e immodesto, trattandosi spesso solo di giochi di 
palline, di scambi di figurine, di rotelle di scattini, ma chi può e vuole capire 
… capirà. 
 

** 
Dal 1960 al 1966, fino alla fine della 3^ media, da giugno a settembre tutte 
le mattine e tutti i pomeriggi ero al Parco in bicicletta 
Era normalissimo che un ragazzino di 11 - 12  anni andasse da solo al Parco. 
Oggi sembra incredibile ! 
Al Parco si “diventava grandi”, si conoscevano ragazzi più vecchi “pieni“ di 
esperienza e … biṡgniiva stèer dimònndi atèinti ch i n t ciavissen. Si parlava 
(e si praticava un po’) di sesso, cominciando a frequentare per la prima volta 
le “bambine”, anche se il rapporto era sempre piuttosto difficile e conflittuale. 
Bisognava anche evitare, già allora, qualche gay pedofilo, che frequentava i 
cessi maschili del Parco; un ruolo molto pericoloso, perché quando questi 
disgraziati venivano beccati … erano botte da orbi da parte dei ragazzi di 
maggiore età. Vi si ritrovava, in quel continuo parlarne, come la circolazione 
di un’attenzione spontanea spinta più dalle chiacchiere con i più grandi che 
da un’informazione del tutto assente su questo delicato argomento. A tale 
proposito bisogna ricordare che negli anni ’50 e ’60 era normale costume che 
bande di giovinastri, per passare le serate estive, si organizzassero e si 
appostassero dove costoro operavano, per poi intervenire urlando e 
schiamazzando, facendoli scappare a gambe levate, per quello che oggi 
definiremmo un controllo “sociale” del territorio. 
 
La bicicletta era il mezzo fidato che non si abbandonava mai, alla stregua del 
cavallo  dei covbòoi (cow boys); i primi anni avevo un biciclino con ruota del 
19 presa usata. Poi, dopo l’ennesima promozione,  mio padre mi comprò per 
29 mila lire una super bicicletta cosiddetta americana, marca Lygie, di uno 
splendido blu metallizzato e parafanghi super cromati, grosse gomme 
bianche, completa di borse e specchietti. Un modello molto in voga a metà 
degli anni ’60 anche nella versione da donna e pure nei colori rosso e verde. 
Insomma una piccola Harley Davidson a pedali. Un bici che faceva una gran 
figura, ma indù a gh éera da ṡgugnèer; era, infatti, tremendamente pesante, 
quasi 30 kg; fu una mia scelta sciagurata al posto di una bici gialla sportiva 
col cambio, snella e veloce. 
Con la bici si girava costantemente nei due anelli più esterni, per vedere chi 
c’era e fare incontri. Naturalmente era VIETATISSIMO andare in bicicletta nel 
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Parco, una cosa assolutamente assurda che nessuno rispettava e io per 
primo. 
Quando, poveretto, arrivava il vigile per controllare, lo si vedeva 
distintamente da lontano, la voce si diffondeva subito e tutti si comportavano 
di conseguenza. 
Penso che le multe elevate siano state molto poche; il vigile si limitava al 
rimprovero e agli insegnamenti. 
Altra figura importante era il guardiano del Parco: quello storico, Giovanni 
Righi, aveva avuto un glorioso passato nelle fila della Resistenza. I successori 
erano in genere arruolati fra i cantonieri del Comune, con distacco estivo. 
Compito del guardiano era quello di mettere dentro e fuori le macchinine a 
pedali da dare noleggio (5 lire tre giri dell’anello interno); io però mi fermavo 
sempre alla fontanina per un ristoro d’acqua, così i giri erano più professionali 
e duravano maggiormente. Le automobiline riproducevano delle "1400" Fiat, 
ma c'erano anche i cavallini con tanto di sulky da trotto, che io ho sempre 
disdegnato con disprezzo. Il guardiano ci controllava e teneva d’occhio i più 
turbolenti: in questo ruolo mi ricordo Zeno Gelmini e poi Sergio Poletti. 
Non di rado mio padre, che era un poliziotto, andava a parlare con loro per 
sapere come mi comportavo. 
** 
Il ritorno a casa dopo ore randagie di Parco era particolarmente penoso; si 
era sempre messi in una qualche maniera: sudati, sporchi, impolverati, cun 
un quèelch straap. E la madre, la nonna o la zia rimproveravano, ripentendo 
come un disco rotto: Mò indó ii t stèe miss acsè ... T ii pròopria un stremnèe 
!! Vaa t a lavèer ... spurcaciòun, d un melnètt, d un napoletàan. Tiin t adrée 
che la ròoba la còssta! 
La dimensione interclassista del Parco permetteva anche una certa 
promiscuità e “melange” di stili anche nel look. Accanto alle precarie soluzioni 
di abbigliamento che lasciavano intravedere precise scelte di risparmio, ad 
esempio misure striminzite, rivoltamento di abiti, abbondanza delle cuciture 
… a rimedio, ce n’erano di quelle che rivelavano piuttosto la provenienza da 
classi agiate. 
Figli di medici, avvocati, notai, “rentier” possidenti e benestanti (insomma … i 
fióo di sgnóor) si segnalavano in genere per due dettagli: le palline appena 
comprate in cartoleria e non vinte ṡgattando qualche cerchio e i calzoncini 
detti “all’inglese”. Questi si distinguevano molto chiaramente dagli altri sopra 
descritti, sia per elegante fattura, che per la misura fin sotto al ginocchio, con 
due caratteristici bottoncini dorati in fondo all’esterno della gamba. Il 
portatore veniva beffardamente apostrofato dal coetaneo sottoproletario con 
un “iin i dal brèeghi cuurti tròop lunnghi o dal brèeghi lunnghi scurtèedi ?” 
(trattasi di pantaloni corti troppo lunghi o di pantaloni corti che sono stati 
inspiegabilmente accorciati ?). La piccante domanda preludeva a un invito al 
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ragazzo di buona famiglia a cimentarsi nel gioco, terreno di confronto 
finalmente a pari livello. Lascio al lettore immaginare l’esito dello scontato 
finale. 
 
Mi sembra doveroso ricordare anche il tipico abbigliamento da Parco negli 
anni ’60, e cioè il mio: classica canottiera con sopra o una maglina estiva a 
righe (blu e bianche o rosse e bianche) o una camiciola a maniche corte con 
taschino (sempre cucita dalla sarta prima menzionata). Me ne ricordo una a 
cui ero affezionatissimo con fondo scuro e la raffigurazione di tante etichette 
adesive dei più belli hotel d’Italia, pantaloncini corti con ampie tasche, 
berrettino colorato di varie fogge, fatto indossare a forza e accompagnato 
dalla immancabile raccomandazione “Stà atèinti a n ciapèer un cóolp èd 
sóol!”  (presta attenzione a non prendere un colpo di sole) e sandalini classici 
in corame, che si allacciavano con la cinghietta, o quelli molto più accattivanti 
Superga - Pirelli di gomma bianca e telati in blu o in rosso, sempre con 
bordino bianco, a chiusura con automatico. Un genere allora molto diffuso, 
sia per maschi che per femmine, che si comprava nel negozio di Mantovani 
Gomma in Corso A. Pio; provvidenzialmente lavabili e rilavabili !!!  
Erano anni dove ancora non si guardava per il sottile e in caso di scarpe 
chiuse, che per la crescita ben presto diventano corte, non di rado nelle 
famiglie meno abbienti, d’estate, si provvedeva al brutale, ma efficace, taglio 
della punta davanti. Le sole controindicazioni potevano essere le dolorose 
conseguenze per i ditoni dei piedi, se con quelle calzature si giocava anche a 
pallone.  
Essendo la stagione delle palline coincidente con i mesi estivi era frequente 
anche l’uso degli zoccoli (che non ho mai amato sia perché si perdevano 
facilmente, sia per il rumore fastidioso). In dialetto sòochel o suclèin, a 
misura infantile; truclòun (molto onomatopeico) quando la dimensione si 
faceva più adulta. Lo spessore del legno a fine stagione, si riduceva a una 
sottile linguetta lignea levigata dall’uso intenso, compreso quello delle frenate 
in bicicletta nel caso non infrequente di freni rotti. La libertà che essi 
lasciavano al piede era direttamente proporzionale alla rumorosità e 
all’iscurimento delle estremità inferiori a fine giornata. Interessante ricordare 
in questo piccolo ambito il termine dialettale saclòun che definisce una 
persona trasandata e rumorosa nell’incedere e nell’agire. 
    
Altra cosa da notare è che negli anni ‘40 e ‘50 i bambini non avevano soldi … 
assolutamente!! E quindi si dovevano arrangiare in ogni modo, non solo per 
integrare il pasto o per racimolare un po’ di legna, ma anche per avere a 
disposizione quei pochi e poveri giochi che era possibile rimediare.  
Fra i più ambiti, a parte le palline, c’erano i soldatini: covbòoi, indiani, 
nordisti, sudisti, fortini, carri e carovane dei pionieri, cavalli, cactus, tende, 
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accampamenti, ecc … Tutti riferiti al mitico mondo del western, nel quale 
l’intero immaginario collettivo era stato coinvolto dalla produzione 
cinematografica di Hollywood. Film puntualmente proiettati nelle sale 
dell’Eden, del Corso, del Super o del Modernissimo, dove il mitico Settimo 
Cavalleggeri arrivò puntuale per anni, a suon di tromba, in soccorso dei 
“nostri”. Appunto “Ecco i nostri!” si sospirava, tirando fiato e fra le grida 
entusiaste del pubblico di ragazzi.  Queste sensazioni indimenticabili ci 
avrebbero anche fatto poi innamorare per sempre dell’immortale TEX, 
intrepido e amatissimo eroe dei fumetti ancora oggi a distanza di più di 50 
anni. 
 
Marco Giovanardi ricorda che quando si desiderava fortemente un gioco 
che altrimenti non sarebbe mai arrivato (tipo le nuove pistole ad acqua simili 
alle Colt 45 degli americani, che tiravano spruzzi anche a 13 metri) lui e i suo 
amichetti andavano da Riṡèina (i Lugli che preparavano gli imballaggi) in 
Nicolo Biondo e si facevano dare delle cassette per frutta da confezionare. 
Per due settimane inchiodavano le assicelle per poi andar a riscuotere il 
necessario preciso per l’acquisto. Un’altra soluzione era andare a “ferro”, 
girovagando per città e dintorni per raccogliere fili di ferro ed altro da portare 
poi da Brani (il rottamaio) allora in viale Manzoni; ma quando non c’era più 
niente da raccattare qualcuno cercava anche di smontare qualche cancello. 
Su questo tema tornerò più avanti. 
**  
 
Un importante particolare: presso la barachiina - chiosco di Aves detto 
Ṡbargina, posta all’ingresso del Parco, si andavano a prendere i ghiaccioli 
Indianino della Ditta BIF di Cavriago (RE).  

 
Ghiaccioli dell’Indianino 

 
Il prodotto, nato nel 1960, prese in tutta l’Emilia il nome del produttore. Con i 
bastoncini ciucciati dei bif si costruivano delle zattere che si cercava di far 
navigare nella vasca. Se uno era fortunato sullo stecchino di legno c'era 
scritto che si vinceva un altro ghiacciolo gratis. Il termine bif è tuttora 
comunemente usato ed è l’acronimo dei 3 soci che lo inventarono. 

 



 14

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Testimonianze 
 

Nei giardini pubblici e al Parco i ragazzini provavano la vita reale che 
avrebbero incontrato crescendo. I ragazzi spesso si organizzavano in “ 
bande” di quartiere e di contrada. E’ preziosa la testimonianza sui ragazzi 
della Cremeria di Viale De Amicis negli anni ’40 e ’50. Marco Giovanardi 
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ricorda che, quando decidevano di andare al Parco, dovevano essere almeno 
in tre o quattro. Un “single” non avrebbe avuto un destino certo facile.  
Andare al Parco era quasi come mettere piede nella "Casba"; a gh éera giint 
èd tutt i quartéer e ch i nn iiven paùura d gniinta (c’era gente di tutti i 
quartieri che non avevano paura di nulla). C’erano anche personaggi diventati 
leggendari: “Guèerda guèerda lè lò . . . mò al sèe t chi l è ? . . . l è al fióol dal 
pòover Sugamàan!!” La zona di gioco era quella dove ora c'è una costruzione 
in muratura con un bar, subito dopo la pista di pattinaggio. Il terreno era 
riconoscibile perchè non c’era l’erba.  Il gioco di base era "al ciircol", ma non 
come si faceva al quartiere; infatti lì era …  enorme! Il diametro arrivava 
anche a un metro. I ragazzi di Viale De Amicis erano sempre molto timorosi 
ed emozionati, perché coloro che dominavano erano quelli “di casa” della 
vicinissima "Cagnóola" (Via Manicardi). Tutti dicevano che era gente terribile, 
senza mezze misure: “Vèdd èt lè lò l è Curzio!” .. veniva sussurrato con 
allarmato timore.  Poi giravano strani personaggi e il buco sotto le scarpe 
l'avevano tutti. Ma c’era chi con le mani in tasca e fischiando, quàand ‘na 
buciina la se ṡluntanèeva e i ṡugadóor i s tacagnèeven, lò al l'incamerèeva 
cun al buuṡ ind la sóola dal schèerpi e poi, zoppicando, al se ṡluntanèeva 
fènnd fiinta d gniinta. Per non dire di quelli che gli era girata bene e i gh iiven 
al fróodi dal bisaachi taant piini d buciini, che uscivano da sotto i calzoni corti 
fin a rivèer èggh sòtt ai ṡnòoc’. 
C’era anche chi, abilissimo, con lesta mossa afferrava la pallina fra le dita di 
un piede facendola scomparire. Vanni Previdi ricorda ancora con dolore e 
disappunto di essere stato vittima della sparizione di un suo cavaliere, posto 
nel cerchio, da parte di tale Aristide, famoso per la sua scaltrezza. 
** 
Lo scrittore carpigiano Carlo Alberto Parmeggiani ricorda anch’egli 
quell’epoca.  
Negli anni ’50 c'erano grandi scontri e grandi sfide fra le varie bande di 
bambini, ossia quelle della Cremeria, della Cagnola e di Corso Fanti (alla 
quale apparteneva), per non parlare poi dei tremendi ragazzini del “Palamaio” 
– il condomino popolare in fondo a Via Santa Chiara, considerati come gli 
Unni. Spesso, per vincere delle biglie, si organizzavano trucchi e inganni. 
Anch’egli conferma l’astuzia di chi si faceva un buco nella suola di un sandalo 
o una scarpa, o ne metteva un paio di quelle già consumate. Fingendo di 
verificare il numero di "buli", o “bulli”, e di boccine, andava con un piede 
dentro al cerchio, metteva la scarpa sopra la pallina o le 5 o 10 lire. Con 
un'abile mossa dell'alluce, risucchiava e lestamente scompariva il bulo, la 
moneta, o la buciina  ... dentro al buco della suola. A questo si aggiungeva 
poi un finto e risentito biasimo verso gli avversari (a volte ignari dell'inganno 
ordito) per non avere messe tutte le palline o le monetine in gioco. Sicché, 
dopo un breve litigio che si risolveva con una spintonata, oppure un "Va’ a 
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caghèer!" si provvedeva a riorganizzare la partita, nominando un arbitro 
"imparziale", che spesso era poi quello con il buco nella suola. Costui, ridendo 
sotto i baffi che ancora non aveva, continuava proditoriamente coi suoi 
traffici di piede. Oppure si ritirava spontaneamente dall'agone, avendo già 
ottenuto quello che voleva.  E già da allora, ad osservare bene, si poteva ben 
capire di che pasta fossero fatti i futuri cittadini del nostro amato Principato. 
** 
Anche Pietro Marmiroli, amatissimo professore di lettere, ha vivi e gustosi 
ricordi di una intensa estate del ’59 al Parco, un luogo anche per lui di 
quotidiana frequentazione, anche perché sua madre era la Piera: una distinta 
signora bionda che serviva presso la baracchina. Egli racconta che quando 
andava a giocare alle vetre al parco, prima di cominciare una partita al 
cerchio bisognava guardare chi era in gara. Pochi giocatori infatti avrebbero 
voluto fronteggiare l’attacco di Domenico (Domingo Iscariòoca, da la bèela 
tòoca, alludendo alle lentiggini), giocatore dalla mira infallibile e dal cricco 
letale, capace di svuotare il cerchio dopo un solo colpo. Per questo si 
avvaleva di una serie di collaboratori, ragazzi più piccoli, che avevano il 
compito di raccogliere nelle loro tasche dei calzoni quelle palline, molte, che 
non potevano trovare posto nelle sue. Lui era un grande, anche per l’età, 
maggiore di tanti, e portava già le braghe lunghe, quei blue jeans con il 
risvolto, marca Rifle originali, comprati direttamente al porto di Livorno 
portati da navi USA, e definiti da molte madri “braghe da teddy boys”, perché 
sospette di trasgressione. Dome aveva la stoffa del leader e perciò 
capeggiava una banda alla Cagnola, dove abitava, nella casa di Lando Degoli, 
il campione di “Lascia o raddoppia”. (Il professore melomane dopo la 
sconfitta televisiva, aveva voluto chiamare il suo cane amatissimo Fagottino, 
in memoria del controfagotto, strumento su cui era caduto nel quiz 
televisivo). 
Quando Domenico usciva da quella casa di via Manicardi, già passando 
davanti all’osteria e al gioco delle bocce, sorpassato il Maglificio Tom, uno dei 
primi in città, pregustava le sue vittorie e le vittime che avrebbe miss a gaat.  

 
Le biglie che vinceva in parte le rivendeva ai ragazzi rimasti a secco; la tariffa 
era 10 lire ogni 4 vetre, il ricavato avrebbe finanziato i progetti della banda. 
Obiettivo prioritario: la costruzione di un proiettore di immagini in legno, con 
cui visionare le avventure di Blek Macigno. La vendita dei “cavalieri”, pezzi 
particolarmente eleganti, da esibire in gare con giocatori di rango, avrebbe 
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reso molto al mercato del libero scambio del parco dove valevano di più., 
perché erano un contrassegno di eleganza che designava una élite di 
giocatori un po’ aristocratici. Il vetro di cui erano fatti non era trasparente 
come per le altre palline, ma bianco, opalescente, latteo, venato solo da due 
linee sinuose, che potevano essere blu o rosso vinaccia. Averne uno era 
l’orgoglio di tutti quelli che lo possedevano; allo stesso modo era importante 
avere nel proprio corredo da gioco anche una bella vetra “di cambio”.  
Questa serviva ad evitare di essere colpiti nella manovra di avvicinamento al 
cerchio, quando gli altri giocatori, colpendola in corsa l’avrebbero allontanata 
dalla meta. Proprio per questo, se lo si annunciava per tempo era possibile 
cambiare la propria pallina con una più piccola, meno visibile. La più ambita 
era la vetra che funzionava come valvola nei super alcolici, all’interno della 
bocca della bottiglia del brandy Stock 84 e del Sarti Tre Valletti Finsec. 
Liberata dal tappo a vite in cui era inserita diventava un perfetto, piccolo, 
trasparente e incolore “cambio”, giusto per evitare colpi nemici. Oltre a un 
buon assortimento di palline la qualità per cui il buon giocatore si distingueva 
era la potenza del cricco. Dome usava la posizione di leva del pollice 
sull’indice che schizzava in avanti criccando e tenendo il resto della mano 
appoggiata a terra. Ma altri ponevano l’unghia del pollice dietro il polpastrello 
dell’indice e spingevano avanti il primo. Il tiro più diffuso, normale, era invece 
quello in cui il pollice afferrava e faceva leva sul medio che veniva spinto in 
avanti a colpire la biglia. Insomma al parco c’erano tanti modi criccare e tanti 
giocatori. A volte la potenza dell’urto prodotto poteva “smiccare” qualche 
boccina, ma se erano di buon vetro non si sarebbero rotte.  
Però c’erano anche bambini che non si potevano permettere l’acquisto delle 
vetre, troppo costose e ricorrevano ad un loro succedaneo, le biglie di 
terracotta. A venderle era Gana, l’uomo del carrettino che offriva anche spirali 
di liquirizia con al centro una pallina di zucchero colorata, del costo di 5 lire, 
insieme ai Mignìin, una sorta di wafer rivestiti delle immagini dei calciatori, 
agli spadini e alle sciabole di pochi centimetri che trafiggevano con la lama 
caramelle gommose dal gusto molto similfrutta.  

 
I  wafer  

I mignìin furono gli antesignani dei wafer e i custèeven déeṡ fraanch 
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Il venditore era un uomo dall’età indefinibile, non giovane, che si 
addormentava spesso seduto su una sedia, di fianco alle sue merci. Le palline 
che vendeva lui erano sfere tristi, ricavate da un’anima di argilla malamente 
colorata di verde salvia, di rosso “vinovomitato”, come dicevano i bambini. 
Con 10 lire ne dava una dozzina, ma quelli delle vetre non le volevano nei 
loro cerchi, nemmeno se ne mettevi un numero doppio. E poi spesso quando 
venivano centrate da un cricco potente si aprivano lì sul terreno di gioco, 
spaccandosi in due, come un cocomero maturo. 
Gana aveva il suo bel da fare a magnificarle. A volte per attrarre clientela al 
suo carretto chiamava in aiuto Titina, una “basker ante litteram” che veniva 
in corriera da Soliera, e già di suo animava  con un spettacolo. Aveva fatto a 
lungo la mondina in Piemonte dove aveva imparato molte cante che ora 
aveva deciso di proporre nei giardini pubblici dei paesi limitrofi.  
La cantante si gloriava di avere fatto esibizioni a quelli di Formigine e presto 
avrebbe allargato la sua turnée includendo anche Campogalliano. In verità si 
trattava di una vera donna spettacolo, capace di fare orchestra da sola. 
Infatti estraendo dalla tasche profonde del grembiulone di cui era vestita un 
pettine, lo avvolgeva con un foglietto di cellophan trasparente e, soffiandoci 
sopra con le labbra accostate come fosse un’armonica, emetteva un suono 
vagamente musicale, che serviva di accompagnamento alla voce. Il repertorio 
era molto ampio, andava dal sociale “Son la mondina, son la sfruttata”, al 
melodrammatico “Come pioveva”, passando per l’impertinente 
“Spazzacamino”, che narrava dell’artigiano ecologico alle prese con la cappa 
in difficoltà di tiraggio di una qualche bella signora. L’ironia allusiva del brano 
i bambini non potevano ancora capirla, presi com’erano dal gioco delle vetre, 
ma gli avventori del chiosco dei gelati di Sbarginna, se la ridevano tutta, 
stando seduti ai tavolini della bella pagoda di legno colorato, sul cui piano 
centrale faceva mostra di sé la lunga stecca di ghiaccio da grattare a mano, 
per confezionare le granite. 
Quando l’esaltazione raggiungeva il limite, il pur assopito Gana era capace di 
rialzarsi dalla sedia, estrarre da un cassetto del suo carro il suo organetto e 
accompagnare la cantante-orchestra, esibendosi a sua volta in un goffo passo 
di danza con un sorriso tra il vacuo e il compiaciuto. 
Il pezzo musicale più richiesto dagli avventori della gelateria di Aves era uno 
che a Sanremo era andato forte, portato al successo da un cantante, Rocco 
Granata, che fino allora aveva fatto il minatore in Belgio.  
Raccontava di un tizio che aveva preso una grossa sbandata per una certa 
Marina, una ragazza mora, ma carina che non voleva saperne del suo amore, 
per cui lui era agitato dal dilemma di come fare a conquistarle il cuore. E quel 
turbamento gli procurava una forte accelerazione cardiaca; una volta che 
l’aveva incontrata tutta sola, il cuore gli era battuto a cento all’ora.  



 19

Quei cento all’ora che faceva anche la Seicento, la nuova utilitaria di un’Italia 
che stava cambiando costume, mentre accelerava verso il boom economico, 
in quell’ormai lontano 1959. 
 
E qui finisce il prezioso racconto testimonianza di Pietro Marmiroli, già 
stimatissimo professore del Liceo Scientifico Manfredo Fanti di Carpi. 

 
1950 Tempo di palline 

 
** 
Il sagace e sregolato scrittore e saggista di costume Gianfranco Imbeni 
ricorda che appena finita la guerra nel ’45-’46 frequentava le scuole comunali 
nel Castelvecchio; già allora davanti alle “Fanti” c’era già una baracchina con 
dolci e cibarie per bambini, gestita da tale Ivano. 
Il gioco delle palline, nelle sue molteplici forme, tra le quali complicati 
tracciati che simulavano le tappe del Giro d’Italia, era praticato assiduamente 
proprio sul terreno del Gioco del Pallone (vedere nota 1) trasformato in … Gioco 
delle Palline e in una vera propria bisca per ragazzini. Infatti il fondo in terra 
battuta, un po’ polverosa, dell’odierno Piazzale Astolfo era ideale per le 
epiche sfide di allora. L’intera vasta superficie era piatta e liscia, priva di 
alberi e senza i cubetti di porfido che furono collocati di lì a poco dal sindaco 
Bruno Losi. Una scelta urbanistica che fece cessare ogni attività ludica nel sito 
e di fatto portò poi al trasferimento al Parco di quasi tutto il denso operare 
dei ragazzini cun al véedri. 
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Tante palline con tanti preziosi cavalieri 
Fino agli anni '50 i giochi praticati dai ragazzi, quasi mai si identificavano con 
la necessità di mezzi finanziari. Per qualche giovane fortunato possessore di 
una bicicletta, di un monopattino, di un paio di pattini a rotelle o di un vero 
pallone di cuoio del n 5 (oggetto questo rarissimo e in ogni caso sempre di 
uso molto difficoltoso, causa la cronica assenza di ago e pompa per 
gonfiarlo), tanti erano i ragazzi che avevano solo la voglia di giocare. 
Ma allora come si divertivano, dal momento che lo svago è una necessità 
naturale per la gioventù?  Semplicemente inventando giochi fatti di niente o 
con molto poco, ma dove era necessario dimostrare bravura, forza e 
scaltrezza: il gioco delle palline, nei suoi vari aspetti, era una delle attività più 
divertenti e formative. 
A quei tempi, bisogna ricordare, la villeggiatura era solo riservata ai ricchi o a 
dei fortunati che avevano parenti in località marine o montane. C'erano sì le 
colonie, ma vi vigeva una disciplina che raramente poteva andare d'accordo 
con l'istinto libertario dei giovani. Qualcosa si poteva fare negli oratori delle 
parrocchie, ma sempre troppo poco. Il Parco rappresentò dunque un 
irripetibile terreno di incontro per tante generazioni di giovani, almeno fino 
agli anni '80. 
** 
L'amico fraterno Giovanni Bulgarelli, oggi trasferitosi a Parma, ricorda che 
all'inizio degli anni '50, anche lui frequentava quotidianamente il Parco con la 
sua banda di ragazzini di 10-11 anni di Via Giordano Bruno (via detta 
L'Uultma, cioè L'ultima strada prima delle mura, in direzione est verso la 
stazione) ma, dati i loro miserrimi mezzi economici, non potevano neppure 
permettersi di giocare a palline. Organizzavano però con grande passione il 
"Giro d'Italia" o il "Campionato di calcio" con i cuercìin (coperchini), cioè i 
tappi di lamiera a corona usati per chiudere le bottiglie. Nei bar allora si 
usava direttamente la terra come cestino per depositare senza tanti problemi 
tappi, sputi e cicche. I ragazzi, con perseveranza e pazienza, attendevano il 
momento giusto li raccoglievamo ad uno ad uno per formare le squadre e dar 
vita al Parco o in qualche cortile a infinite partite e tornei. Una volta d’estate, 
mentre giocavano arrivò un ragazzo, un po' più grande di loro, che con voce 
concitata urlò: "óo, in piàasa a gh è un néegher!! (Ohh in piazza c'è un 
nero!!)". Immediatamente i piccoli giocatori si misero i coperchini in tasca e 
corsero a vedere. Era proprio vero! In mezzo alla piazza c'era proprio un 
néegher che chiacchierava, camminando tranquillamente con un bianco. 
Stupiti e incuriositi, tutti i ragazzini della banda cominciarono a seguire i due 
che parlavano una lingua che non era certo il carpigiano. La voce di "un 
néegher a Chèerp" si diffuse con gran velocità e dopo pochi minuti altre 
bande si unirono a loro, aumentando a dismisura il vociante codazzo. Ad un 
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certo punto, i due, forse infastiditi, lasciarono la piazza per andarsene per i 
fatti loro.  
Come cambiano in fretta i tempi !!  
Chissà se ai ragazzini d'oggi farebbe lo stesso effetto sentir dire che in piazza 
c'è un carpigiano vero? 
 
Riprendendo le testimonianze, altre vive sensazioni della vita al Parco negli 
anni ’60, ce le racconta Vanni Fregni. Egli ricorda che le palline di vetro 
erano supercolorate, in diverse dimensioni (ogni pezzatura aveva un nome 
diverso); poi ce n'erano di quelle traslucide a tinta unita. Si andava al Parco, 
finite le scuole in giugno e comunque quando il tempo lo permetteva, e 
cominciava a far caldo. In quel periodo il profumo dei tigli riempiva l’aria, 
insistente e inebriante,  facendoci compagnia per giorni e giorni. Al Parco ci si 
incontrava vicino alla piccola piscina vasca che avevano costruito a forma di 
S. Poco lontano c'erano dei posti in cui si giocava a palline; il fondo giusto 
era su terra, pari e livellata, sulla quale si disegnava un cerchio, con uno 
stecchino; dentro venivano inserite alcune palline per ogni giocatore. Poi, da 
alcuni metri, si iniziava a tirare col "cricco". C'erano palline che valevano più 
di altre, ma i parametri di valutazione erano soggettivi e dettati dai giocatori 
stessi. Di solito si giocava solo tra "uomini", ma ogni tanto c'era una bimba, 
anche molto carina, che giocava coi maschi e che poi diventò sua cognata. 
Si trascorrevano pomeriggi interi a giocare assieme agli amici di scuola ed 
altri che si conoscevano al Parco. 
Era normale che ai genitori si dicesse che si andava al Parco e che questo 
bastasse per poter stare fuori diverse ore. Si facevano 1 o 2 km a piedi o in 
bici, attraversando strade e incroci; sempre senza alcun controllo da parte dei 
genitori che erano impegnati a lavorare. Bei tempi, quelli!! C’erano meno 
vincoli e paura, molto più autonomia, ma anche più responsabilità. Le regole 
erano chiare: se cadevi dalla bici o dal motorino, ti stracciavi i pantaloni, ti 
sbucciavi il gomito ed il ginocchio, tornando in casa, oltre al dolore, ti beccavi 
due scappellotti, uno per i pantaloni e uno per le sbucciature. Era normale; la 
responsabilità era quella di stare attenti a ciò che si faceva; in caso di errore 
arrivava la giusta punizione. Al giorno d'oggi se un bimbo cade in bici viene 
caricato sull'ambulanza, si cerca di scoprire se la colpa è d'altri, si fa una 
denuncia ad ignoti, si tagliano amicizie, se è anche coinvolto un figlio di 
amici, e si fa fare un anno di analisi al ragazzino caduto per farlo uscire dal 
trauma. 
** 
Carlo Lodi ricorda che negli anni '60 frequentava l'Osteriola e che l'unico 
esercizio pubblico che allora esisteva era appunto ... L'Osteria. Essa svolgeva 
le funzioni di "paltino" con la rivendita di sali e tabacchi, gestita dalla famiglia 
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di Martinelli Dorando. Quello era l'unico posto dove si potevano trovare dei 
coperchini. L'osteria, nata un tempo come cambio di cavalli, era situata di 
fronte all'attuale distributore di benzina Q8. 
La pista di gioco cun i cuercìin era proprio nell'area del distributore, che allora 
non esisteva. Lui e gli amici avevamo creato una pista in terra battuta e tutte 
le volte che pioveva la si doveva rifare. Si gareggiava anche con le palline di 
vetro, che allora l'erano un vero un lusso. Infine si giocava anche con le 
palline di plastica con all'interno la foto dei più famosi un corridori in 
bicicletta. Passato quel periodo in quel triangolo di terreno i ragazzi iniziarono 
a giocare a pallone e fu in quell'epoca che nacque la squadra del CIBENO che 
tutt'ora esiste presso il Circolo GUERZONI di via GENOVA. 
** 
Primo Saltini, artigiano idraulico, dà questo interessante contributo del 
clima e delle sensazioni dell’epoca, ricordando gli anni quando era ragazzino 
a cavallo del 1950 a Limidi. A quei tempi c’era naturalmente moltissima 
ristrettezza di soldi, ma i bambini avevano le loro palline, tempo e spazi per 
giocare.   
Si comperavano a Limidi da Righètti, una mitica bottega dove avevano (e 
hanno tuttora) di tutto e di più. Un leggendario emporio, quasi da far west, 
che il Comune di Soliera dovrebbe salvaguardare come luogo protetto e che 
meriterebbe un libro tanto è fuso con la storia di Limidi degli ultimi decenni. 
Si giocava nella “corte”, dove Primo abitava e c’erano molti bambini con i 
quali passava intere giornate con i “cricch ind la pissta”. 
Si usavano “al buciini d préeda” che erano di tutti i colori; solo più avanti, nei 
primi anni ’50, furono disponibili quelle bellissime di vetro, compresi i 
“bulòun” o i “sfiròun”.   
Si giocava in continuazione, con grinta, competizione e slancio. Le litigate, le 
discussioni e qualche ṡburlòun erano frequenti, ma si risolvevano altrettanto 
alla svelta. 
Si costruiva la pista nel cortile comune, tutto ghiaiato; con le mani si 
preparava la pista, ammucchiando i sassolini ai lati, poi si usava la sabbiolina 
che rimaneva sotto, dopo averla bagnata per aumentare la consistenza del 
fondo. 
Non sempre si usava l’acqua, talora si provvedeva con liquidi personali e di 
facile e pronta disponibilità. Piano piano con le mani si batteva il fondo e si 
lisciava. Si provvedeva a mettere anche “al buuṡi e i trabuchètt”, simboli 
anticipatori degli imprevisti e delle future avversità della vita da adulti. Chi 
non saltava questi ostacoli e restava intrappolato, doveva pagare la 
“ṡvilupiina”. Un concetto che stava a significare: “ Se hai commesso l’errore 
…  pèega!! Acsè te t ṡvilùpp!” Infatti lo sfortunato tiratore doveva pagare un 
pegno in palline a chi in quel momento era in testa alla gara. 
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In prima media ci si incontrava anche altri amici di scuola di Limidi; il punto di 
raduno divenne ben presto dietro alla casa del popolo … a ṡughèer al véedri. 
Era un gioco prevalentemente maschile ed erano pochissime la bambine che 
erano ammesse a partecipare.   
Se qualcuna lo faceva, veniva subito battezzata come “mas-ciùss”, che stava 
a significare che la bambina era un maschiaccio con poca femminilità. 
Si giocava anche in colonia a Pavullo; si costruiva una pista presso un pino 
gigantesco che si trova nel bellissimo Parco ducale. 
La pista era fatta un po’ in salita e un po’ in discesa; con le radici sporgenti 
dal terreno si ottenevano dei tunnel e anche dei ponti; la terra era bella 
pastosa rossa, adattabile a fare qualsiasi curva o cunetta. La pista girava 
tutto intorno al grande albero e aveva una lunghezza considerevole di almeno 
15 metri. 
Si procedeva a squadre: una con 6 bambini in basso e un'altra nelle parte 
alta della pista; ogni squadra metteva il traguardo dove voleva e le regole 
erano a piacere sempre modificabili, all’inizio di ogni partita. 
Il difficile era salire, ma siccome la pista era dotata di comode e opportune 
anse, la buciina andava, con la calibrata spinta di un cricco perfetto, a 
rifugiarsi in queste rientranze, fermandosi a una certa altezza da cui partire 
nel tiro successivo. Ma era complicato anche scendere perchè la biglia non 
doveva uscire di pista, pena la squalifica dopo un tot di volte. I bambini i se 
ṡvilupèeven e ricorrevano a qualche trucco; quando toccava loro a ciccare 
con la dita facevano sulla pista delle righe a scaletta, senza farsi vedere dagli 
altri,  per poter frenare la sfera nella sua corsa in discesa. 
** 
Il mio amico Gianfranco (Gigia) Sgarbi, imprenditore nel ramo 
compressori d’aria, anche lui assiduo frequentatore del Parco negli anni ’60, 
ci dà un interessante confronto con i cambiamenti odierni del sentire socio 
familiare. La vita sociale dei bambini di allora è completamente cambiata 
rispetto a quella di oggi. Pochi anni fa sua madre regalò ai due nipotini una 
scatola di palline di vetro coloratissime e bellissime.  I figli di Gigia 
naturalmente impazzirono di gioia e se ne appropriarono subito per giocarci, 
ma la moglie e la suocera gliele tolsero altrettanto immediatamente dalle 
mani perché, a loro dire, potevano ingoiarle o farsi male, scivolandoci sopra. 
Se fossero prevalse queste logiche ... al Parco sarebbero avvenute delle 
stragi. La nostra attuale società non prevede più un'esistenza autonoma e 
costitutiva di esperienza in campo aperto per i bambini, ma stanze piene di 
quintali di giochi, che vengono utilizzati, sotto stretta sorveglianza, solo per 
qualche ora, quando sono nuovi e poi abbandonati a strasarìa in inutili 
cataste. Oggi è poi anche difficile trovare un terreno di gioco adatto: è tutto 
prato, oppure cemento, asfalto, porfido, palladiana, anche nei parchi 
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comunali. Non esistono più aree in terra battuta, con quel dito di polvere 
nocciola necessario per tracciare anche un semplice cerchio. 
 

 
1968 Parco della Rimembranze - il carrettino col cavallo 

 
Davide Cattini, classe 1962, ricorda alcuni dei più bei pomeriggi della sua 
vita. 
Là in periferia, lontani dal Parco, sui polverosi cortili di sottovallo fine, reso 
duro dalle piogge e dal calpestio di frotte di bambini non c'erano bisce o altri 
giochi di palline: si praticava solo (s)picc’ e spaana e  ... il cerchio. Si 
disegnava, emuli di Giotto, una linea per quando possibile tonda a terra, 
tracciata col dito nella polvere e dentro veniva messa la posta: uno, due, tre 
palline per partecipante. La conta (a-stam-blam-feminili-li-gutan-gali-gali-
stick-e-stuck-me-rin-gutt) per chi parte per primo, secondo e così via.  I tiri 
rigorosamente col cricco, mai col lancio. Il primo tiro partiva da dietro una 
apposita riga, parecchio lontana (dieci, quindici passi) dal cerchio. 

 
La riga di partenza 
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Lo scopo del gioco del cerchio era naturalmente quello di prendere quante 
più le palline della posta. Il metodo era quello di entrare con la propria pallina 
nel cerchio, precedendo gli avversari, e "picciare" o “tacciare” fuori le biglie al 
suo interno. Le regole erano che si può continuare a tirare chi "picciava" la 
pallina, stando dentro al cerchio. Prendeva la pallina chi la getta fuori dalla 
riga. Passava di mano chi finiva fuori dal cerchio o sbagliando mira o facendo 
un tiro corto senza colpire la pallina in posta, pur rimanendo dentro il cerchio. 
Era consentito gettare fuori dal cerchio gli avversari per render loro difficile il 
rientro, mandandoli il più lontano possibile. La riga faceva cerchio. 
Usavano vari tipi di biglie: palline (vetro, normali e mini), dame e damoni (di 
ceramica, di diametro superiore a quello delle palline; erano però più leggere 
e veloci, per tiri lunghi), e grosse palline di vetro dette bulloni, grandi come 
due o tre palline di vetro normali. 
Facendo precedere ogni proprio tiro da un’esplicita dichiarazione, era 
possibile sostituire la normale pallina con una delle altre, con tutti i vantaggi e 
gli svantaggi che questo poteva comportare nel prosieguo del gioco. Il 
bullone, per esempio, difficilmente poteva essere buttato fuori dal cerchio, 
ma era pure più facile da colpire e difficile da usare in tiri superiori ai pochi 
centimetri. 
Con solenne dichiarazione, prima di ogni proprio tiro, era possibile sostituire 
la normale pallina con una di diversa dimensione, sempre con tutti i vantaggi 
e gli svantaggi del caso. 
Si poteva giocare anche sulla palladiana, con regole simili, ma con i tappi 
della coca cola o aranciata, razziati a sacchi presso le fabbriche del quartiere, 
che avevano i distributori automatici con cavatappi incorporato. Il cerchio si 
faceva col gesso, con un frammento di laterizio o si sceglieva uno degli 
spicchi più grandi della pavimentazione. I cuercìin servivano anche da 
munizioni per fucili di legno a elastico. 
Davide si confrontava con gli imbattibili Claudio, detto Claudino, e Marco, ma 
anche coi i più normali Corrado, Massimo, Alfredo e Luca e con tanti altri, 
lasciati dentro un tramonto estivo, mentre giocavano su uno dei cento cortili 
del loro quartiere,  là dedrée da la Siilan, e, in seguito … mai più ritrovati.  
** 
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1968 Frequentatrici del Parco della Rimembranze 

Come abbiamo visto, salvo rare eccezioni, il gioco delle palline era molto 
sessista e le bambine erano allontanate con modi bruschi; solo dopo la metà 
degli anni ’60 qualche rara ragazzina fu ammessa al gioco, dando per altro 
buona prova di abilità e destrezza. Questo parziale inserimento fu chiaro 
segnale di preavviso di un ’68 ormai imminente e ineludibile.  
Le bambine però frequentavano anch’esse numerose e assidue il Parco; 
Anna Maria Ori, amabile storica carpigiana, ci regala questi interessanti 
momenti degli anni ’50. 
"Ho anch'io una serie di ricordi di pomeriggi nel Parco da bambina, anche 
molto piccola da sola con amiche, dai sette-otto anni circa. Era il modo di 
crescere, di socializzare, perché no? di imparare a gestire i conflitti con gruppi 
diversi.  
In questi giorni, chissà perché, mi sono tornati in mente i momenti che oggi 
considero più belli: quando in autunno, gli operai del Comune scavavano 
grandi buche rettangolari al centro di uno dei settori del Parco, diverso ogni 
anno, e lo riempivano di foglie secche. Le pareti erano perfettamente 
verticali, fonde forse due metri, con una scaletta scavata nel terreno in un 
angolo. Noi bambine - i maschi avevano altre occupazioni - quando era 
mezza o quasi piena di foglie, ci divertivamo a saltarci dentro e a risalire. 
Ricordo ancora il profumo delle foglie secche, la loro diversa asperità, il loro 
crocchiare, come ci si affondava e come a volte era faticoso correrci sopra 
per raggiungere la scaletta, risalire e tornare a saltare, con un rimbalzo tutte 
le volte diverso. Alcuni anni le buche erano anche due e solo nel lato nord del 
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Parco, quello di fianco allo stradone per Mantova. Riflettendoci, quello era un 
bel modo per smaltire i rifiuti e contemporaneamente concimare in modo 
naturale il terreno. 
Nelle belle giornate già fredde, ma col sole, i colori del Parco erano bellissimi; 
lungo il fosso che costeggiava lo stradone c'erano molti platani, che hanno le 
foglie coriacee, che non si disintegrano così presto, a differenza di quelle 
degli ippocastani, che sono ancora attorno all'anello centrale e che si 
sfogliano prestissimo. Ogni tipo di foglia aveva il suo profumo. Le buche 
restavano aperte finché le foglie non cominciavano a disfarsi, poi venivano 
richiuse, e in primavera non si conosceva più niente, tutto era pari come 
prima. Forse le foglie, ormai diventate concime, venivano tolte e sparse dove 
era necessario. Un giorno, all'improvviso, spariva il mucchio di terra che 
segnalava la presenza della buca e restava solo un rettangolo di terreno 
smosso al centro di un settore del Parco. “ 
 
** 
Concludo le preziose testimonianze con il noto esperto e cultore di tradizioni 
locali Attilio Sacchetti, di lui dobbiamo, ad esempio, menzionare in 
particolare una completissima e preziosa raccolta degli scutmàai carpigiani, 
cioè dei soprannomi familiari.  
Sacchetti ricorda che il gioco delle palline nei primi anni '30, veniva praticato 
in un mondo molto arretrato e diverso da quello degli anni '50 e '60.  
A quei tempi il gioco delle palline era molto in voga, ma vigeva una regola 
non scritta, ma da tutti rispettata: si giocava al buciini solo al tèimp da l'ùa (al 
tempo dell'uva) in autunno, come invece si giocava ai faciutèin (figurine) solo 
in primavera. Giocare fuori dal tempo era considerato un non senso, un 
tradimento e comunque chi ci provava non trovava corrispondenza alcuna 
negli altri ragazzi. 
Le biglie degli anni '30 erano tutte di terracotta; di vetro esistevano solo le 
"vedre", recuperate dalle bottiglie di gasosa di cui erano il tappo a tenuta. Le 
palline di terracotta costavano da la Roṡiina Tutòuna, quella che inventò la 
baracchina per la vendita delle caramelle nel gioco del Pallone, ora 
pomposamente chiamato Piazzale Re Astolfo (vedere nota 1). Costavano 1 
centesimo di lira l'una; cioè con un soldo (la moneta più piccola in 
circolazione) se ne compravano 5. I sfiròun di acciaio erano le sfere di 
recupero dei cuscinetti delle ruote dei camion; erano merce rarissima e 
ambita, difficilmente oggetto di gioco. 
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        1930 tesoretto di biglie di terracotta                            216 sfere magnetiche 

I giochi dei ragazzi di allora non erano pratiche fini a se stesse, ma vere e 
proprie attività di abilità per arricchirsi ... di palline. Infatti esse avevano un 
vero e proprio valore economico e commerciale: 1 pallina corrispondeva a 1 
centesimo. Le biglie potevano essere usate come moneta di scambio per ogni 
tipo di transazione nel piccolo mondo frequentato dei ragazzi.  Le specialità 
con le palline erano picc' e spaana, la buṡóola, al mucìin, la turètta, al ciircol 
e solo a metà degli anni '30 fu inventato il cricco. 
Circa le bande di ragazzi, ogni strada ne aveva una e quelli che le 
componevano si dividevano, d'estate, in 2 categorie: chi aveva i sandali e chi 
era scalzo. 
Sacchetti si ricorda molto bene la banda di Via De Amicis, formata da una 
ventina di ragazzi nati negli anni '20. Non rammenta invece bambine e, se 
esistevano, appartenevano certo ad un altro mondo, che i maschietti di allora 
non conoscevano. La bicicletta era un oggetto solo per i grandi; c'era solo un 
ragazzino che aveva una piccola bicicletta, ma non la usò mai, quando era 
nella banda, anzi per prudenza e per paura di sommari espropri, non ne 
parlava nemmeno. 
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1920 Bambini intenti al gioco 

 
Al ṡóogh dal buciini negli anni '30 aveva anche una funzione istruttiva: 
abituava a far di conto, a soppesare economicamente un bene materiale (la 
pallina) e a valutare situazioni, giochi, transazioni, scambi, baratti che 
insegnavano il modo di affrontare la realtà che si sarebbe poi ripetuta, in 
scala maggiore, da grandi. Insomma la pallina e il suo mondo erano, sia pure 
in piccolo ed in modo molto primitivo ed elementare, una scuola di vita. Un 
aspetto che si sarebbe molto attenuato negli anni ‘60, quando i ragazzini si 
trovarono calati in una realtà diversa e ben più comoda: quella del miracolo 
economico. Una "nuova" società del benessere che avrebbe cambiato 
costumi, abitudini e il modo di affrontare la vita fin da piccoli. 
 
** 
Giuliano Lugli, della rama dei Sabessùm (perché il nonno mangiava volentieri la 
“saba”), già vigile comunale, mi racconta che a Fossoli da bambini le palline se 
le facevano soli, appallottolando il fango. Approfittavano del forno esterno; finita 
la cottura del pane o di altri alimenti, perché giustamente per motivi di pulizia 
primma i vèec' i n vliiven mìa (prima i vecchi non volevano), mettevano le 
palline a cuocere con il calore residuo. In questo modo facevano anche le casine 
del presepio. I Sabessùm erano in undici fratelli. 
 

 
Forno di campagna 

**0** 
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1950 Garèin èd cariulèin  in Via De Amici con Marco Giovanardi. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il dizionario delle cose perdute 
 

 
2012 Francesco Guccini alla presentazione del suo libro  

Anche Francesco Guccini nel suo libro “Il dizionario delle cose perdute” (ed 
Mondatori 2012 Libellule), fra una pompetta del Flit contro le zanzare e uno 
slip di lana grossa e inasciugabile fatto dalla mamma per le vacanze al mare, 
dedica un capitoletto alle immancabili palline. 
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Francesco Guccini compie un viaggio nel passato e scava nella memoria 
facendo emergere emozioni, condizioni e ricordi ormai sepolti. 
Il cantautore modenese ha deciso di “tirar fuori dal vecchio baule” tutte le 
sensazioni e le situazioni del nostro passato recente e ciò che è emerso l’ha 
inserito in quest’ultimo suo lavoro. Dizionario delle cose perdute è infatti un 
omaggio al nostro ieri, alle cose che ormai sembrano irrimediabilmente 
perdute. Guccini cerca di farle rivivere con un testo che le ripercorre e le 
ripropone all’attenzione di tutti. È un’analisi divertente e puntuale del nostro 
vivere quotidiano di ieri affinché tutto ciò che è stato non cada nel 
dimenticatoio. 
In questo libro tutto evoca il passato, a cominciare dalla copertina del volume 
che è un evidente richiamo ad un marchio verde di sigarette nazionali che si 
fumavano anni fa. Il libro, scorrevole e di piacevole lettura, si divide in 
capitoli ognuno dei quali dedicato ad un argomento. 
L’autore descrive nel dettaglio i giochi della sua infanzia: le palline, il 
chioccaballe, le fionde o i cariolini, con minuzia spiega come riusciva a 
crearseli da solo e di quanto ne andasse fiero. Racconta con grande 
entusiasmo la scoperta del chewing-gum, si sofferma su quanto siano mutati 
i costumi e ci narra di un tempo in cui i bambini andavano in giro con le 
braghe corte anche d’inverno e al cinema si poteva ancora fumare. 
Una carrellata dunque di ricordi e di piccole cose che sono state il centro del 
mondo di un adolescente e poi di un adulto, una sorta di lungo amarcord a 
tratti nostalgico, ma di intensa vena poetica. 
Del resto il passato, la memoria di posti, persone, cose di un altro tempo 
sono da sempre il motore di ricerca dei testi di Guccini ed il Dizionario è 
proprio una riflessione sulla velocità dei cambiamenti generazionali, 
cambiamenti questi che rendono il confronto tra passato e presente sempre 
più difficile. Il cantautore, uno dei più amati dagli italiani, sente il dovere di 
riportare a galla emozioni e situazioni che ha vissuto e che lo hanno 
accompagnato lungo un pezzo della sua vita: dalla maglia di lana ai treni a 
vapore, dai cantastorie di piazza al caffè d’orzo, cerca nella memoria un 
senso di appartenenza al passato. 
Questo libro, agile e scorrevole, che rappresenta il tentativo dell’autore di 
aprire uno scorcio sul nostro quotidiano di ieri, si presenta come un lungo 
discorso a metà tra romanzo e riflessione e mantiene dalla prima all’ultima 
pagina un tono elegante e poetico. 
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La copertina de “Il dizionario delle cose perdute” 

 
Le palline 

Come per i coperchini, ognuno di noi aveva una discreta dotazione di palline 
di terracotta, più qualcuna, rara e preziosa, di vetro. 
Le palline venivano messe in gioco, nel senso che si potevano vincere o 
perdere. Il nostro sistema di gioco era il “castellino”, e cioè, stabilito quante 
palline c'erano in palio, se ne sistemavano tre l'una accanto all'altra e se ne 
aggiungeva una in cima. Si decideva poi a che distanza tirare un'altra pallina; 
questa, di solito, di vetro.  Se abbattevi il castellino, lo vincevi.  
In Appennino, con gente più intimamente legata alla terra, con questo 
sistema potevi giocarti delle noci.  
Si tirava a mano e le palline che non avevano colpito nulla rimanevano sul 
terreno; se qualche castellino restava in piedi, il gioco riprendeva dal 
giocatore con la pallina andata più lontano. 
Per colpire invece un'altra pallina o fare una gara, diciamo, di fondo, il modo 
di tiro era diverso: potevi tirare da terra con il normale cricco (sistema 
cittadino), o col complesso sistema appenninico, consistente nell’appoggiare 
la pallina fra pollice e indice e poi, piantato il mignolo a terra, sparare il colpo. 
Questo metodo barocco era bello a vedersi ma di difficile realizzazione, 
oppure richiedeva davvero grande abilità e lunga pratica.  
Provai a importarlo in città ma venne prestamente rifiutato. Mi si dice invece 
che a Bologna usavano questo particolare tiro con regole ferree, tipo 
“palmo”, cioè la distanza dalla quale potevi tirare, e "cicato”, forse il suono 
della pallina che bocciava contro un’altra. 
Ma non ho capito bene, cito queste cose solo per evidenziare l'enorme 
complessità. di regole dei giochi di noi ragazzi di allora. 
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Si giocava anche a una specie di golf: dopo aver scavato una serie di 
buchette (amici di Bologna mi hanno raccontato che estraevano cubetti di 
porfido dal manto stradale; dopo li rimettevano a posto, 
certo!), si faceva il percorso di buca in buca con una pallina. Ma era un gioco 
piuttosto statico e lo si praticava abbastanza di rado.  
Questo invece il prediletto. Nel dopoguerra fiorivano in ogni dove cantieri di 
case in costruzione, che avevano, a fianco, deliziosi mucchi di sabbia umida. 
Quando i muratori, alla sera, smontavano dal lavoro, i mucchi venivano presi 
d’assalto e piccole operose mani costruivano piste con audaci gallerie e arditi 
ponti in salita, deliziose curve a gomito e numerosi “tourniquet”: il tutto in 
vista di un altro Giro d’Italia, non più con i tappini, ma con le palline.  
Mi dicono che un gioco simile veniva fatto, in anni più recenti, al mare, 
usando sfere di plastica con l'immagine di un corridore ciclista o 
automobilista. Mi sembra però si tratti di pallida 
imitazione del nostro gioco, che aveva una caratteristica di selvaggia 
improvvisazione in più e anche il piacere del proibito, che comportava 
l’ingresso di soppiatto nel cantiere dopo essersi assicurati della mancanza del 
guardiano, e la triste certezza che sicuramente, il giorno dopo, i rudi muratori 
avrebbero distrutto con nonscialansa il nostro capolavoro di pista, per 
costruirci banali case. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I giochi con le palline 
 

Per descrivere il gioco delle palline, che in sé sembrava cosa semplice e 
innocentissima, ho dovuto raccogliere preziose testimonianze di molti dei 
protagonisti delle varie epoche: sia dei grandi campioni, di cui si è 
tramandato il nome grazie a una fama meno effimera di quanto si potesse 
prevedere, sia dei perdenti incalliti. 
Le testimonianze che ho raccolto vanno dagli anni ’30, fino agli anni ’80, 
quando l’epopea del gioco delle palline scomparve in modo lento e silenzioso. 
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Non ho invece notizie invece sul passato più lontano e sul periodo iniziale 
dello scorso secolo. 
 
Ogni decennio ha avuto le sue specialità, le sue regole, i suoi personaggi, i 
suoi modi di dire e come sempre, in questi casi, non esiste mai una sola 
verità, ma si evidenzia una complessa sfaccettatura delle vicende, per altro 
sempre in continua trasformazione. 
Brevemente un “escursus” storico sulle palline può essere così riassunto come 
segue. 
Numerosi scavi hanno rivelato che con le biglie si giocava già ai tempi 
dell’antica Babilonia e nella Roma dei Re. Quelle più antiche risalgono al 3000 
avanti Cristo. Nella tomba di un bambino egiziano, infatti, sono state trovate 
diverse gemme rotonde. Il museo britannico, invece, ha esposto biglie 
rinvenute a Creta in scavi minoici eseguiti ai piedi del monte Petsofa. Esse 
risalgono al 2000 -1700 a.C. . Nell’antica Grecia, invece, i bambini giocavano 
con le noci. 
Diversi scavi archeologici hanno dimostrato che dal 1500 in poi i vari giochi 
con le biglie iniziarono a conquistare l'Europa e quindi anche l’Italia.  
A Roma, ad esempio, è sempre esistito il gioco delle palline o "berge" (forse 
dal nome di una antica munizione “Palla Berger”), le piccole sfere di coccio o 
di vetro, tutte colorate che avevano anche loro regole e cerimoniale. Questo 
gioco è vecchio di secoli, gli sfaccendati dell'antica Roma lo praticavano con 
assiduità. Ancor oggi si possono vedere sui gradini di tanti edifici pubblici 
dell'epoca le buchette (o "bucette") che servivano per questo gioco. Basta 
andare al Foro Romano per vederne un certo numero sulla scalinata della 
Basilica Giulia, vicino ai segni di altri giochi, come il filetto e un fac-simile 
della dama. 
Gli svaghi con le palline sono sempre state considerate un’evasione rispetto ai 
compiti di scuola. Un poema anonimo del 1600 descrive uno scolaro inglese 
come “una nullità in sintassi, ma un esperto in biglie.” 
Grandezza, materiale e colore delle palline variava a piacere. Oltre alle 
diverse biglie d’argilla, si trovano soprattutto quelle in pietra marrone e, dal 
19^ secolo in poi, anche di vetro.  
I bambini inglesi parlano delle biglie, secondo le diverse varietà, dalle 
commoneys, le comuni, le inferiori, fino alle alleys - biglie d’alabastro - tra cui 
le più quotate sono quelle di sangue cioè quelle di un bianco purissimo, 
venato di rosso.  
I bimbi americani le chiamano: kabolas, steelies, jumbos, milkies, peewees, a 
seconda del formato, dalle più grandi alle più piccole.   
Dal XVIII secolo fino al XX, la Germania è stata il centro mondiale 
dell’industria delle biglie, originariamente erano di marmo, come è indicato 
dal nome inglese marbles, poi furono confezionate con materiali più 
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economici, come la terracotta e il vetro. Oggi, i bambini americani, 
possiedono palline di acciaio cavo. 
La produzione di biglie di vetro iniziò solo nel 1848 a Lauscha, città della 
Turingia, dove il soffiatore di vetro Christoph Simon Karl Greiner inventò una 
speciale forbice per tagliare le biglie. Nel settembre 1848, Christoph Simon 
Karl Greiner ottenne la concessione per produrre in esclusiva biglie in materia 
sintetica e gemme semipreziose. Queste biglie nei colori più svariati con al 
centro straordinari motivi a spirale si ottengono in modo tradizionale 
aggiungendo colore o nastri di vetro colorati al vetro fuso. 

 
In Italia nel secolo passato le biglie di vetro venivano nei primi tempi fatte a 
mano a Murano con una speciale tecnica di preparazione: da stecche di vetro 
trasparente intorno altre liste di vetro colorato viene preparata un'unica 
stecca; essa viene ritorta e poi tagliata a pezzetti di lunghezza uguali. Questi, 
ancora morbidi, venivano fatti rotolare su un piano e, con l'aiuto di 
un’apposita tavoletta in movimento, assumevano la forma rotonda desiderata 
e intanto si raffreddavano. Davvero incredibile la precisione degli artigiani, 
che lo facevano anche come dimostrazione per il pubblico. Successivamente 
negli anni ’70 furono introdotte delle apposite macchine industriali. 
 
** 
Buciini, véedri, sféeri: questi erano i tre tipi di palline usate dagli anni ’40 fino 
ai primi anni ’80. I terreni di gioco furono principalmente due: prima il 
giardino pubblico dietro al Comune, poi in particolare dagli anni ’60 il Parco 
delle Rimembranze, detto semplicemente “il Parco”, davanti all’ospedale. 
Accanto a queste superfici pubbliche, intensamente frequentate, occorre poi 
aggiungere anche i tanti cortili privati, sempre aperti ai giochi dei bambini di 
ogni epoca. Allora i cancelli erano sempre spalancati. 
Il gioco con le palline era molto diffuso e a Carpi si diffuse un modo di dire 
per mandare a quel paese, in qualche altro posto della malora, uno tedioso 
seccatore: “Mò va a ṡughèer a buciini ind al Paarco!!” (Ma vai a giocare 
palline nel Parco!!) 
 
*Al buciini erano di terracotta colorata e furono usate fino ai primi anni ’50, 
poi sostituite gradualmente da quelle ben più belle di vetro. Erano un oggetto 
povero e avevano una caratteristica molto importante: erano molto fragili e, 
spesso, non sopportando i tiri violenti dei ragazzini, si spezzavano in due e 
venivano buttate via. 
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Io non ho fatto in tempo a giocare con questo tipo di palline e  sinceramente 
non mi sono mai piaciute. 
Ma esisteva anche una variante ancora più povera: prima della guerra, la 
miseria era tale, che i bambini fabbricavano da soli le palline con un impasto 
di terra bagnata. Una volta seccate al sole estivo, se c’era a disposizione del 
colore, venivano anche pitturate.  
 
*Al véedri erano invece le palline di vetro, quasi sempre a occhio di gatto. In 
altre zone prendono svariati nomi: vetroniche, marmorine, galassine, ecc ... . 
Negli anni ’50 erano molto costose e molto meno diffuse, ma nei successivi 
anni del boom economico divennero quelle di uso comune. Erano di vetro 
trasparente con bei motivi colorati all'interno dal diametro standard di 16 
mm. Esistevano anche delle biglie più piccole da 10 mm, ma soprattutto più 
grosse di varie misure, i cosiddetti vedròun (o vidròun) (negli anni ’50), o 
bulòun, bulòuni, bulli e buli  (dagli anni ’60 il poi). Essi avevano un valore da 
2 a 6 palline normali e venivano usare quando il gioco si faceva pesante e 
raggiungeva le fasi finali. Si hanno notizie anche di un grosso bulo da 10, ma 
forse era un soprammobile di Murano. 
C’erano poi i “cavalieri”e “i fanti”; questi ultimi erano di misura più grande, 
mentre i primi erano biglie particolarmente pregiate, di vetro lattiginoso non 
trasparente con spicchi esterni colorati. Valevano due o tre palline normali a 
seconda della bellezza. Tale criterio era molto soggettivo e dipendeva dalla 
libera interpretazione del proprietario. Queste sfere erano molto molto ambite 
e difficilmente messe in gioco. Accanto al cavaliere, c’era anche la presenza 
della Dama Nera, una voluttuosa pallina che comparve alla fine degli anni ’70. 
La Dama Nera era di vetro trasparente, grande e con il motivo 
all'interno completamente nero, un colore davvero raro nelle palline di allora. 
Proprio questa ultima fase temporale vide l’ingresso sul mercato di varianti 
sempre nuove di palline; per gli scambi c’era una vera propria “borsa” con 
tutti i rischi relativi. Una ambita pallina che d’estate era costata 100 lire, 
l’anno dopo poteva non valere quasi più nulla. 
I più temerari avevano preso anche il vizio di scaldare sul fuoco le biglie di 
vetro, tenendole con una pinza per poi immergerle in acqua fredda; questa 
“tempratura” rompeva il vetro dall'interno, ma non all'esterno, rendendo la 
biglia molto bella. Era una pratica puramente estetica, in quanto le biglie 
divenivano estremamente fragili e quindi non adatte al gioco. 
 
*Al sféeri e i sfiròun erano di acciaio: lucidissimi e oggetto di smisurato 
desiderio, provenivano dalla rottamazione di grossi cuscinetti .. appunto a 
sfere; non di rado ricavati da mezzi militari della 2^ GM in demolizione. 
Solo pochissimi potevano permettersele e talora venivano usate con intenti 
assassini con la sfrummbla (fionda). Nel gioco potevamo essere usate per i 
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primi lanci, perché molto pesanti e con precise traiettorie. Io non ne ho mai 
avuto uno, con invidia e dispiacere, così quando pochi anni fa me li sono 
trovati davanti, in una scatola presso una bottega di ferramenta, me ne sono 
comprati dieci per una fischiata. 

        
Bambini inglesi e americani intenti al gioco universale delle palline 

 

* Possiamo classificarne anche un quarto tipo; in tempi più antichi dagli anni 
’20 in poi si trovano le palline in vetro ricavate dalle bottiglie di gazzosa 
(gasosa), la prima bevanda analcolica gassata ai tempi di Gerbi, Binda e 
Girardengo, campioni di ciclismo. Questa bibita era anche detta “bicicletta” o 
“champagne della pallina”.  I bambini recuperavano la biglia di vetro di 
tenuta, rompendo senza tanti complimenti la bottiglia ormai vuota che la 
conteneva. A quel tempo queste bevande erano un vero e proprio lusso 
destinato a pochi e la biglia trasparente era ricercatissima, perché più tonda e 
pesante rispetto alle palline di terracotta. 

                                
Bibite con la sfera 

** 
 

Se le palline di terracotta si spezzavano o si sbriciolavano, quelle di vetro 
erano più robuste, ma si smiccavano, cioè ne veniva via una briciola, 
soprattutto nei pesanti bulloni, se cadevano su una superficie dura. L’uso di 
tali palline fallate era sempre oggetto di contestazione da parte degli altri 
giocatori e spesso richiedeva un arbitrato con compensazione. 
Le palline di vetro si compravano da Romano il cartolaio - merciaio in corso 
Fanti, dove oggi c’è la pasticceria di fronte a Palazzo Gandolfi, poi anche da 
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Palmati sempre nella stessa strada. Il primo dei due, sotto al bancone, però 
teneva anche qualche pubblicazioncella letteraria erotica; niente di ché agli 
occhi odierni. Roba classica, ad esempio “Fanny Hill Memorie di una donna di 
piacere” dell’inglese John Cleland scritto nel 1748, che cedeva in prestito in 
cambio di poche lire per alcuni giorni. Negli anni ’50 i ragazzini di allora 
andavano anche presso il tabacchino di conosciuto con il nome di Munndèṡ, 
sotto il Portico di Corso Fanti. Il titolare, seconda la diffusa vulgata dialettale 
a nn éera mìa dimònndi bundàant (non coltivava la virtù della generosità 
disinteressata); al cuntèeva al buciini cóome s i fussen stèedi dal pèerli 
presióoṡi (contava e centellinava le palline come fossero state delle perle 
vere). I ragazzi dell’epoca mi testimoniano concordi che occorreva tenere gli 
occhi bene aperti, perché, se per 10 lire spettavano altrettante vetre, l éera 
faacil ch i fussen sóol nóov (era molto facile che fossero solo nove).   
A metà degli anni ’60 si commerciavano palline anche al Parco presso una 
baracchina ambulante su furgone rosso, che forniva anche il primo servizio 
ristoro per i parenti dei degenti all’ospedale. Il gestore, di alcuni anni più 
anziano di noi, ci raccontava, con dovizia e precisione di particolari, le sue 
imprese amatorie mercenarie consumate al venerdì sera precedente con 
prostitute a Modena. Inutile dire che il pubblico era molto attento e godeva 
della possibilità di porre domande molto precise. Non vi dico la delusione 
quando moltissimi anni dopo scoprii che l’improvabile narratore si inventava 
ogni cosa e che addirittura le sue preferenze si collocavano sulle vibrazioni … 
del canone inverso. 
Se non ricordo male nel 1965 il listino prezzi prevedeva 5 lire per 3 palline di 
vetro normali e 10 lire 7 palline; i ṡugadurètt meno abili (i giocatori 
improvvisati, senza talento o novizi dell’arte) andavano a fare frequenti 
rifornimenti, così come i giocatori del casinò con le fiches  (óo  … chè a s 
ciacaara in francéeṡ !!  Non equivocate!).   
Le palline si vendevano anche presso la baracchina ambulante di Emilio 
Diacci (fratello del nonno del mio amico Daniele Diacci), su una specie di 
carretto a ruote, che stazionava tutti i giorni in piazzale Astolfo davanti alle 
Scuole elementari Fanti. Per noi bambini era un vero e proprio mini Paese dei 
Balocchi con caramelle colorate, girelle di liquerizia con una pallina di 
zucchero colorata al centro, gomme da masticare, giochini e paciughi vari. Al 
mattino c’era anche una sezione alimentare con al chisóoli (focaccine salate 
rotonde, in italiano “chizze”), che per una miglior cottura venivano quasi 
bucate al centro dalle dita del fornaio, e con le famose pesche di pasta dolce, 
dall’impegnativo primo morso: due emisferi viola, bagnati di alchermes e 
zuccherati, ripieni di cioccolato morbido che incollava le due parti. Ricordo 
anche che con 10 lire si compravano dei “librini”, dove in ogni paginetta c’era 
un disegno progressivo di una storia; facendoli scorrere velocemente col dito, 
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producevano un rudimentale cartone animato in movimento, accompagnato 
dal caratteristico fruscio d’aria. 
** 
Anche presso al paltèin della Zambella (vedere nota 2), antica tabaccheria situata 
nello strategico angolo fra Viale Carducci e Via Gobetti, i gestori, tra i quali la 
notissima e sempre beninformata Zambèela, avevano tentato negli anni ’60 di 
commercializzare le biglie di vetro; ma non avevano fatto i conti con il loro 
figliuolo, il noto e famigerato Fabiìn Carretti (vedere nota 3). Il terribile 
ragazzino, che avrebbe poi avuto una fulgida carriera in ogni tipo di gioco 
d’azzardo, dando eccelsa prova delle proprie capacità nelle più varie specialità 
legate all’astuzia, all’alea, alla sorte e al rischio, aveva un inspiegabile buco 
nero: era una vera schiappa nei giochi con le palline. Ancora oggi egli 
rammenta con vivo dolore e afflizione quella pesante e negativa fase della 
sua vita, densa di umiliazioni e sconfitte. Quasi ogni sera al turnèeva a ca a 
gaat (rientrava ripulito di tutte le vetre), con tutte le palline perse; così 
all’indomani era costretto a infrangere i sacri doveri legati ai corretti vincoli 
familiari e a dare un “colpo al cassetto” nella bottega dei genitori. Con abile e 
veloce mossa portava via, non visto, una manata di biglie, che invece 
sarebbero state destinate alle vendita. Naturalmente a un certo punto questi 
inspiegabili cali di magazzino trovarono la loro intestina spiegazione e i 
genitori, prendendo atto che non era nemmeno lontanamente possibile 
ipotizzare un ravvedimento operoso o un’intima e spirituale redenzione del 
figlio, pensarono bene di sospendere l’improduttivo commercio delle palline di 
vetro. 
Il ragazzino, svelto e astuto già da allora, pensò bene di associarsi con un 
forte e coetaneo giocatore del tempo, Federico Borsari: il socio giocava con 
talento e abilità, mentre Fabiìn teneva cassa e magazzino, avendo cura di 
organizzare incontri,  montepremi e riscossioni. Un vero procuratore “ante 
litteram”, insomma! Da quel momento la sua sorte nel mondo delle vetre 
mutò radicalmente con sostanzioso e stabile successo. Una preziosa 
esperienza di vita che egli replicherà poi in futuro su altri piani ... di gioco, 
fruttandogli anche la fama di òmm da paréer. Cioè di persona saggia e di 
vasta esperienza di vita e di uomini, a cui si può rivolgere per avere un 
avveduto, astuto e preventivo consiglio circa una tal faccenda, avendo 
comunque sempre l’avvertenza di non chiedere mai il suo aiuto, se in una 
vicenda è anche solo marginalmente coinvolto come controparte. 
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** 
Nel giardino retrostante il Comune, i ragazzi giocavano ai piedi della 
montagnola, un tempo molto più alta, dove finalmente si godeva di una 
superficie pari e adatta per le varie sfide. 
Mentre al Parco il campo di gioco era esattamente dove oggi ci sono i tavolini 
dell’attuale ristorante Clorofilla; lì il terreno era ben livellato in terra battuta 
con un paio di millimetri di polvere nocciolina, che consentiva di segnare bene 
il cerchio e di avere la giusta scorrevolezza per le palline di vetro. 

 
1930 Ragazzini americani 

** 
Per tirare le palline esistevano essenzialmente due metodi: al volo, tipo gioco 
delle bocce, o con il cricco (in dialetto al cricch): tale parola è certamente di 
origine onomatopeica, in quanto riproduce il suono del dorso dell’unghia che 
picchia sulla pallina; si pratica mettendo in tensione e schioccando l’indice o il 
medio con la falange del pollice sottostante. 
I più bravi con il talento e l'esercizio riuscivano a colpire con facilità una biglia 
a 3-4 metri di distanza!! 
C’era anche un terzo tipo di tecnica: il lancio facendo rotolare la pallina su 
terreno, ma era più raro. 
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Tecniche di cricco 

Per tutti i tipi di tiro occorreva in ogni caso predisposizione naturale, occhio e 
allenamento, a cui si aggiungevano, per il “cerchio”, anche importanti 
elementi di tattica e strategia. 

 
Le varie specialità 

 

I giochi con le palline erano tanti e spesso variavano con le epoche, con i 
luoghi e coi mezzi (sempre poveri e semplici) a disposizione. Una 
caratteristica che è importante segnalare è che in tutti i giochi vi era sempre 
parità perfetta fra i contendenti, il che insegnava il senso della giustizia ed 
equità. Inoltre i giochi nella loro semplicità ed elementarità non si prestavano 
a brogli. I primi brogli e ambiguità comparvero col gioco del cricch: spargere 
in un certo modo le palline, spingere, non criccarle, dava adito ad un gioco 
poco pulito; i monelli più piccoli evitavano il gioco del cricch.  

 
 
Elenco di seguito i giochi più importanti e famosi. 
 
Al séerc’ (il cerchio) o al ciircol - Gioco principe, paragonabile alla briscola 
per diffusione e popolarità. 
Si disegnava per terra un cerchio o con un bastone o con un bulone. Le 
dimensioni variavano a seconda del numero di giocatori e delle palline in 
palio: si solito due o tre a testa. 
Si faceva una riga a una certa distanza e poi ognuno lanciava la propria 
pallina. La vicinanza determinava l’ordine di partenza. In caso di dubbi si 
poteva invocare il “Farcene! “ o in dialetto “Fèer gh èn!!” che significava 
misurare con metodi empirici i centimetri: con la spanna della mano, uno 
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stecco, un bastone, ecc … se la semplice valutazione a occhio non era 
condivisa. 
Da qui e dall’intreccio delle regole scaturiva una gamma di espressioni 
gergali, in parte mutanti da decennio a decennio, che contribuivano a creare 
una vera e propria “lingua delle palline”; nascevano, si modificavano, 
scomparivano, si tramandavano espressioni e modi di dire per lo più dialettali 
molto caratteristici. 
C'era il rito della pulizia della pista prima del tiro. Si stava accovacciati a terra, 
con le ginocchia scoperte e sbucciate, indossando pantaloncini di tela corti; 
infatti quelli lunghi, dopo una certa età, si mettevano solo alla domenica, 
altrimenti un uso eccessivo li avrebbe rovinati. Si iniziava a livellare il terreno, 
battendo con il palmo della mano, poi si toglievano tutti i piccoli ostacoli 
minerali e vegetali; infine si soffiava a pieni polmoni per togliere la polvere 
residua. Dopo aver preso la mira si tirava per raggiungere il cerchio, quanto 
prima e esattamente possibile. 
Le regole e i relativi codici verbali erano ben presenti. Ma chi si incaricava di 
farli rispettare? La risposta stava nel modo e nel tono perentorio col quale 
erano urlate le frasi che più sotto riportiamo. Valeva il principio che avesse 
ragione chi per primo le invocava, gridandole a proprio vantaggio. 
A turno si criccava sulla propria pallina che in vicinanza del cerchio si poteva 
sostituire con un bulone. Se nel percorso di avvicinamento si colpiva qualche 
ostacolo, sassi, foglie o simili, si urlava “Friida!” (ferita) o anche “Bussca 
léeva!” (togliere l’ostacolo) e si poteva ripetere il tiro, dopo aver pulito il 
percorso; l’invocazione però poteva essere contestata e chi si opponeva 
gridava subito: “Bussca laasa!”(ostacolo ininfluente o addirittura di fatto 
inesistente). O ancora, sempre con identico significato: “Bussca còunta 
quèel!” o al contrario: “ Bussca còunta gniinta!”.  
Una ulteriore variante era: “Bussca còunta! ” e “ Bussca còunta mìa!”.   
Un’altra regola che si poteva invocare era il “Ticèer fin ch a m pèer!” 
(Ticchettare fin che mi pare !). Si strillava in favore di questa opzione, il cui 
nome aveva una stretta derivazione onomatopeica, quando si era all’interno 
del cerchio con la propria pallina, ciò al fine di cercare, in modo dinamico, la 
posizione più favorevole per ripulire vantaggiosamente il terreno di gioco. Si 
facevano tanti piccoli tiri(ni) ripetuti con la propria pallina (ticc’, ticc’, ticc’, …), 
guadagnando progressivamente le posizioni migliori, per criccare poi fuori dal 
cerchio quante più le biglie in palio possibile. 
Spesso valeva il principio che chi prontamente per primo urlava la frase a suo 
vantaggio, poteva applicare la regola. Le frequenti diatribe erano risolte 
immediatamente, in unica istanza senza appello, con una discussione e 
anche, se necessario, fisicamente per vie di fatto.  
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Una situazione particolarmente favorevole di gioco si creava quando avevi l 
ucialèin (l’occhialino), cioè quando due palline nel cerchio erano quasi sulla 
stessa traiettoria; ciò faceva sì che, allargandosi la sagoma del bersaglio, 
fosse molto più facile colpire e farne uscire almeno una.  
Quando si avvicinava al cerchio si poteva invocare il “Venircene!” o in dialetto 
“Gniir gh èn!” che significava spostare la pallina in una posizione più 
favorevole, libera da ostacoli, ma sempre dalla stessa distanza dalla riga. Era 
una compensazione balistica basata sull’uso intuitivo e rudimentale della 
prospettiva, corroborata, se necessario, dalla misurazione dei centimetri 
effettivi che veniva effettuata con le dita unite o a spanna. 
Quando la pallina dell’avversario era vicino alla tua, si poteva criccarla 
lontano, colpendola violentemente con la propria. 
Qualcuno era solito tramare “combine” o meline per far poi tirare il complice 
che sapeva di più o per altri vantaggi; allora arrivava l’intimazione:”Gniinta 
ṡuglèin! “ o  ”Niente giochini !” e si invitava il giocatore a un tiro secco e 
deciso. La stessa frase si poteva dire per parare la mossa del “Ticèer fin ch a 
m pèer!” (Ticchiare “ad libitum”). 
** 
La partita poteva essere interrotta in qualsiasi momento per oggettivi motivi 
di forza maggiore con il grido: “ Ali-mortis”. Il gioco si interrompeva per un 
qualsiasi motivo o problema, risolti i quali si invocava la formula contraria: 
“Ali-vivis!”.  Queste due esclamazioni sono di estremo interesse e appare 
indubbia la loro origine latina. Mi viene in mente anche quando si giocava a 
nascondino (scundróola, cucùu o pòmma) sempre al Parco si poteva chiedere 
una sospensione dicendo: “Mortis” e poi si riprendeva con un “Vivis!”. Questi 
richiami erano anche adattati a qualsiasi altro gioco sociale (palla prigioniera, 
palla avvelenata, la settimana, ecc …). 
Ecco ciò che risulta da ricerche effettuate; si tratta di ipotesi affascinanti, che 
però non trovano un sicuro e certo sostegno scientifico: 
 
“Alimortis (o anche arimortis) è una espressione del lingua lombarda e di varie zone del 
nord Italia, convenzionalmente in uso tra i bambini, durante i loro giochi, allo scopo di 
invocare una sospensione del gioco e/o attività in corso per piccoli "incidenti" quali una 
stringa slacciata, pipì, un richiamo materno per merenda et similia. È l'equivalente del 
time-out negli sport agonistici. L'espressione contraria, che indica la ripresa del gioco, è 
alivivis ( o arivivis). 
Alcuni ipotizzano che il termine derivi dal latino «arae mortis» (gli altari della morte). 
Questi altari venivano costruiti per celebrare i caduti al termine delle guerre. Erano quindi 
una indicazione di tregua in atto. Un etimo più probabile si può trovare nelle locuzioni 
latine alea vivis e alea mortis con le quali gli antichi giocatori d'azzardo accompagnavano il 
lancio dei dadi; con alea vivis (dadi vivi) il giocatore annunciava il lancio e con alea mortis 
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(dadi morti) dichiarava la conclusione dello stesso e la possibilità per l'avversario di 
raccoglierli e giocarli a sua volta. Quindi, è assai probabile che da alea vivis e alea mortis 
derivino, per composizione, alimortis e alivivis, dai quali i moderni arimortis e arivivis. Nel 
resto d'Italia, sono generalmente utilizzati, per identici scopi, i termini mortis e vivis.” 
** 
La lingua delle palline contemplava anche altri casi. Se, dopo un tiro, la sfera 
di un giocatore finiva proprio sulla riga del cerchio, il giocatore proprietario 
poteva prendere qualsiasi posizione sulla stessa circonferenza, a suo giudizio 
e vantaggio. 
Lo scopo era quella di “cavèer al buciini” … una a una, con la regola del 
bigliardo, cioè finché si faceva uscire una pallina dalla riga del cerchio, il 
giocatore continuava a tirare. Se un ragazzo molto abile tirava fuori tutte le 
palline ”l iiva ṡgatèe al séerc’” (aveva sgattato o vuotato il cerchio) e 
assumeva la rispettabile nomea e fama di “ṡgatadóor”. Quando invece un 
ragazzino aveva perso tutte le palline, si lamentava dicendo: “A suun armèeṡ 
a gaat!”. Nonostante gli sforzi e le indagini effettuate non sono mai riuscito 
fino ad ora a capire cosa centrassero questi “gatti” con le altalenanti fortune 
al gioco. 
Il modo dire si usava anche in senso più ampio, quando uno perdeva tutto in 
giochi vari o in vicende della vita. “I m àan miss a  gaat"  (Ho perso tutto!). 
Il colmo, però, con un gioco di parole sarebbe: “A iò ṡughèe cun di caan e i 
m àan  miss a gaat !!” (Ho giocato con dei cani e mi hanno messo a gatto). 
 
Fra i grandi campioni di tutte le epoche, quelli che una volta entrati nel 
cerchio, non ne uscivano se non dopo averlo svuotato completamente, si 
ricordano al Cinéeṡ negli ’30, Brenno Previdi, detto Braṡóola, campione 
imbattibile di turètta, (garzone da muratore e poi spazzino, fratello di 
Maurizio, detto Baciccia) negli anni ’40, poi anche enumerato fra gli assi del 
biliardo, Giuliano Bucchignoli detto Buky, di professione tragatèin (ovvero da 
traghettatore, dicesi di colui che improvvisa affari nei modi e nei momenti più 
impensati, senza tanto stare a badare a luci e ombre), Luciano Menotti e 
Domenico Sbreviglieri (già prima citato come Domingo Iscariota da la bèela 
tòoca) negli anni ’50 e Giulio Manicardi negli anni ’60. Quest’ultimo, mio 
coetaneo, era davvero un gran giocatore e ogni volta che vinceva usava un 
intercalare canzonatorio e senza pietà del dolore e del pianto degli avversari 
sconfitti: “Goccia fa pin pin!” e pronunciando queste parole, mimava con la 
mano, una goccia immaginaria che scendeva dal naso e con l’altra metteva al 
sicuro le biglie vinte. 
 
E’ interessante ricordare che i ragazzi più grandi avevo di solito grande 
disponibilità di vetre, ma nel contempo i loro interessi, crescendo di età, si 
indirizzavano gradualmente verso obiettivi diversi: ragazze, motorini, ecc … . 
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Allora poteva succedere che, per puro gusto sadico, qualcuno lanciasse l' urlo 
di richiamo: "A la mucciaa!!" (all’ammucchiata) e, dopo aver atteso che si 
formasse una massa vociante e spintonante di maschietti agitati, gettavano in 
aria sulle loro teste, con alti e lenti lanci a parabola, delle vetre in regalo, 
generando naturalmente delle risse e mischie.  
Era un chiaro segnale di passaggio e di evoluzione nella piccola, ma vivissima 
e dinamica società del Parco delle Rimembranze. Era arrivato il momento 
dell’adolescenza, della crescita, mentre tanti altri più piccoli continuavano ad 
avvoltolarsi ancora per un po’ nell’infanzia. 
** 
Il look del Parco e la comparsa negli anni ’60 del primo denaro (le 5 e 10 lire 
nel cerchio), fattori solo in apparenza marginali, sono precisi rivelatori dei 
cambiamenti sociali ed economici in atto. 
Intanto essi parlano della situazione sociale non proprio sorridente della 
maggioranza dei nuclei familiari di Carpi negli anni, post guerra, ancora 
condizionati da quei tragici eventi e non ancora approdati pienamente alla 
sponda del miracolo. 
E poi sono dettagli, ricordi e riferimenti che svelano l’importanza formativa 
del gioco, la sua funzione socializzante e le prime lezioni esistenziali delle 
quali, i più accorti, capaci o furbi, avrebbero fatto tesoro per il futuro. 
E’ interessante notare che negli anni ’40 e ’50 non si trovava roba 
confezionata e anche i pantaloni corti dei bambini venivano tagliati e cuciti in 
apposite botteghe di sarte, magari dopo aver acquistato il tessuto in “pezze”, 
commercializzate dal Magazzino Comunale (cioè l’Ente di Consumo Comunale 
per tanti anni sito in Piazza Martiri e diretto egregiamente dall’eminenza 
grigia del PCI di Carpi Plicio Pellicciari).  

 
Quando si prendevano le misure al ragasóol (ragazzino), questi era solito 
raccomandare: ”Sgnóora .. a m arcmàand  … al bisaachi la mi faaga bèeli 
fònndi!” (Signora ... mi raccomando  … non lesini sulla profondità delle tasche 
e me le faccia belle fonde). Questo accorgimento consentiva una vasta 
gamma di impieghi: andare a rubare la frutta ai contadini, depositandovi uva, 
prugne e marusticani, a nascondere le fionde e per tenere le palline. Era 
buffo vedere spuntare dai pantaloni corti dei vincitori le saccocce piene zeppe 
di palline vinte agli altri. Altri bambini si facevano cucire in famiglia dei 
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sacchetti di tela, da tenere in cintura, che si chiudevano con un laccio 
scorrevole. 
 
Dopo il boom degli anni ’60, le famiglie cominciano a disporre di denaro e 
c’erano la paghette settimanale e i regali di qualche nonna o zia. 
E allora poteva succedere che nel cerchio venisse messa anche una moneta 
da 5 o 10 lire di alluminio. Cavèer la dal séerc’ (estrarla dal cerchio) era molto 
difficile, perché era piatta e richiedeva una tecnica speciale. Infatti la pallina 
doveva arrivare lentamente a toccare la moneta, scoprendosi nei confronti 
degli avversari e di fatto quasi perdendo un turno di gioco; poi con un cricco 
forte verso il basso, si cercava di farla uscire dal cerchio, producendo un 
certo spolverio. 
Quando, passando davanti alle tante situazioni di gioco, ci si imbatteva in un 
cerchio in cui, accanto alle vetre, luccicavano delle monetine, anche 
dall’assorto e concentrato silenzio dei presenti, si capiva subito che lì si 
giocava ormai fra … adulti. 
 
Buuṡa o buṡóola o buchètta   
In questo semplice gioco i due giocatori contendenti scavavano nel terreno 
una buṡóola (piccola buca) del diametro di circa 5 - 6 centimetri ed uguale 
profondità e vi conferivano la posta concordata: 4 - 5 palline ciascuno. Si 
portavano alla distanza di 4 - 5 passi, sempre concordati, e con il lancio di 
una pallina ciascuno si cercava di farla entrare nella buca. La posta veniva 
vinta da chi centrava la buṡóola; se il bersaglio veniva colto da entrambi il 
gioco … si ripeteva, magari mutando la distanza. Una specie di primitivo golf 
per poveretti. 
 
Qualcuno, in questo e altri giochi di lancio, cercava scorrettamente anche èd 
fèer manèina (di fare manina) che era il reato di chi, tirando, allungava 
troppo il braccio per colpire o centrare il bersaglio. 
Marco Giovanardi ricorda che fèer manèina era un'azione disonesta nel gioco 
delle palline; giocando al cerchio, al tiro alla torretta o ad altri giochi, chi era 
di turno rubava un poco di spazio, avvicinandosi per quanto poteva e non 
visto al bersaglio. Un po' come fanno i giocatori di calcio che, rimettendo il 
pallone da fuoricampo, i fréeghen un quèelch méeter (rubano qualche 
metro). In senso più ampio fèer manèina, poi lo si poteva usare anche in altri 
campi, intendendo che qualcuno cercava di avvantaggiarsi irregolarmente e 
imbrogliando. 
Ma qualcuno di quei ragazzi, ci ricorda Gianfranco Imbeni, diventato più 
grande, si dedicò al “fare manina”, nel senso registrato dai dizionari, cioè di 
usare la “manomorta”, per una sorta di rustica molestia sessuale, limitata al 
tatto fugace di parti morbide delle donne. 
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Un certo Fiaschìin divenne un virtuoso di questa greve arte: i suoi campi di 
azione preferiti erano le code in genere per entrare nei locali, i veglioni in 
teatro o il cinema del dopo lavoro ferrovieri di Modena. Da vero professionista 
in un cine estivo all’aperto, arrivò a svitare un listello di una sedia di ferro e 
legnetti, accomodandosi in quella dietro; aspettava pazientemente la sua 
preda e poi agiva delicatamente a piede nudo, non più cun la manèina, ma 
cun al didòun dal pée (non con la mano, ma con l’alluce). La cosa si riseppe e 
divenne proverbiale. Giocava sul fatto che le ragazze con accanto il marito o il 
fidanzato, per non innescare reazioni imbarazzanti … facevano finta di niente, 
limitandosi a cambiare di posto. 
** 
I furti con destrezza erano dunque all’ordine del giorno. Un ragazzino che 
aveva questo vizietto era chiamato rangingìin, cioè ladruncolo, dal francese 
"s'arranger" (industriarsi con qualsiasi mezzo anche non lecito). Rangingìin, 
nel nostro dialetto, era la forma diminutiva di rangìin, per intendere uno che 
rubacchia d'abitudine.  
Un tempo a Carpi si apostrofavano i ladruncoli, anche nell’ambito dei giochi 
con le palline, con la formula che, in quel caso specifico, suonava in tal 
maniera: Vée! Rangingìin colombo! Mètt ṡò cla buciina! Era uno scherzoso 
omaggio alla destrezza del furto, compiuto il quale, l'autore s'involava con la 
rapidità d'un piccione.  
 
‘Na vòolta a s giiva: San Ṡvaan a n vóol ingàan. Una volta si diceva San 
Giovanni non vuole inganni! Una possibile spiegazione (ma ce ne sono varie 
di simili) la troviamo presso il muro esterno della chiesa di San Giovanni 
Evangelista a Reggio Emilia. 
Lì inciso c'era il campione delle unità di misura usate al tempo. Durante i 
mercati era uso andare a confrontare la misura allora usata dal venditore 
(notoriamente corta, oggi si direbbe: al gh à al méeter cuurt) con quello di S. 
Giovanni. Il santo grazie a questo confronto diretto appunto non voleva 
inganni. 
La frase veniva anche usata nei giochi dei ragazzini al Parco per sventare o 
protestare contro gli imbrogli. Colui che, pur imbrogliando sbagliava 
ugualmente il tiro con la pallina, veniva dileggiato e rimproverato con un bel: 
“San Giovanni non vuole inganni!”. Nel senso … a t stà bèin … imbruiòun! 
** 
Un altro gioco era la piramide o la turètta (torretta) o anche mucìin 
(mucchietto) – In quest’ultimo caso chi teneva banco faceva una piramide da 
quattro con tre palline alla base; il terreno sabbioso consentiva una stabile 
costruzione, cosa impossibile su una superficie liscia. 
Chi tirava, colpiva la torretta (10 palline con tiro da sette passi), faceva 
cadere la costruzione  … vinceva le biglie, altrimenti perdeva quelle che 
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tirava. Il grido di invito di chi teneva banco era: “Chi tiira al mè mucìin ?” 
oppure “Chi tiira a la mè turètta ?” (chi tira al mio mucchietto o alla mia 
torretta ?) 
La distanza di tiro al volo era di tre o quattro passi, misurata e segnata da 
una riga dal banchista; egli percorreva il tratto con falcate più lunghe possibili 
e spesso con la scarpa inclinata a coltello segnava il limite invalicabile. Avete 
presente la battuta di piede per il salto in lungo alle Olimpiadi? Bene! Ancor 
più severità si adoperava al Parco a Carpi.  La piramide doveva cadere. Non 
era ammesso colpire il mucchietto di “seconda “, dopo che la pallina lanciata 
era atterrata prima e aveva colpito il bersaglio rotolando. Ammonimento 
perentorio lanciato ad alta voce era: “Al primm picc’ ! Gniinta d secònnda!!” 
Oppure, sempre con simile significato si chiedeva: “Al vóolo o d secònnda?” 
Se il banco era già in buona vincita, al giocatore poteva anche essere 
graziosamente concesso di tirare facendo rotolare la biglia sul terreno; allora 
il banco diceva:”Aanch èd ruṡṡel!” (anche di ruzzolo!). 
Questi accordi sulle regole erano ferrei e se si tentava di trasgredire, si 
cercava prima un accomodamento poi, nel caso questo non desse l’esito 
sperato, si passava a vie di fatto fisiche. Gli esiti e i lividi delle zuffe, una volta 
tornati a casa, venivano per quanto possibile tenuti nascosti, per evitare che i 
genitori aggiungessero un’ulteriore dose. 
** 
Fra banco e giocatori si contrattava anche il fatto che la piramide venisse 
sistemata “in paansa” col lato in faccia al tiratore, o “in puunta”; in 
quest’ultimo caso il giocatore aveva una sagoma più vantaggiosa essendo la 
diagonale più lunga del lato. Tuttavia c’è chi interpretava la cosa esattamente 
all’inverso e pensava che la sistemazione in punta desse minor bersaglio utile 
a chi tirava, in quando la pallina pur colpendo la torretta scivolava via senza 
provocare troppi danni. Una questione mai risolta !! 
Negli anni ’50 era possibile preparare anche piramidi più grandi e con più 
palline, ma la distanza di tiro aumentava. C’era quella da 10 palline con base 
di 3 x 3, fino ad arrivare alla gigantesca da 55 sfere con lato 6 x 6. Questa 
super torretta era chiamata la “ La bella Pondaia” e purtroppo l’origine di 
questo nome si è perso nel tempo. La Bella Pondaia l éera un mucìin cóome 
chi èeter …  ma formato da ben 55 palline! Un vero è proprio patrimonio. Si 
tirava al volo con accurata traiettoria balistica a parabolica da almeno 10 
passi e chi colpiva prendeva tutto! 
Richiedeva una certa organizzazione, perciò era allestita sempre da delle 
compatte bande di contrada. Il capo stava seduto per terra a gambe 
divaricate con la Pondaia piazzata davanti; uno della banda manteneva la fila 
dei giocatori allineati in fila indiana, ognuno aspettava il suo turno, poi 
c’erano anche gli antesignani dei boy gard che proteggevano a distanza al 
mucìin gròos. Infatti non di rado, dal mucchio di gente che circondava la 
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partita, saltava fuori un impavido di gran volata che, sburlonando e saltando, 
con una doppia manata tirava su quasi tutta la Pondaia e di corsa spariva fra 
le urla, inseguito dai boy gard inizialmente colti di sorpresa. 
Circa la fragilità delle palline di terracotta a cui più sopra accennavo, Marco 
Giovanardi ricorda la singolare pratica truffaldina dl’inculaduura dal buciini 
(óo!! ’s’ii v capìi?? dell’incollatura delle palline). Era arrivato alla raffinatezza 
di incollare le biglie spezzate, usando un empirico impasto di latte in polvere 
e acqua. Queste palline venivano sistemate delicatamente all’interno della 
torretta e rifilate al vincitore; era anche prevista una salutare fuga precipitosa 
di corsa, prima che costui mangiasse la foglia.  
* 
Per tenere banco o giocare era possibile organizzare delle piccole società di 
due o tre ragazzi. Quàand a s ṡughèeva in coperatiiva (assieme), sia per al 
buciini vinte al Parco, o anche con le figurine a batmùrr, la divisione delle 
cose si poteva fare anche cun la còunta (con la conta): uun pèr tè, uun pèr 
mè e uun pèr la vèecia èd San Martèin ch la fèeva balèer i buratèin.. (la 
vecchia di San Martino che faceva ballare i burattini). 
 
(S)picc’ e spaana - È gioco molto semplice, ma con molte varianti e ricorda 
per alcuni aspetti il gioco della bocce. 
Uno dei due giocatori lanciava una pallina bersaglio, l’altro per conquistarla 
doveva colpirla al volo di precisione e in modo che fra le due palline a terra 
non ci fosse la distanza maggiore della spanna di una mano. Più 
recentemente si giocava anche con il cricco. All’inizio del gioco si poteva 
pretendere che la biglia avversaria fosse colpita in pieno e non di striscio e 
allo diceva: “Niente di spazzola, sóol èd piin !” (solo di tiro pieno.) 
Marco Giovanardi ricorda anche lui la ferrea regola "èd primm picc'!" All’avvio 
della competizione, veniva subito richiamata solennemente ad alta voce la 
regola "del primo picchio", che obbligava chi tirava a colpire direttamente la 
pallina bersaglio con la propria; non era quindi ammesso centrarla di rimbalzo 
o per rotolamento. In questi casi il tiro, pur raggiungendo l’obiettivo, non era 
convalidato. Colpire “di prima” un bersaglio così piccolo richiedeva grande 
maestria; questo sapiente lancio a parabola tesa può ricordare molto da 
vicino la bocciata al volo nel gioco delle bocce, certamente il tiro più 
spettacolare ed emozionate di questa disciplina. 
Circa la misura della spanna, che veniva usata come “campione ufficiale” di 
riferimento e doveva essere concordata all’inizio del gioco, era quanto di più 
incerto e approssimativo possibile, con discussioni a non finire. 
Bisogna fare attenzione a non confondere questo gioco con l’assonante 
(s)picc’ umbrigghel, un tipo di svago praticato fin dalla più lontana antichità 
che definisce, in forma onomatopeica, il rumore cioccante prodotto dal 
reciproco sbattere delle pance di due amanti appassionati, al ritmo veemente, 
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in un crescendo orgasmico, delle fasi finali di un sano rapporto sessuale, in 
particolare durante l’umidore della calura estiva padana. 
** 
La giMcaana - Era un percorso calibrato a serpentina da effettuarsi sul 
fondo incavato delle panchine del Parco. Fino a pochi anni fa al Parco c’erano 
delle panchine di cemento a graniglia con lo schienale, l’appoggiata dove ci si 
sedeva era concava e aveva 4 fori per lo scolo dell’acqua. Si mettevano 4 
palline nei fori come fossero delle boe e utilizzando la curvatura della 
superficie della panchina si dava un calibrato cricco alla propria biglia 
tentando una traiettoria a S . Se il percorso era giusto e completo, senza 
toccare nulla, si guadagnavano le 4 palline, altrimenti perdevi la tua. 
Per accaparrarsi una panchina di pregio (le più vicine al bar che fu costruito 
alla fine degli anni ‘60, dove oggi c’è il ristorante), si doveva pranzare in 
fretta e poi bisognava arrivare all'una e venti. Si poteva anche cercare di 
comprarla o affittarla. Naturalmente si pagava in vetre.   
 
** 
La panchina - Si utilizzavano sempre gli arredi del Parco appena descritti; si 
metteva la pallina in palio nell’ultimo foro e dall’altra parte il giocatore doveva 
tirare la sua biglia e colpire il bersaglio, percorrendo il tratto concavo della 
panchina. Al suono del classico “ticc’ ” si vinceva una pallina; la difficoltà 
stava nel fatto che il percorso era accidentato e che i tre fori rimasti vuoti sul 
fondo facevano deviare la traiettoria. Se si faceva anche uscire la biglia dal 
foro, il premio raddoppiava. La pallina del bersaglio, a seconda dei casi e 
delle regole del momento, poteva essere quella piccolina da un centimetro di 
diametro, quella normale o anche un bulone. 
** 
La scaatla - Si tratta di un gioco praticato fin dagli anni ’40. Si prendeva una 
scatola, per lo più da scarpe, sul lato lungo sul bordo si praticavano delle 
piccole aperture rettangolari di varia dimensione. Si appoggiava la scatola 
rovesciata per terra e i giocatori stando dietro alla solita riga tiravano le 
palline per centrare una delle aperture. Sopra ognuna di essere era scritto il 
numero delle palline che si vincevano; più l’apertura infilata era piccola e più 
il premio era alto. Talora accadeva che il buco più piccolo fosse, in perfetta 
malafede, troppo … piccolo. E allora si passava alle solite contestazioni, 
regolate subito anche fisicamente per vie di fatto. 
** 
Al scatlèin -  E’ la versione povera e antesignana della precedente; essa 
risale almeno agli anni ’30. Si prendeva una scatola da scarpe, senza 
coperchio; sul lato più  lungo, sopra nel bordo dove andava il coperchio, con 
le forbici si tagliavano 10 finestrelle. Alcune  larghe 3 cm e alte 5. Poi si 
metteva per terra con le finestrelle sul davanti, numerate da 1 a 10,  si 



 51

contavano tre o quattro passi poi cominciava il gioco. I ragazzini di munivano 
di noccioli di ciliegia chiamati scatlèin  e da quella distanza bisognava cercare 
di fare entrare un nocciolo in una delle apposite aperture della scatola; più 
punti si facevano e più noccioli si vincevano. Anche allora quando qualche 
ragazzo finiva i noccioli veniva preso in giro con la consueta frase: “ Vè mo’ lè 
lò ... l è andèe a gaat!”, oppure lui stesso mestamente si lamentava: “I m 
àan strasèe! (Mi hanno stracciato!)”. 
** 
La bisca - Al Parco colui che teneva il banco disegnava sul terreno una 
ampio rettangolo; al suo interno si ricavano poi tanti quadrati e ognuno di 
essi aveva scritto  valore da zero a cinque; talora si mettevano anche 10 o 5 
lire. Il ragazzo a banco imboniva gli astanti al grido ripetuto: "La bèela 

bisScaaaa!!”. Il giocatore a debita distanza, tre o quattro passi, tirava le 
proprie biglie e vinceva un numero di palline pari a quello scritto sulla casella. 
Le palline che non entravano nel rettangolo o si fermavano sui numerosi zero 
venivano incamerate dal banco. Se una pallina di fermava sulla riga veniva 
tirata di nuovo. 

 
1960 Bambini in gara 

** 
La vasca del Parco - Un geniale tecnico comunale fece costruire a metà 
anni ’60 una strana e sinuosa vasca in cemento e piastrelline azzurre a forma 
di S, lunga una ventina di metri e alta 60/70 cm. Figurarsi !! Il primo anno ci 
misero dei pesci rossi e ragazzini si buttavano dentro per prenderli, mentre 
altri bambini più piccoli giocavano pericolosamente con le barchette, 
sporgendosi sul bordo. Il secondo anno naturalmente restò vuota e dopo un 
altro paio di stagioni fu riempita di terra e foglie secche, perché i bambini non 
si facessero male. Si tiravano le palline più “scomaccate” da un lato verso 
l’altro, facendo percorrere la S a forte velocità. Chi arrivava più vicino alla 
parete finale opposta vinceva le altre palline in gioco. 
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Nel breve periodo in cui la vasca fu in funzione, si cercò di praticare qualche 
giochino nautico.  
** 
Capùrrio e/o Pampurio a seconda dei quartieri - Le palline erano messe in 
fila indiana. Ci si spostava di circa 5 metri. Con una pallina lanciata al volo si 
tentava di centrarne una della fila. Se si prendeva la prima a destra si 
vincevano tutte le altre, se si centrava la seconda, si vincevano da quella alla 
fine, e così via.  
In Viale De Amicis, sul marciapiede di fronte alla Cremeria (oggi per una 
strana nemesi adibita in buona parte a sala scommesse) lo stesso gioco, non 
si sa perché, prendeva il nome di Pampurio (il Sor Pampurio di Carlo Bisi fu 
un famoso personaggio del Corriere dei Piccoli, nato nel 1925, che non 
trovava mai la casa giusta e traslocava ogni settimana). 
In quel punto di Viale De Amicis il marciapiede era inclinato e, a delimitare il 
lato più basso, c'era una riga incisa nel cemento a tutta lunghezza. Sopra tale 
solco si mettevano le palline in fila (conferite in parti uguali dai vari giocatori), 
partendo da destra verso sinistra. Le prime erano intervallate a circa 4 cm e 
poi, man mano che si procedeva verso sinistra, la distanza andava 
aumentando fino a che non si arrivava all’ultima lontana circa una spanna … 
questa era “la buciina Pampurio”!  Si tirava una pallina contro il muro della 
casa, e questa nel ritornare (con la discesa) se colpiva una di quelle in fila, si 
accaparrava tutte quelle da destra in poi. Colpire l’ultima significava vincerle 
tutte. 
Graziano Malagoli ci dà anche per questa specialità un’ulteriore descrizione 
con alcune varianti. Ogni giocatore poneva un ugual numero di palline a terra 
alla medesima distanza una dall'altra in senso orizzontale. Da una distanza 
pari a tanti passi quante sono le palline e secondo un ordine sorteggiato in 
precedenza, ogni giocatore lanciava una sua pallina o bulòun. Si cercava di 
colpire le palline a terra. Chi colpiva una pallina vinceva quella e tutte quelle 
che le stanno alla sua destra.  Capurrio era, ovviamente, la prima pallina più 
a sinistra, cioè quella che dava diritto al premio maggiore. Ad ogni tiro ci si 
avvicina al bersaglio di tanti passi quante erano le palline già vinte. 
** 
Ticc’ - E’ una variante del (s)picc’ e spaana che si giocava negli anni ’80; 
col cricco si doveva colpire la biglia  avversaria; le regole di ingaggio iniziale 
(cioè il piazzamento per terra prima di cominciare) erano abbastanza vaghe 
ed aleatorie, mentre quelle sul cricco erano molto rigide, dovendo essere teso 
e diretto. Oppure si tirava anche ad  un bersaglio fisso: chi aveva una biglia 
pregiata (tipo la Dama Nera) la metteva in palio e la si doveva colpire tirando 
da molto distante. 
** 
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Altra variante col cricco anni ’50 – Ogni giocatore metteva in palio alcune 
biglie che venivano disposte a semicerchio a circa cinque centimetri l’una 
dall’altra. Si stabilivano solennemente le spanne di distanza da dove tirare, 
poi ogni giocatore doveva tentare di colpire una pallina - bersaglio 
dell’avversario, criccando una propria biglia. I turni per tirare erano stabiliti 
con un’apposita conta, eseguita la quale, si dava inizio alla sfida. Chi centrava 
il bersaglio vinceva la biglia colpita e poteva effettuare un altro tiro. Se il tiro 
era sbagliato si perdeva la pallina a vantaggio di chi teneva banco e si 
passava al concorrente successivo. Quando le biglie rimaste erano poche ci si 
poteva accordare per una distanza di tiro inferiore. 
** 
Queste che seguono sono forse le uniche foto esistenti del gioco delle palline 
al Parco, tratte da un filmato della Feste dell’Infanzia di domenica 20 
settembre 1959. 
Nella zona dell’attuale ristorante, dietro la giostrina, si vedono in secondo due 
ragazzini, uno in pantaloni corti e uno lunghi che stanno giocando con le 
vetre.  
Dopo aver tirato, sembrano voler raccogliere le palline vinte. 
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Alcuni fotogrammi di un filmato del 20 settembre 1959  

con bambini che giocano sulle giostre del Parco 
 

**0** 
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Biglie da pista 
  

La pista con le biglie, oggi denominata “cheecoting” 
 

 
Anni ’40 - pista per gare di biglie 

 
Progettare e costruire una pista da biglie è sempre stata un’impresa epica, sia 
che si operasse nel cortile della casa propria o di amici, o in un mucchio di 
sabbia di un cantiere edile o, naturalmente, in spiaggia. 
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Il gioco sulla pista può avere quanti concorrenti si vuole. La gara delle biglie 
in cortile consiste nel costruirsi una pista o disegnarla col gesso. Poi si sceglie 
una biglia, la si posiziona sulla linea di partenza e con il cricco a turni si 
procede con i tiri ben mirati, La prima biglia che arriva in fondo alla pista, o 
termina i giri prestabiliti, fa vincere il suo proprietario. 
Le regole sono apparentemente semplici, eppure fu proprio una disputa 
interpretativa sul turno di tiro che fu per me occasione di un disgusto 
insanabile.  
Eravamo nel 1960 e la mia famiglia si era da poco trasferita in un nuova 
abitazione dell’INA Casa. 
Quattro edifici, posti nella cosiddetta area ex Gandolfi (dal nome delle due 
sorelle proprietarie in origine del terreno) fra le vie Luigi Galvani e Alessandro 
Volta; sedici famiglie in tutto che per un certo periodo, prima di mettere le 
recinzioni, ebbero in comune un grande cortile. 
Siccome i lavori non erano finiti, c’era ancora una bella montagnola di sabbia; 
così noi ragazzi pensammo di costruire una bella pista. Ma la gara durò … 
poco … pochissimo. 
Per stabilire il turno di partenza non ci fu problema: si ricorse a una 
tradizionale conta. Ma le complicazioni sorsero subito dopo il primo turno di 
tiro. La maggior parte di noi era dell’idea che i turni dovessero proseguire e 
susseguirsi nello stesso ordine fino al termine della gara, ma Elidio Rustichelli, 
un ragazzino che era un po’ più grande di noi, affermava con ferrea 
convinzione che dal secondo tiro in poi, si doveva procedere in ordine di 
posizione occupata in quel momento: il primo per primo, il secondo per 
secondo e così via fino all’ultimo per ultimo. 
Il dissidio fu insanabile e verbalmente cruento. 
Io presi la mia pallina e tornai a casa mia arrabbiatissimo e non giocai mai più 
con quei ragazzi, preferendo il Parco, dove c’erano delle regole più 
“certificate”. 
Non ho mai saputo con certezza, ormai a distanza di tanti anni, quale delle 
due modalità fosse quella giusta. 

 
Le piste nei giochi in spiaggia 

Una variante molto diffusa del gioco delle biglie su pista, è il gioco delle biglie 
su sabbia. In questo caso le biglie sono di plastica, più grandi rispetto alle 
tradizionali biglie di vetro e spesso al loro interno sono stampati immagini di 
ciclisti, auto o personaggi di animazione. Un dischetto trasparente con la foto 
viene collocato fra una semisfera colorata e l’altra trasparente. 
 
Anche oggi in estate nei giochi da spiaggia, tra beach-football, beach-tennis, 
beach-rugby e altri beach-sport, figura anche il “cheecoting”. Ci si ritrova sul 
bagnasciuga a far rotolare biglie colorate contenenti le immagini delle 
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monoposto Ferrari o MacLaren. Piccoli bolidi sferici, che corrono lungo 
tracciati sabbiosi che riproducono fedelmente i circuiti della Formula 1. A 
quanto pare l'origine del “cheecoting”, o almeno del suo nuovo nome, è 
messicana: dalle spiagge di Acapulco il gioco si è diffuso sulle lunghe spiagge 
californiane. Dal Pacifico la tradizione dei "Chicos", ossia dei ragazzini 
messicani, è arrivata sulle sponde dell'Adriatico, dove però già esisteva già 
decenni una solida tradizione del gioco delle biglie, direi da ben più di mezzo 
secolo. 
Nel senso che non c’era quasi nulla da inventare che già non fosse stato fatto 
o praticato in Italia. Le solite mode di ritorno, che ci propongono cose da 
sempre conosciute; si dà loro una riverniciata, confezionando loro su misura 
una nuova appetibilità buona per gli  … ignoranti. 

 
 

 
Palline ciclisti anni ‘60/’70 per piste di sabbia 

 
Per circa vent’anni ho frequentato la Riviera Adriatica, nella ridente località di 
Misano Brasile, proprio subito dopo Riccione e delle Fonti del Beato Alessio. 
Naturalmente fra i giochi in spiaggia c’era anche quello della pista con le 
biglie. 
Si compravano in sacchettini a rete di plastica colorata presso i negozietti 
sulla via per raggiungere il mare; il prezzo era ragionevole e tutti se le 
potevano permettere. 
E poi una volta entrati in possesso della fornitura, la dotazione non era in 
pericolo, perché a differenza delle vetre, le palle da pista non venivano 
messe in palio, servivano solo per correre. 
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Anni ’60 – Sulla spiaggia di Rimini si costruisce una pista. 

I giorni ideali per fare la pista erano quelli dopo una bella piovuta; la sabbia 
umida e marrone permetteva audaci costruzioni, curvoni mozzafiato, ponti 
arditi che garantivano la NON uscita della pallina, anche dopo un cricco molto 
potente. Le curve andavano accarezzate con sapiente effetto, dosando 
potenza e inclinazioni. Bisognava essere capaci di sfruttare al massimo 
l’effetto parabolico dei curvoni rialzati appositamente dotati di alti argini di 
contenimento. 
Se la sabbia era bella solida e aggregata era possibile prevedere anche ponti 
e gallerie; se necessario si bagnava con l’acqua il materiale da costruzione 
per dare la maggiore consistenza possibile; il trasposto del liquido veniva 
effettuato utilizzando il secchiello del ragazzino più piccolo presente. Si 
usavano anche i bastoncini da BIF, come strutture portanti, soprattutto 
all’ingresso dei tunnel. 

 
Circuito su sabbia con un ardito ponte 

Il tracciato della pista doveva essere il più complicato possibile. 
Se uno usciva dal tracciato, perdeva il tiro e ripartiva dalla posizione 
precedente, compromettendo la propria prestazione. Si contava sulla propria 
abilità, ma anche sugli errori degli altri. 
Talora era lecito e ammesso anche tagliare le curve o saltare gli ostacoli, 
purché la pallina nel suo atterrare si collocasse all'interno della pista. Si 
trattava di tiri da grande campione o testimonianze di un incommensurabile 
“culo”. 
Vinceva chi arrivava primo dopo un certo numero di giri.  
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A me non è mai capitato di mettere in palio le biglie, si giocava solo per 
vincere la corsa. 
In altri ambienti invece si poteva arrivare a perdere anche la pallina preferita. 
Nel caso la sabbia fosse asciutta, si procedeva con una pista 
architettonicamente molto più essenziale e di veloce costruzione; di solito la 
tecnica usata per tracciare il circuito, era quella di trascinare per le gambe un 
ragazzo, lasciando il compito al suo posteriore di creare l’alveo necessario e 
stando anche attenti che lo slip non scivolasse via; dopo di ché si provvedeva 
a una rifinitura veloce e si tracciava la linea di partenza con una linea 
trasversale. 
 
Le palline da gara, apparse sulle spiagge a partire dagli anni ’50, come già 
prima accennato erano fatte di plastica dura, una metà colorata vivacemente, 
mentre l’altra era trasparente. Un “santino” rotondo con la foto a colori dei 
più grandi campioni del ciclismo dell’epoca veniva collocata fra le parti prima 
del loro incollaggio. La misura standard era di 27 mm di diametro, ma, in 
un'epoca più recente, se ne trovano anche di 30 mm, forse più di figura, ma 
decisamente meno gestibili con il cricco. 
Oggi queste biglie di plastica sono oggetto ambito di collezionismo da parte di 
appassionati di biciclette e di ciclismo. 
La biglia più preziosa e rara (la Perla Nera) pare sia quella del grande Eddy 
Merckx, con la plastica nera, una tinta ritenuta rarissima, anche se non so 
dire in base a quali criteri. 

 
Moderno torneo di biglie sulla spiaggia 

Matteo Bocciolesi, tecnico di computer, ricorda che un’altra variante era il 
gioco delle biglie sui mucchi di sabbia dei muratori nei cantieri che, una volta, 
erano accessibili anche dai non addetti ai lavori. Le biglie erano quelle di 
vetro. Spesso quando una biglia era in attesa del proprio turno sotto una 
galleria, ed essa franava, la biglia veniva persa. Ma c’erano anche altri 
inconvenienti del gioco, soprattutto durante lo scavo della pista: bisognava 
stare attenti ai muratori scorbutici ed agli escrementi dei gatti. 
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Sudisti al Parco 

v 25   26-10-2012                                                                    di Mauro 
D’Orazi  
  Consulenza di Alice Ianniciello 

  
Provincia di Avellino 

Nei primi anni ’60 cominciarono a frequentare il Parco i figli degli immigrati 
dal sud Italia e definiti in gergo dialettale, oggi politicamente scorrettissimo, 
ma che riporto, con un certo imbarazzo, per dovere di cronaca e per far 
capire meglio il clima di allora, come maruchìn a Carpi, maruchèin a 
Modena, oppure anche taròun, taròoni o mandarèin. Oggi, in presenza di 
ben altre immigrazioni e per non perdere l'abitudine piccolo-provinciale alla 
distinzione, si usa per specificare … maruchìn di nostèer.  In quegli anni in 
zona ex Bar Mercato fu coniata anche questo modo di dire: Musica èelta, 
màachina bàasa, a gh è un maruchìn ch a l pàasa!  
Fu anche coniato il termine di marucaja, nel dopo guerra, con riferimento ai 
gruppi di gente meridionale che per i loro usi e costumi lasciava perplessi gli 
indigeni locali. E’ forse uno fra gli ultimi esempi dell’uso specifico dei suffissi -
aja. Si tratta di un neutro plurale collettivo che enfatizza il significato base 
del termine a cui si aggiunge. Nella generalizzazione si coglie un vago senso 
di negatività, dovuto alla sostanziale incomprensione tra due mondi, venuti 
repentinamente a contatto coi primi effetti del decollo economico di Carpi. 
Ecco ad esempio una poesia del 1954 dal numero unico umoristico La 
scupàza, che dà una chiara idea dei sentimenti preoccupati e allarmati di 
quel tempo da parte dei carpigiani; oggi un tale testo non sarebbe  
pubblicabile, ma lo riporto per capire i sentimenti dell’epoca: 
 

San Gennaro, peinsegh tè!   
di anonimo (probabilmente Micin) 

 
Una volta l’invasiòun 
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a la fèva i Visigoti 
o altri barbari assortiti 
cun dal ghigni da marmòti. 
 
I caleven zò dagli Elpi 
sol per fer quelch’angheria, 
un po’ d’stragi, un po’ d’rapini, 
però dòp i andeven via! 
 
I “invasor” dal dé d’incò 
i desvìnen tutt d’inzò; 
subit dop aver vist Cherp 
ognun dis: Accà ce stò! 
 
Strapianté ché in dal Carpsan 
iin d’na sòca acsé scudrégna 
ch’l’an desràza gnanc a pianzer 
e l’è pés che la gramégna! 
 
Anzi! Un ciàma “lu parente”, 
cl’eter l’ciàma “lu cumpare” 
e pian pian as sémm ridòtt 
cà sembrém… a Marechiare! 
 
I se sforzen sti bé tip 
d’imiter la gìnt carpsàna, 
ma i cunfonden seinsa vler 
Piedigrotta e Cantarana. 
 
Un bel dé San Bernardein, 
cun la luna un po’ d’travers, 
l’à tinté d’mandéri via, 
ma l’s’è acort ch’l’era teimp pers! 
 
Ai carpsan chi s’arcmandéven 
al ghe dgé in d’un’intervista: 
“Mé, ragazz, an sò csa fer, 
rivulgiv a un specialista!” 
 
San Gennaro! Tè ti l’unich 
ch’pòol giustér ste gran sapél, 
fa l’afàri e at prumitém 
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un candlòt d’un méz quintél! 
 
Fa turner lé dal tò pert 
qui ch’in gnù in sti ultm’an, 
perché in fonda, San Gennaro, 
in ques tutt tò paruchian! 
 
Cun al bouni o col catìvi 
tè persuedii d’ander via! 
Digh chi toghen al dùu d’curva, 
a m’arcmand… e così sia! 
 
Già da un po’ avevano iniziato ad arrivare a Carpi attirati dal nascente BOOM 
della maglieria, da un lavoro stabile e dall’invidiabile clima sociale e civile 
delle nostre zone. 
Quasi tutte queste persone, spesso intere famiglie, dopo anni anche molto 
difficili, si integrarono bene a Carpi e divennero e sono oggi parte viva e 
sostanziale del suo complesso, ma solido tessuto sociale. 
Rammento l’immigrazione dall’Irpinia  e il suono dei nomi delle famiglie più 
note e numerose cominciò a diventare consueto alle nostre orecchie: gli 
Ianniciello, i De Minico, i Venuta, ecc … 
I rampolli di queste articolate e ampie famiglie cominciarono subito a 
frequentare anche loro il Parco … dunque nuove bande apparivano, altre si 
dissolvevano nel nulla. Ma il territorio di conquista era sempre quello: il 
Parco, un luogo dove potevano sfogare la loro grande vitalità ed energia 
giovanile. 
Si trattava in genere di ragazzi con caratteri personali piuttosto primari e 
diretti, in dialetto si direbbe sèinsa tanti vultèedi (senza tante voltate, 
andando direttamente al punto). 
Erano abituati subito a sistemare le questioni di territorio e di precedenze con 
la forza fisica, coraggio e sprezzo del pericolo, qualità di cui certamente loro 
non difettavano .  Spesso avevano una tribolata carriera scolastica e contesti 
familiari difficili. 
Avessero incontrato i loro feroci omologhi carpigiani ante guerra e fino ai 
primi anni ’50, non ci sarebbe stato nessuno spazio per loro, ma invece 
incontrarono solo “noi”,   “rammolliti “ dal crescente benessere economico e 
materiale.  Ormai eravamo molto meno avvezzi a un sano e muscolare 
esercizio arbitrario delle nostre ragioni. Noi avevamo tutto da perdere, loro 
quasi nulla. Al lettore non sfuggiranno, mutatis mutandis, impressionanti 
analogie con la situazione attuale. 
Tuttavia la convivenza pur difficile non era impossibile; ricordo solo qualche 
lite per uso improprio di bici altrui, discussioni sull’applicazione delle regole 
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nei vari giochi di palline e, più tardi,  sui “diritti di frequentazione delle 
“bambine” e poi delle “ragazzine”..  
** 
Dei tanti ragazzi meridionali assidui frequentatori del Parco ne voglio 
ricordare due in particolare, fra i tanti possibili, la cui conoscenza ha lasciato  
una traccia indelebile nella mia esperienza di vita e di frequentazione del 
Parco. Li richiamo alla mente con un sentimento di affetto umano, dovuto alla 
tragicità della loro vita; un duro destino che sembra talora malignamente 
prediligere e perseguitare certe persone. Un “perverso gioco “ della vita, che 
a un certo punto porta a confondere l’origine oggettiva e incolpevole delle 
cause di certi comportamenti, con quanto poi scaturisce dalla piena e 
cosciente consapevolezza personale e dall'esercizio del libero arbitrio. Erano 
portati a perseverare e aggravare progressivamente certe scelte socialmente 
negative fino a raggiungere punti tragicamente di NON ritorno.  
Il passare del tempo e la morte, che tutto ridimensionano e attutiscono (è 
appena il caso di citare Totò "A morte 'o ssaje ched'è ? ... è una livella!"), mi 
consentono di addentrarmi, con tutto il rispetto possibile, in vicende dolorose 
e spiacevoli che andrebbero perdute per sempre. 
Si tratta di due veri protagonisti di quell’epoca: Silvano Ianniciello, detto 
Franco, e di Prisco Ianniciello. 
Franco era un po’ più grande di me e nacque a Carpi da una delle prime 
famiglie di immigrati; un bel ragazzo, non troppo alto, corporatura da 
ginnasta, carnagione scura, fitti ricciolini, due occhi penetranti velati da 
un’ombra di angoscia e insoddisfazione. Aveva un passo molto caratteristico, 
felpato e morbido, leggermente ondulante, che stava a significare: “ Sto 
arrivando! Sono qui ! Attenzione!” 
Ottimo nuotatore, era noto per i suoi splendidi tuffi a pendolo e carpiati dalla 
piattaforma alta della piscina comunale di Modena (allora a Carpi non c’era 
ancora e poi, chissà perché, nelle piscine della nostra città è sempre stato 
vietato tuffarsi). Prima di buttarsi, si preparava per decine di secondi con 
mosse lente e studiate per assumere la posizione definitiva; quando era certo 
che il maggior numero possibile di persone lo stesse guardando … finalmente 
si lanciava con meritata ammirazione. 
Una persona inquieta, che cercò sempre di integrarsi con noi, talora anche 
disperatamente; ma purtroppo non riuscì mai a trovare un suo equilibrio 
interiore stabile. 
Dario D’Incerti ed io lo conoscevamo bene, nel periodo della tarda 
adolescenza. Per i suoi atteggiamenti decisi, lo consideravamo con un certo 
rispetto. 
Ci raccontava storie di vita improbabili, ma mai sentite prima, che riesaminate 
con gli occhi di oggi, erano quasi totalmente di fantasia. Ma allora era anche 
bello crederci. 
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Me lo ricordo come fosse adesso quando si presentò al Parco in sella a un 
lucido e cromato motorino da cross Mondial da 50 cc; orgoglioso e appagato 
del suo nuovo invidiabile status.  

 
Mondial cross da 50 cc 

Decantava, senza risparmio di lodi, le fantastiche doti del mezzo e noi lì in 
cerchio ad ascoltare a bocca aperta. Dopo un po’ si seppe che si era eclissato 
da Carpi, senza mai aver pagato nemmeno la seconda rata del prestigioso 
acquisto. 
Lo rivedemmo raramente, anche perché andò all’estero in Europa a cercare 
miglior fortuna.  
Ad ogni incontro continuava a narrarci il suo repertorio di affabulatore, al 
quale noi, pur annuendo, facevamo fatica a credere. Si sposò ad Hannover in 
Germania con una tedesca di nome Regina Rinne, dalla quale ebbe un figlio: 
Marco.  

 
22-10-1975 - Silvano (Franco) Janniciello e Regina Rinne sposi in Germania 

 
La sua bellezza e prestanza latina, fecero girare la testa a una contessa 
bolognese, purtroppo dedita all’uso di droghe e che naturalmente lo coinvolse 
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nell’abisso. Franco non seppe, o non volle, più fermarsi e da lì all’alcol il passo 
fu breve. 
 
Ma una triste sorte attendeva questo singolare e infelice cavaliere errante, 
“artista naif”, disperato e intelligente; lo trovano morto in strada a Barcellona 
in Spagna nel 1986, avvelenato da chissà quale maledetta mistura liquida. A 
un fratello, quello che amava di più, toccò il triste compito di riportarlo a casa 
in aereo e seppellirlo nel cimitero di origine della famiglia. 
Imparai la notizia in modo singolare; come funzionario del Comune il mio 
compito era di aprire tutta la posta. Aprii una busta del consolato spagnolo e 
con dolore e sorpresa trovai il certificato di morte per l’annotazione allo Stato 
Civile. 
** 
L’imprenditore e fotografo Norberto Magnani conosceva bene Franco 
Ianniciello, si frequentavano ed era diventato un po’ il protettore della loro 
compagnia per difendersi da altre bande di ragazzi un po’ irruente e 
irrispettose. 
Un pomeriggio Norberto arrivò in Piazza con il suo Vespone, Franco gli chiese 
se poteva prestarglielo per una faccenda urgente. “Non c’è problema! - 
rispose Norberto - Però tieni anche il mio giubbotto perché c’è freddo.” 
Franco prese scooter e giubbotto e partì; se non ché nella tasca interna 
dell’indumento, Norberto aveva lasciato consapevolmente una non 
trascurabile mazzetta di banconote nel tascone interno. 
Dopo un’oretta Franco tornò e nel restituire quanto gli aveva prestato, 
abbracciò Norberto e gli disse con commozione: “Ho trovato i soldi e ho 
capito che ti sei fidato di me! Questa cosa per me è una prova di fiducia 
importantissima. Non lo scorderò mai!” 
Negli anni successivi Franco sparì da Carpi e intraprese la sua complessa e 
arrischiata strada di vita; per Norberto fu una grande sorpresa rivederlo, 
dopo un bel po’ di tempo, in piazza a Carpi esibirsi in un gruppo di giocolieri e 
saltimbanchi. 
** 
L’altro personaggio per vari aspetti eccezionale fu Prisco Ianniciello, forse 
lontano cugino del precedente. Un fisico robusto e muscoloso, capelli scuri e 
mossi con un ciuffo arruffato sulla fronte; il naso un po’ aquilino, la mascella 
decisa e squadrata; due occhi scuri e fiammeggianti di cui non era possibile 
sostenere lo sguardo. 
D’estate frequentava il Parco, un capo popolo sempre con atteggiamenti 
esuberanti e senza regole. Spesso quando lo vedevamo arrivare facevamo su 
roba e palline per evitare pericolosi confronti. Infatti sfidarlo sarebbe stato un 
atto suicida ed io e tanti altri preferivamo prudentemente e preventivamente 
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lasciare campo libero, spostandoci in zone più lontane … a distanza di 
sicurezza. 
Ogni tanto appariva al Parco, o anche presso il pratino di via Hans Semper, 
dietro al vecchio macello - cremeria, armato di carte da gioco ed insisteva 
con tutti i presenti perchè si giocasse con lui. Ma in pochi avevano voglia di 
affrontare la sua foga, la sua abilità e di perdere le 10 o 20 lire, posta che 
subito proponeva, in evidente bella vista, prima di iniziare. Poi se ne andava  
e spariva per giorni, ... per ripresentarsi allo stesso modo. 
Mai avremmo pensato o previsto che invece in lui era ben presente un 
prezioso e eccezionale talento … quello della musica. Quasi da autodidatta si 
mise a suonare con perizia e passione la tromba e il sassofono. Prese parte a 
continue tournèe su prestigiose navi da crociera. Fu anche componente 
occasionale del complesso che accompagnava Toto Cotugno e che si 
chiamava Toto e i Tati nella seconda metà degli anni ’60.        

                            
                       Un sassofono                                                   e un disco 
45 giri di Toto e i Tati 
Poi si trasferì a Torino a fare l’imbianchino. Ma anche per lui c’era un tragico 
destino ad aspettarlo. Verso i 40 anni nella sua testa qualcosa cominciò a non 
funzionare a dovere. Smise di girare e poi anche di suonare. 
Passò gli ultimi anni a Carpi, dove svolgeva ancora saltuari lavori da 
imbianchino, arrotondando all’occorrenza; non era difficile vederlo pedalare 
con fatica su una scassatissima bici da donna per le strade del centro, 
sempre più tragica ombra di se stesso. Una sera d’estate del ’93 era fermo 
davanti al Mattatoio (Via Rodolfo Pio) e mi attentai a chiedergli: “Prisco ti 
ricordi quando eravamo al Parco: i giochi, le palline, le liti …? “Lui, con gli 
occhi persi nel vuoto, picchiandosi più volte col palmo della mano destra sulla 
fronte, mi rispose: “Io non mi ricordo niente …  la mia testa ha cancellato 
tutto  … tutto !!! Non so più nemmeno suonare !!“ Il tono era certamente 
triste, ma dava anche l’idea di una liberazione (finalmente) da dolori e 
tormenti di un passato che egli preferiva dimenticare dietro una coltre di 
oblio, per vivere un presente certamente vuoto, ma privo di sofferenza. 
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Lo guardai sorpreso e attonito, incapace di proferire una frase di replica 
minimamente sensata, al di là di un mio muto accenno del capo di pura 
circostanza. Il breve colloqui finì così e mi allontanai cupo e angosciato. 
Qualche anno dopo, nel 2002, Prisco lasciò il mondo silenziosamente e da 
solo; lo trovarono a letto esanime, insalutato ospite di un mondo che non era 
più suo da tempo. 
Ecco in conclusione come lo ricordò Gianfranco Imbeni su Voce di Carpi in 
una sua efficace nota del 25 settembre 2002: 

“PRISCO IANNICIELLO 
Non è vero, come ha scritto frettolosamente un quotidiano locale, che Prisco 
Ianniciello "amava suonare la chitarra", neanche nella giovinezza si era mai 
concesso a piacevolezze da compagnons de la chanson, quelli che esprimono 
sensazioni e che trasmettono emozioni. Quando suonava vibrava come le 
labbra al bocchino della tromba (il suo strumento principe) ed era una 
sonorità virginale. Suoni gratuiti, necessari, com'è della vera musica, un po' 
Miles Davies e un po' Gerry Mulligan, per intenderci. Fraseggi limpidi e liberi 
in un fluire di "legati", consoni alla sua indole, più ricorrenti rispetto agli 
"staccati" tipici invece di chi vuole colpire la fantasia. Fantastico lo era fin 
troppo del suo, e sapiente di tecniche, altro che  l'autodidatta che si diletta o 
vuole stupire! 

 
Intorno ai trent'anni qualcosa lo distolse dalla sua tromba (e dalla tastiera del 
pianoforte che percorreva da virtuoso): non un "incidente", come anche è 
stato scritto, e forse nemmeno una cupa delusione amorosa. Da allora Prisco 
continuò fino ai 50 anni ad accompagnare in silenzio i suoi blues interiori, 
trascinando per mano la bicicletta, il passo elastico ritmante, lo sguardo 
celeste facile ad aprirsi a un sorriso disarmato, specie se qualcuno lo incitava 
a riprendere a suonare. Come per dire: "Che senso ha fare musica in una 
città come questa?!". 

**0** 
Anche lo scrittore Carlo Alberto Parmeggiani ricorda bene Prisco. Con lui ebbe 
una bella scazzottata che finì fortunosamente in favore del Parmeggiani; 
dopo diventarono addirittura buoni amici, tanto che da essere citato alla 
veloce nel suo romanzo "La vera storia di Leon Pantà". 
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Jeux des cartes al Parco  
 

Il Cotecchio 
 

Il Parco non significava solo “palline”, ma anche tante altre cose.  
Ad esempio si imparava anche a giocare davvero a carte; lasciati il 
rubamazzo e la briscola in due con la nonna o la zia, per altro utilissime e 
indispensabili pratiche propedeutiche, si poteva cominciare a entrare nel 
“serio” mondo del tresette, della briscola in quattro, ma soprattutto del 
cotecchio, allora assolutamente nella versione col Pigugnino. 
Al Parco due giocatori si mettevano a cavalcioni delle basse panchine 
bislunghe di cemento biancastro coi puntini neri (ancor oggi esistenti) e gli 
altri due di fronte ai lati lunghi, appoggiati in bilico sulla canna della bicicletta. 
Il gioco era molto duro e nulla veniva perdonato. Un contorno di ragazzi più 
giovani seguiva con attenzione e soggezione le partite dei più grandi. Le 
partite venivano accompagnate da un sovradimensionato contorno di 
parolacce e di bestemmie, ciò per dimostrare che chi giocava era già 
“grande”. Tutti erano sempre attenti che non arrivasse il Vigile, cosa che 
provocava una veloce sparizione del mazzo (che altrimenti sarebbe stato 
subito sequestrato) e un fuggi fuggi generale. Pare fosse proibito giocare a 
carte, anche se all’epoca non ho mai visto girare denaro. 
Al Parco le regole, a netta differenza delle altre zone, erano uguali identiche 
al normale cotecchio, ma con in più l’incomodo del Pigugnino (il terribile fante 
di spade) che deformava e modificava sostanzialmente il gioco e le sue 
strategie. Il fantino valeva in ogni caso due busche che erano a carico di chi 
lo faceva malauguratamente proprio. Tralascio i vari particolari tecnici, già 
affrontati a suo tempo in una apposita monografia su questo gioco. 
Gran parte del tempo delle partite era impegnato nelle operazioni del dare e 
del non prendere la famosa carta e in più c’era sempre il pericolo costante d 
ingugnèeres al Pigugnìin (ovvero … l’ingugno del Pigugno da parte di chi lo 
aveva in mano): una umiliazione davvero drammatica, dalla quale era difficile 
riprendersi psicologicamente con prontezza. 
Ma in generale anche quando si rifilava il famigerato fantino, con meticolosa 
e chirurgica precisione, al giocatore messo peggio, si provocano sentimenti di 
odio risentimento e vendetta.  
Al Parco era anche in uso la crudele tradizione dal cutècc’ cun la scaarga 
(cotecchio con la scarica). Lo sventurato che, andava da solo a 20 e che 
quindi perdeva per tutti, doveva pagare un duro pegno. Veniva fatto sedere a 
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cavallo della panchina, gli si dava in mano il mazzo mischiato e coperto. 
Mentre, chino, scopriva una carta alla volta alla ricerca del Pigugnino, 
crudelmente gli altri giocatori lo battevano a mani aperte sulla schiena, finché 
la carta maledetta non veniva trovata. Mi è capitato solo una volta di 
assistere alla sconcertante scena, avevo 13 anni, ma mi è rimasto impresso in 
modo indelebile nella mente. A m viin i ṡgriṡóor, sóol a pinsèer èggh!! (mi 
vengono i brividi solo a pensarci). 
Anche per questa insana pratica, Fabiìn Carretti (vedere nota 3) mi ha 
confermato la cosa, ricordandomi che lui (ma chi lo avrebbe detto ??) era uno 
dei protagonisti attivi di questa feroce usanza e che spesso in tre si 
mettevano d’accordo per giocare tutti contro tale Billy Dotti per farlo 
arrivare a 20 punti e somministrargli la pena corporale prevista, fra i  beceri e 
sguaiati sghignazzi dei numerosi presenti. Per prolungare la punizione 
qualcuno ogni tanto toglieva il fantino di spade dal mazzo … 
Il povero Billy continuò, sadicamente e in piena malafede, a essere 
sottoposto alla stessa punizione, anche quando seguì una parte dei ragazzi 
del Parco che si misero a un certo punto a frequentare, con intenzioni non 
proprio devozionali, l’oratorio di S. Nicolò, dotato di bigliardino, tavoli da 
gioco, ecc …  I buoni frati sopportarono per un po’, con amore e pazienza, 
questi ragazzacci indisciplinati che urlavano e bestemmiavano senza timor di 
Dio, finché le porte si chiusero e la piccola banda si trasferì al Bar Scacco 
Matto, all’inizio di Via Guido Fassi. 
** 
Io non sono mai stato un gran giocatore da carte, non sono tagliato e 
quando uno lo capisce, è meglio rinunciare. Però di fronte a un’offerta di fare 
un partita a cotecchio non so dire di no. Infatti in questo gioco si è da soli, 
senza la rottura di dover rispondere a un compagno esigente e 
fastidiosamente critico nei tuoi confronti. Imparai a giocare al Parco a 13-14 
anni e quella fu una scuola dura, ma utile in generale per la vita successiva. 
Il giocatore deve dunque rispondere solo a sé stesso e chi sbaglia paga 
subito e pesantemente gli errori commessi. Ecco un breve riassunto e modi di 
dire sulle regole a Carpi e al Parco. Si gioca in quattro giocatori con le carte 
da briscole. Le regole sono simili a quelle del tressette, ma all’inverso; infatti 
il giocatore perdente è quello che realizza più punti. Lo scopo del gioco è 
quello di non prendere, ma si ha l'obbligo di rispondere al segno giocato. In 
ogni caso si deve effettuare però almeno una presa, altrimenti si è perdenti. 
A volte si possono creare tacite alleanze tra due giocatori per non permettere 
agli altri due giocatori di coprire. facendo almeno una mano; in questo caso, 
il punteggio vale doppio. Si può verificare il raro caso di un giocatore che 
riesce a non permettere nessuna presa agli avversari; il punteggio viene 
triplicato per i perdenti. Le carte hanno un loro punteggio: gli assi valgono tre 
e le figure uno, chi fa l’ultima mano si fa carico di tre punti aggiuntivi.  
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In ogni partita i punti in ballo sono 35 (32 +3). Fino a 14 punti si paga una 
busca, fino a 17 = due, fino a 20 = tre, fino a 23 = 4, fino a 25 = 5; dopo i 
26, ogni punto una busca. Terminata la partita si assegnano le busche solo a 
chi ha fatto più punti. I primi due che arrivano a 10 busche escono e 
perdono, ma se un giocatore arriva a 20 perderà solo lui.  Il gioco ha tante 
varianti regionali e provinciali e di conseguenza tanti nomi: traversone, 
busche, rovescino, matassa, vinci-perdi, ass' e mazza, alla meno, 
tressette a non prendere, tressette a perdere e ciapa no.  
La simbologia del gioco sta nel riuscire con abilità e fortuna a schivare i colpi 
e le responsabilità dell’esistenza umana. 
Ma lo scopo sottile e intimo del gioco è il dileggio dell’avversario, fatto sia 
dagli altri giocatori, ma anche dagli spigolisti autorizzati con diritto di parola. 
Il dileggio scatta in varie occasioni: quando uno va venti e paga per tutti, 
quando uno prende su degli assi, quando uno paga molte busche in un 
singolo segno, ecc ... La derisione ha un esplicarsi corale e progressivo che si 
protrae nel tempo. 
** 
Il noto scrittore carpigiano Carlo Alberto Parmeggiani ritiene invece, con 
autorevole parere, che il cotecchio, fra i veri giocatori, debba essere 
considerato il "gioco delle carogne, ovvero dal tróoi, per cui ci vogliono delle 
autentiche e ferrate doti in questo senso. Infatti basta poco per cambiare di 
nascosto un'alleanza e dare addosso a chi è messo male in arnese, anche se 
è l'amico con il quale vai a donne, oppure in gita. Il cotecchio è sì, il gioco del 
dileggio, ma soprattutto è il gioco che genera un diabolico prestigio e 
stabilisce una gerarchia fra conoscenti o amici. Infatti il "tradito", il perdente, 
anche se bravo, e che magari fino a poco prima aveva goduto di rispetto e di 
alleanze sottaciute dai più pavidi e meno capaci, spesso e volentieri si 
allontana umiliato, da sconfitto, dai tavoli da gioco per giorni, se non per dei 
mesi interi.  Parmeggiani ama ricordare, con grande soddisfazione, che 
quando mandò a venti il più grande giocatore che egli abbia conosciuto 
(Franco Benzi, lo zio di Tito Ligabue, che in terza mano sapeva già chi aveva 
certe carte in mano): per la vergogna, il poveretto si rifugiò a San Remo per 
tutta l'estate, tornando poi a coda bassa a settembre inoltrato, deciso a 
fargliela pagare in ogni modo. 
Il vero gioco, per i veri giocatori, dunque non consiste nel salvarsi dai "colpi e 
dalle responsabilità dell'esistenza umana", bensì nell'imporre la propria 
supremazia e il proprio prestigio sugli altri e soprattutto sul destino. Ciò 
anche quando questo non metta in mano che delle brutte carte per la vita. E' 
filosofia e ferrea matematica applicata, dove una sola momentanea 
distrazione è sufficiente per perdere il controllo delle giocate altrui e 
scatenare un tracollo emozionale. Tracollo di cui gli altri, i più avveduti, i più 
bravi, i più carogna, ne approfittano in meno che non si dica. Questo avviene 
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anche correndo magari a volte il rischio, come talora è capitato, di uscir fuori 
a far cazzotti. Chi gioca invece solo per salvarsi, lo fa per passatempo ed è 
spesso definito ironicamente "estroso", poiché dimostra di non capire il gioco, 
facendo giocate illogiche, se non addirittura strampalate. Ma tanto, dopo 
qualche "raggio", se costui non è cacciato via in malo modo, lui stesso si 
alzerà da solo e tornerà a casa, come se fosse andato al cine. 
** 
Ma ecco alcune delle frasi tipiche carpigiane che caratterizzano il gioco dal 
cutècc’ (… o anche cutègg’ come ci informa Franco Bizzoccoli, rivelandoci 
la pronuncia arcaica in dialetto “intra moenia” … dell’antico borgo fra le 
mura):   
Cuacèer = coprire. Bisogna fare almeno una mano (fèer ‘na maan). Se non si 
copre, si paga una busca, se i giocatori sono due, i punti sono altrettanti, fino 
al caso massimo e rarissimo dove un singolo giocatore fa cappotto. 
Forse al Bar Mercato di Via Alghisi, si urlava ..  "Te vèe pò a cuacèer da 
l'Adéele!" ... “Vai poi a coprire dall’Adele! ” . Era una frase ricorrente, con un 
palese significato di pratica sessuale, essendo questa Adele una nota e 
frequentata signora mercenaria di Modena, quando uno, nonostante gli sforzi 
non riusciva a fare una mano.  
Oppure “Te vèe pò a cuacèer sòtt al pòordegh èd Borghnóov “ cioè in Corso 
Fanti dove c’è il Vescovado. 
Andèer a liss = andare liscio, un termine derivato e preso a prestito dalla 
briscola. Qui lo si può usare per il gioco di una carta bassa;  se lo si fa poi in 
modo reiterato a s fa al ṡóogh dla lisòuna = si fa il gioco della “lisciona”. Ma 
espressione più corretta è tirèer al ṡóogh =  tirare il gioco, cioè non si prende 
per diverse mani, in modo da far giocare gli avversari, sperando che le carte 
girino bene. Si tratta di una tattica furbastra e rischiosa; se le cose andranno 
male, si pagheranno parecchi punti.   
Fèer ṡóogh = Fare gioco. Quando un giocatore ha delle brutte carte alte, 
tenta da solo o in tacita compagnia di non far coprire almeno un avversario, 
che in tal caso pagherà almeno uno.  
Quando hanno già coperto in tre, ed uno di questi cerca di far gioco e di non 
far coprire il quarto, gli altri due devono tenere ben presente che: “A gh è ‘na 
règola: a n s dà mìa ‘na maan a fèer ṡóogh pèr uun” = C’è un’altra regola 
importante ed è quella che quando si fa gioco bisogna sempre tentare di non 
far coprire due giocatori, facendo loro pagare ben due busche. Se invece solo 
uno non copre, certamente uno degli altri tre si sarà schivato almeno tre 
busche di mazzo. 
Aas èd travèers = Asso di traverso. Sadica pratica di smollare un asso al 
poveretto che ha giocato per primo una carta di un seme a cui si è secchi. Di 
solito la mazzata viene accompagnata da una falsa e melliflua costernazione: 
“óo, a m indespièeṡ!” 
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Quando uno cerca di coprire con un asso, lanciandolo in apertura di mano, e 
semmai un altro ha il tre o il due secco, e quindi è costretto a prendere e 
farsi quindi l'asso (cosa sempre massimamente indigesta) gli dice, a mò di 
sfida e di consolazione personale:  “èt cuàac’ pò con ‘na chèerta più éelta!” = 
copri poi con una carta più alta -   e quell'altro gli risponderà: “Mò tèeṡ, te gh 
l avrèe sècch!” = ma taci che ce lo avrai secco, il due o il tre (intuendo 
naturalmente la verità). 
Ṡughèer ‘na dèecima = giocare una carta decima. Dopo un paio di giri con lo 
stesso seme restano su almeno un paio di carte di quel tipo. Chi le gioca 
tenta di mettere in difficoltà un avversario, ma se nessuno prende, perché ha 
sbagliato i calcoli, saranno guai seri per il provocatore. 
La “decima franca” è una carta che non può essere presa dagli avversari, 
perché è l’unica rimasta in gioco di quel seme e nel caso di brutte carte, la 
sua presenza rende il possessore molto inquieto. 
 
Il colpo della cento pistole - giocata suprema in danno altrui. Si tratta di 
un’ironica citazione dumasiana dal romanzo I tre moschettieri “ Io mi 
avvicinai a lui, e siccome vidi che offriva cento pistole per un sauro ... ebbi 
perduto il mio cavallo con nove punti contro dieci (pensate che colpo!) “. La 
frase viene pronunciata con grande e sadico piacere, quando uno 
sprovveduto giocatore, verso la fine della partita, cala una “decima franca” e 
si becca tre assi di traverso, perché tutti sono secchi a quel seme. Se si 
verifica questo drammatico episodio, lo sbeffeggio sarà molto pesante con 
frasi del tipo: “óo, t èe ciapèe trii aas a cavàal a la schiina o ind al gruggn!” = 
Hai preso tre assi sulla schiena o sul grugno. 
Alla fine degli anni ’80, ai tempi d’oro del Caffè Teatro gestito da Vittorio, 
Giancarlo Tartari, detto Taras, ma anche Delòon o Delone per la sua 
avvenenza, nel gioco cotecchio era la vittima designata e costante di ogni 
partita: tutti gli assi e le decime erano suoi. Da ciò nacque questa frase 
ironica: “Dio al s sèelva da la siilta e dal tròun e dal dèecimi èd Delòon!” = 
Dio ci salvi dalle saette e dal tuono e dalle decime destinate a Delone. 
Ciàapa e tóorna = Prendi la  mano e torna a giocare lo stesso seme. Regola 
aurea del cotecchio. In tal modo si cerca di rimanere secchi a un gioco o di 
non farsi tornare in mano con una decima. 
Èsser sècch a un ṡóogh = essere secchi a un seme. Situazione molto 
favorevole che consente di scaricare di traverso sugli altri, assi o altre carte 
pericolose. 
Guèerda che t ii andèe a Nóov = Guarda che sei andato a nove busche. Al 
ché lo sfortunato giocatore, con finta e stizzita sicumera, risponde con 
prontezza: "A n gh è probléema !! DALCERO, al gh è stèe taant aan a Nóov!" 
= Non c'è nessun problema, tale DalCero (un residente immigrato nel vicino 
comune dal sud) c'è rimasto tanti anni a Novi di Modena!". Nel senso che gli 
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altri giocatori non si illudano, prima di andare a 10 e perdere ..  deve ancora 
passare un bel po' di tempo. 
Dòop Nóov a gh è la Móoia = dopo Novi c’è Moglia. Una frase a doppio senso 
che in partita deve essere interpretata che quando si è arrivati a nove punti, 
la successiva e decima busca metterà lo sfortunato o incapace giocatore a 
mollo (a móoi) nella acqua.  
* 
“Maagna, bèvv e tèeṡ e và a ciamèer Malavèeṡ!” Mangia, bevi e taci e 
va a chiamare Malavasi. 
È una frase usata per far tacere qualcuno e indurlo finalmente a compiere un 
atto, ad esempio un bambino che continua a parlare anche col piatto pronto 
davanti e non si decide a mangiare 
Malavèeṡ ...  s la và bèin l è un chèeṡ! Malavasi ... se va bene è un caso. 
Il Parmeggiani ci aiuta a risolvere il "mistero" di questi modi di dire legati al 
cognome Malavasi; nei suoi ricordi giovanili di giocatore di cotecchio con 
persone molto più anziane di lui, Malavèes veniva spesso citato nella 
locuzione: "Ormai t i andèe da Malavèes!" Questo succedeva durante una 
partita durante la quale un giocatore era ormai sul punto di andare fuori a 10 
o, peggio, a 20 busche. 
Si intendeva significare che per lui la partita era ormai finita, essendo stato, 
Malavèes, a loro dire, un antico personaggio carpigiano (1800 ??) che di 
mestiere faceva al buṡèer, ossia il fossaiolo, il becchino al cimitero di Carpi. 
* 
Quando uno è già fuori (10 e passa punti) e due sono a 9, lì lì per uscire, il 
quarto giocatore potrà fare il furbo e prendere in giro gli avversari: Duu a 
Nóov e uun a la Móoia. Ovvero due a Novi di Modena e uno alla Moglia (cioè 
già nell'acqua, col culo bagnato).  La battuta ... davvero notevole ... di origine 
ottocentesca era sempre citata dell'indimenticabile Mauro Prandi (elegante 
e spietato giocatore) e voleva tracciare un immaginario itinerario, dai riscontri 
però ben reali, da Carpi al Po. A piacere … sullo stesso tono ci si può 
sbizzarrire e aggiungere … T ii a la Zanzara, ristorante prima di Novi, al Puunt 
dla Préeda, per chi viaggia sulle 7/8 busche; mentre chi arriva a 20 busche, 
pagando per tutti, si indica, superata la Móoia, il mesto arrivo a S. Benedetto 
Po, con relativa immersione completa e infamante nell’acqua non certo 
profumata del Grande Fiume.  
Un’altra bella e tagliente frase ad effetto che si indirizza al disgraziato 
perdente da parte di uno della combriccola, ma assente al momento della 
disfatta e al quale è stata prontamente comunicata la lieta notizia, anche 
tramite cellulare, è questa:  
“ Óo, a iò sintìi che su a la Sèera a tiira di bée vèint! A gh è da tgniires 
stricch!” (Oooh, ho sentito che su a Serramazzoni tirano dei bei venti - 20- ! 
C’è da tenersi ben stretti). Pur colto di sorpresa, prontamente lo sciagurato 
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risponde … minaccioso e assetato di rivalsa: “ Stà atèinti … ch a n gh ò mìa la 
memòoria cuurta!” (Stai attento che non ho la memoria corta e prima o poi 
avrò la mia crudele vendetta!). 
Nel caso vincano partita dei giocatori non reputati particolarmente abili, a 
scapito di personaggio esperti e blasonati, questi ultimi masticheranno molto 
amaro (per lesa maestà) e noteranno acidamente: “L’aaqua la va a la Sèera!” 
(l’acqua, contro natura gravitazionale, va dalla pianura a Serramazzoni che è 
in collina!) 
Andèer a déeṡ = andare a 10. Quindi perdere la partita. 
Andèer a vèint = andare a 20. Queste eventualità è davvero il massimo della 
ignominia. Significa essere l’unico a perdere per tutti. Il dramma per lo 
sventurato è davvero grande. La notizia farà subito il giro della sala. 
Chiunque entrerà successivamente nel bar o nel luogo della partita, verrà 
immediatamente informato del grave fatto, rigirando il dito nella piaga: Óo 
incóo Giig l è andèe a vèint ! = Ohh oggi Gigi è andato a 20. E ṡò d cal 
gnòoch e a tóor èl pèr al cuul = e giù di quel gnocco per prenderlo in giro. Il 
fatto, soprattutto se al ṡugadóor l è uun d ghiggna = cioè reputato un gran 
giocatore, resterà per giorni nella memoria e non mancherà chi alla prima 
occasione gli urlerà: Mò tèeṡ tè che l èeter dè t ii andèe a vèint! = Ma taci, 
proprio tu che l’altro giorno sei andato a 20. 
Si può ricordare una scenetta che spesso si ripeteva nei caffé del centro e 
della piazzetta, fino agli anni '80, durante il gioco del cotecchio, allorquando 
un giocatore, chiamiamolo Mario, faceva una giocata delle più balzane e chi ci 
capitava sotto, Carlo, reagiva in questo modo: 
Carlo: Tè te n sèe gniint ... T ii ’n ignoràant! 
Mario: A nn ofènnder mìa... Ignoràant te  l vèe po' a diir a tò surèela! 
Carlo: Óo, mòRRo ... Mè a n t ò mìa oféeṡ ... A n t ò mìa ditt t ii un cretèin!... 
A t ò sóol ditt t ii ’n ignoràant ... ch a vóol diir che "Sei uno che ignora"... 
E in quel modo si ristabiliva una pace armata al tavolo dei giocatori. 
Il noto Mauro Prandi, raffinato giocatore di cotecchio, quando aveva a che 
fare con un tavolo di avversari non ritenuti particolarmente valenti, così 
sentenziava: "A gh è più pèss che aaqua!" (Ci sono più pesci che acqua, ne 
senso che è facilissimo gettare la rete o l'amo e fare una ottima pesca). 
 
Può disgraziatamente capitare a cotecchio di sbagliare clamorosamente una 
giocata o di rifiutate, pur avendo il seme in mano (peccato massimo). Lo 
sventurato si può giustificare: "A gh iiva 'na chèerta frudèeda!" cioè .. avevo 
una carta foderata, nascosta e appiccicaticcia perfettamente sotto un'altra e 
quindi ... invisibile. 
L’ineffabile e permaloso Mauro Prandi, già sopra ricordato, dopo aver 
sapientemente manovrato le carte, alla 6^ mano calava la "decima 
tremenda"; uno dei giocatori buttava con disappunto sul tavolo tutte le carte 
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che aveva ancora in mano e prendeva su tutto con aria mesta. Al ché il 
nostro Mauro infieriva: "Plucc' ... la ranèina ind al palpùcc'!" (… la ranina nel 
pantano!) 
 
** 
Nota storica, testimoniatami da Attilio Sacchetti: negli anni ‘70 nella sede 
del Club del Corso di Carpi era presente un grosso campanello di bronzo del 
diametro di 8 centimetri (scartato in chiesa per l'avvento delle Messe post 
conciliari); il barista avvisava con rigorose scampanellate quando uno 
sfortunato o incapace ṡugadóor era andato a 20 punti: provocando uno 
sbeffeggio generale. 
Franco Bizzoccoli ricorda però che tale usanza fu ereditata dal cafè ustarìa 
“Garibaldi” in Piazzetta. Un locale che fu a lungo il più vecchio di Carpi. Nei 
primi del ‘900 il ritrovo fu dotato, per lo stesso scopo, di un apposito 
campanello, regalato da don Bertani dla céeṡa dal Crisst al gestore Gigìin 
Caròobi. In altri locali, in mancanza, si picchiava rumorosamente sui bicchieri. 
In altre conventicole venivano, ma anche oggi vengono, tenuti specifici diari 
giornalieri, redatti con minuziosa cura su appositi registri o quaderni con 
annotati i vincitori delle Maglie Nere.  
Ecco le foto eccezionali del “Registro Nero dei 20 punti” usato nella bottega di 
Tito Ligabue di Viale Carducci negli anni dal 1996 al 1998 e tenuto con 
certosina cura da Carlo Alberto Parmeggiani. 
 

          
** 
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Un giocatore di grande capacità come Fabiìn Carretti (vedere nota 3) mi 
racconta, in confidenza, di avere l’abilità di ricordare e contare a mente le 
carte giocate e i punti nei mazzi di ogni giocatore, via via che le mani si 
dipanano. Ciò consentente di calcolare e calare con precisione i semi e le 
decime, cose fondamentali per non pagare o quanto meno pagare il meno 
possibile. Con la situazione sempre sotto controllo e con un appropriato 
smistamento degli assi e delle figure, l’astuto personaggio tenta sempre, 
quando è possibile, di far raggiungere lo stesso punteggio a due o tre 
avversari in modo che paghino, come da regola, doppio o triplo. 
** 
Conclusioni sul cotecchio 
Il gioco del cotecchio e in particolare del Pigugno serve in particolare se hai 
una persona con cui vuoi disgustarti. Un amico mi ha raccontato che 
un'estate coinvolse il padre e dei vicini di casa a giocare a Pigugno; giocarono 
parecchio e sèinsa remisiòun. Un giorno, dopo l'ennesima partita finita ad aas 
èd travèers, uno dei vicini sentenziò: "St'èetra vòolta a ṡugòmm po’ cun i 
curtée piantèe insimma a la tèevla … !”… “Quest’altra volta giochiamo poi coi 
coltelli piantati sul tavolo !” …  
Scherzava o diceva sul serio ???                 *0* 

La Briscola 
 

La mia carissima zia materna Valentina Compagnoni (che tirò su mè e al mè 
fradlèin - io e il mio fratellino - mentre i miei andavano entrambi a lavorare e 
alla quale va il mio grato e commosso ricordo) mi insegnò a giocare a briscola 
in due a 5-6 anni, un passo successivo al semplice rubamazzo imparato un 
paio d’anni prima. Il fatto di imparare regole e strategie in ambito familiare 
fin da piccoli è fondamentale per capire come ci si deve comportare e un 
anziano parente è sempre un ottimo e premuroso maestro. Successivamente 
mi dedicai a partitine con i miei piccoli amichetti, ma come al solito il terreno 
di gioco vero e duro arrivò con la frequentazione del Parco e delle sue 
scomode panchine; lunghe ore di pratica d’estate, sotto le generose ombre 
degli alti ippocastani, fra un crocchio urlante di giocatori e spigolisti. Eravamo 
lentamente cresciuti, senza che ce ne fossimo troppo accorti, ormai 
adolescenti pieni … le palline cominciavano a non essere più al centro dei 
nostri interessi. Si giocava un po’ a cotecchio e un po’ a briscola. I due che 
perdevano nel primo incontro, facevano coppia contro gli altri due, nella 
successiva partita a briscola: i sfighèe còuntra i brèev (gli sfortunati contro i 
bravi). Si cercava la rivalsa, la rivincita per sanare il disonore subito, mentre 
gli altri cercavano la conferma del dominio totale, fondato su capacità, abilità 
e fortuna; fattore quest’ultimo importante, perchè còuntr’al cuul, a n gh è 
ragiòun!! (contro il cul non v’è ragione!!) 
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Il gioco della briscola in quattro o nella più complessa variante in 5 (briscola 
chiamata) con le carte piacentine racchiude un universo complesso di 
significati che si sono andati intrecciando alla perfezione con la nostra cultura 
locale e, naturalmente, con il dialetto. Al punto che le due sfere - la 
terminologia e la lingua del popolo - si sono perfettamente sovrapposte, 
sicché la briscola è divenuta un "gioco dialettale" per eccellenza, fucina di 
espressioni, vocaboli, modi di dire che hanno travestito i ruoli e le 
combinazioni imposti dalle regole, attingendo per lo più ai codici della 
sessualità, dei misteriosi significati dei numeri, dell'inganno e della 
dissimulazione.  
Non c'è da meravigliarsi, dunque, che alcune espressioni fossero e siano 
decisamente crude o politicamente scorrette. Sono solo la sublimazione 
dell'aggressività insita nella lotta tra chi alla fine deve vincere e chi per forza 
deve perdere.. Non è un caso che il verbo più significativo della briscola, 
quello che esprime il trionfo accompagnato dal forte sbattere della mano con 
la carta vincente, sia strusèer. Significa "strozzare", ma a briscola non si è 
mai sentito di qualcuno realmente "strozzato". O, almeno, non ci risulta. 

 
 

** 
Ṡóoga un caaregh = gioca un carico da 10 o 11 punti. 
Un caaregh muntanèer = carico montanaro cioè un carico che via via 
aumenta di peso; quando in una mano si giocano alcune figure (fantini, 
cavalli o re) e la loro somma arriva (o quasi) a fare il punteggio di un carico. 
E’ una mano che dispiace molto lasciare agli avversari. 
Al gh à un caaregh adòos = Ha un carico addosso; quando un giocatore ha 
un carico che non riesce a girare al compagno; ciò può comportare la 
sconfitta nelle partite più tirate. 
La manòn = Ironica definizione di una mano quasi sempre decisiva, dove 
vengono giocati tre o più carichi. Deriva dalle omonime opere Manon Lescaut 
di Giacomo Puccini,  Jules  Massenet e/o Daniel Auber; dubito che i giocatori 
conoscano anche solo la prima, figurarsi le altre due … 
Andèer (a) liss = Andare liscio giocando una flinnga da zero punti. 
Fèer al ṡóogh dla lisòuna = Fare il gioco della “lisciona”, cioè andare a liscio 
per diverse mani in modo da far giocare l’ avversario, o perchè si difetta di 
briscole e non si può fare altro, o perchè, astutamente a s tiira ‘na traapla = 
si tende un trappolone agli avversari. Una tattica rischiosa che si usa anche 
per il cotecchio. 
Strusèer = Strozzare; quando si gioca il carico dello stesso seme della prima 
giocata della man, senza uso di briscole.  
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Strusèer a la mutta = quando la giocata viene eseguita e vinta senza 
proferire parola; è un vero è proprio schiaffo agli avversari. A chi fa questa 
giocata a gh ridd aanch al cuul = gli ride anche il culo. 
Liss ch a stròos =  Liscio che strozzo …  si ordina al compagno che gioca per 
secondo,  quando si  è ultimi nella mano. 
Èsser sòtta stròos = essere sotto strozzo, quando c’è il pericolo che un 
avversario giochi un carico dello stesso seme della prima carta giocata nella 
mano; a tale timore si risponde calando un brisculèin. La frase viene usata 
anche nella vita normale per indicare una situazione nella quale una persona 
non può agire serenamente e in libertà, in quando si avverte un incombente 
pericolo a cui assolutamente occorre far fronte con atti preventivi. 
Ṡughèer pèr al capòot = Giocare per il cappotto; partita particolarmente 
ambita e sperata che porta far sì che la coppia riesca a fare tutte le otto mani 
e i 120 punti con scorno dei tre rivali. La posta diventa doppia. 
Ciamèer = Chiamare la futura possibile briscola in base alle carte che si 
hanno in mano. 
Si può passare o chiamarne una più bassa; dopo il due si impostano anche i  
punti: A ciàam al duu cun 62, 63, 64, ecc … puunt. 
Ciamèer(e)s in maan = Chiamarsi in mano; altra ambitissima giocata dove il 
fortunato ha carte talmente belle che non ha bisogno del compagno e così 
avrà ben 4 rivali; questa giocata, soprattutto se come da regola fosse fatta in 
silenzio, provoca forte disorientamento e servirebbero diverse mani prima di 
capire cosa stia succedendo. 
Tastèer in bòcca = tastare in bocca  quando si gioca una carta sotto strozzo 
di piccolo-medio valore, per vedere se l'avversario ha carichi o briscola e osa 
giocarli. 
Fèer ssantùun =  servono 61 punti per la vittoria. Finire a 59 punti invece 
significa andèer ind al buuṡ di caiòun = andare nel buco dei coglioni. O anche 
al puunt dal caiòun = il punto del coglione, quello che manca per la vittoria. 
La primma l’é di caiòun! = la prima mano di una partita è dei coglioni, modo 
di canzonare chi andava subito in vantaggio. 
Sempre per la prima mano c’è questa filastrocca: Chi fa duu, armàagn futùu; 
chi fa trii, armàagn frii; chi fa quàater, va a teàater = Chi fa due, resta 
fottuto (perde il segno), chi fa tre, resta ferito (segno difficile da 
aggiudicarsi), chi fa quattro va a teatro (è quindi facile che vinca). Una 
variante: chi fa trii, al s lècca i dii = chi fa tre, si lecca le dita.  
Dopo una mano si può sentir contare: Trèddeṡ e trii dii ind al cuul  … sèddeṡ 
= 13 punti e tre dita nel culo, fanno 16. Prego notare la triviale finezza, dove 
sèddeṡ in dialetto significa anche  cuul  – vedi la ben conosciuta frase: tóo la 
ind al sèddeṡ! Tale numero trova spiegazione nella Smorfia napoletana e cioè 
… 16 = o’ culo. 
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A suun òoreb! (cóome un quàai) = Sono orbo! (Come una quaglia), ovvero 
senza briscole. Situazione deprecabile che facilmente porta alla sconfitta, se 
non hai un compagno ch a t tiin su, che ti tiene su con le sue briscole. 
Con lo stesso significato: A suun in céeṡa o in Dòom = Sono in chiesa o 
meglio … in Duomo (senza risorse, nelle mani della Provvidenza) 
A n gh ò gniint in maan! = Non ho niente in mano; quando si hanno della 
brutte carte. 
Ṡóoga ’na ròssa ! o ‘na chèerta vistiida = gioca una rossa o una carta vestita; 
sono le figure. 
Ṡóoga la Bereniice! = Gioca la Berenice!  cioè occorre giocare il due di denari. 
Mètt èggh mò un brisculèin ind al cuul! significa buttare, per stringente 
necessità, un’inutile briscola più bassa di una già sul presente sul tavolo.  
Si può anche usare il termine fermèin, cioè metterci un fermino, una briscola 
svestita che impedisce la strozzata. 
Magnèer ’na brisscola = significa invece calare una briscola più grossa di una 
già giocata. 
Quando si decide una tattica di attacco, con la giocata di briscole o carichi, si 
può incitare la squadra con un trascinante: Dàai mò! Ch a gh sunòmm 
l’Aida!!! con riferimento alla celeberrima marcia trionfale dell’omonima opera 
lirica. Oppure: Adèesa a v fòmm cantèer “Vivere” = una nota canzone degli 
anni ’30. 
L amìigh (uṡvìi)  èd cal dònni = l’asso di bastoni =  l'amico (l’attrezzo) delle 
donne, per evidenti motivi; o anche al ṡguravèddvi = il ripulisci vedove, 
anche qui ogni commento è superfluo. 
La Piita o la Pitòoca = l’asso di denari = il rapace raffigurato. 
Al bicéer  o al campanòun = l’asso di coppe = il bicchiere.  
L anṡlèin o  l angiulèin = l’asso di spade = l’angelo con la spada. 
Cun brisscola spèeda a viins i gusadóor = con briscola spade vincono quelli 
che hanno successo con le donne.   
Cun brisscola bastòun a viins i caiòun = con briscola bastoni vincono invece i 
coglioni. 
Con briscola coppe si ha: la maan di puòos = la mano dei ”puossi” (di coloro 
che sono dediti al bere smodato di vino). 
Infine la maan di sgnóor = la mano dei signori, quando briscola denari  
A briscola a 4 può succedere che chi deve distribuire le carte (il mazziere) 
millanti minaccioso: L è da quàand a suun nèe ch a n pèerd mìa al mè sèggn! 
= è da quando sono nato che non perdo il mio segno. Gli altri giocatori lo 
guarderanno con evidente commiserazione, mandandolo senza indugio… in 
cal pòost = in quel posto.    
Quando le cose per una coppia si mettono davvero male, uno dei giocatori 
potrà dire rassegnato:  Pèers a s è pèers, èd viinser a n gh è vèers!! = Perso 
si è perso, di vincere non c’è verso. 
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La ṡughèeda dal cèrregh = la giocata del chierico, quando si gioca il 7, un 
numero che ricorda la fascia diagonale verde del diacono. 
** 
Chèerta    Sèggn 
* Aas  èd brisscola  labbra chiuse in fuori (quasi a lanciare un bacino) 
* Trii èd brisscola  lieve deformazione della bocca 
* Rè èd brisscola   occhi al cielo 
* Cavàal èd brisscola  alzata di una spalla 
* Fantèin èd brisscola punta della lingua fuori velocemente 
* 7    segno diagonale sul petto che accenna alla gambina del numero 
* 7, 6, 5, 4 e 2  pollice ed indice sfregati velocemente 
   èd brisscola (dette fermini) 
* Caaregh – Aas e Trii rapida apertura delle labbra (amm! carico disponibile da 

mangiare) 
   non di briscola   rigonfiamento guance (quando si è impegnati – A suun piin) 
* Assenza di briscole strizzatina d'occhio o occhi chiusi. 

**0** 
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Scundròola, cucùu,  pòmma, taana  
giocare a nascondino nel Parco 

 
Parzialmente pubblicata su Voce di Carpi nel n 29 del 21 luglio 2011 

                  v 30  4-2-2012 
 

Il Parco con la sua vasta superficie e i suoi tanti alberi e cespugli era l’ideale 
per il gioco estivo del nascondino, ben conosciuto e praticato a Carpi in tutto 
il suo territorio col nome di cucùu o pòmma. Un gioco ben noto e praticato in 
tutta Italia con nomi diversi e leggere varianti. In questo gioco c’è piacere e il 
brivido dell’avventura legato all’atto di nascondersi e scomparire 
momentaneamente, il contatto con l’ambiente, la stimolazione di udito e 
vista, prontezza di riflessi e rapidità, il senso tattico e strategico nello studiare 
i possibili movimenti verso la pòmma. 
Nel dialetto (per me) “classico” e fino a circa il ’40, il gioco si definiva 
scundróola; ma tale termine già a partire dagli anni ’60 purtroppo è stato 
dimenticato ed è caduto in disuso. Infatti noi lo chiamavano comunemente 
cucùu, un nome che dovrebbe derivare dall’abitudine di quest’uccello di 
nascondere a tratti la testa per poi riapparire; un moto ripetitivo 
reinterpretato nei famosi orologi svizzeri. Il bambino dietro un albero, un 
cespuglio o un muretto si affacciava velocemente allo scoperto con il faccino 
per studiare la situazione e altrettanto rapidamente si tornava ad eclissare, 
sperando di non essere stato notato dal cercatore. 
I partecipanti si mettevano con molta gravità in cerchio per sancire le regole 
generali di base e gli accordi preliminari; era meglio essere molto chiari fin 
dall’inizio, anche perchè c’era sempre qualcuno che poi tentava di fare il 
furbo. Ai miei tempi erano ammessi maschi e femmine, senza alcuna 
distinzione e numero; anzi le ragazzine erano sveglie, furbe e belle svelte. 
L’area di gioco molto vasta e corrispondeva all’intero Parco delle 
Rimembranze. 
Si sorteggia poi un partecipante al gioco per stabilire chi dviiva stèer sòtta; la 
scelta avveniva con un’apposita còunta a eliminazione salvifica successiva. Si 
usavano simpatiche e brevi filastrocche che terminavano sempre con un 
“andèer fóora tòcca a tè” e che poi si ripeteva con quelli che erano rimasti. 
Colui che dirigeva la còunta a ogni sillaba o parola breve sfiorava di seguito 
col dorso della mano il petto dei concorrenti in cerchio. Spesso c’era qualche 
imbroglietto nello scandire le ultime sillabe, pronunciate progressivamente in 
modo sempre più lento, talora con cadenze diverse a seconda degli interessi 
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(amicizie o antipatie) di colui che contava. Così, dopo vivaci proteste e 
contestazioni, si sentiva ripetere il finale. 
Io mi ricordo questa, ma ce ne sono tante altre, spesso con piccole varianti: 
 
“Sotto il ponte di Malacca 
c’è un bambin che fa cacca. 
La fa dura dura dura 
Il dottore la misura, 
la misura trentatre, 
an - dar - fuo - ri 
toc - ca - a -  te.” 
 
Alla fine della strofetta, la mano si fermava sul colui o colei che l’aveva fatta 
franca. Il fortunato faceva un passo indietro, tirando un sospiro di sollievo, 
assistendo poi con curiosità al prosieguo del rito. 

 
Stèer sòtta 

 “Èsser o stèer sòtta” era un ruolo certo non ambito e non piaceva a 
nessuno: infatti significava essere soli, in forte tensione, sempre sotto 
agguato e spesso cocentemente beffati dai vari partecipanti, anche all’ultimo 
secondo. Gli avversari invece giocavano di squadra e non di rado 
orchestravano azioni coordinate. 
Se a star sotto capitava a una ragazzina, faceva il muso e se ne andava 
brontolando, ma consapevolmente rassegnata a mettersi, col viso rivolto 
all’alberone di base, con gli occhi chiusi per non vedere; se era un maschio, 
faceva finta di essere disinvolto e sicuro di sé. 
Il cacciatore con gli avambracci e la faccia appoggiati all’albero (detto pòmma 
o anche tana), le mani davanti agli occhi, senza poter guardare le mosse 
degli altri, dopo avere contato (uno, due … cento!) per il tempo concordato, 
ad alta voce, concludeva la litania dei numeri con il detto INAPPELLABILE: Chi 
è fóora … è fóora! Chi è dèinter … è dèinter! (Chi è fuori e fuori! Chi è dentro 
è dentro! sottinteso dal proprio nascondiglio), una sorta di “rien ne va plus”. 
A quel punto, se non ti eri già nascosto, t éer fritt  … eri fritto.  
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C'era anche chi contava così:  
unci, dunci, trinci, quari, quarinci, 
miri, miminci, ott, fant, dies ...  
e chi è fóora … è fóora 
e chi è dèinter … è déinter!   
Il tutto detto a ‘na graan velocitèe, pèr catèer un quelchidùun in castaagna, 
primma ch a s lughìss bèin a móod. 
 
Oppure 
Am barabàm cicci cocò,  
trée sivèttli sul comò,  
che facevan all'amor  
còn la fióola dal dutóor,  
il dottore s'ammalò,  
am barabàm cicci cocò ... 
chi è fóora … è fóora!,  
chi è dèinter … è dèinter! 
  

 
Nascondersi bene! 

Non esiste in dialetto una diretta trasposizione del nome italiano del gioco 
(nascondino), perchè in dialetto il verbo “nascondersi” si dice lughèeres. 
Davvero arduo capirne l’ascendenza. Secondo l’esperta Anna Maria Ori 
potrebbe trattarsi di una volgarizzazione del verbo latino “locare”. Esso ha 
molti significati, come collocare, dare in affitto, in appalto, in moglie, prestare 
a interesse, investire denaro. Insomma … mettere al sicuro in loco acconcio, 
in qualche modo sottrarre alla vista o alla disponibilità di terzi, qualcosa o 
qualcuno. Chissà? Ci si può limitare a ricordare alcuni modi di dire che 
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contengono l’uso del misterioso verbo: lóogh èt o mò vaa t a lughèer, nel 
senso di vatti a nascondere. Frasi riferite a chi ha appena fatto una 
figuraccia, o è stato scoperto in gioco sporco, o più semplicemente aveva 
vantato grandi possibilità che non hanno retto alla prova dei fatti. 
Nel lughèeres del cucùu si rivelava poi un’ampia casistica di tipi diversi di 
giocatori. C’era quello egoista, che, trovato un nascondiglio per sé, ne 
cacciava gli altri, col pretesto che facevano casino e che lo scoprivano; c’era il 
giocatore immaginoso, che si ficcava chinato dietro i tavoli e le sedie del 
barettino, fra la gente infastidita; c’era il giocatore incerto, che girava fra un 
albero e l’altro, senza trovare un cantuccio soddisfacente; c’era quello audace 
che si metteva semplicemente quasi dietro all’albero, a due passi dalla base, 
aspettando l’attimo fatale di distrazione del cacciatore e c’era finalmente 
quello sciocco che si metteva nel posto più facile e intuitivo da scoprire. 
Il cercatore a sua volta si poneva con attiva prudenza, astuzia, fantasia e 
occhio acuto alla ricerca dei partecipanti che si erano nascosti, tenendo 
sempre ben in vista e a portata di mano la base.  

 
Cucùu nel disegno di un bambino 

 
Come è noto lo scopo del gioco era quello di toccare la pòmma con la mano 
aperta, prima del cacciatore, urlando: Saalvis! (di stupefacente derivazione 
latina … direi). Quest’ultimo, a sua volta, dopo aver individuato un avversario, 
toccava la pòmma (detta anche la taana) dicendo ad alta voce il nome del 
ragazzo individuato e il luogo dove lo sfortunato giocatore era stato visto.  Il 
giocatore “tanato” era prigioniero ed eliminato dal gioco attivo; ma anche 
colui che si salvava doveva da quel momento fare lo spettatore. 

 
A t ò visst! Viin mò fóora! 

 
A t ò visst: viin mò fóora! (Ti ho visto: vieni fuori!). Al primo a essere beccato 
toccava poi l'onere della conta e della caccia nel giro successivo. Se uno dei 
partecipanti, pur se scoperto nel suo nascondiglio, riusciva di corsa a 
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precedere e a toccare la tana prima del cercatore, strillando "Saalvis!" si 
mette però in salvo. E’ in questa fase del gioco che si dipanavano fini 
strategie e si mettevano in evidenza le dote atletiche da piè veloce. 
Se poi era l'ultimo a salvarsi, poteva farlo a nome di tutti dicendo "Salvi tutti!" 
o “Liberi tutti!” e il gioco si sarebbe poi ripetuto con lo stesso cercatore … 
beffato e sbeffeggiato. 
Nel Parco la superficie era vasta e una “manche” di gioco poteva durare 
anche mezz’ora. Epiche le corse a perdifiato, quando si veniva scoperti per 
raggiungere per primi l’agognata base. 
Qualche volta dopo qualche sgradevole discussione, essendo un po’ tróoia già 
da allora, mi allontanavo in silenzio e andavo a casa, che era in via Galvani, 
quindi molto vicina al Parco, lasciando il cacciatore a cercarmi per un bel po’ 
e a litigare con gli altri. E quando l’ora del pranzo si avvicinava o mentre 
calavano le prime ombre della sera, il meschino restava lì a girovagare con 
una disarmante sensazione di … non finito. 

 
** 
Luciana Nora, da sempre appassionata studiosa di etnografia, storia e 
costumi carpigiani, ricorda che rispetto a questo gioco si possono delineare 
varie "stagioni di vita": la primissima infanzia, l’infanzia e la preadolescenza. 
Ecco i suoi ricordi in prima persona: 
"Questi periodi li ho vissuti e ho poi potuto osservarli tutti e tre. 
Non ho mai giocato al Parco, ma sempre sotto i portici; quelli di Corso Fanti e 
delle vie Giuseppe Rocca,Via Andrea Costa e Berengario; quando, a 
differenza di oggi, i portoni delle logge erano aperti e davano su piccole o 
grandi corti sui lati delle quali si affacciava l’ingresso alle scale che portavano 
a solai odorosi di legna e di forma èd gramustèin, a pianterreno si 
sviluppavano cantine, lavanderie e laboratori. Persino le porte delle abitazioni 
erano aperte. Non eravamo mai soli, sul marciapiede o sotto i portici, sedute 
su sedie basse, sostavano sempre donne che apparivano anziane e forse 
propriamente non lo erano, vestite di grisaglie o anche in nero integrale, un 
fazzoletto annodato in testa, un grembiule e stavano lì per ore impegnate ad 
intrecciare e a chiacchierare sommessamente. Le avresti dette assenti e 
invece ogni tanto alzavano la voce per richiamare qualcuno: Fa bèin a móod 
che s te n al fèe briiṡa, stasiira al diggh a tò pèeder o a tò mèeder. 
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Da piccolissima lo spazio entro cui contenere il gioco era ristretto, vi 
partecipavano sia maschi che femmine e si attuava in presenza di adulti che 
qualche volta si facevano complici. Ci si comportava un poco come struzzi: 
nascondendo la testa non si vedeva più né chi ci cercava, né la pòmma e si 
era convinti di non essere visti. Non c’erano inganni e ci si alternava alla 
conta senza tanti problemi, dato che il gioco si concludeva in breve tempo 
per poi riprendere e intanto però, osservando le debolezze degli altri, si 
affinava l’astuzia, ci si faceva più arditi e pian piano si allargava il raggio del 
gioco.    
Direi che a partire dai sei anni, in coincidenza con l’inizio della scuola 
elementare, quando maschi e femmine venivano rigorosamente separati e 
non solo per classi, ma addirittura per padiglioni con diverso ingresso, anche 
nel gioco ci si ritrovava separati e se una bimba fosse stata trovata a giocare 
con i maschi veniva ripresa e le veniva affibbiato l’appellativo di “mas-ciùss” 
(maschiaccio). Lo spazio si allargava a tutto il portico su cui si affacciavano 
tantissime botteghe di artigiani, tutte aperte durante la bella stagione e tutte 
possibili nascondigli: Brenno il lattoniere, Giovanni al scarpulèin, i depositi di 
legna e carbone dal Zambéeli, al curtìil dla Giasèera, al fóoren dla Bice. C’era 
l'osteria èd Romildo Corradi dove, tra l’altro, mentre si stava nascosti sotto il 
banco, si cercavano nel cestino i coperchietti delle aranciate San Pellegrino 
(quelli dorati con la stella rossa), ambiti ind al zóogh di cuercìin, praticato 
quasi esclusivamente dai maschi, ma averne qualcuno poteva essere utile in 
qualche scambio di “fifi” (figurine) e potevi anche incontrare la Regina che 
ti regalava un pezzo di colla di baccalà fritta. Poi c’era Prandi che nessuno si 
sarebbe mai sognato di chiamare marangòun, bensì restauradóor, 
l’officina èd Paciòun, quèlla èd Guldòun e po’ quèlla d Camùrr, la 
butéega d Canùll, al scarpulèin, che al schèerpi al li giustèeva, mò al 
li fèeva aanch e dove, in una vetrinetta, c’era permanentemente allestito un 
piccolo presepe con statuette di bella fattura. La butéega dal cartulèer 
Forghieri, sèmmper piina d ragasóo ch i cumprèeven al bustèini èd 
figurèini, quaderni, pennini: torrette, gobbetti, Perì, inciòoster e, lì, un 
bambino … di più, uno di meno, non se ne accorgeva nessuno e ci si poteva 
imboscare per nascondersi. Appena di là dal voltone la pasticceria èd San 
Nicolò, dove se eri buona amica di Maurizio, figlio di Camillo il gestore, 
entravi facilmente nel laboratorio dal quale quasi immancabilmente uscivi con 
un scartucìin d artàai (ritagli di paste); subito dopo il salumiere Berra e, 
con sua figlia Rossella, era possibile nascondersi nel retrobottega, dove 
capitava di poter anche addentare e ripulire qualche osso di prosciutto. 
 
Ciò non toglieva però che quando lo spazio del gioco era erroneamente 
ritenuto fuori dal controllo degli adulti (ci sono sempre state le bacchettone 
che andavano a riferire ai genitori) si contravvenisse volentieri alla regola 
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della separazione. Avevamo imparato a contare e anche a sillabare e colui 
che avrebbe dovuto cercare gli altri era sorteggiato con una conta:  
Sot/to il pon/te di Ve/ro/na,  
c’è u/na vec/chia sco/reg/gio/na,  
di sco/reg/ge ne fa tre,  
a con/ta/re toc/ca pro/prio a te//. 
Mi rammento del grande, cosiddetto “casermome” di via Berengario, ex 
tintoria Menada del gruppo SIT. Su questo edificio si sentiva spesso 
ripetere:“Tùtta ròoba lasèeda in ereditèe da Bertéeṡ, quèll che 
quàand al fèeva i cumissi l éera bòun éd diir che i béesi i n faan 
briiṡa la felicitèe: “L’ORO E’ FANGO!” e un quelchidùun, al l iiva miss 
in vaaca, perchè al gh  aviiva rispòost: “Bè mò alóora, s l è acsè, butt 
m èn mò bèin ’na ṡbadilèeda!” 
Là, nel casermone dove gli adulti erano molto affaccendati, maschi e 
femmine si incontravano ed era davvero uno spasso giocare a cucùu.  
Ci si nascondeva da soli o, più spesso, in coppia: due femmine, due maschi. 
In coppia ci si faceva più arditi. Il mobilificio di Marchesi, la riseria Beretta (e 
poi Baetta), l’officina Garuti e Gualdi, la Litografica dove, come grafico, 
lavorava anche Guerrino Coppi, il grande magazzino di stracci di Faglioni … 
L’alta ciminiera, mobili, balle, sacchi, scatoloni, rottami, assi accatastate, 
angoli bui, due o tre automobili, due furgoni, spesso i camion che caricavano 
riso, macchine da lavoro. Là eravamo veramente in tanti e il gioco aveva dei 
tempi lunghissimi, fino al punto che chi era addetto alla conta e alla poma e 
quindi a cercare i compagni, non raramente veniva aiutato specialmente da 
chi, avendo fatto poma, non temeva di ritrovarsi poi nel ruolo di cercatore. Si 
arrivava al punto di sentirsi chiamare: - Dai Luciana, vieni fuori! Sei l’ultima! 
Se riesci, fai poma per tutti!  - Sì, perché, non per dispetto, mi capitava di 
perdermi ad osservare il lavoro di pennello di Guerrino, quello di Tangerini, e 
anche il sacchetto di francobolli che mi tenevano da una parte la figlia di 
Garuti e la signorina Beretta. 
Poteva capitare che quando finalmente si usciva per ritornare al gioco si 
trovassero i compagni impegnati in qualche altro gioco. 
Sei, sette, otto, nove anni e, intorno ai dieci, quando si aveva ancora tanta 
voglia di giocare, ma qualcosa stava cambiando, anche il giocare a cucùu 
mutava nel suo significato. Si arriva a nascondersi in coppia, non più solo 
femmine con femmine e maschi con maschi, ma un maschio con una 
femmina e là, nel nascondiglio avvenivano le prime dichiarazioni:- Vuoi essere 
la mia morosa?- Erano amori da preadolescenti più che platonici, entro i quali 
un stretta di mano durante una corsa, una carezza sui capelli, l’esporsi di uno 
per difendere l’altro, davano emozioni fortissime e forse irripetibili.” 
** 
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** 
La poetessa Luisa Pivetti ricorda anche lei questo gioco: “ero una bambina 
di campagna, nata e cresciuta tra prati verdi e filari di alberi da frutto. Ho 
gioito intensamente di questo divertimento praticandolo, non al Parco o sotto 
i portici del centro, ma fra ragnatele e travi umidicce della vecchia 
"barchessa" vicina alla casa dove abitavo. 
Lì, in quel luogo, zeppo di attrezzi agricoli in disuso, vivevo il piacere del 
nascondiglio sicuro, quasi sempre irraggiungibile dai miei compagni. 
Era anche lo spazio per i primi approcci amorosi, davvero innocui, ma pregni 
di emozioni e trasgressione. 
Da lì, si poteva sbirciare "la monta taurina", visione vietatissima ai bambini, 
ma proprio per questo da essi tanto desiderata”. 
** 
In appendice a questa tematica riporto alcune citazioni e note di vario genere 
per ulteriori approfondimenti e proficue riflessioni.   
 
Sempre in tema di nascondino, mi piace ricordare un'antica storia ebraica del 
1700 che riempie di speciale simbolismo anche questo semplice gioco:  
Quando rabbi Avraham, il figlio del grande giusto, il Magghìd di Mezritch, era 
un bambino, talvolta giocava con un amico a nascondino. Un giorno, il piccolo 
Avraham corse piangendo da suo padre. “Cosa è successo?”, gli chiese 
questi, preoccupato. Il bimbo spiegò allora, fra i singhiozzi, che, quando era 
toccato a lui cercare il suo amico, nel giocare a nascondino, aveva guardato 
dappertutto e non si era dato pace fino a che non lo aveva trovato. Quando 
invece era toccato all’amico di cercarlo, era rimasto nascosto così a lungo e 
... tutto per niente! Il suo amico se ne era tornato a casa, senza essersi dato 
neppure la pena di cercarlo per un attimo! Con immensa sorpresa del 
bambino, a quelle parole, anche il padre scoppiò in lacrime, unendosi al 
pianto del figlio! Subito questi gli chiese: “Papà, perché piangi?”  Gli rispose 
allora il Magghìd: “Anche Dio è addolorato! Egli si nasconde, affinché gli Ebrei 



 89

Lo cerchino, e se lo facessero, certamente Lo troverebbero, ma noi ci 
dimentichiamo di Lui e non Lo cerchiamo!” 
* 
L’origine della parola “poma” non è chiarissima; sembrerebbe significare una 
estremità tondeggiante, parzialmente sferica da trattare con facilità con la 
mano: ed esempio … la forma di un pomo (mela), il pomello del campanello, 
il pomo dell’ombrello, il pomolo della porta, ecc … Siccome la base del gioco 
è spesso un albero, forse si fa riferimento a un grosso nodo della pianta 
stessa che veniva battuto a mano aperta rispettivamente per far prigionieri o 
liberarsi. 
In dialetto carpigiano si sente spesso utilizzare, accompagnata da un 
profondo respiro, la frase èsser a pòmma (essere a pòmma). Così come 
quando si gioca a cucùu e dopo un impegnativo percorso ci si libera battendo 
la mano sulla tana, la frase carpigiana esprime il senso di essere arrivati 
positivamente, sani e salvi, alla fine di una vicenda impegnativa, di un viaggio 
complicato, ecc … 
Interessante, molto curiosa e per certi aspetti attualissima se riferita a certi 
sport attuali è la definizione che ne dà Francesco Cherubini nel suo 
Vocabolario di mantovano - italiano del 1827, segnalando un robusto gioco 
mantovano che si può quasi definire come l’antesignano del moderno hokey 
su prato, nato in Inghilterra solo a fine ‘800: 
“Zugar a la pòma di Mantova, o semplicemente a la pòma. Specie di giuoco che si fa a 
presso a poco nel modo seguente: Uno dei giocatori tira una pallottola di legno in piana 
terra perché giunga a un dato punto dove stanno molti altri giocatori divisi in due partiti, i 
quali con certi bastoni, alquanto ricurvi in cima, danno alla pallottola con tutta forza dei 
colpi, quei d'un partito per allontanarla dalla meta, e quei dell'altro per rimandarvecela e 
così va in lungo questo giuoco, in cui di sovente infervorati i giocatori, in luogo di dar alla 
palla, si danno delle mazzate sorde fra loro, convertendo spesse volte lo spassatempo in 
litigi e in guai. - Esso perciò, e perché anche è pericoloso per gli astanti e passeggeri, è 
vietato dalle leggi. 
 - Questo giuoco poi della pòma è da alcuni trasportato a denotar quell'altra specie di 
giuoco che si fa dai fanciulli sopra una piazza ove, segnata una data linea in terra, e messi 
da una parte e dall'altra altrettanti giocatori, si vanno ad assalire, e nel battersi e 
divincolarsi, quello dei giocatori che rimane prigioniero è perdente.” 
** 
Molto molto piacevole e ironica è poi questa  

“Tattica e strategia del nascondino” 
("Táctica y estrategia de la escondida" tratta da Crónicas del Ángel Gris di Alejandro 
Dolina, 1987 traduzione di Lorenza Pozzi) che aggiungo, come apporto culturale, per 
meglio capire lo spirito intimo del gioco. 
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Non si conoscono molto bene i veri scopi della Società Amici del Nascondino. Ma è sicuro che 
questi scopi non si realizzarono. 
Ciononostante, ormai qualche anno fa, l’ente preparò l’edizione di un libretto intitolato 
Regolamento, tattica e strategia del gioco del nascondino. In quel momento, il lavoro risvegliò 
acute controversie. 
Oggi che gli animi si sono calmati, abbiamo voluto presentare l’argomento ai nostri lettori, che 
sicuramente ignorano la maggior parte dei dettagli di questo gioco in via d’estinzione. 
 
Capitolo I: del numero dei giocatori 
Può giocare a nascondino un numero qualsiasi di giocatori. Il minimo è uno. Bisogna però far 
presente che in questo caso il gioco è particolarmente noioso: l’unico giocatore cerca se stesso o –
cosa che è ancora più tediosa- cerca altri giocatori inesistenti fino a che si scoraggia e abbandona 
il gioco. 
Con due partecipanti si guadagna un poco in azione e si può dire che il clima ideale si ottiene 
quando intervengono più di sei e meno di venti persone. Bisogna anche avvertire che risulta 
sommamente imbarazzante giocare con più di ottanta giocatori. Quelli che stanno sotto (i 
cercatori) sbagliano i nomi di quelli che si nascondono e il più delle volte si vedono obbligati a 
tenere un registro scritto nel quale si trovano le persone che sono già state scoperte e quelle che 
rimangono ancora in luoghi sconosciuti. E inoltre, è facile dedurre che quanto più alto è il numero 
di giocatori, tanto più faticoso sarà trovare nascondigli vacanti, con il conseguente appannamento 
del gioco. 
 
Capitolo II: il luogo dove si gioca 
Il nascondino si può praticare tanto in luoghi aperti quanto in chiusi anfratti. E’ sempre preferibile 
scegliere orari notturni, poiché le tenebre migliorano la qualità dei nascondimenti. 
Così, se si deciderà di giocare in case o appartamenti, converrà spegnere le luci. E risulta 
indispensabile fornire un chiarimento fondamentale: prima di iniziare il gioco è necessario 
esplicitare i limiti geografici della sua estensione. Al di fuori di quelli, sarà proibito nascondersi. 
Alcuni eresiarchi sorvolano su questa annotazione e ci troviamo quindi di fronte ad un gioco il cui 
limite è il mondo intero. E così molti giocatori si nascondono in quartieri lontani e persino in altre 
regioni, ritardando la conclusione della gara fino al punto di rovinarla completamente. 
NOTA: il libretto non menziona l’interessante opinione di Manuel Mandeb, che credeva il 
nascondino un gioco senza limiti. Per il pensatore arabo il nascondino perfetto doveva essere 
giocato da tutta la stirpe umana, suo scenario era l’universo e la sua durata, l’eternità. Così, il 
proposito finale della Storia può consistere nella nascita di un Predestinato, che si incaricherà di 
liberare tutti i compagni in un atto che segnerà la fine dei tempi. 
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Capitolo III: conclusione del gioco 
Il nascondino non ha vincitori né vinti. Per questo la conclusione del gioco deve essere fissata in 
modo arbitrario, ma esplicito. Molte volte i giocatori abbandonano la gara senza avvisare nessuno 
e molti partecipanti tenaci rimangono nascosti per ore, senza che nessuno si preoccupi di cercarli. 
I membri di questa Società conoscono perfettamente alcuni celebri casi di ostinazione. Vale la 
pena menzionare l’impresa del giovane Luis C. Cattaldi, che rimase quattordici mesi nel cardine di 
una porta di via Moron, allungando il collo con cautela in direzione della Tana. Gli abitanti della 
casa se lo trovavano davanti quando uscivano e a volte gli passavano qualcosa da mangiare. 
Finalmente Cattaldi tornò a casa sua, grazie ai consigli di una commissione di questa stessa 
Società. 
 
Capitolo IV: svolgimento del gioco 
L’idea fondamentale del nascondino è che tutti i giocatori si nascondano, ad eccezione di uno, che 
avrà il compito di cercare tutti gli altri. 

 
Per dare tempo alla scelta del nascondiglio e alla corretta installazione di ciascuno nel proprio, chi 
sta sotto (il cercatore) nasconderà il viso contro la parete, come se stesse piangendo, e rimarrà in 
questa posizione per alcuni secondi. La conta di questo lasso di tempo la effettuerà il cercatore 
stesso, recitando a voce alta i numeri naturali in serie, fino ad arrivare ad una cifra stabilita in 
anticipo (per esempio, 50). Per avvertire che ha finito di contare, dovrà declamare un paio di versi 
rivelatori. I più usati sono “Punto a capo, si arrangia chi il nascondiglio non ha trovato”. Il luogo 
dove chi sta sotto (il cercatore) realizza questo rituale ha nome di Tana. Inizia poi la parte più 
divertente. Il cercatore percorre il campo di gioco e perlustra i luoghi dove sospetta ci sia 
qualcuno. Quando scopre qualche giocatore nascosto, esce correndo verso la Tana, la tocca e 
grida: “Tana libera per Fulano”. Dovrà sempre riferirsi alla persona scoperta in modo che sulla sua 
identità non ci siano dubbi. Questo punto è molto importante, come vedremo anche in un altro 
capitolo. 
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A sua volta, il giocatore scoperto può abbandonare il rifugio e correre fino alla Tana cercando di 
toccarla prima del cercatore. Se ci riesce, sarà lui a gridare “Tana libera” e agli effetti del gioco 
sarà come se non fosse stato trovato. 
D’altra parte, tutti i giocatori possono abbandonare improvvisamente il nascondiglio e correre alla 
Tana anche quando non sono stati scoperti. Ma se il cercatore li sorprende nella loro escursione e 
li anticipa nella corsa alla Tana, li si considererà stanati. 
Il primo dei giocatori che avrà perso la corsa alla Tana riceverà – come castigo - l’obbligo di 
contare nella partita seguente. Ciononostante, c’è un’ultima risorsa: l’ultimo dei giocatori che 
rimane nascosto può anticipare il cercatore e gridare “Tana libera per tutti i miei compagni”. 
Quando accade questo, il cercatore dovrà contare di nuovo. 
Naturalmente, si può facilmente intuire che il partecipante capace di culminare con successo 
questa giocata riceverà l’ammirazione e il rispetto di tutti. 
 
Capitolo V: diverse tattiche 
Esistono cercatori conservatori e cercatori audaci. 
I primi non si allontanano mai dalla Tana. Cercano, in generale, di aspettare che qualcuno 
commetta un errore o cerchi di cambiare nascondiglio. Questa razza cospira contro la qualità del 
gioco. 
Invece il cercatore audace abbandona le vicinanze della Tana e si avventura fino ai confini del 
campo. Si arrampica sugli alberi, entra negli armadi e rastrella minuziosamente i campi. Certo, 
corre sempre il rischio di venir sorpreso dai giocatori che si sono nascosti nella zona opposta. Ma il 
gioco diventa vivace e pieno di sfumature. Abbondano le corse, i sotterfugi e le sorprese. 
Esistono anche i cercatori furbi che fingono di dirigersi a destra per tentare quelli che si 
nascondono a sinistra. In un certo momento, escono sparati fino all’altro settore ed è in questo 
modo che sorprendono molti giocatori principianti che abbandonano prematuramente il loro 
nascondiglio. 
Anche tra quelli che si nascondono, ci sono scuole distinte. Alcuni preferiscono i nascondigli 
semplici ma di facile uscita, come le soglie delle porte. Altri li scelgono complicati e di uscita 
difficile: le fronde degli alberi, il fondo del cesto dei vestiti etc. Ci sono anche quelli che ruotano il 
loro nascondiglio e cambiano posizione mentre osservano i movimenti del cercatore. 
I migliori sono gli squisiti, che inventano rifugi che solo loro conoscono e non li rivelano mai. 
Questa classe di giocatori è la più temuta da quelli che contano, perché molto spesso liberano tutti 
i compagni. 
Ciononostante, il nascondiglio non deve mai essere impenetrabile. A dire il vero, il nascondiglio 
perfetto termina con il gioco. 
Nel 1959, in un nascondino che si fece in Villa del Parque, l’avvocato Gerardo Joseph si nascose in 
un modo tanto efficace, che non fu più visto da nessuna parte. Ancora oggi molti suoi amici 
percorrono il quartiere gridandogli di uscire. 
Un racconto riuscito di Edgar Allan Poe sostiene che il nascondiglio migliore sia quello che sta alla 
vista di tutti. In questa narrazione, tutti cercano infruttuosamente una lettera che in realtà era 
sempre rimasta alla portata di tutti. 
Questa teoria potrebbe essere valida per i racconti polizieschi, ma non serve per il nascondino. 
Infinità di giocatori han preteso di passare per scaltri fermandosi a un metro della Tana con 
espressione noncurante. Il risultato è sempre lo stesso: il cercatore guarda meravigliato e poi, 
quasi con stupore, mormora: “Tana libera per il Pololo, che è qui fermo”. 
 
Capitolo VI: infrazioni, errori e malintesi 
Può accadere che il cercatore scopra un giocatore nascosto, ma equivochi la sua identità. Questo è 
molto frequente nei giochi notturni. Quante volte si grida: “Tana libera per la Amanda”, dopo aver 
visto Julian! 
Il regolamento permette a Julian di denunciare l’errore al grido di Sangue! Questa espressione 
deve essere tradotta come Reclamo!, o meglio ancora Obiezione! 
Se la pratica si protrae e si comprova l’equivoco, il cercatore dovrà contare di nuovo. 
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Lo stesso espediente potrà essere utilizzato quando si sospetta che il cercatore spia o quando si 
verifica qualche fatto esterno che rende difficile la normale prosecuzione del gioco (per esempio 
una grave lesione di uno dei giocatori o l’arrivo improvviso di un tipo che bisogna salutare). 
 
Capitolo VII: nascondigli individuali e collettivi 
Molti sportivi preferiscono nascondersi da soli. Altri, invece, si compiacciono di condividere il loro 
rifugio, in particolar modo con persone del sesso opposto. 
Questa ultima variante è molto ben vista nei circoli eleganti e costituisce un’eccellente opportunità 
per approfondire amicizie e persino per suggellare storie d’amore. 
La cosa più appropriata è scegliere un nascondiglio lontano dalla Tana. Il luogo deve essere 
piccolo per ottenere una vicinanza incoraggiante, oscuro per invitare alla confidenza e ermetico per 
evitare di venire sorpresi. 
Manuel Mandeb riferisce un’esperienza personale nel suo libro I miei amori frustrati. Vediamo: 
«In tre anni di giocare insieme a nascondino, non avevo mai avuto l’occasione di condividere un 
luogo con Beatriz Velarde. C’era sempre qualcuno che arrivava prima di me. A quanto pare, Beatriz 
aveva i suoi nascondigli prenotati per vari anni. 
Una notte di primavera, nel vicolo della Stazione Flores, mentre contava il russo Salzman, vidi che 
Beatriz entrava da sola nella casa gialla e abbandonata che si trova in un angolo. Le andai dietro e 
riuscimmo a sistemarci sotto un focolare in rovina. 
C’era molto buio e riuscii a notare il suo respiro di chewingum Adams. I sobborghi dei suoi capelli 
salutavano la mia bocca. 
– Ti desidero – le dissi soavemente.    – Dimmelo meglio – rispose Beatriz Velarde. 
Cominciai a pensare a qualcosa di ingegnoso, quando entrò il russo Salzman e brutalmente sancì 
la fine della mia storia.  – Tana libera per il Turco e Beatriz.  – Sangue, sangue – gridai io e ero 
certo, anche se non mi credettero. 
Non riuscii più a restare solo con Beatriz e quella fu l’ultima volta che giocai a nascondino.» 
Il libretto della Società Amici del Nascondino presenta alcuni altri capitoli di interesse inferiore: i 
vestiti più convenienti, utilizzo di automobili in marcia, occultamento nel mezzo di una famiglia in 
cammino, ecc. 
In questi giorni in cui ormai la Società si è sciolta e i bambini preferiscono altri intrattenimenti più 
scientifici, non è mai troppo raccomandare calorosamente la pratica del nascondino. E’ molto 
tempo che questo umile cronista non trova l’occasione per mostrare la sua destrezza in una 
disciplina tanto appassionante. 
Se qualche pietoso lettore desiderasse invitarmi a giocare, accetto con piacere. Anche se mi 
sembra ormai troppo tardi. 

**0** 
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La pelosa 
 

Molti ragazzini che frequentavano il Parco, ogni anno, erano condannati 
d’estate per qualche settimana a frequentare le colonie elioterapiche e 
balneari organizzate dal Comune dagli anni ’40 in poi a S Martino Secchia, in 
seguito all’Adriatica Carpi - Soliera a Ponte Marano e infine a Miramare di 
Rimini fino anni ’80.  
Una sorta di soggiorno coatto, che permetteva ai genitori di tirare un po’ 
fiato, con la scusa che il sole, lo iodio …i fèeven bèin!! Per i soggiorni al 
mare, la deportazione iniziava con un viaggio in corriera verso la località 
balneare: sacco in spalla, verso l’ignoto. Era quasi sempre il primo 
spostamento da solo per ogni bambino, con tutti i dubbi e le paure del caso; 
a cominciare dagli spazi privati che drammaticamente, all’improvviso, non 
esistevano più.  
Una volta arrivati si procedeva con un severo sistema militare: cancelli chiusi, 
area recintata tipo Stalag 17 o La grande fuga, suddivisione in squadre 
comandate spesso da vere proprie kapo, divisa e cappellino da “marinaretto-
billy”, traumatico uso comune dei bagni, alza bandiera schierati sull’attenti 
ogni mattina, mensa collettiva tre volte al giorno, distribuzione delle posta 
come nel film La grande guerra di Dino Risi, un cinemino su lenzuolo al 
sabato sera, un dolce marron - budinoso la domenica a pranzo, ecc …  
Si stava per ore sotto le tende a righe blu e bianche in spiaggia e la cosa che 
più era lesinata era proprio quella che ognuno di noi desiderava di più: il 
bagno in mare. Al via, dato col fischietto, tutti di corsa in acqua, con spruzzi e 
schiamazzi, un brevissimo quarto d’ora di agognato e atteso divertimento e 
poi tutti su. Al minimo accenno di nuvole o di mare leggermente mosso, la 
sergente maggiore, comandante la piazza, sopprimeva sadicamente 
l’abluzione salmastra.  
Di tempo sotto le tende ce n’era tanto e un geniale quanto ignoto 
sconosciuto inventò, presumo negli anni ’40, un gioco alquanto singolare e di 
grande presa: la Pelosa. 
Si trattava di un robusto filo di ferro di una ventina di centimetri, da una 
parte a punta smussata e dall’altro chiuso a occhiello. Eccone qui sotto un 
paio! Ottenute con una ricostruzione “di gran lusso” utilizzando vecchi raggi 
da bicicletta; sono opera del mio amico Graziano Forghieri, famoso 
meccanico e campione internazione di vari giochi, tra cui quello di cui stiamo 
trattando. 
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Pelose “di gran  lusso” ricavate da raggi di bicicletta da Graziano Forghieri 

 

Il gioco richiedeva la presenza di un piccolo campo di poche decine di 
centimetri di sabbia secca per far conficcare il piccolo attrezzo di punta, dopo 
una lunga serie tra le più varie e strane evoluzioni. I bambini erano seduti gli 
uni di fronte agli altri a gambe incrociate, sotto i tendoni a righe bianche e 
blu. Si giocava "alla vecchia" (più facile) e "alla nuova" (più difficile) con tutta 
una serie di figure che partivano dalla mano, per arrivare alla testa e ritorno. 
Ecco alcuni esempi: si appoggiava la punta sulla testa, sulla fronte, su una 
spalla, sull’altra; oppure di piatto sul palmo o il dorso della mano o su due 
dita aperte a “corna”, ecc … 
Si lanciava il ferretto facendo perno e appoggio sulla punta o sull’intero asse: 
la Pelosa doveva fare alcune evoluzioni … dichiarate e piantarsi dritta o quasi 
nella sabbia dalla parte della punta. La serie dei tipi di lancio era codificata 
solennemente all’inizio della gara. 
 
Riporto una classica frequenza di tiri anni ’50 “alla vecchia”.  
Fase 1: si partiva con Pelosa puntata sul palmo della mano e col dito indice 
sull'anello; si imprimeva una rotazione di 360° (al giir dla mòort) e la Pelosa 
si doveva piantare bella dritta nella sabbia.  
Fase 2: al prill l éera da fèer sul mignolo e su tutte le altre dita fino al pollice.  
Fase 3: si ripeteva sul dorso della mano, poi si passava al gomito, alla spalla, 
al mento al naso alla fronte e sulla testa, per finire in posizione in piedi, 
quando si doveva piantare la Pelosa nella sabbia lanciandola con una 
rotazione di 180° a guisa di coltello da lanci.  
Chi sbagliava al dviiva paghèer penitèinsa ... (doveva pagare penitenza). 
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In colonia il gioco era naturalmente proibitissimo (cosa del resto non lo era?) 
per vari motivi: perché si smontavano senza pietà pezzi di recinzione, 
distruggendo la rete divisoria in fondo al cortile, vicino alla casa del bagnino 
Serafino, e poi perché c’era pericolo per gli occhi, anche se non ho mai 
sentito di nessun incidente. C’era poi un terzo motivo che spiegava la 
determinazione posta dalle occhiute vigilanti che erano incaricate della 
sorveglianza, del sequestro e della immediata distruzione dei preziosi attrezzi, 
ottenuti con sprezzo del pericolo, destrezza e duri sforzi. Si trattava della 
efferatezza della penitenza: un rito giovanile - tribale …  spietato, quanto 
atteso da tutti i presenti al gioco, che si accomodavano compiaciuti per 
godersi lo spettacolo. Quanto prima il giocatore commetteva un errore nella 
prevista serie di lanci, tanto più dura era la penitenza che gli altri compagni 
preparavano e viceversa. 
 
E’ proprio nella penitenza che risiede l’origine del curioso nome Pelosa, 
dovuto al fatto che la baṡlètta (il mento) si sporcava di sabbia e il ragazzino 
sembrava avesse la barba. E perché il mento si sporcava ? Perché quando 
uno sbagliava il lancio e la Pelosa non si conficcava dritta secondo i canoni, 
c’era la penitenza da fare.  Non posso tralasciare di annotare che, da più 
testimonianze, mi è stata suggerita un’altra ipotesi di derivazione ben più 
maliziosa dell’origine del nome, dovuta anche alla forma dell’anella, 
tondeggiante e schiacciata: come è facile intuire stiamo parlando di una 
simbologia legata al sesso femminile.  Una tesi suggestiva, ma mio parere 
molto meno provabile. 
Il più volte citato Carlo Alberto Parmeggiani si rivela dubbioso sulle 
congetture sopra esposte, suggerendo una terza interpretazione, che riporto 
per solo dovere di informazione, ma che mi pare ancor più inverosimile:”Le 
ipotesi che ti hanno suggerito mi sembrano un po' troppo forzate, visto che il 
gioco della Pelosa è un gioco di bambini. Io propenderei invece per un'ipotesi 
del tipo che evoca una coda di animale (cane o gatto o porcello 
addomesticato) con tanto di ricciolo alla fine, che si "impelucca" o si 
"imPelosa", allorché, umidiccia di saliva, viene estratta dalla sabbia come 
penitenza imposta al maldestro giocatore.”  
 
In ogni caso gli avversari dello sventurato perdente nascondevano la Pelosa 
sotto un mucchietto di sabbia, sprofondandola con un pugno. A questo punto 
lo sventurato doveva ritrovare e scoprire il ferretto: in ginocchio e con le 
mani dietro alla schiena. Si usava, prima il mento, poi prenderla con la bocca 
o con gli incisivi, lavorando, se possibile, anche col soffio. Una volta spianata 
la montagnola di sabbia, ci si alzava in piedi con l’anello del ferretto in bocca 
e infine bisognava mollare la Pelosa; questa si doveva piantare dritta, 
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altrimenti era tutto da rifare. Nelle versioni più sofisticate si poteva stabilire 
anche un tetto per i colpi di mento e i soffi concessi. 
Da altre testimonianze risulta anche questa variante: in alcune compagnie di 
ragazzi già all’inizio del gioco si nascondeva la Pelosa sotto una montagnola 
di sabbia; ogni giocatore per partire doveva estrarre coi denti il ferretto, 
mordendolo per l’anella. 
Ancora una volta ci troviamo di fronte a un gioco del nostro passato semplice, 
di grande divertimento, a costo nullo e dove era ben presente un certo tasso 
di crudeltà …  tutte cose oggi quasi impensabili. 
Tornati a casa, qualcuno tentò di portare il gioco al Parco, ma con effimero 
successo. Certo! il filo di ferro finalmente abbondava, ma mancavano 
l’ambiente, l’atmosfera e soprattutto … la sabbia adatta. Meglio dunque le 
tradizionali palline. 
** 
La pulèinta (La polenta) 

 
Un gioco sempre con la sabbia, ma non certo cruento come la pelosa, era la 
pulèinta. Due o più giocatori, maschi e femmine, formavano una piccola 
montagna di sabbia, mettendo sulla sommità una bandierina o uno 
stecchetto. Uno dopo l'altro con la mano si prendeva via delicatamente un po' 
di sabbia. Subito a mano piena, poi via via pochi granelli col dito. Perdeva chi 
faceva cadere la bandierina o lo stecchetto. Questo gioco deve proprio il suo 
nome alla polenta, perché tutti, mentre si era a pranzo o a cena, ne 
prendevano a turno una fetta fumante, ma all'ultimo resta solo il tagliere 
vuoto. 
** 
Al furtèin (il fortino) 

 
In colonia al mare si praticava anche un bel gioco balistico con la sabbia e l 
éera ciamèe … al furtèin (il fortino). 
C'erano due squadre e ognuna costruiva, con un intenso lavoro 
ingegneristico, un  fortino, a 2-3 metri di distanza, l'uno di fronte all'altro. Il 
fortino era in pratica un piccolo argine alto circa 30 cm e lungo 150 cm.  Ogni 
squadra perforava la sabbia umida con il dito, creando 10 buchini, ovvero 10 
soldati, sul lato più nascosto all'avversario. Un arbitro controllava che i fori 
fossero davvero 10 e non qualcuno di più. A turno si colpiva la muraglia 
avversaria con un sasso o un pugno di sabbia bagnata; i soldati 
corrispondenti ai fori che venivano coperti dallo scivolamento della sabbia 
erano eliminati. L'arbitro sanciva la qualità di vittima. Perdeva chi rimaneva 
senza soldati. Alcune varianti permettevano al comandante, battezzato prima, 
di avere due vite e una volta coperto lo si poteva miracolosamente 
rigenerare. 



 98

I faciutèin - Le figurine 
 

Pubblicato su Voce di Carpi - parzialmente - il 27-4-2012 n 17 e il 24-5-2012 n 21 
  

 
 

 

 
2006 francobollo commemorativo delle Edizioni Panini 

          Il Parco e l’Oratorio dell’Eden, oltre che a scuola, erano i luoghi 
preposti per lo scambio delle figurine. Il mantra: “Céelo, maanca! Céelo, 
maanca! “ veniva ripetuto quasi all’infinito, fino alla visione e all’esame 
completo dal spighlutèin èd faciutèin (mazzetto di figurine) che io o i miei 
coetanei ci eravamo portati dietro per gli scambi. Lo scambio di figurine è un 
momento centrale del collezionista, soprattutto di bambini e ragazzi. Durante 
l'incontro, mentre uno mostra le figurine del "mazzo delle doppie", l'altro ne 
cerca una che non ha. Questo rito ha coniato i termini del "Céelo" e 
"Maanca", corrispondenti alle frasi "Ce l'ho" e "Mi manca", che si riferiscono 
alle possibili risposte di chi nello scambio cerca una figurina mancante. 
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Un rughlètt èd ragàas degli anni ‘70 

Oggi le mode sono cambiate, ma ci fu un tempo in cui le figurine occupavano 
un posto di primo piano nella gerarchia dei valori del mondo visto con gli 
occhi di un bambino. Erano gli anni '50, '60, '70. La tv aveva solo due canali 
Rai e al pomeriggio interrompevano le trasmissioni fino alle 17, l'ora della "TV 
dei ragazzi". Svolti i compiti, si andava al Parco o all'Oratorio e lì in alcuni 
periodi dell'anno le figurine erano protagoniste assolute. 
Quello delle figurine è un mondo, a forte prevalenza maschile, che ci fa 
sempre sentire bambini, ci riporta indietro nel tempo: ai soldi rubati ai 
genitori per comprarsi una bustina per poi nasconderla e guardarsi le figurine 
di nascosto. Mi ricordo le figurine scambiate, vinte e perse davanti al cancello 
della scuola o al Parco. Le grida del maestro quando, tra compagni ci si 
cambiava le figurine in classe.  Un mondo che  sembrava fosse sparito, 
svanito nel nulla, con il trascorrere degli anni. Quelle grida, le litigate con i 
genitori (’sa strasìin èt tutt chi béesi lè pèr gniinta? Cosa butti via quei soldi 
per niente?), i pianti, le corse dal giornalaio non le ricordavo, non le sentivo 
più. Ma un giorno rovistando fra vecchie cose a sèelta fóora il vecchio album 
del 1961 che celebrava in modo elegante il Centenario dell’Unità d’Italia edito 
dalla B.E.A./Album d'Arte. In un attimo tutti i ricordi … limpidissimi … mi si 
parano davanti. L’album vuoto e cinque bustine mi furono regalati, da chi non 
ricordo … purtroppo, il giorno della cresima, mentre tornavo dal Duomo, 
sotto il portico di Corso Fanti, lì dove c’è il piletto, all’altezza dell’allora 
salumeria di Gualandi.  
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Mio padre scosse la testa, voleva restituire l’album al gentile offerente, ma 
mia madre, forse per educazione o per un’inconscia propensione al 
collezionare, insistette per tenerlo. Quello fu uno di quei piccoli e formidabili 
punti di snodo della mia esistenza e mi cambiò la vita. 
Mio padre, ovviamente, brontolò, così come fece puntualmente in futuro per 
tutte le mie passioni: un nemico costante e implacabile che, per legittima 
difesa, per sopravvivenza, mi sarei ingeniato continuamente a eludere, con 
una certa limitata e idiota astuzia o, se proprio messo alle strette, a 
combattere coi miei scarsi mezzi. 
È per questo che, anche oggi, quando vedo un bambino che è sostenuto dal 
genitore in un hobby particolare, lo invidio moltissimo e penso con amarezza 
(stupida fin che si vuole) al mio passato denso di incomprensioni e ruvidi 
attriti. 
Nei mesi successivi mi impegnai a fondo, per la prima volta nella mia vita, a 
intraprendere in prima persona “un’impresa” e a portarla a termine da solo. 
Completare l’album … ecco … quello era lo scopo da raggiungere ad ogni 
costo; la cosa che mi riuscì con inventiva, costanza e notevole sforzo.   

       
1961 Collezione Centenario ed. B.E.A.  

Ma non fu il solo. Sempre lo stesso anno, nel 1961, la Panini pubblicò il primo 
album di figurine sul campionato di calcio. Anche questa raccolta era 
impegnativa e così decisi di mettermi i società col mio amico Angelo che era 
già partito con la collezione.  
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Ecco la copertina e una pagina della prima raccolta di figurine Panini  

per il campionato di calcio 1961-62, raffigurante Nils Liedholm e La Roma. 
Questa raccolta aveva però un problema molto serio, non si riusciva a finire, 
perché mancava la figurina dell’intera squadra dell’Udinese. L’editore per 
problemi tecnici (non aveva la foto!!) era partito a stampare le figurine senza 
quella della squadra bianconera friulana. 

 
1961 Scudetto dell’Udinese – Figurine Panini 

Per parecchio tempo questa figurina divenne un miraggio e un incubo; era 
ricercata da tutti e al Parco e all’Oratorio era continuo oggetto di discussioni, 
illazioni e sospetti. Si ripeteva il caso della figurina del Feroce Saladino del 
1934. 

 
1934 la rarissima figurina del Feroce Saladino 

Finalmente la Panini ovviò all’inconveniente e l’Udinese fu diffusa. La vidi per 
la prima volta all’Eden da un bambino che me la fece vedere, ma solo in 
mano sua. 
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Carlo Lodi, carpigiano allora dodicenne,  ricorda molto bene anche lui bene 
quella raccolta del 1961/62: non si trovava la figurina dell'UDINESE. Ma 
finalmente all'ennesimo acquisto di ben cinque buste di figurine, dando fondo 
a tutti i suoi risparmi, presso la cartoleria Berni all'Osteriola, trovò questa 
benedetta figurina addirittura doppia. E subito, molto soddisfatto, pensò: "A 
gh ò pròopria avùu dal cuul!"  E fu così che divenne il primo della compagnia 
a completare quella fantastica raccolta. 
Ma la Panini aveva adottato anche un’altra accattivante astuzia: ogni tanto 
nella bustina si trovava una figurina speciale con il verso occupato da un 
riquadro rosso con la scritta “ VALIDA” in blu.  

 
1961 Figurina VALIDA Panini 

Con 100 di queste ambite figurine si vinceva un pallone di cuoio del numero 5 
di gran marca: uno di quei mitici oggetti fra i più desiderati da un ragazzino, 
anche se si gonfiava in un modo maledettamente difficoltoso con un ago e 
con una pompa.  
Le VALIDE al mercato di scambio valevano dalla tre alle cinque volte una 
normale. Incollarne poi una sull’album, dava un’atroce sofferenza di spreco: 
era meglio lasciare il buco vuoto, in preda a un orribile dubbio, ancora oggi 
irrisolto. 
Purtroppo Angelo e io, nonostante l’impegno profuso, arrivammo solo a 63 
VALIDE, un numero che mi è rimasto ben impresso nella memoria anche 
dopo cinquant’anni. 
Le figurine si attaccavano con una colla che si trova dentro un barattolino in 
alluminio, la Coccoina, dotato di apposito pennellino a setole biancastre. 
L’odore di questa colla era … fantastico, di cocco! 

 
Barattolo di colla Coccoina 
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In carenza di colla, mia zia Valentina mi aveva insegnato a usare la farina, 
sciolta con un po’ d’acqua, a farne una pasta semiconsistente. Funzionava 
benissimo.  
 

              
Negli anni ’60 il costo di una bustina era di 10 £ 

**O** 
Un mistero risolto 
Scorrendo l’interessante libro “Figurine Panini. Storia di un impero industriale, 
di una famiglia italiana e di un fenomeno di costume” di Nunzia Manicardi 
ed. Guaraldi 2000, dopo tantissimi anni sono riuscito a trovare la soluzione a 
un piccolo mistero addirittura cinquantennale. 

 
Figurine Panini. Storia di un impero industriale  
di Nunzia Manicardi – ed. Guaraldi 2000 

 
Nell’autunno del 1964, le scuole erano appena cominciate, ma dopo pranzo 
eravamo ancora al Parco a goderci gli ultimi pomeriggi di tepore. A un certo 
punto arrivò un ragazzino che, concitato, ci disse che nell’area a nord di 
Carpi, esattamente dove ora che il campo di calcio di Via Torino, c’era un bel 
mucchio abbandonato di figurine e adesivi di scudetti. Tutto materiale 
nuovissimo relativo alle squadre dell’album della Panini, appena uscito per 
quella stagione. 
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Adesivo di plastica del Bologna dell'album Panini del 1964-64 

 

Ci guardammo increduli, chiedemmo conferme e spiegazioni al messaggero. 
Pur prevalendo l'incredulità, partimmo subito speranzosi verso questo 
Eldorado. 
Allora a un undici anni giravano tranquillamente da soli per la città con i 
nostri fidi biciclini. 
Arrivati sul posto, in effetti notammo subito, in mezzo al campo fra le 
sterpaglie basse, un cumulo fumante, formato da figurine e adesivi 
semicarbonizzati della collezione Panini. 
Vari ragazzi erano già intorno e i éeren adrée a sernìir, spostando la cenere e 
i detriti; stavano recuperando dei pezzi interessanti, non intaccati dal fuoco 
ormai spento. Anche io mi buttai subito nella bazza e feci del mio meglio: mi 
appropriai lestamente di una decina di scudetti adesivi (ben cinque del 
Lanerossi Vicenza rossi e bianchi), che servivano a ornavano le due pagine 
dell'album dedicate a ogni squadra di Serie A; trovai anche varie figurine in 
buono stato. 

 
Il bottino era molto soddisfacente, sia per il fatto che era tutto gratis, ma 
anche per la strana e avventurosa modalità di ritrovamento. Tornai 
finalmente a casa a fare i compiti. 
Tante volte mi sono chiesto da dove potesse provenire tutta quella roba, ma 
non ho mai saputo darmi una risposta plausibile. 
E invece ecco la spiegazione, grazie al libro che ho prima citato e tutto 
sommato era anche molto semplice, considerato il tipo di attività molto 
diffusa a Carpi in quegli anni: il LAVORO decentrato a DOMICILIO! 
Oltre alle maglie e le camicie, per le quali Carpi divenne famosissima in Italia 
e nel mondo, oltre al montaggio dei fiori finti di plastica, anche la ditta Panini, 
ai suoi esordi, aveva affidato a qualche carpigiano il compito di imbustare a 
mano dei consistenti lotti di figurine per la raccolta dei calciatori di quell'anno. 
Finito il lavoro manuale di inserimento e chiusura, consegnato lo stock finito, 
qualcuno pensò bene di bruciare gli scarti in quel campo di periferia. 
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Ecco dunque, per puro caso, grazie a questo piccolo episodio auto biografico, 
la riscoperta di un'attività lavorativa della nostra città di cui si erano 
completamente perse le tracce. 

   
Adesivi in plastica lucida della collezione Panini 

Avevano un odore pungente di plastica e vernice ancora oggi percettibile 
 

*0* 
 
 
Giochi con le figurine 

Oltre all'attività di collezione e scambio, i faciutèin (detti anche figurèin, 
figurèini o fiifì) svolgevano anche una funzione di “fiches” o di denaro 
sussidiario e come tali venivano messi in palio in vari giochi di abilità o 
d’azzardo. 
I giochi erano vari, ecco la descrizione di alcuni di essi, suggeritami da 
Graziano Malagoli e altri amici. 
 
Batmùrr (battimuro). Più anticamente si usavano monete, sassi, biglie o 
tappi. Il vantaggio della figurina è per vincere non si va spanne, ma è 
prevista la chiara sovrapposizione di un cartoncino su un altro.  
Si sorteggia con una classica conta il giocatore che comincia e l'ordine di 
gioco. 
Si concorda, non senza polemiche, e si traccia una linea per terra alla 
distanza di 5-6 passi dal muro. E’ la linea di tiro, dietro la quale si dispongono 
i giocatori. Il primo di essi lancia la propria figurina verso il muro. Vince le 
figurine a terra, colui che riesce a toccare con la sua figurina lanciata una di 
quelle già sparpagliate a terra, ma solo dopo avere toccato il muro con la 
propria. Perché il tiro sia considerato valido, la figurina deve 
obbligatoriamente colpire il muro e rimbalzare indietro. Se ciò non avviene, a 
seconda delle regole prefissate, essa è persa o si ripete il tiro, eventualmente 
perdendo il turno. L’abilità è fondamentale per essere un bravo lanciatore, 
soprattutto per far percorre al cartoncino l’ampia la distanza di lancio 
richiesta all'inizio della sessione di gioco. Il lancio va fatto di taglio, tenendo 
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di solito un angolo del cartoncino, fra il medio e l’anulare, parallelo al terreno, 
con un rilascio dato da un movimento secco con uno scatto della mano. Il tiro 
deve essere ben calibrato e con la forza giusta. L'abilità richiesta è notevole, 
così come la difficoltà a colpire la parete per rendere valido il tiro. Troppa 
forza o troppo poca sono … letali e infauste. 

 
Tecnica di lancio secondo la scuola di Graziano Forghieri 

Esiste un modo di dire legato a questo gioco; una frase che viene 
pronunciata da che si sente cronicamente ignorato dalla fortuna: 
Sa m mètt a ṡughèer a batmùrr … a se spoosta al mùrr (se mi metto a 
giocare a battimuro, si sposta addirittura il muro). 
** 
Il tabaccaio Gianni Luppi racconta che si poteva giocare anche solo a chi 
tirava la figurina più lontano. Una disciplina di alta abilità per la quale si 
utilizzavano le tecniche più raffinate, acquisite con perizia ed esperienza nel 
corso di lunghe sedute di gara e in allenamenti solitari. 
 
Un’altra variante era quella di giocare appoggiando la figurina direttamente 
sul muro, facendola poi cadere da una certa altezza prestabilita o nei limiti 
concordati. Di solito l’altezza era libera, ma il limite minimo era invalicabile: 
“T ii in bruuṡa!” era la frase pronunciata contro chi tentava di giocare sporco. 
Anche in questa disciplina, vince tutte le figurine già a terra chi riesce a 
coprirne una, anche parzialmente, con la sua appena lanciata. La strategia da 
seguire è che ciascuno deve pensare a lanciare la propria figurina lontano dal 
muro, per non essere facile preda dei giocatori che seguiranno, ma allo 
stesso tempo deve mirare verso una delle figurine che giace in terra 
Per raggiungere questo obiettivo, i ragazzi più bravi usavano collaudate e 
segrete tecniche, che prevedevano arcuature più o meno accentuate della 
figurina a seconda della traiettoria che le si voleva conferire.  
Graziano Forghieri, campione del mondo in gioventù anche in questa 
specialità e noto esperto in calcoli di traiettorie con gli oggetti più svariati, 
ricorda che se la carta da raggiungere era vicina al muro, quella da rilasciare 
doveva essere lasciata pari, ma se era lontana, la propria andava 
adeguatamente piegata, aumentando così i volteggi e la gittata.  
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Battimuro 

Ugualmente se si giocava per primi, si accentuava la curvatura per far 
svolazzare la figurina, per mandarla il più lontano possibile. 
L’operazione dell’incurvatura veniva fatta all'ultimo momento prima del lancio, 
in modo discreto col palmo della mano, in base alla dislocazione delle carte 
per terra e della altezza del rilascio.  
Mi è doveroso annotare che il problema balistico affrontato con intuito e 
applicazione dai ragazzi di un tempo era ed è tutt'altro che banale. 
A tutt'oggi, anche con i computer potentissimi e il genio dei migliori cervelli 
umani dei matematici, infatti, è impossibile calcolare e prevedere l’algoritmo 
della traiettoria di discesa di un semplicissimo foglio di carta che cade. 
Per credere, basta provare alcune volte e vi accorgerete subito che a ogni 
caduta il foglio si comporta in modo diverso. Siamo dentro a una delle 
branche della matematica più affascinanti e sconvolgenti: quella del caos e 
dalla casualità. 
Chi ragàas i nn avrèvven màai pinsèe a un lavóor dal gènner. 
 
Biàanch o ròss: si gioca in due e si mette in palio un ugual numero di 
figurine che vengono lanciate in aria dopo avere scelto mèerca o lissa per 
indicare la facciata o il retro della figurina stessa. Ogni giocatore raccoglie e 
vince le figurine cadute di fronte o di retro. Ricorda molto il classico testa o 
croce.  
 
Un altro gioco era la piàala. Oscar Clò racconta che si mettevano le figurine 
tutte assieme in terra, una o più per ogni giocatore. Poi ogni partecipante 
tirava il suo sasso e quello che si avvicinava di più vinceva tutte le figurine. 
L'abilità stava nell'andare più vicino possibile alle figurine, mentre il rischio 
era quello che se i sassi, a volte anche belli grossi, cadevano proprio sopra 
alle figurine le rovinavano un po'. Però l'autore del colpo formidabile era 
pressoché sicuro di aver vinto e di portare a casa al spighlutèin èd faciutèin. 
 
Sacaagna - Al sacàagn, ci ricorda Graziano Malagoli, è quella pietra a 
parallelepipedo che si pone a una distanza di 10-15 metri dai lanciatori di 
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piàala e che deve essere abbattuta. Una delle tante varianti del gioco consiste 
nell’avere ciascuno posizionato il suo sacàagn su una linea perpendicolare al 
lancio. Il vincitore della gara è chi, alla fine dei lanci, vede il propria pietra 
ancora in piedi. Il primo a lanciare è chi più si è avvicinato ad un riferimento 
prefissato, in genere posto in prossimità della linea di lancio.  
Citiamo il gioco in questa sede, perché ha anche una variante con l’utilizzo 
dei faciutèin: ognuno mette la sua posta sul sacàagn (in caso di vento si pone 
un sassolino sopra al spighlòot), si stabilisce nei modi tradizionali l’ordine di 
lancio. A questo punto possono esserci due tipi di regole: vince tutto chi 
abbatte al sacàagn, oppure si incassano solo le figurine che sono a contatto 
con la piàala del lanciatore, in questo modo il gioco dura più a lungo e vi 
possono essere più vincitori. 
 
Negli '40 e '50, mutuato dall'analogo gioco con le carte da briscola, 
levapatàaia o chevapatàaia, c'era poi anche questa sfida fra gli inquieti 
ragazzi di Via De Amicis. Marco Giovanardi ricorda che si giocava con le 
figurine e prendeva il nome di … chevapatàaian.  
I due sfidanti dovevano avere lo stesso numero di figurine da giocare, 20, 30 
o 40, impilate e tenute nascoste dietro la schiena. Esse venivano sistemate 
dritte o capovolte, mescolate, ben impilate nel pacchetto, senza farsi 
scorgere dall'avversario. Preparati i rispettivi mazzetti, si portavano davanti, 
ma sempre ben protetti con le mani dalla vista dell'avversario.  
Il primo giocatore disponeva sul marciapiedi la prima figurina così come 
l'aveva preparate nel suo mazzo. Il secondo giocatore calava poi la sua. E 
così via, a turno. Se la figura era rivolta come quella dell'altro, il giocatore 
vinceva e prendeva tutto il mazzetto, se era messa al contrario si procedeva, 
intercalandosi nei turni delle calate. Vinceva tutto chi riusciva a far terminare 
il mazzetto all'avversario. A volte il gioco, andava per le lunghe e finiva con 
una situazione bilanciata, anche perché a gniiva siira e ormàai a n s èggh 
vdiiva quèeṡi più. Da notare che la tecnica di intercalare le figurine dritte o 
rovesce, dietro la schiena, avveniva senza guardare, ma solo palpandole con 
mano. Ciò era fondamentale per la segretezza e la vittoria finale; ognuno 
aveva la sua tecnica. 
 

 
Spighlutèin èd faciutèin 
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** 
 
 

Al figurèini, i faciutèin o i fiifi che mio padre chiamava anche i 
maagna sòold. 

                                                                       di Luciana Nora 11-1-2012  
 
L’album, assieme a due bustine, lo distribuivano gratis all’uscita della scuola, 
La prima volta che mi è capitato tra le mani, l’ho portato a casa contenta, ma 
a smorzare ogni entusiasmo è arrivato un commento lapidario di mio padre: - 
L è un maagna sòold, a nn è briiṡa ’na ròoba sèeria, te pèerd dal tèimp e te 
nn impèer gniinta.- La sua autorevolezza era tale che non mi sarei mai 
sognata di fare resistenza e, d’altra parte, le sue non erano negazioni senza 
alternative, anzi!  
Mi arrivavano immediatamente libri, mi passava le dispense del settimanale 
Epoca, affidandomi il compito di conservarle e ordinarle per essere poi 
rilegate. In effetti quelle dispense mi catturavano in modo davvero 
eccezionale: leggevo i titoli, sottotitoli e didascalie alle grandi immagini 
incomparabilmente più accattivanti delle figurine e, qualche volta, spinta dal 
bisogno di capire meglio, cercavo di affrontare i testi che però mi 
disarmavano, perché per me erano troppo lunghi e complessi.  
Però, e c’era un però grande come una casa, le figurine erano soprattutto un 
intrattenimento collettivo, fatto di confronti e scambi: - Ce l’ho, ce l’ho, 
manca; quante figurine vuoi per darmi quella lì?-  
Le dinamiche di scambio tra le femmine erano molto diverse e assai più 
tranquille rispetto a quelle dei maschi che le figurine se le giocavano e 
quando si insinuava il sospetto che qualcuno barasse al gioco, si poteva 
arrivare alle zuffe.  
Fatto sta che, di soppiatto, ho cominciato anch’io a fare qualche raccolta. Mio 
padre sapeva, mi brontolava e non si è mai fatto complice. Per comperare 
qualche bustina, 10 lire, dovevo rinunciare a qualcosa della mia paghetta 
domenicale; 50 lire che mi dava il babbo e trenta che ricevevo dalla nonna 
Stella.  
Per la durata della febbre da raccolta, un mese circa, rinunciavo alle 
Resoldor, 35 lire: piccolissime caramelle di liquerizia con forse una 
componente di menta forte che mi facevo durare per l’intera settimana. In 
quanto alla colla, la Coccoina che aveva un piacevole odore di mandorla, l’ho 
comperata una sola volta e poi su suggerimento della nonna ero arrivata a 
farmi una colla con acqua e farina unita a una polverina che mi aveva dato la 
nonna Stella.  
Ad onor del vero non sono riuscita a terminarne che una sola raccolta con la 
complicità di un prozio, Mario Gualdi, fratello del nonno materno, che gestiva 
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una cartoleria sotto il portico lungo, poco più in là del bar Dorando. Mario 
aveva una nipote di poco più giovane di me, Guglielmina, alla quale non 
lesinavano certo le bustine e, di conseguenza, accumulava doppi su doppi, 
che lo zio teneva in un cassetto, e spesso me ne regalava un mazzetto con il 
quale poi facevo scambi.  
Li facevo persino con il cartolaio Forghieri che aveva la bottega sotto il 
portico di San Nicolò, all’altezza dell’attuale Banca Intesa. Forghieri, a 
rammentarlo oggi, era un particolarissimo personaggio: un adulto con uno 
spirito da bambino che, nei momenti di relativa calma commerciale, si 
lasciava coinvolgere e coinvolgeva volentieri a sua volta.  
Io entravo in quella cartoleria con le figurine, ma poi, particolarmente nel 
periodo invernale venivo catturata dalle sue attività alternative e 
complementari, in particolare la creazione di maschere e mascheroni in carta 
pesta e anche dalla sua capacità nel disegno.  
Da Forghieri, mentre si dilettava a sperimentarli, ho visto per la prima volta i 
colori a cera: ero andata a casa entusiasta e , non le figurine, ma quei colori 
mio padre non me li ha mai fatti mancare.  
In definitiva il mio rapporto con le figurine si risolse con quattro tentativi 
forse non sufficientemente convinti di completare una raccolta e uno solo, 
con tematica storica, approdato alla fine. In effetti però, finito il gioco degli 
scambi, l’album passava dal comodino della mia camera al solaio, rimanendo 
chiuso lì per sempre. 
** 
In età matura, in ambito lavorativo, lungo un percorso di ricerca, quasi 
inaspettatamente mi sono trovata a riconsiderare le figurine sotto due guide 
impareggiabili: Giuseppe Panini e Lucilla De Magistris. Mi ero portata a 
Modena per poter visionare l’archivio fotografico Orlandini, acquisito da 
Giuseppe Panini e, per farlo, occorreva l’autorizzazione di Panini stesso. È 
stato uno di quegli incontri che non si dimenticano: una persona 
giovialissima, curiosa che aveva voluto conoscere tutto del progetto al quale 
stavo lavorando: le ritualità connesse al ciclo della vita. Permesso accordato 
e, immediatamente, con una telefonata preannunciava la nostra visita a 
quell’archivio che si rivelò enorme: oltre ai negativi Orlandini e Bandieri, là 
erano conservate raccolte di ogni genere. Quando credevo che l’incontro 
stesse per concludersi, il signor Giuseppe con una radiosità espressiva tipica 
di chi sta per fare una sorpresa ed è certo che sarà graditissima, ebbe a dirmi 
che sicuramente nella sua raccolta di figurine potevo trovare immagini utili al 
mio lavoro di ricerca. Sullo stesso piano del suo ufficio, praticamente di 
fronte, una sorta di dependance, veniva conservata la sua raccolta di figurine. 
Mi trovavo di fronte ad una persona trasfigurata, un anziano che mostrava 
l’impagabile entusiasmo di un bambino sicuro di avere un tesoro godibile 
all’infinito. Un fiume in piena che mi raccontava come era nata questa sua 
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passione che, sì, aveva una strettissima connessione con la sua impresa, ma 
era qualcosa d’altro che aveva a che fare con il suo essere dal quale aveva 
poi preso avvio anche l’impresa. Nell’illustrare trasmetteva curiosità, stupore 
e meraviglia. In quelle stanze invidiabilmente ordinate, dopo aver mostrato 
quelli che reputava i pezzi straordinari, compreso un baule da viaggio 
tappezzato di figurine, ebbe a presentarmi quella che teneva come una più 
che preziosa vestale: la signorina Lucilla De Magistris. Una signorina che 
doveva avere annoverato sessant’anni o forse qualcosina di più, 
ordinatissima, longilinea, eretta, capelli bianchi acconciati in onde discrete 
che incorniciavano un volto con incarnato chiarissimo, pulito, dai tratti gentili 
, con una camicetta bianca dal colletto in merletto sotto un cardigan rosa. 
Condivideva con il signor Giuseppe la passione per le figurine, tanto che ebbi 
successivamente a considerare il fatto che in qualche modo le incarnasse 
fisicamente. 
Venni così affidata alla guida della signorina De Magistris che mi mostrò 
l’incredibile raccolta delle figurine Liebig, non le figurine che avevo 
maneggiato da bambina, ma qualcosa d’altro, cromolitografie cartonate in 
serie che sembravano appena uscite dalla stampa, attraverso le quali 
uscivano usi e costumi di inizio  Novecento. Da quel momento, ho 
riconsiderato l’incredibile mondo delle figurine. Non mi sono mai convertita al 
collezionismo privato ma, a quanti lo praticavano mi sono poi rivolta più volte 
e, sempre, ho trovato materiali preziosi.    

^^*O*^^ 

 
1960 - 61 Bruno Bolchi la prima figurina Panini 
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1963- 64 Ardico Magnini sulla copertina dell'album "Calciatori Panini” 

 

 
La celebre rovesciata di Carlo Parola, qui raffigurata sulla copertina di Calciatori 1996-1997 
 

**00** 
Il prof. Pietro Marmiroli ci regala questi bei ricordi su un’epoca dove anche 
le figurine avevano una grande importanza di vita per i ragazzini (pubblicato 
su VOCE del 17 marzo 2011). I ricordi sono dedicati all’Italia del maestro 
Meoni e alle celebrazioni primo centenario dell'Unità d’Italia nel 1961. 
 
“Era l'Italia del miracolo descritto da Bocca, dei viaggi in Urss offerti da Crotti, 
dei compagni di scuola del Sud, del libro Cuore e delle figurine 
Il maestro Gian Marino Meoni veniva da Modena, era rimasto vedovo giovane 
e da giovane si era risposato. Dopo aver fatto la sua gavetta nelle frazioni in 
quell'anno mirabile 1961 era in servizio alle Manfredo Fanti, scuola 
elementare storica, unica in verità, di una cittadina baciata dal boom 
economico e dalla celebrità televisiva. Sì, perché tutta l'Italia catodica aveva 
già tifato per Lando Degoli e il suo controfagotto a "Lascia o raddoppia?" e 
Carpi era entrata"in orbita e s'ciao", proponendosi a "Campanile sera", ma 
rimanendo al palo, sconfitta dall'agricola Bracciano. 
Niente paura per la cittadina neoindustriale perché Giorgio Bocca, giornalista 
di fama, avrebbe presto rinverdito la gloria locale portandola ad esempio e 
modello del "miracolo italiano" e dopo di lui l'imprenditore Crotti le avrebbe 
prodotto una fama mondiale, organizzando un'Odissea di viaggi Oltrecortina, 
alla scoperta del socialismo reale. Nel frattempo, in quel mitico anno ci 
riconoscevamo tutti italiani; anche i nuovi compagni, Di Sessa e Pellecchia, 
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amichetti campani dell'Irpinia, appena arrivati in città e alloggiati in 
appartamenti di fortuna sotto i tetti del Castello, erano italiani come noi, anzi 
erano carpigiani. 
Tutti insieme eravamo alle Fanti e il maestro Meoni per ricucire le due Italie 
che erano in classe ci educava al senso dello Stato unitario, leggendoci i 
racconti mensili del libro "Cuore", dove c'era ampio spazio per riflessioni 
sull'immigrazione "Dagli Appennini alle Ande", molto eroismo risorgimentale 
nella "Piccola vedetta lombarda", massicce dosi di coraggio nel "Sangue 
romagnolo", pacchi di altruismo nel "Piccolo scrivano fiorentino". Insomma a 
nostra disposizione c'era tutta una geografia di virtù italiche di pronto uso che 
avremmo potuto facilmente emulare. 
Esse erano il frutto di un evento storico prodottosi nel sangue e nel valore, a 
seguito di una serie di guerre di indipendenza, da studiare analiticamente, 
date e luoghi a memoria, che poi il maestro ci avrebbe puntualmente 
richiesto. Per favorirci nel ricordo e nell'acquisizione, periodicamente la 
lezione di storia in classe veniva supportata dalla proiezione di diapositive 
didattiche che dovevano mostrarci i luoghi, le divise, i teatri di guerra, culla 
dell'italianità ancor recente. 
L'iniziativa del maestro, di visualizzare per noi il Risorgimento, era un album 
della ditta B.E.A in quell'anno diede alle stampe un albo coloratissimo e 
seducente dal titolo "Italia '61". 
E dentro c'erano proprio le facce di tutti: Mazzini il dubbioso apostolo 
dell'Italia repubblicana, il gringo macho Garibaldi, eroe di due mondi, 
l'azzimato snob tessitore di alleanze, Cavour, piemontese, falso e cortese. 
Picciotti e Menotti, i trecento giovani e forti che sono morti di Pisacane e della 
sua amica, spigolatrice in quel di Sapri, venivano proposti a tutta pagina in un 
mosaico che li affiancava ai veneziani resistenti di Fusinato, arresisi agli 
austriaci solo per fame, conseguendo l'onore delle armi, quelli del "pan ci 
manca, sul ponte sventola bandiera bianca". 
Chi restava fuori dalla collezione, perché scandalosa, era la bella cuginetta di 
Cavour, quella contessa di Castiglione che era stata immolata sull'altare della 
patria e nel talamo di Napoleone III per costruire un asse militare italo-
francese durante la seconda guerra di Indipendenza. 
Al suo posto, più virtuosa appariva Anita Garibaldi, agonizzante tra le braccia 
del guerriero, in fuga dopo la sconfitta della Repubblica romana e beccata a 
morte forse da una delle letali zanzare delle valli del Po ravennate. 
Per comporre i quadri delle battaglie di Calatafimi, di Castelfidardo, al 
Volturno, l'incontro di Teano o la partenza da Quarto dei Mille ci volevano più 
figurine, incollate insieme, otto o dieci, ma l'effetto finale era garantito, 
sembrava un film in cinemascope, tant'era grande e colorato. Se te ne 
mancava qualcuna potevi tentare degli scambi di doppie con altri scolari, 
sopportando eventuali sovrapprezzi, se la figurina era considerata rara; 
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qualcuno poteva chiederne anche cinque o dieci. Un altro modo per 
procacciarsene era il gioco del muro in cui si lasciavano scivolare giù libere, 
dopo averne messe alcune a terra, come posta iniziale. 
Chi ne avesse ricoperta qualcuna avrebbe vinto tutte quelle ammucchiate. 
L'acquisto di quelle nuove aveva invece un costo, per l'epoca non esoso, ma 
neppure esigo: quattro pezzi valevano dieci lire, lo stesso costo di un wafer 
farcito, il mignìin. Tuttavia malgrado l'impegno, gli scambi, le contrattazioni si 
faceva sempre fatica a racimolare le trecento figurine e passa degli album e 
spesso finivano in granaio o in cantina incompleti, con qualche finestra 
aperta, come quella che avrebbe dovuto accogliere l'introvabile parlamentare 
Bettino Ricasoli. 
Ma cosa importava poi se la raccolta rimaneva incompleta, l'Italia no, lei era 
tutta intera, unificata con i suoi eroi, le loro gesta, le imprese dei martiri di 
Belfiore. E tutto questo ci rassicurava, ci faceva sentire italiani.” 

** --** 
 
 
 
 

I pattini a rotelle 
 

(collaborazione di Marco Giovanardi)    
   
Il Parco delle Rimembranze fu ideato con tre tracciati tondeggianti e 
concentrici, al centro fu previsto una specie di campo - arena che fin 
dall’inizio fu destinato, immagino, a manifestazioni di vario genere. Ad 
esempio per le esibizioni della banda cittadina o anche come campetto di 
calcio, con partite organizzate da tale Amner Anceschi che raccoglieva fra gli 
squattrinati partecipanti, qualche soldino per affittare il pallone. 
Negli anni ’50, con saggia ispirazione dell’allora sindaco Bruno Losi e 
dall’assessore Angela Mora, fu progettata e costruita una bella pista di 
pattinaggio liscia e scorrevole e delimitata da una robusta ringhiera verde 
perimetrale. Ancor oggi la pista svolge dignitosamente la propria funzione. E’ 
interessante ricostruire un po’ la storia di questa realizzazione e della gran 
moda dei pattini a rotelle che conquistò i giovani di Carpi dal primo dopo 
guerra in poi. Ciò anche grazie ai preziosi ricordi di Marco Giovanardi e  ad 
altre testimonianze. Al pari di quella delle “vetre” (al buciini) è un’altra delle 
piccole storie della Carpi prima del “miracolo” che merita di essere 
raccontata, prima che vada persa per sempre, attingendo a ricordi e memorie 
personali.  
Alla fine degli anni ’40, i giovani lasciati gli incubi della guerra, avevano una 
gran voglia di divertirsi e fra le tante novità dilagò anche a Carpi una grande 



 115

passione per i pattini a rotelle, nella nostra città chiamati “scattini”. Le strade 
furono invase da turbe di ragazzi scatenati che, a folli velocità, si 
producevano nelle più spericolate evoluzioni. Si tratta, anche in questo caso, 
di vicende e di mode di cui si perdendo il prezioso ricordo, inghiottite da un 
passato sempre più lontano e incomprensibile. Uno dei tanti piccoli mondi 
ignorati da un presente sordo e insensibile a “queste minuscole, ma preziose 
cose”.  
La cosa bizzarra è che le parole scattini e scattinare, da noi di uso 
comunissimo, NON esistono sui dizionari di italiano. Ma neppure si può dire 
che esse appartengano al dialetto, visto la loro tarda comparsa. Si tratta a 
mio avviso di parole di gergo locale. 
Si può aggiungere anche un ardito tentativo di spiegazione; un caso forse 
unico nella nostra parlata. I due termini potrebbero derivare direttamente 
dall’inglese “skate” e “to skate” (pattino e pattinare), a loro volta mutato 
dall’olandese (rispettivamente “schoen” e “schaatsen”) e dal fiammingo 
“schatsen”, terre che videro nascere questi attrezzi. L’invenzione è fatta 
risalire al liutaio belga Joseph Merlin, vissuto nel XVIII secolo), mentre 
“schettini” sarà anche più corretto, ma traduce semplicemente una 
pronuncia. 
Il termine “scattini” (da cui il verbo “scattinare”) non si trova dunque in 
italiano. La versione corretta, e riportata dallo Zingarelli, è “schettini” e 
definisce il gioco o lo sport – in perenne attesa di riconoscimento olimpico – 
più comunemente noti come “pattinaggio a rotelle”. Nella vulgata carpigiana, 
tuttavia, gli “schettini” sono sempre stati ignorati a vantaggio di “scattini”, 
appunto, italianizzazione del dialettale scaatin, con l’annesso verbo scatinèer.   

 
1908 Patins Roulettes 

I primi pattinodromi apparsi in Alta Italia a partire dalla seconda metà 
dell’Ottocento e che presero a diffondersi ai primi del Novecento si 
chiamavano infatti “skating” (pron. skèting). E non è neppure da escludere 
che sia stato l’americanismo dominante nelle mode e nel costume, subito 
dopo la guerra, a far sì che a Carpi la vulgata scaatin e scatinèer abbia preso 
il posto di “pattini” e “pattinaggio”. 
Questo per un periodo che nella storia cittadina ha segnato i giochi delle 
generazioni che oggi veleggiano fra i 50 e i 70 anni. E che nelle vite dei 
singoli andava in genere dai 7 anni ai 13, vale  a dire dal regalo per la 
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Comunione ai primi turbamenti adolescenziali che finivano per condannare gli 
“scattini” alla soffitta. Dato anche il lungo arco cronologico del suo utilizzo, lo 
“scattino” era concepito perché se ne potesse regolare il pianale in parallelo 
con la crescita del piede. Pochi centimetri: ma fra il primo e l’ultimo 
centimetro di quell’allungamento ci sta il racconto di giochi, di modi di vivere 
in comunità, di espressioni dialettali, di ragazzi, di bande, di povertà. E di 
tante cadute e ranòun (capitomboli) e ginocchia sbucciate. 
Oggi quando di parla di pattini vengono in mente preziosi prodotti 
supertecnologici con scarponcini comodi ed eleganti, tampone di gomma per 
frenare, mini ammortizzatori, ruote robuste e scorrevolissime dotate di super 
cuscinetti a sfera; per non parlare poi dei modernissimi esemplari con le 
quattro ruote in linea. 
Ma una volta le cose era erano ben diverse e gli attrezzi subivano la limitata 
tecnologia disponibile all’epoca per questi allora marginalissimi, anche dal 
punto di vista economico, settori di gioco e divertimento. 
Nelle nostre zone uno “scattino” era formato da due rudi piastre sagomate di 
lamiera in ferro cromata con due nervature che si distendevano per l’intera 
lunghezza. Queste ultime consentivano di dare nerbo alla precaria struttura e 
contemporaneamente di far scorrere e poi bloccare, con apposito dado 
quadrato o esagonale e chiave inglese, le due parti, in modo da mettere a 
misura l’attrezzo in base alle lunghezza del piede di chi lo utilizzava. Tale 
modularità era molto utile, anche perché lo scattino poteva facilmente 
adattarsi al crescere fisico del ragazzino proprietario, oppure in un clima di 
austerità e risparmio, poteva essere usato a turno da vari fratelli o familiari 
con caratteristiche podologiche differenti. Due rialzi ferma-scarpa in metallo 
in punta e una cinghietta di corame attorno al collo del piede assicuravano il 
serraggio, che restava comunque sempre problematico, in rapporto a una 
diffusa inconsistenza della suola, dovuta all’usura della stessa. 

 
Naturalmente ognuna delle due parti dello scattino era munita di due ruotine 
costruite con materiale amorfo pallido grigiastro/marroncino o anche in legno 
e l’attrito era diluito da precari e “tolleranti” cuscinetti a sfere. Tutto il 
materiale rotabile era costantemente sottoposto a fortissime tensioni e 
conseguente usura. Si ricorda anche il nome di qualche marca di casa 
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produttrice tipo Fulgor (i migliori e i più ambiti), Gioca o Itas, questi ultimi più 
recenti e tecnologicamente più avanzati. 

 
 
Dopo queste premesse storico - tecnologiche, torniamo alla nostra piccola 
storia locale. 
Un altro capitolo degno di nota del nostro amato Parco fu appunto, come 
prima si accennava, il fatto che ad un certo punto l'Amministrazione 
comunale decise di costruire la pista di pattinaggio. La causa determinante fu 
che i cittadini erano stanchi di correre pericoli girando per le strade, dove 
sciami di ragazzini comparivano sui pattini a tutta velocità, noncuranti dei 
passanti, ma seguendo le loro temerarie evoluzioni. Verso la fine degli anni 
’40 prese piede l'era degli scattini: tutte le bande, abbandonate 
momentaneamente le palline, si erano munite alla bisogna. Con un totale ed 
entusiastico coinvolgimento si erano organizzate per questa specialità. C'era il 
pomeriggio dedicato all'istruzione dei principianti, il momento delle 
riparazioni, dove si cambiavano le sfere o le si reintegrava. Infaati a girèer sui 
saas, su e ṡò pèr al schèeli, in mèeṡ a la tèera . . . èeter chè ch a s n in 
perdiiva  (infatti a girare sui sassi, su e giù per le scale, altro ché che se 
perdeva). Poi c’era l'ingrassaggio ed anche l'applicazione di rostri a mo’ di 
bighe romane, prendendo esempio dai “peplum movie” americani di quegli 
anni (è il caso di “Ben Hur” con Charlton Heston)..  
Il perché è presto detto. Si organizzavano delle vere e proprie sfide. Si 
formano due treni di ragazzini che, a gran velocità, tentavano di scontrarsi 
frontalmente. Ogni formazione era formata da 10 o più elementi. La squadra 
si lanciava in fila indiana a tutta velocità; nella parte finale ci si chinava 
restando aggrappati l'un l'altro, mentre gli ultimi due, eretti, continuavano a 
spingere a più non posso. L'andare sui pattini a gran velocità, chinarsi, 
ondulando il piede, restare bene attaccati ..  non erano cose da poco; in più 
si doveva pensare a porre in essere tutti i trucchi per castigare gli avversari.  
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Alcune bande si erano costruite anche uno scudo di protezione che il primo 
della colonna, ch l éera sèmmper al più maat (che era sempre il più estroso), 
teneva infilando l’avambraccio nelle apposite anelle posteriori. 
Quando si evitava lo scontro frontale (fatto che per altro non avveniva quasi 
mai, come le sfide frontali in auto dei film americani anni ‘50), i due treni 
sfilavano paralleli in direzione opposta, gomito a gomito, si buttava sotto ai 
pattini avversari un pezzo di corda che bloccava simultaneamente un asse di 
ruote.  In cla manéera chè a caschèeva un mucc’ èd giint pèr tèera (in questo 
modo tutta la colonna nemica si ammucchiava per terra, gli uni sopra gli 
altri). Non paghi … il duello proseguiva con inseguimenti individuali (come 
con gli aerei da caccia nei film della 2^ GM): sòtta i pòordegh, ind i curtìil, su 
pèr al schèeli dla Patria (sotto i portici, nei cortili, su per le scale della 
premiata Società Ginnica La Patria - oggi solo del Museo Civico). Marco 
Giovanardi ricorda che fu inseguito da due vigili in corso Fanti; lui e altri 
due degni compari, sèmmper cun i paatin ind i pée (sempre coi pattini hai 
piedi), si infilarono in una porticina sottoportico; salita la scala, al buio, si 
nascosero in un cessetto in comune (o licet, locale in multiproprietà tipico dla 
miṡéeria dell’epoca) a mezzopiano. I vigili arrivarono vicinissimi, ma non li 
scoprirono. 
Minuti di vera vita, intensissimi e indimenticabili. A riviverli, anche dopo tanti 
anni, al nostro Marco batte ancora forte il cuore per la paura e l’emozione. 
Sente il vento della velocità, l'odore della polvere, il rumore delle ruotine, le 
urla, le fughe, la paura.  
Ogni giorno c’era una nuova avventura da raccontare e rivivere,  sulla quale i 
ragazzi si soffermavano rumorosamente alla mattina seguente, quando, tutti 
allineati, si attendeva l’apertura delle scuole Fanti in Piazzale Re Astolfo. A 
quei tempi prima di entrare in scuola ci si allineava classe per classe nel 
piazzale, come i plotoni dei soldati all’alzabandiera. 
 
I pattini a rotelle furono dunque un capitolo degno di nota nella vita d’azione 
dei ragazzini a cavallo fra gli anni ’40 e ‘50. Non si sa con precisione in quale 
quartiere ebbe inizio la novità dei pattini, ma in poco tempo il fenomeno si 
sparse a macchia d’olio in tutta la città. I ragazzi della Cremeria in viale De 
Amicis (che più volte ci hanno accompagnato con le loro storie in questa 
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ricerca) gli scattini li rimediarono presto, forse non per primi, mò quèeṡi 
subìtt. 
Quelli che avevano la possibilità di farseli comprare dai genitori erano pochi; i 
più se li dovevano guadagnare con lavoretti o andando a raccogliere materiali 
ferrosi da purtèer da Brani (portare da Brani), il noto raccoglitore di 
ferrivecchi, a quel tempo in viale Manzoni.  

 
I pattini e la ghisa 

 

Per tornare ai pattini e nel contempo anche al modo di arrangiarsi dei ragazzi 
di allora, su cui ci siamo soffermati già varie volte in questa ricerca sulla 
società di quegli anni, era molto diffuso; era la pratica normale, quasi di 
sopravvivenza; infatti quasi nessuno aveva la “pappa pronta”.  
A tale proposito è interessante l’aneddoto di vita del mirandolese Vittorio 
Gavioli, raccontato da Vincenzo Galizia di Modena su Incontri BPER n 63-
2000, che si può intitolare “Andar per ghisa”.  Egli narra che negli anni ’60 
nella città della Mirandola, a noi vicina, c’era grande attesa e gioia per un 
importante avvenimento: si sarebbe inaugurata la pista di scattinaggio. Erano 
un po' tutti in agitazione ma, in particolare, i ragazzi perché, evidentemente, 
si presentava un evento che, ancor prima del suo verificarsi, dava luogo a 
tutta una serie di sfide su chi sarebbe stato il più veloce sui pattini a rotelle. 
In centro, nella vetrina dei desideri del negozio di “Carlone”, facevano già 
bella mostra di loro alcune paia di scattini e i ragazzi si accalcavano davanti 
per fare approfondite considerazioni tecniche, ma anche sul come rivolgersi ai 
genitori per convincerli all'acquisto. Vi erano due tipi di pattini a rotelle, quelli 
da 3.500 lire, che erano quelli tòogo (performanti), ovvero di pregio, e quelli 
da 2.800 lire che erano i lòofi, ovvero gli scadenti.   
Il povero Vittorio, dalla recente carriera scolastica infelicissima, si attentò a 
chiedere al padre i soldi necessari. "St’aan t ii stèe bucèe ! … Succa! 
(Quest'anno sei stato bocciato! Zuccone !) Quando sarai promosso a s in 
ciacararà! (se ne parlerà!) ", fu la secca risposta del risentito genitore. 
Intanto praticamente tutti erano ormai in possesso dei loro scattini. Soltanto 
lui e l’amico del cuore Mario erano ancora, è il caso di dire, a piedi. Ma furono 
assistiti dalla fortuna perché, parlandone con un ex compagno di scuola, che 
aveva lasciato gli studi per mettersi a lavorare in un’officina, ottennero un 
suggerimento che si rivelò assai prezioso. 
"Perché non andate a ghisa ? - disse loro - al strasèer (lo stracciaio) ve la 
pagherà ottocento lire al quintale", soggiunse.  "Ma … come si fa?" 
domandarono sorpresi.  "E' facile! Voi andate nella zona di scarico della 
fonderia, in mezzo a quelle montagne di polvere nera, ci sono sempre residui 
di ghisa, basta prendere un setaccio e una calamita e il gioco è fatto. Le 
calamite ve le dò io !"  concluse, avvicinandosi a uno scaffale dal quale 
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estrasse due pesanti ed anneriti aggeggi a ferro di cavallo, smontati 
dall’impianto elettrico di chissà quali vecchi motori a scoppio. 
Detto fatto. Tutte le sere, dopo l'orario di chiusura della fonderia, i due 
ragazzi esploravano e setacciavano i mucchi neri dei cascami di lavorazione. 
La ricerca, pur disagevole, era però produttiva e riuscivano a riempire 
polverosi ed anneriti sacchi di iuta. 
"Ma che giochi fai durante il giorno?" gli chiedeva preoccupata la nonna, 
quando Vincenzo rientrava a casa più nero di uno spazzacamino, malgrado i 
suoi disperati tentativi di ripulirsi alla meglio. Il ragazzo tergiversava … 
imbarazzato. 
Alla fine riuscirono a comprarsi gli scattini, ovviamente quelli lòofi da 2.800 
lire e poterono scorazzare insieme agli altri sulla nuova pista.  La cattiva 
qualità dei pattini, tuttavia, non permetteva loro di competere in velocità con 
gli altri, tant'è che decisero di chiedere al negoziante quanto sarebbe costato 
il cambio con quelli tòogo.  "Sono usati - considerò lui - ve li cambio se 
aggiungete mille lire". 
Si trattava di riprendere il lavoro di calamita e setaccio.  La nonna però, che 
aveva nel frattempo capito da dove veniva quel singolare annerimento, 
mossa, a metà fra amore “nipotale” e compassione, gli diede, prelevandoli 
dal suo prezioso libretto postale, le mille lire necessarie. 
 
Ancora scattini … a Carpi 

 
Marco Giovanardi invece riuscì, utilizzando preziosissimi mezzi propri, a 
comprare i suoi primi scattini, barattandoli dolorosamente con dei giornalini di 
Gim Toro e di Sitting Bull (che oggi sono valutati una cifretta!!). Ma il vero 
problema arrivò dopo, perché per indossarli, a gh vliiva dal schèerpi èd 
curàam cun al bóord robùsst (ci volevano le scarpe di cuoio con il bordo 
resistente) per l'aggancio. Provò allora a legarli con vari giri di corda … mò 
gniint da fèer!  Poi finalmente arrivarono anche le scarpe giuste e fu grande 
l'emozione di poterli indossare e finalmente partire con il gruppo.  
Qualche fortunato che possedeva della robuste scarpe da calcio, limava i 
tacchetti e le dedicava solo agli scattini, ottenendo così un accettabile e 
robusto insieme. 
Molti della banda erano già bene attrezzati, ma c'era anche un certo numero 
di ragazzi che erano appiedati e accompagnavano gli altri correndo. Quanto 
ai novellini, che ancora non avevano avuto il tempo per imparare, venivano 
spinti, in una sorta di ruoli iniziatici progressivi, da coloro che erano senza 
pattini. In questo modo comunque anche i più poveri, si ritagliavano e si 
garantivano un ruolo: “óo piàan . . piàaaan!! Féerm èt!  Mòola … Va 
viaaaaa!"  Mochè!  lóor i continuèeven a cucèer a tutta canètta e dòop i 
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finiiven tutt pèr tèera, grupèe e mucèe su! (Invano, questi continuavano a 
spingere a tutta forza, finché non finivano tutti per terra in un unico mucchio. 
 
Abbiamo ricordato che lo scattino standard era molto spartano, non aveva lo 
scarponcino e non aveva freni, e ciò, data la velocità, le acrobazie e i salti era 
un grosso handicap per questi ragazzi autodidatti. Si rimediava mettendo con 
forza il pattino destro di traverso, subito dietro a quello sinistro che 
manteneva la dirittura di marcia. Dopo tanto frenare però alcune ruotine 
cominciavano a essere non più tonde, ma di forma poligonale. Ma poco male! 
L’officina della banda collocata a cielo aperto sul marciapiede all’inizio di Viale 
De Amici era spesso in funzione. Lì era il posto dove si smontava e di 
assemblava di tutto, si rimpiazzavano le ruote e le sferine perdute. Queste 
ultime di solito si recuperavamo da Brani dai mozzi delle vecchie biciclette. Di 
profondo spessore filosofico - meccanico, erano le infinite e accese 
discussioni se era meglio cambiare tutte le sfere con quelle più grandi o se, 
invece, consentivano più velocità quelle piccole. Un grande enigma mai 
pienamente risolto. 
C’era poi da trovare i pignoni conici che combinassero giustamente con le 
altre parti meccaniche. E si provvedeva addirittura al montaggio dei rostri èd 
fildfèer (di filo di ferro) per danneggiare gli avversari nei passaggi ravvicinati. 
** 
I primi scattinatori comparvero a Carpi negli anni ’20 e fra di essi erano noti il 
padre di Raimondo Benzi, Checco Brani, il padre di Mario e l ingléeṡ che era 
un omino piccolino che era stato a Londra vari anni (da cui il soprannome) e 
che gestiva una bancarella di libri alla “Catena”, sotto il portico di Piazza.  
Finita finalmente la Guerra, già subito dal 1946, questa passione riprese con 
grande fervore; vista la diffusione del fenomeno sulle strade, a un certo 
punto l’Amministrazione comunale cominciò a preoccuparsi per le sempre più 
numerose lamentele da parte di commercianti e cittadini che, rischiando la 
propria incolumità, non di rado venivano coinvolti, loro malgrado, nei 
rocamboleschi inseguimenti nelle pubbliche strade. 
A tale proposito va anche ricordato che uno dei luoghi preferiti per le sfide 
era l’ampio e asfaltato viale della stazione, allora molto meno trafficato, ma 
pur sempre pericoloso. Appena finita la guerra vari ragazzi, ad es: Mario 
Brani, Giorgio Adani, Magnani, ecc … si trovano spesso a fare delle gran 
volate competitive lungo questo bel viale. 
In un primo momento venne messo a disposizione di questi ragazzi poco 
governabili il locale “Madera”, una sala da ballo in fondo a Corso Roma, 
angolo Viale Garagnani - Via Arletti, allora di proprietà dei Sereni e oggi sede 
di un ristorante. In quell’ambito, grazie a un bel pavimento levigato ci fu un 
ulteriore perfezionamento delle tecniche autodidatte del pattinaggio. I ragàas 
i sfrecèeven a dal velocitèe da maat (i ragazzi sfrecciavano a velocità 
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pazzesche), ma quando c’era il capitombolo, o per collisione o per 
disattenzione, i n fèeven gnaanch ’na piiga (non facevano nemmeno una 

piega)  ...  si riprendeva subito e viaaaaaa …  
Il Madera era aperto per il pattinaggio due giorni alla settimana e un fattore 
molto importante consisteva nel fatto che il locale/palestra era frequentato 
anche da qualche ragazza. 
L’intensa attività di pattinaggio al Madera, preceduta la sera prima da balli da 
sala, provocava sul campo la diffusione nell’aria di un’impalpabile polverina e i 
ragazzi quando tornavano a casa, dopo ore di rullaggio, avevano le 
sopracciglia e i capelli leggermente imbiancati: ma niente paura! non era 
altro che il borotalco sparso sulla pista dai ballerini per strisciare meglio. 
In un secondo momento il locale Madera fu destinato a usi diversi in ambito 
sportivo e il Comune finalmente decise di costruire la pista al centro del 
Parco, con l’intento di radunare i ragazzi e toglierli dalla strada. 
 
La còvva (la coda). A metà degli anni ’50 Graziano Forghieri frequentava 
anche lui la pista tutti i giorni. Si legava a fatica gli scattini a delle suole quasi 
inesistenti e bucate, ma non desisteva. Allora era il più giovane in mezzo a un 
gruppo di ragazzi già cresciuti: Brani, Abele Luppi, Salvarani, ecc … Questi si 
agganciavano per fare il treno nella pista del Parco e a Graziano toccava 
l’ultimo posto, a causa della più giovane età. Il treno partiva, un giro due; la 
velocità aumentava  .. 10, 15, 30 kmh a un certo punto per la forza 
centrifuga la coda cominciava a sbandare sempre più verso l’esterno della 
pista, finché il nostro sventurato scattinatore sbatteva violentemente contro 
la paratia verde in legno e volava fuori. 
I ragazzi più abili si esibivano da soli e frenavano in curve strette svirgolate 
sulla pista con stridori da far accapponare la pelle. Quanto alle “figure”, solo 
dopo aver acquistato una certa padronanza del mezzo, si poteva effettuare le 
curve inclinandosi e collocando con eleganza un piede davanti all’altro, 
anziché fèer spadìir i dèint (sgradita sensazione che si può liberante tradurre 
con un far venire i brividi ai denti in bocca) agli astanti con il rumore prodotto 
dalla strisciata a pattini paralleli indirizzati con convulse pressioni sulle 
caviglie. O effettuare una giravolta su se stessi per poi procedere 
disinvoltamente all’indietro con leggero moto ondulatorio per imprimere la 
velocità voluta. O approfittare delle apposite pedane collocate qui e là per 
ingobbirsi nella rincorsa, prendere slancio e decollare in salti di qualche 
metro. Per tutti, provetti o principianti, bastava comunque la minima asperità 
del terreno per provocare cadute rovinose rimaste nella memoria.   
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Carpi 20 settembre 1959 Festa dell'Infanzia al Parco  

A quei tempi chi usava gli scattini si distingueva per i vistosi crostoni alle 
ginocchia dovuti ai numerosi ranòun (cadute rovinose), un curioso termine 
che sta a indicare nel nostro dialetto una caduta clamorosa, quanto eclatante.  
La pista del Parco era all’inizio di pubblico accesso e venne subito occupata 
da questi scalmanati. Col loro comportamento violento, però scoraggiavano 
quelli che intendevano pattinare normalmente.  
Quando una scuola di pattinaggio provava ad entrare in pista, si poteva 
assistere a scene del genere: l’istruttrice volteggiava con grazia e leggiadria al 
centro della pista, insegnando il movimento. Tutti i ragazzi erano appoggiati 
al parapetto di contenimento e osservavano attenti e quando gli allievi ad uno 
ad uno provavano a ripetere l’esercizio, ecco che, senza il minimo rispetto, 
qualche ragazzaccio si buttava sulla pista scimmiottando gli allievi, ma con 
una perfezione e sicurezza nelle rotazioni e salti da far invidia alla maestra 
stessa. 
La situazione divenne insostenibile e a un certo punto fu poi negato l’accesso 
alle bande di quartiere alla pista del Parco, ma ormai la stagione delle bande 
sui pattini, come rapidamente era nata, finì. Si era ormai dopo il 1955 e Carpi 
stava cambiando profondamente … e anche il “piccolo mondo” dei pattini 
subì delle profonde trasformazioni 
Da allora in poi di ragazzi con gli scattini sulle strade non se ne videro 
praticamente più, mentre varie società sportive, nei successivi decenni, 
iniziarono centinaia di giovani a questo bellissimo sport che mise in mostra 
anche dei veri talenti nostrani.  

 
1997 Romano Reggianini 

Negli anni ’60, oltre a Fabio Gobbi, ne ricordo uno per tutti … Romano 
Reggianini, forse il migliore, vincitore di tanti premi, virtuoso acrobata, veloce 
in pista come su strada asfaltata; ora è un noto titolare di azienda di 
successo, collezionista di auto d'epoca e indiscusso promotore di gare 
ciclistiche di prim’ordine. 
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Carpi 20 settembre 1959 Festa dell'Infanzia al Parco - Pista di pattinaggio 

La costruzione della pista di pattinaggio nel Parco fu di grande aiuto per gli 
allenamenti dal 1959 in poi della prima squadra di pattinaggio della nostra 
città; la società sportiva si chiamava allora "Sandro Cabassi Carpi ". Il team 
era coordinato dall’instancabile e generoso Walter Galliani, al biciclissta èd via 
Ròmma, che tra l’altro era consigliere comunale con una specie di delega allo 
sport; infatti a quei tempi non c’era ancora un apposito assessorato alla 
bisogna. La “Cabassi” partecipò con grande successo alle Olimpiadi dei piccoli 
azzurri organizzata da Uisp e Csi insieme ad Imola per il Centenario dell’unità 
d’Italia. Reggianini, con l’aiuto di una squadra eccellente, fece il primo posto 
nei 500 mt, 1.500 mt, 3.000 mt e 10.000 mt. 
Egli, assieme a Gianni Giovanardi, dipendente comunale ed ora in forza alla 
Protezione Civile, Giuliano Setti, Giovanni Forti, Giovanni Cattini e tanti altri 
costituirono la squadra più forte e temuta di tutta l’Emilia Romagna. 
Questi compagni aiutarono Reggianini a conquistare un rispettabile quarto 
posto in una prova dei mondiali svoltasi a Carpi nel 1962. La prova si svolse 
praticamente sullo stesso tracciato del Circuito Ciclistico delle Palme,  che si 
corse, organizzato poi proprio dal nostro, per tanti anni su Viale Biondo e 
Viale Carducci con i raccordi di Via Volta e di Viale De Amicis. 
Praticare il pattinaggio agonistico era allora abbastanza costoso e di grande 
aiuto per i più boletaari (persone scarsi di mezzi economici) fu Alcide Palmati, 
al quale i ragazzini si rivolgevamo, frequentando il suo originale negozio di 
antichità e cose strane, situato sotto il portico del vescovado, per avere i vari 
ricambi, tipi di sfere, ecc …  
Nonostante la sua fama èd pèela (termine dialettale per indicare una persona 
un po’ … tirata), lui era sempre pronto ad aiutarli con grossi sconti e ad 
aspettare nei pagamenti. Evidentemente si identificava nelle aspirazioni dei 
ragazzi e nella loro voglia di vivere. 
** 
Gianfranco (Gigia) Sgarbi ci racconta già di un epoca successiva in pieni 
anni '60.  Suo padre, grande meccanico e appassionato di tutto ciò che di 
muoveva in velocità con le ruote, gli raccontava delle ore passare al Madera. 
Nel' 64 Gigia ebbe i primi pattini in regalo e per 3-4 anni “frustò” (consumò) 
la pista del Parco, affrontando e provocando continue sfide contro tutti, 
preannunciando i futuri e numerosi garèin (gare di moto sulla pubblica via, 
proibitissime, fra giovani) che poi avrebbe vissuto in moto e auto.   
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Conserva ancora a casa 4-5 medaglie d'oro, èd laméera piturèeda (lamiera 
dorata), vinte nelle gare di velocità alla tradizionale Festa dell'Infanzia che si 
teneva la Parco in settembre per la chiusura della stagione estiva. Gigia non 
era certo un esteta delle figure artistico -acrobatiche, mò quàand a gh éera 
da dèer èggh da pistèer, a n s tirèeva mìa indrée d sicùur (ma quando c'era 
da mettercela tutta in velocità, certo non si tirava indietro). Non ho avuto 
coraggio di chiedergli se una delle sue trentacinque fratture (subite nell’arco 
di un lungo periodo di vita di ardimento) sia stata causata dal pattinaggio.  
Gli attrezzi che usava erano naturalmente ipertecnologici, per il periodo, e 
ricorda che addirittura provò in anteprima delle nuove ruotine in gomma, ma 
esse offrivano troppo "grip" sulla pista del Parco e decise di restare sul legno. 
Finito quel periodo di grande passione, non ci fu più seguito, anche perché 
l’amore per moto e motori (trasmessagli dal DNA paterno) gli riempì quasi 
totalmente la sua sfera di passioni. Oggi i suoi figli ne hanno un paio a testa, 
pattini moderni con le quattro ruotine in linea; ma l'uso effettivo è stato di 
poche decine di minuti in tutto ... oggi ci sono troppe alternative 
concorrenziali ... 
** 
Quanto a me .. siamo alle solite … umètt (ometto) dalle mille occasioni 
perdute. Mi sentivo una spiccata predisposizione per andare sugli scattini in 
velocità, certamente avrei passato ore e ore sulla pista del Parco, ma ci fu il 
blocco totale disposto dai miei: “NO ! Te t fèe dal mèel!” PUNTO !! E così 
dopo un paio di fallimentari e precari tentativi segreti con attrezzi presi in 
prestito al momento, desistetti. Quando forse avrei finalmente potuto, a iéera 
già tròop chersùu (ero già troppo cresciuto) e una grande passione aveva già 
conquistato anche me  … anima e corpo: la moto ! Alla quale dedicai con 
fervore ben trent’anni di vita. 
Ma questa l’è  ’n’èetra stòoria …  che racconterò in un altro scritto dal titolo 
“Bici, mòoto e  muturèin”. 
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Ròobi vèeci e robivèeci (cose vecchie e robivecchi)  
 
L’attuale società è impostata sull’usa e getta, sullo spreco; si tende a dare 
poca importanza alle cose, al loro riuso o conservazione. Un esempio per 
tutti: molto spesso un’automobile di pochi anni, in buono stato e basso 
chilometraggio e che potrebbe svolgere egregiamente la sua funzione per 
ancora molto tempo, ha valore ZERO: cioè significa che deve essere 
rottamata. 
Un criterio di spreco che assolutamente non esisteva fino agli anni ’60, quelli 
precedenti al nostro cosiddetto boom economico, dove nulla veniva buttato 
via e quando una cosa era proprio inutilizzabile veniva presa da una strana e 
pittoresca categoria di persone: i robivèeci. Personaggi molto particolari che 
diventavo presto molto noti sia in città che in campagna. 
Si raccoglieva di tutto: i metalli in primis, ma anche vetro, lana da materassi, 
capelli di donne in trecce tagliate, mobili vecchi, unghie e ossa di bestiame 
ecc … 
Costoro giravano per le strade con un barusèin (carriolino), sia a la séerca 
(alla cerca), che su precisa chiamata e spesso segnalavano la loro presenza 
con urla o frasi con brevi e geniali cantilene, che li ponevano subito 
all’attenzione delle persone. Spesso venivano anche incaricati di leggeri o 
piccoli trasporti, in alternativa ai birocciai. 
Con l’avanzare del progresso qualcuno era pure motorizzato con idonei 
motocarri a pianale marca Alpino o successivamente Ape Piaggio. Molto 
spesso con cane senza guinzaglio, li seguiva docilmente e senza creare guai. 
I robivèeci hanno avuto anche loro una specifica evoluzione e finale 
scomparsa; hanno girato per Carpi fino agli anni ’80, dedicandosi negli ultimi 
tempi alla raccolta dei numerosi cartoni che venivano lasciati di fianco ai 
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cassonetti. Erano gli scatoloni scarto dei tantissimi laboratori di maglieria, 
confezioni e terzisti in genere. 
A un certo punto, però, quasi improvvisamente, con la dipartita fisica degli 
ultimi rappresenti di questa singolare categoria, queste figure sono 
completamente sparite. 
Oggi si … conferisce all’AIMAG. Un modo di dire innovativo, per obbligare i 
carpigiani a portare i rifiuti ingombranti negli appositi centri di raccolta, dove 
occhiuti e spietati controllori, danno ordini spietati ai poveri e disorientati 
cittadini, che si avventurano nell’OPERAZIONE CONFERIMENTO, per altro 
costretti e vessati da apocalittiche minacce di terribili sanzioni e messa al 
pubblico ludibrio con l’accusa di insensibilità ambientale. Mò andèe bèin in cal 
pòost !! Andèe a fèer èv tuṡèer a leonciina ( cioè pronti per l’impiccagione). 
In passato a queste incombenze, in una società a misura umana pensavano 
invece i robivèeci, attività dalla quale traevano un sostentamento non proprio 
sostanzioso, ma che permetteva loro di vivere una povertà dignitosa e non di 
rado di consentire ai figli un’esistenza diversa. 
Il materiale ferroso e i metalli pregiati: rame, ottone, ecc … venivano 
rivenduti a peso alla ditta Brani, che aveva la sede con un ampio spiazzo di 
deposito in Via Manzoni, in precedenza in via Andrea Costa. 
Il nome di Brani, legato ai rottami, divenne ed è famoso per i carpigiani e 
fece nascere anche gustosi e ironici modi di dire. 
Ne cito uno legato all’attività di questo prezioso imprenditore dla ruṡṡna (della 
ruggine). Quando una persona aveva qualche acciacco, rottura o 
indisposizione, gli si poteva dire scherzosamente: guèerda ch a t pòort da 
Braani! (Guarda che ti porto a rottamare da Brani!); oppure, con tipico 
umorismo carpigiano, fu creata la parodia della famosa canzone cubana 
Guantanamera, modificando il ritornello in un irresistibile: 
Quàanta-laméera.  
Da Braani!! Quàanta-laméera.  
Quàanta-laméera.  
Da Braani!! Quàanta-laméera.  
 
** 
L’attività di raccolta negli anni ’50 e ‘60 riguardava anche i tanti ragazzini che, 
completamente in bolletta, volevano rimediare, d’estate, un po’ di soldi per 
comprare qualche gioco o un paio di scattini. 
Queste bande si mettevano in giro e tiravano su tutto quello che potevano; si 
dice anche qualche cancellata, quando l’occhio degli abitanti della casa era 
distratto. 
Sempre questi ragazzacci erano capaci nottetempo di scalare la recinzione 
della Ditta Brani e “recuperare” materiale già depositato in precedenza, che 
poi veniva riproposto nei giorni successivi. 
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** 
Tornando ai robivecchi, ricordo di averne sempre visti; la loro presenza era 
costante nelle nostre strade. Mi viene in mento ad esempio un certo 
Ognibene che era soprannominato Rangìin, cioè che si arrangiava, 
dedicandosi forse anche a raccolte non proprio autorizzate di beni altri. Carlo 
Alberto Parmeggiani racconta che Rangìin passò per antonomasia nel 
linguaggio infantile e adolescenziale col detto "T ii pròopria un rangingìin 
colombo!", “te graat e te scaap via cóome un clòmmb”, inteso come epiteto 
ammollato a persona lesta nel minuto e amicale freghereccio, sempre in voga 
nel nostro Principato. "Rangigìin" è pure un termine dialettale che indica il 
piccolo esile ragnetto che sciabatta lungo le pareti della casa, indice peraltro 
di sanità dei muri, già che se altrimenti fosse, con l'umidità la ragnatela, che il 
Rangigìin si perita di fare, sarebbe in proporzione pesante come un tendone 
del Circo Medrano. 
 
Giuliano C.,  era un uomo straordinario, un personaggio pieno di curiosità 
geniali e strampalate, ma anche di inventiva talvolta un po' sconsiderata: ad 
esempio una volta costruì un barcone di lamiera nel solaio che non passò poi 
mai dalla porta e per le scale; oppure fabbricò un razzo a carburo che finì 
dritto dritto in un fienile che prese fuoco. A un certo punto si mise anche a 
strulghèer (a … indagare inventando) su binari, rotaie e ruote che 
permettessero a un treno di fare delle curve meno ampie e più veloci.  
Come robivecchi, la leggenda narra che rivendette per ben sei volte al 
vecchio Brani, nella stessa giornata, una pompa da bicicletta arrugginita, 
buttandola, anziché ai piedi del muretto dove gli era stato detto di gettarla, 
dopo la pesata a 40 lire al chilo, aldilà dello muretto di cui sopra. Ossia nel 
posto fra le ortiche dove egli stesso la prontamente la recuperava, una volta 
uscito col denaro, per riproporla poi, con noncuranza e la bronza sorniona 
che lo distingueva, una mezz'ora dopo allo stesso Brani. Il quale troppo preso 
dal via vai dei suoi rottami, si era dimenticato d'aver già avuto quella pompa 
sotto gli occhi, dalle mani di C.  
 
Ho conosciuto anche Danilo Federzoni, buonissima e onesta persona, 
propenso a un uso non proprio moderato del lambrusco. Ebbene, quando 
tornava a casa, sotto il portichetto di via Matteotti, si sentiva interrogare, in 
modo inesorabile, con questa frase impertinente, pronunciata dai terribili F.lli 
Forghieri (biciclisti), che avevano la loro bottega sull’itinerario di rientro del 
nostro: “ée l pasèe Daniilo?? (E’ passato Danilo ? ovvio … passato di vino)” 
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E poi c’era Radamèeṡ; aveva il viso rotondo con un naso importante, pochi 
capelli e cappello di paglia (al paiarìss), statura medio altre e con un po’ di 
pancia. 
Famosissimi i suoi annunci pubblicitari vocali, a grossolana rima baciata, urlati 
e cantilenati lungo le contrade per avvertire del suo imminente passaggio:  
“Dònni! Dònni! A gh è al strasèer!! Gh ii v di cavìi, di òos, dal fèer, dal pèesi 
da marchéeṡ, dal véeder? Mè a tóogh su tutt … dònniiiiii!!?? (Donne! Donne! 
C’è il robivecchi! Avete dei capelli - trecce tagliate -, delle ossa o del ferro, 
degli assorbenti usati, del vetro ?? Io prendo su tutto .. donneeee !!)”.  
Radamèeṡ mandava un messaggio semplicemente stupendo ed efficace, 
tanto che, nonostante il tempo passato, esso è ancora ben presente nella 
memoria di molti concittadini. 
 
Al mulètta (l’arrotino) invece gridava, con forti sottintesi: Dònni gh ii v quèel 
da gusèer? Fòorbṡi, curtée, fèer da ṡghèer? (Donne avete delle cose da 
affilare, forbici, coltelli, ferri da segare ?) 
 
Tale “Nibàal” Luppi era invece un tipo molto particolare e viveva di 
espedienti, parlava a voce alta con se stesso. Spesso passando vicino alla 
bottega del fabbro Bizzoccoli (il nonno di Franco) si infilava lesto sotto al 
tabarro, che indossava allo scopo, un qualche pezzo di ferro o metallo che poi 
sarebbe andato a rivendere. 
Stanco di questi continui furtarelli, il Bizzoccoli, vedendo il nostro avvicinarsi 
da lontano, preparò un ferro rovente, ma non più rosso, per dissimulare 
meglio la trappola crudele, e lo mise davanti fuori di lato alla porta. Nibàal 
(Annibale) vide l’oggetto e ne appropriò subito con la mano e lo nascose di 
slancio sotto i panni. Ma contemporaneamente, ustionato urlò un 
tragicomico: “Mò che calóor ch a gh à Nibàal sòtt al tabàar!!” (Ma che caldo 
che ha Nibàal sotto al tabarro!). Frase che passò subito per canzonatorio 
proverbio. Anche nella versione: “’Sa gh èe t chèeld ? … cóome Nibàal sòtt al 
tabàar!” (Cosa hai? Caldo come Nibàal sotto al tabarro!) nel caso che si tenti 
di nascondere qualcosa. 
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L’episodio di trasformò in una piccola leggenda. La tradizione orale, che 
sempre tende a ingrandire le cose per glorificare l’occasionale racconto di 
qualche ciarlatano affabulatore (penosa figura umana che in dialetto si 
definisce efficacemente con il termine ciavadaari) che, in cerca di facile 
protagonismo guadagnato dalla narrazione enfatica di vicende altrui, le esalta 
ingrandendole, ce ne regala diverse versioni, tra le quali la seguente, 
ulteriormente comica. 
Una volta dei ragazzini per fare uno scherzo a Nibàal, prepararono sul suo 
consueto itinerario di raccolta un bel pezzo di tondino di ferro, dopo averlo 
ben scaldato. Lo sventurato vide l’ambita preda e subito con la mano si chinò 
a raccoglierla, ma la lanciò subito urlando: “Mò che calóor ‘Nibàal! Mò che 
calóor!” E quando vide i ragazzi che sghignazzavano, con rabbia ringhiò loro 
contro: “ A sii bèin ... a … a sii bèin … (siete bene) “ e i ragazzi: “ Mò ’sa gh è 
a Sibèin (Cibeno frazione di Carpi” e lui: “ A … a… a sii bèin di caiòun !!” 
(Siete bene dei coglioni!!). 
** 
 
 

La Marina Trintèina 
 

   
Eccola in una rara foto degli anni ’60 in Via Cesare Battisti (oggi davanti alle poste) - La 
Marina rientrava a casa spingendo il suo carrettino di mercanzia varia verso Cuntrèeda 

Teranóova, o L’Uultma (Via Giordano Bruno) indù la stèeva d ca 
 
La Marina Trintèina  (Trentini di cognome) è un ricordo indelebile nella mia 
memoria; la vedo ancora spingere il suo carro sotto il portico di Corso Fanti, 
inveendo pesantemente contro chi la prendeva in giro. Vale la pena di 
ricordala con la testimonianza di alcuni carpigiani, proprio perché ha 
rappresentato quasi un’icona della nostra città. E come spesso ipocritamente 
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accade per questi personaggi scomodi, che si detestavano, ridicolizzavano, 
sbeffeggiavano, quando erano in vita, si arriva poi a ricordarli quasi con 
affetto tanti anni dopo la loro morte. Un processo mentale auto assolvente, 
più che altro rivolto a una nostalgica rievocazione di se stessi e non al 
“disgraziato” di turno, che apparteneva a una categoria dalla quale si era ben 
contenti di essere lontani. 
In noi ragazzini degli anni ’50 e ’60, la sua inquietante figura è rimasta 
fortemente impressa nei nostri lontani ricordi: alta, secca, sempre vestita di 
nero con il fazzoletto dello stesso colore in testa. 
Ci faceva molta paura a vederla e le stavamo a debita distanza; non di rado 
prendeva delle balle orbe e tirava delle sequele ben articolate di briscole, 
soprattutto contro i monelli cattivi che, con tutta la pungente crudeltà tipica 
nella loro natura, le facevano degli scherzi feroci o la offendevano. Da giovani 
spesso si è inutilmente crudeli. Una volta alcuni ragazzi le tolsero il fermo di 
una ruota del carretto, con l’esito disastroso che possiamo ben immaginare. 
Al barusèin a cavàal a su, tutti al malgarèini pèr tèera e di siigh e dal 
madònni ch a s-ciflèeva l’aaria. 
Marina abitava in contrada Terranova (L’Uultma - Via Giordano Bruno), altro 
luogo di profonda carpigianità; stava subito dopo la bottega da lattoniere di 
Ardiglio (Cavasùu) Cavazzuti, fratello di Ersiglio e Doviglio. L’artigiano era 
famoso per la messa in opera di un fugòun da bugadèera … in lèggn. La 
saracinesca di questa antica attività si può ancora vedere tale quale, chiusa 
ormai da decenni. Fra qualche anno, con la prima ristrutturazione scomparirà 
di sicuro. 
 
Pare fosse anche attirata dal fascino di un allora noto enologo carpigiano, che 
devotamente ogni settimana andava riverire e nel contempo a farsi 
omaggiare di qualche bicchiere. “Ciirooo, mò …s t ii bèel!” era solito dirgli. 
Teneva banco il piazza al giovedì e alla domenica (solo recentemente si è 
passati al sabato). La sua postazione era di fronte al quella del fabbro 
Bizzoccoli che si collocava sotto il torrione degli spagnoli, proprio ai piedi della 
lapide per Presa di Roma - XX settembre 1870.  
 
Ho cercato fra la gente ricordi personali sulla Marina, ottenendo tante tessere 
per un mosaico un po’ frammentato, che dà però un profilo verosimile, anche 
se approssimativo, del personaggio. Sono convinto che l’interessata non si 
sarebbe mai immaginata una sua rievocazione. 
 
Primo Saltini ricorda: “Era quasi un divertimento per noi ragazzini di allora, 
passargli vicino e sussurrarle: imberiagòosa! Un’ingiuria che immediatamente 
scatena una litania furente di madonne, cancheri ed epiteti vari. Tutto un 
vocabolario gergale interessante che poi si poteva ripetere insieme agli amici, 
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sghignazzando. In più la seguivamo, quando andava verso i giardini a fare 
pipì (all’antica maniera delle donne padane); la faceva stando in piedi e 
dandosi una asciugatina con il vestito! Eravamo proprio dei delinquenti.” 
  
Alfredo Copelli abitava in via Marco Meloni e nel retro della casa c'era un 
cortile con una tettoia. Spesso la Marina si fermava lì a dormire per scuasèer 
la baala (per smaltire le dosi alcoliche), così come era … cun al barusèin 
abbandonato con tutte le povere merci. 
  
Ersilio Spezzani rammenta che le piaceva anche bere un buon quartino di 
vino, ma forse anche di più. “Tante volte chiedeva a noi ragazzi se le 
andavamo a prendere il vino, perché a lei non lo davano all’osteria vicino a 
San Rocco. Puvrètta !! La fèeva cumpasiòun, già da ragàas … ,  mò aanch 
adèesa, dòop taant aan, a pinsèer cum la viviiva, la t  fa pinsèer che la 
solituddin l'è ’na graan tristèssa. 
La pariiva catiiva, mò l'éera sóol ’na pòovra dònna, sèinsa nisùun intóorna ch 
la iutìss.  
I éeren mumèint dificcil aanch alóora, sperèmm ch i n tóornen più, aanch se 
a m sèmmbra che incóo a nn andèmma pèr gniinta bèin. 
 
Anche ad Annamaria Loschi la gh fèeva ’na faata paùura ... Aanch perché 
a n s capiiva gniinta d quèll ch la dgiiva. Essere vecchi e poveri era ed è una 
vera disgrazia. 
** 
Anna Bulgarelli ha bene in mente la Marina Trintèina, abitando nella sua 
stessa contrada: “Io sono nata e cresciuta in via Giordano Bruno e me la 
ricordo bene. A noi bambine incuteva un certo timore: così alta e vestita di 
nero, spesso alterata dal vino. Ma quando era lucida e la incontravo uscendo 
di casa, mi riempiva di complimenti e mi  diceva con grande dolcezza " Indù 
vèe t pricipèssa?".  
Una volta la nipote la stava aspettando da ore in via Giordano Bruno, più o 
meno preoccupata. A un certo punto la vide arrivare senza il carrettino, 
dimenticato chissà dove, la girèeva d galòun penosamente ondeggiando con 
un piede sul marciapiede e uno sulla strada. “Bè mò … Cuṡ ée la? ’Na baala 
nóova?” commentò amareggiata la nipote, commentando lo strano incedere 
della zia ubriaca. 
** 
La prof. Anna Maria Ori: “Ricordo vagamente la Marina Trintèina, perché 
non mi ha mai né spaventato, né intenerito, né (lo ammetto) interessato, ma 
era una specie di arredo urbano di cui semplicemente prendevo atto. Mi 
dispiace di non averla osservata con più attenzione, in pratica di non averla 
vista, anche se entrava nel mio raggio visivo.” 
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 ** 
Gilda Lugli: "Mia madre, Fernanda Bertolazzi, mi raccontava che la Marina 
era di buona famiglia, ma che a un certo punto suo fratello aveva preso le 
distanze da lei.  
Quando avevamo la ditta di legnami in via Carducci, la Marina entrava dal 
retro in via N. Biondo e cercava di venderci la sua mercanzia. Mi faceva 
paura, ma anche tanta pena ..." 
** 
Enrico Rancan, al fióol dal pròofugh: “Ce l’ho in mente, ma ero veramente 
piccolo. Suonava a casa mia, in viale Nicolò Biondo, per offrire la sua 
mercanzia e mia madre, per mandarla via in fretta, le comprava sempre 
qualcosa. A me piacevano le carrube, che evidentemente lei vendeva, e che 
ho conosciuto proprio per questo. 
** 
Margherita Panzani: “Io me la ricordo bene, abitavo in Corso Fanti e lei 
passava, vestita sempre con un grembiulone nero e un fazzoletto in testa, col 
suo carretto pieno di scope, secchi, spazzole e tante altre cose. Molte volte si 
fermava, chiamava mia nonna e chiedeva il permesso per andare al gabinetto 
che era in cortile, gabinetto che era poi un buco, con sopra un coperchio. 
Altre volte, semplicemente, apriva le gambe e faceva la pipi li dove si 
trovava. Non mi faceva paura e la nonna mi diceva che non era cattiva.” 
** 
Mauro Marri ricorda bene questa strana donna; sua nonna, infatti, 
comprava i giochi da lei per i nipoti, quando erano buoni, il che succedeva 
molto raramente. La Marina era ... avanti: faceva già il porta a porta tanti 
anni fa. 
** 
Ecco un’incisiva immagine che ci lascia Luciana Nora. 
La Marina 
Se la Filimede fu un personaggio caratterizzante di via Cantarana, l'esprimersi 
della quale aveva come confine le contrade attigue, ci fu anche un'altra figura 
femminile particolarissima, completamente fuori dagli schemi, conosciuta in 
tutta Carpi per via del fatto che svolgeva un'attività ambulante: la Mariina 
Trintèina ch la stèeva in cuntrèeda Teranóova. 
Aveva un carro a due stanghe che tirava lei stessa, con il quale portava le 
sue mercanzie per tutte le contrade carpigiane. Una struttura corporea 
segaligna, vestita di un nero stinto che aveva virato al grigio: un fazzolettone 
annodato al collo, i cui lembi estremi venivano usati per asciugare il sudore 
della fronte e del petto, sottana lunga e larga quasi fino alla caviglie che, 
estate e inverno, spuntavano nude da larghe, nere scarpe maschili.  
Dalle maniche arrotolate fino ai gomiti, uscivano le braccia secche e nervose. 
Le mani erano lunghe e nodose le mani su cui, dopo una sosta, come erano 
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soliti fare gli uomini, sputava, per poi sfregarsele, prima di riagguantare le 
stanghe del suo carro e riprendere il suo giro. 
I capelli grigi, dritti dal taglio pari appena sotto le orecchie, qualche volta 
tenuti indietro da un cerchietto metallico, incorniciavano un volto austero, 
rugoso, dai tratti sottili. Un’ambulante strana che passava senza segnalarsi e 
bandire la propria merce. Aveva sul carro dal pianale piatto dal malgarèini e 
dal ramaasi, ’na quèelch traapla pèr sòrregh, un po' di pentolame e varie 
altre cose. ’Na spéecie d Righètt èd Limmid ambulante … in miniatura.  
Il tempo aveva tinto di grigio anche il carro. Sicuramente girò per Carpi fino 
alla prima metà degli anni ‘60. Se la ripenso oggi, anche il mio ricordo si 
spoglia dei colori e vira al grigio come in un film in bianco e nero e in parte 
perde la voce. Incontrarla era un fatto pressoché quotidiano. Almeno a me, 
ma sono certa di non essere stata la sola tra le mie coetanee, la sua 
comparsa incuteva qualche timore, specialmente sollecitava un interrogativo: 
Ma chi era la Marina?  
La fantasia infantile poteva associarla a una qualche strega o, più 
improbabile, a una fata. Avevo capito dove aveva una posta per il suo carro 
in una delle mie visite alla zia Ernesta, che abitava in Cantarana. Entrando in 
quella contrada da Santa Chiara, sulla destra, poco più in là del palazzo sede 
del cappellificio Losi, lì doveva far sostare il carro la Marina. Era pomeriggio 
inoltrato e uscendo da quella corte affollata da una quantità di famiglie, ero 
rimasta folgorata sull'ingresso, perché, in quella strada stretta, mi ero 
ritrovata a un passo dalla Marina che stava smanovrando il suo biroccino. Mi 
ero fermata ad osservarla, forse cercando qualche risposta.  
Di lì a qualche minuto, ebbi a vederla sollevare un poco la sottana, divaricare 
ampiamente le gambe e, come si usava dire a quel tempo, spènnder aaqua in 
mèeṡ a la strèeda. Mentre realizzavo mentalmente che doveva essere senza 
mutande, fui scrollata da un rauco e perentorio: “Vèe, tè, ragasóola, 'sa gh 
èe t da guardèer?  N èe t màai visst spènnder aaqua?” No! Non avevo mai 
visto farlo in quel modo. Ero poi filata via come un fuso.  
Col tempo però i timori erano arrivati a dissolversi, fino ad avvertire un certo 
fascino per quella figura femminile particolarissima, la cui filosofia doveva 
ritrovarsi pienamente nel dantesco "non ti curar di loro, guarda e passa". 
Filosofia praticata fino a quando, come una sorta di maledizione, uscì la 
canzone intitolata a Marina, che divenne, taant pèr ṡuntèer al raam a la 
mèsscla, una sorta di perfido dileggio che i ragazzi e anche qualche stupido 
adulto, usavano cantarle per farla uscire dai gangheri. Marina usciva allora 
dal suo silenzio, prendeva una scopa dal suo carro e, brandendola, 
imprecava: “Dio chè! Dio là! Viin ché vigliàach. S a t ciàap a t la ṡbrèegh ind 
la schiina!” 
Non so quando e come Marina sia uscita di scena, ma spesso mi è ritornata 
alla mente, particolarmente quando, tra le mie letture anni Settanta, ho 
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incontrato Le streghe del Nagual di Carlos Castaneda. Mi piace pensare che, 
chissà, in quel suo continuo e faticoso peregrinare, più che dettato dal 
bisogno di un'esistenza grama, Marina cercasse e avesse trovato l'essenza 
dell'essere. 
** 
Francesco Bezzecchi, detto Il Mimì, ricorda che la Marina comprava le 
scope (al malgarèini) dal suo principale Francesco Pacchioni, il mestichero di 
fianco al cinema Fanti, in via Mazzini, che gestì per molti anni una rivendita di 
colori e affini. Allo speciale prezzo di costo che le veniva praticato, la Marina 
applicava poi il suo guadagno di venditrice ambulante.  
La Marina spesso andava all'osteria di Cimbro in via Matteotti sotto il portico, 
e dopo due o tre bicchieri, apriva le gambe e faceva la pipí sotto il tavolo. 
Arrivava Pippo (Saetti, figlio di Cimbro, in seguito noto e valente ingegnere e 
arredatore) che, con la segatura e la scopa, puliva senza fiatare. 
 
** 
La poetessa Luciana Tosi ricorda di averla vista diverse volte, ma a quei 
tempi lavorava duramente, faceva almeno 10 ore al giorno e a n gh éera mìa 
taant tèimp de stèer a guardèer chi pasèeva ... Si ricorda una la donna alta, 
un po' curva, con un abito lungo e scuur, al carètt cun dal staanghi acsè 
lunnghi. Aveva una figlia di nome Norma. 
 
** 
Infine ‘na poVeṡìa degli anni ’60 di Micin (Cinzio Micheli) dedicata alla Marina 
  
LA DONA ED TERANOVA  
 
Col prim sol, po' fin a sira,  
per le vie della città,  
la Marina, gira, gira, 
col carretto se ne và. 
 
Và gridando: sùca fina! 
pir e persègh, figh e mlòun,  
cun nà vòs ardònda e pìna 
da desdèr tutt al riòun. 
 
Ma un brutt dè, s'oscura al mond, 
vengon giorni tristi, amari, 
dove tutt un po' s'counfond 
se sbarchèr s'vol al lunàri. 
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Fu così che quel carretto, 
invece ed sùca o portogall,  
di portare fù costretto  
quel ch'tuliva su "NIBAL". 
 
Passa un giorno, passa l'altro… 
poi il boom viene della lana 
dove Carpi, per lo scaltro, 
l'è dvintéda nà cucagna. 
 
Lei di nuovo butta all'aria 
tutt, baraca e buratein, 
e di merce, la più varia,  
l'impiniss al barusèin. 
 
Marletèin, candeli usedi, 
automatich, pan d'savòun, 
e (chisà dove scuvèdi) 
scatli d'luster d'Furmigòun. 
 
Per stà dòna ed Teranova, (Terranova = Via Giordano Bruno o l'Uultma) 
al baròs l'è seimpr' impgné, 
le un po' tutt la mett in ovra 
seinsa bsér la qualité.  
*** 
 
Chissà quanti di questi bizzarri personaggi hanno attraversato le strade di 
Carpi! Gente certamente non comune, che vissero esistenze di sofferenza e di 
fatica, ma anche di grande libertà, senza padroni, senza orari, gioiendo alla 
fine della giornata di una semplice bottiglia di vino in qualche osteria o bar. 
 

*** 
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Note 
Nota 1. 
 Il Gioco del Pallone è l’attuale Piazzale Astolfo sito dietro al castello di fronte alle 
scuole elementari Manfredo Fanti, l’antico Castelvecchio; l’origine del suo nome era stata 
in un primo tempo attribuita al fatto che nel 1500 si praticava una specie di calcio-rugby, 
sul tipo di quello giocato a Firenze in quell’epoca. Tuttavia da più attente ricerche, come 
dimostrano alcuni saggi di Gianfranco Guaitoli (ufficiale di marina, grande cultore di storia 
locale), quel nome deriverebbe dalla pratica di un gioco simile alla "pelota" spagnola o allo 
squash; qualche cosa che potrebbe essere identificato con la "pallapugno" di cui esiste 
anche una Federazione. Due o quattro giocatori si proteggevano con strisce di cuoio il 
polso e l'avambraccio e colpivano una palla, facendola rimbalzare contro un alto muro. 
Guaitoli ha trovato anche tracce in archivio, compresi i disegni del "cesto” applicato 
all'avambraccio. Le partite si svolgevano in piazzale Re Astolfo dal Seicento in poi, 
sfruttando la muraglia cieca del Castello, quella sotto le bocche da lupo delle ex-carceri. 
 
Nota 2. 
Nel luglio 2010 si è spenta all'età di 90 anni Vanda Carretti, madre di Fabiìn Carretti. 
Una’icona di Carpi e l'ultima portatrice di quel soprannome collettivo trasmesso per 
successione esclusivamente femminile che da quasi un secolo i carpigiani conoscono come 
"Zambella" ("Zambelle" per connotare l'insieme). Con la sua scomparsa finisce un’epoca di 
Carpi; qualcosa di irripetibile, che ha visto la nostra città passare dall’età “antica” a quella 
“moderna”. La Zambèela per il sua professione, per il suo carattere … diciamo … 
discorsivo, fu attenta testimone del tessuto più intimo di Carpi e, per quanto di sua 
competenza, attivissima coautrice, con azione e parola, della vita della città. 
Il soprannome proveniva dalla nonna materna, Dorina Zambelli. Insieme al marito Ermete 
Galli aveva gestito dagli anni Venti, in via Rocca, angolo via Paolo Guaitoli, una rivendita di 
legna e carbone ereditata successivamente dalle figlie Libera, Zola, Elsa e Gorizia. Le due 
ultime condurranno la rivendita, luogo imprescindibile per l'approvvigionamento di carbon 
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dolce, coke e legna dell'Appennino, tagliata dai se-gantini a misura di stufa. L’attività si 
protrasse fino alla fine degli anni ‘60 e al completamento della rete del gas metano. 
La mamma di Vanda, Zola, sposata con Ciro Carretti, poco prima dell'ultima guerra ebbe 
invece un'idea: visto che la famiglia possedeva, tra viale Nicolò Biondo e viale Carducci, un 
locale di deposito di legna e carbone che faceva da magazzino per la rivendita, perché non 
acquistare una licenza per sali, tabacchi e generi di monopolio e ricavarci un negozio al 
servizio dell'area Pallotti in rapida espansione residenziale? La tabaccheria che segnerà lo 
sviluppo di questo ramo dal Zambèeli , giunto fino ai giorni nostri, aprirà l'1° gennaio 1938 
e Vanda, con la sorella Hermada (un nome - un monte vicino a Trieste - che come quello 
della zia Gorizia, erano chiari segnali di quanto profondo fosse stato il senso patriottico 
impresso nelle generazioni dalla Grande Guerra).  
Vanda gestirà al paltèin per 58 anni, fino al 1996, assistendo all'evolvere dei consumi in 
materia di generi di monopolio e dintorni, dal tabacco da fiuto al trinciato alle Marlboro, 
dal chinino al "gratta e vinci" e alle caramelle, di cui furono sempre generose dispensatrici 
ai bambini. La bottega era anche, considerata la consistente frequentazione, luogo di 
scambio di notizie, fatti e informazione in tempo reale e il cosiddetto braghiriiṡem (che 
oggi possiamo tradurre con i modernissimi “gossip” o “rumors”) trovava lì una delle più 
importanti scuole di alta specializzazione.  
Anche dal punto di vista toponomastico, il lato e i dintorni della tabaccheria di viale 
Carducci resteranno chissà ancora per quanto tempo indicati, per farsi subito capire 
dall’interlocutore, con un bel “là da la Zambèela”.    
 
 
Nota 3.  

Attilio Sacchetti ci tiene a stilare alcune esemplificative e ammirate annotazioni su 
Fabio Carretti e così mi scrive: "Mi è molto piaciuta la descrizione che hai fatto di Fabio 
Carretti. Io l'ho conosciuto solo 5 anni fa, non al Bar Roma o alla Banca Popolare di Piazza 
Martiri, ma a Pechino. Sì! proprio a Pechino, in Cina, dove siamo stati insieme ad altri per 
turismo. E' un uomo simpaticissimo, un affabulatore e un commerciante ineguagliabile. 
L'ho visto nel più grande magazzino di Pechino di merci taroccate del mondo del lusso 
occidentale. Trattò l'acquisto di una borsetta (Prada … mi sembra) rigorosamente falsa, 
parlando in dialetto carpigiano con i commessi/commesse cinesi. Alla fine ha comprato la 
borsa al prezzo che ha voluto lui! E tutti i turisti del gruppo lo chiamavano 
preventivamente per consulenze e tutoraggi negli acquisti. Sembra impossibile, ma è vero. 
Da quel che scrivi di lui, sicuramente lo vedi periodicamente: portagli i saluti di Attilio 
Sacchetti. Carpi, 25-6-2010" 

Aggiungo anche la descrizione del personaggio, estratta dal mio scritto su Il Bar 
Tazza d'Oro nel dicembre 2009 - Fabiìn Carretti, detto anche al Cichìin (il piccolino). E' 
sagace, impertinente e impenitente; è certamente la persona meno adatta per raccontargli 
delle storie o per trarlo in inganno. Viaggiatore ed esploratore, un tempo, dei mondi 
dell'azzardo e quindi profondo conoscitore del "prossimo" e di ogni possibile lato debole 
e/o nefandezza legata all'animo umano. Laureato all'Università Italiana della Briscola, 
“magna cum laude” e bacio in fronte; è rarissima la volta che sbaglia una giocata. E anche 
quando ciò malauguratamente accadesse, ci sarebbe sempre comunque alla base un 
validissimo motivo, che verrà poi ampliamente sviscerato con un'opportuna “lectio 
magistralis” con lunghe e ripetute spiegazioni. Ha come un computer in testa che, 
inserendo tutte le informazioni possibili, gli dà un quadro della situazione praticamente 
perfetto. Quando potevo, io mi sedevo di fianco a lui per godermi l'Arte dell'Assoluto nella 
briscola. Dopo una giocata difficile, mi guardava per avere la mia approvazione, ciò in 
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qualità di ricoprente la modesta mansione vice - spigolista: una marginale figura senza 
diritto di parola, che si colloca nel gradino più basso degli accettati attorno al tavolo. " Se il 
carico è là abbiamo vinto, se invece il re è lì abbiamo perso!". Io, che regolarmente non 
capivo nulla, gli rispondevo di sì, facendo finta di aver ben afferrato la raffinatezza del 
pensiero tattico /strategico e della giocata. 

 
 


