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Norme di trascrizione

Graziano Malagoli autore, assieme a Anna Maria Ori, del “Dizionario del
dialetto carpigiano — 2011, ha curato il coordinamento complessivo del testo,
la grafia delle frasi e delle parole in dialetto secondo le Norme di trascrizione,
finalmente codificate, per la stesura del dizionario stesso.

Graziano Malagoli, Anna Maria Ori, Giliola Pivetti e Luisa Pivetti hanno
contributo alla revisione del testo e della sintassi.

Le Norme di trascrizione adottate sono quelle di pag. XXII del
“"Dizionario del dialetto carpigiano - 2011”
di cui, qui di seguito si riporta il testo integrale.

“II vocabolario adotta una trascrizione delle voci e della fraseologia modellata
sulla grafia italiana, seguendo una tradizione lessicografica che ha quasi
sempre impiegato adattamenti a tale grafia. In particolare, si segue il sistema
di trascrizione semplificato messo a punto dalla Rivista italiana di
dialettologia. Lingue dialetti societa.

Le vocali /, a, v sono rese come in italiano, mentre la pronuncia aperta di g, o
e indicata con un accento grave, la pronuncia chiusa con uno acuto; il
fenomeno della lunghezza vocalica € particolarmente marcato nel carpigiano
e per indicarla si & scelto di ripetere la vocale, sprovvista di accento, onde
evitare I'accumulo di segni diacritici sovrapposti, come — nella tradizione — il
circonflesso o il trattino: bieeva, butéer, fagoot, aridos (e cosi per i, a, .
sintiir, cavaal, futuu). Le vocali & é 0, 0 sono distinte solo sotto accento,
mentre in posizione atona sono segnate ¢, o.

L'accentazione si indica con l'accento grave, salvo i casi citati di € 0 (dove
tale accento denota anche la chiusura della vocale), quindi / ¢, & ad es.
scarnicc’, fisu, bacala.

Di norma, per semplicita, non si accentano le parole piane (ad es. bussta),
ma soltanto quelle che hanno l'accento sull'ultima (arvucc) e sulla terzultima
sillaba (saberia); allo stesso modo, di norma (escluse alcune forme verbali
come da, fa, di) non si accentano le parole monosillabiche (csa, a/), a meno
che contengano &€ o0 accentati per indicare la qualita aperta o chiusa (mé€, €,
boll).

Per indicare sempre con sicurezza le semivocali, senza complicare la grafia
con segni estranei al sistema italiano (ad es. usando j), si avverte che, nella
parola, /, & a contatto con vocale hanno valore di semivocali, in caso contrario
recano l'accento (mia, tua).

Sono rese come in italiano le consonanti p, b, £, d, m, n, r, |, v, . Per le
palatali e le velari si adottano le norme grafiche italiane. Le affricate palatali



sono indicate con ¢, gdavanti a €, / ad es. duceer, boocia, con ci, g/ davanti
ad a, o, v ad es. ciaapa, baciooch, paciuugh, gianéin, giocaatol, argiulii, con
¢, g’ davanti a consonante e in fine di parola: ad es. ooc, curaag: Le
occlusive velari vengono indicate con ¢, g davanti ad g, o, v: ad es. cateer,
copp, cun, galupéeer, goob, guaast, (tuttavia — questa volta in ossequio alla
tradizione — si & usato il segno q per aagua, dagueer e simili); con ch, gh
davanti ad e / di norma davanti a consonante e in fine di parola: ad es.
bachétta, beech, béegh, sanghneer, stangheer, leegh, liigh, brighéer. Per
quanto riguarda le sibilanti dentali, come € noto litaliano non distingue
graficamente tra sorda e sonora: seguendo I'esempio di alcuni vocabolari
nazionali, indichiamo con sla sorda e con sla sonora: ad es. baséer.

La laterale palatale & resa con gli davanti ad € a, o, v: ad es. strigleer,
butigglia, manigliourn, con g/ davanti ad /e in fine di parola: ad es. eg/idéi.
Quanto alle nasali, abbiamo — oltre a m, n— la palatale gn, tutte rese come in
italiano, anche in finale di parola: ad es. fuggna, paagn, staagn.

Le consonanti intense vengono indicate, come in italiano, mediante il
raddoppiamento della consonante semplice: ad es. bagaiett, aluminni; in caso
di digrammi, come in un paio di esempi gia visti (butigglia, fuggna), viene
raddoppiata soltanto la prima lettera.

Infine, quando un nesso grafico non rappresenta un unico suono, ma la
successione dei suoni indicati dalle singole lettere, esso viene sciolto con
I'inserzione di un trattino: ad es. s-cioop, s-ciafoun, s-cifleer.”
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Tabella per facilitare la lettura

a come in italiano
pronuncia allungata

e aperta (come in dieci)
e aperta e prolungata

e chiusa (come in regno)
e chiusa e prolungata

i come in italiano
i prolungata

o aperta (come in buono)
0 aperta e prolungata

o chiusa (come in noce)
o chiusa e prolungata

u come in italiano

u prolungata

¢ dolce (come in ciao)

¢ dolce e intensa (come in faccia)
¢ dura (come in chiodo)

g dolce (come in gelo)

g dolce e intensa (come in 0gg/)
g dura (come in ghiro)

s sorda (come in suono)
s sonora (come in r0sa)

s sorda seguita da c dolce

vacca
laat, scaat, caana

martede, séccia, scaréssa, panett, panéin

andeer, regoléeda, martleeda, taiee
méj, mé
véeder, créedit, pee

bissa, di
Vilv, vriir, scalmiires, dii

poss, boll, bronnsa, pistoun, dimonndi
scartoos, scatloot, malooch, troop

to, so, indo

voolpa, casadoor, mooi, dov, soogh
parucca, bussla, dubbi, currer, fiumm
bvuuda, viuu, tgnuu, autuun, duu

veec’, ooc’

cucc, scarnicc, cutécc, palpucc’
sbocch, spaach, stécch

curaag, aloog’, coléeg’
puntegg;, gurgheégg’

sbréegh, siigh

semmper, sool, siira
atées, trasandee, slisii

s-ciafoun, s-cioop, s-ciumma, s-ciooch



Introduzione

Cercherb di raccontare vicende legate ai tanti giochi che si potevano

fare da parte dei ragazzi che frequentavano il Parco; in particolare mi
soffermero sulle palline (e anche molto altro), in un arco di tempo che va
dagli anni 20 agli anni ‘80 del ... secolo scorso. Ma raccontero anche di altri
giochi, passatempi e passioni.

Descriverd anche, con quanta piu cura possibile, argomenti
indirettamente collegati al tema principale, che nel corso delle varie ricerche
sono usciti ripetutamente e che contengono fatti e vicende interessanti e
degni di essere ricordati e che ben delineano quei tempi. Talora vengono
riportati contributi esterni (anche non carpigiani) per meglio cogliere
I'essenza, intima e psicologica delle varie materie e per descrivere il clima e i
sentimenti dell’epoca.

L'intento iniziale era di preparare poche paginette, ma, con lo scorrere
delle testimonianze e delle mie ricerche, € risultato fondamentale descrivere
luoghi, personaggi e situazioni che hanno caratterizzato la vita sociale di
larghe fasce della popolazione di Carpi: in particolare (ma non solo) il
cosiddetto “Parco”, che citerd sempre con la P maiuscola, che emerge
prepotentemente come luogo centrale di importanti capitoli di vita della
nostra citta nel recente passato.

Le migliori menti e le piu valenti penne carpigiane hanno voluto dare il
loro contributo per descrivere queste tematiche e ricordare le loro esperienze.

Numerosi sono stati anche i preziosi apporti esterni alla nostra citta,
segno evidente che molte esperienze e sentimenti erano patrimonio comune
di piu vaste zone.

Inevitabilmente, quindi, le pagine sono aumentate e assieme alle palline, che
hanno acquistato quasi solo una valenza a pretesto, verranno narrate anche
tante vicende umane.



Il Parco

Il principale terreno di gioco ha per esteso il nome di Parco delle
Rimembranze.

Esso fu creato nei primi anni 20 davanti all’allora nuovo Ospedale Civile
Ramazzini; detto delle “rimembranze”, perché ogni albero voleva ricordare i
tanti caduti carpigiani (i cui nomi sono incisi nelle lapidi di marmo appese alle
pareti del Cortile d’Onore del Castello) della Prima Guerra Mondiale.

s e -
1925 ca Il Parco delle Rimembranze

Le tante testimonianze raccolte, regalatemi dai protagonisti sempre con
entusiasmo e passione, unite ai miei ricordi e incontri diretti, hanno creato un



quadro abbastanza completo su fatti, persone, sensazioni e naturalmente
giochi, che hanno caratterizzato gli anni “sine cura” dell'adolescenza di tanti
ragazzi carpigiani nelllarco di oltre cinquant’anni. Reminiscenze che
rischiavano di essere perse per sempre, a causa forse dell’errata convinzione
che si trattasse di cose da nulla.

Invece oggi, a distanza ormai di decenni, emerge con forza, amore, nostalgia
tutta I'importanza che questi anni di vita e di esperienze hanno poi avuto
nell’esistenza di tante persone e hanno contribuito progressivamente a creare
una cultura e un substrato sincretici di carpigianita che ci caratterizza in
modo indelebile.

Il gioco e l'espressione pilu autentica e spontanea dell'infanzia e anche
dell'adolescenza; € attraverso l'attivita ludica che si possono intravedere
carattere, tendenze ed inclinazioni del bambino.

Il gioco € una delle componenti principali nella formazione psico-fisica
dellindividuo; & occasione di socializzazione e di apprendimento; &
formazione ed educazione; il gioco stimola l'inventiva, la curiosita, I'ingegno,
la manualita, la creativita; esso abitua alla competizione senza paura, alla
riflessione interiore, al duro rispetto delle regole; attraverso il gioco si
potenziano abilita fisiche e motorie. Insomma il gioco contribuisce a formare
la mente: rappresenta un vero e proprio allenamento che il bambino compie
per avvicinarsi ed adattarsi alla societa degli adulti. Giocando, il ragazzino
misura l'ambiente, prende coscienza dello spazio, valuta e anticipa le reazioni
degli altri ed impara a vivere.

Favorisce l'integrazione: l'attivita ludica non prevede differenze sociali o
fisiche o di razza, durante le fasi di gioco si & solo partecipanti o concorrenti
... hient'altro. C'€ poi I'elemento della "competizione" con tutte le peculiarita
che il termine presuppone: abilita, coraggio, astuzia, azzardo, capacita di
alleanze, ecc ...

In quasi tutti i giochi la piu grande soddisfazione sta nel trionfare sugli
antagonisti, tornando a casa la sera con le tasche piene di palline vinte:
I'amore della vittoria & una condizione di esistenza per tutte le specie viventi
e quindi anche per gli assidui e solerti frequentatori del nostro Parco.

Non meno importante € I'elemento "emozionale", inteso come piacere di far
parte di un gruppo, di una banda di contrada, di partecipare al gioco, di
sentirsi protagonista della gara, di mettersi alla prova e di riuscire a superare
le difficolta. Esiste, poi, nel gioco un intimo desiderio di "piacere" e di
"godimento". C'e la soddisfazione impagabile di riuscire a vincere gli ostacoli,
trasformando momenti ordinari, in “eroiche” sensazioni piacevoli e
gratificanti.



-lhuiii P ﬂr;'lﬁim rw

1960 Cartollne del Parco delle Rimembranze

I fatti e le vicende che narrerd sono spesso anche crudi, ma veri; sono le
nostre radici, in un mondo e in una societa che & cambiata e cambia con
caratteristiche e velocita che non avremmo allora mai potuto prevedere. La
descrizione dei giochi, che era inizialmente lo scopo primario di questa mia
ricerca, a un certo punto si € mischiata e confusa intimamente con le vicende
dei protagonisti, dei luoghi (in particolare il Parco e i suoi frequentatori) e
delle condizioni sociali presenti nei vari decenni che si sono susseguiti,
tracciando una piccola storia di Carpi e dintorni, vista da una angolazione
davvero particolare e quasi inedita.




Piu che di una nostalgica regressione al passato, si tratta di prendere
coscienza di cio che e stato e di cercare di lasciarne la parte migliore a chi ci
seguira.

Uno scopo forse pretenzioso e immodesto, trattandosi spesso solo di giochi di
palline, di scambi di figurine, di rotelle di scattini, ma chi puo e vuole capire
... capira.

b S

Dal 1960 al 1966, fino alla fine della 3 media, da giugno a settembre tutte
le mattine e tutti i pomeriggi ero al Parco in bicicletta

Era normalissimo che un ragazzino di 11 - 12 anni andasse da solo al Parco.
Oggi sembra incredibile !

Al Parco si “diventava grandi”, si conoscevano ragazzi piu vecchi “pieni* di
esperienza e ... bisgniiva steer dimonndi ateinti ch i n t ciavissen. Si parlava
(e si praticava un po’) di sesso, cominciando a frequentare per la prima volta
le “bambine”, anche se il rapporto era sempre piuttosto difficile e conflittuale.
Bisognava anche evitare, gia allora, qualche gay pedofilo, che frequentava i
cessi maschili del Parco; un ruolo molto pericoloso, perché quando questi
disgraziati venivano beccati ... erano botte da orbi da parte dei ragazzi di
maggiore eta. Vi si ritrovava, in quel continuo parlarne, come la circolazione
di un‘attenzione spontanea spinta piu dalle chiacchiere con i piu grandi che
da un’informazione del tutto assente su questo delicato argomento. A tale
proposito bisogna ricordare che negli anni ‘50 e ‘60 era normale costume che
bande di giovinastri, per passare le serate estive, si organizzassero e si
appostassero dove costoro operavano, per poi intervenire urlando e
schiamazzando, facendoli scappare a gambe levate, per quello che oggi
definiremmo un controllo “sociale” del territorio.

La bicicletta era il mezzo fidato che non si abbandonava mai, alla stregua del
cavallo dei covbooi (cow boys); i primi anni avevo un biciclino con ruota del
19 presa usata. Poi, dopo I'ennesima promozione, mio padre mi compro per
29 mila lire una super bicicletta cosiddetta americana, marca Lygie, di uno
splendido blu metallizzato e parafanghi super cromati, grosse gomme
bianche, completa di borse e specchietti. Un modello molto in voga a meta
degli anni '60 anche nella versione da donna e pure nei colori rosso e verde.
Insomma una piccola Harley Davidson a pedali. Un bici che faceva una gran
figura, ma /indu a gh éera da sgugnéer, era, infatti, tremendamente pesante,
quasi 30 kg; fu una mia scelta sciagurata al posto di una bici gialla sportiva
col cambio, snella e veloce.

Con la bici si girava costantemente nei due anelli piu esterni, per vedere chi
c'era e fare incontri. Naturalmente era VIETATISSIMO andare in bicicletta nel
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Parco, una cosa assolutamente assurda che nessuno rispettava e io per
primo.

Quando, poveretto, arrivava il vigile per controllare, lo si vedeva
distintamente da lontano, la voce si diffondeva subito e tutti si comportavano
di conseguenza.

Penso che le multe elevate siano state molto poche; il vigile si limitava al
rimprovero e agli insegnamenti.

Altra figura importante era il guardiano del Parco: quello storico, Giovanni
Righi, aveva avuto un glorioso passato nelle fila della Resistenza. I successori
erano in genere arruolati fra i cantonieri del Comune, con distacco estivo.
Compito del guardiano era quello di mettere dentro e fuori le macchinine a
pedali da dare noleggio (5 lire tre giri dell'anello interno); io perdo mi fermavo
sempre alla fontanina per un ristoro d’acqua, cosi i giri erano piu professionali
e duravano maggiormente. Le automobiline riproducevano delle "1400" Fiat,
ma c'erano anche i cavallini con tanto di sulky da trotto, che io ho sempre
disdegnato con disprezzo. Il guardiano ci controllava e teneva d’occhio i piu
turbolenti: in questo ruolo mi ricordo Zeno Gelmini e poi Sergio Poletti.

Non di rado mio padre, che era un poliziotto, andava a parlare con loro per
sapere come mi comportavo.

%k

Il ritorno a casa dopo ore randagie di Parco era particolarmente penoso; si
era sempre messi in una qualche maniera: sudati, sporchi, impolverati, cun
un guéelch straap. E la madre, la nonna o la zia rimproveravano, ripentendo
come un disco rotto: Mo indo ii t stee miss acse ... T ii proopria un stremnéee
/! Vaa t a lavéer ... spurcacioun, d un meinétt, d un napoletaan. Tiin t adrée
che la rooba la cossta!

La dimensione interclassista del Parco permetteva anche una certa
promiscuita e “melange” di stili anche nel look. Accanto alle precarie soluzioni
di abbigliamento che lasciavano intravedere precise scelte di risparmio, ad
esempio misure striminzite, rivoltamento di abiti, abbondanza delle cuciture
... a rimedio, ce n'erano di quelle che rivelavano piuttosto la provenienza da
classi agiate.

Figli di medici, avvocati, notai, “rentier” possidenti e benestanti (insomma ... /
fioo di sgnoor) si segnalavano in genere per due dettagli: le palline appena
comprate in cartoleria e non vinte sgattando qualche cerchio e i calzoncini
detti “all'inglese”. Questi si distinguevano molto chiaramente dagli altri sopra
descritti, sia per elegante fattura, che per la misura fin sotto al ginocchio, con
due caratteristici bottoncini dorati in fondo all’esterno della gamba. I
portatore veniva beffardamente apostrofato dal coetaneo sottoproletario con
un “iin i dal breeghi cuurti troop lunnghi o dal bréeghi lunnghi scurtéedi ?”
(trattasi di pantaloni corti troppo lunghi o di pantaloni corti che sono stati
inspiegabilmente accorciati ?). La piccante domanda preludeva a un invito al
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ragazzo di buona famiglia a cimentarsi nel gioco, terreno di confronto
finalmente a pari livello. Lascio al lettore immaginare l'esito dello scontato
finale.

Mi sembra doveroso ricordare anche il tipico abbigliamento da Parco negli
anni ‘60, e cioe il mio: classica canottiera con sopra o una maglina estiva a
righe (blu e bianche o rosse e bianche) o una camiciola a maniche corte con
taschino (sempre cucita dalla sarta prima menzionata). Me ne ricordo una a
cui ero affezionatissimo con fondo scuro e la raffigurazione di tante etichette
adesive dei piu belli hotel dTtalia, pantaloncini corti con ampie tasche,
berrettino colorato di varie fogge, fatto indossare a forza e accompagnato
dalla immancabile raccomandazione “Sta ateinti a n ciapéer un coolp ed
sool!" (presta attenzione a non prendere un colpo di sole) e sandalini classici
in corame, che si allacciavano con la cinghietta, o quelli molto piu accattivanti
Superga - Pirelli di gomma bianca e telati in blu o0 in rosso, sempre con
bordino bianco, a chiusura con automatico. Un genere allora molto diffuso,
sia per maschi che per femmine, che si comprava nel negozio di Mantovani
Gomma in Corso A. Pio; provvidenzialmente lavabili e rilavabili !!!

Erano anni dove ancora non si guardava per il sottile e in caso di scarpe
chiuse, che per la crescita ben presto diventano corte, non di rado nelle
famiglie meno abbienti, d’estate, si provvedeva al brutale, ma efficace, taglio
della punta davanti. Le sole controindicazioni potevano essere le dolorose
conseguenze per i ditoni dei piedi, se con quelle calzature si giocava anche a
pallone.

Essendo la stagione delle palline coincidente con i mesi estivi era frequente
anche l'uso degli zoccoli (che non ho mai amato sia perché si perdevano
facilmente, sia per il rumore fastidioso). In dialetto soochel o sucléin, a
misura infantile; trucloun (molto onomatopeico) quando la dimensione si
faceva piu adulta. Lo spessore del legno a fine stagione, si riduceva a una
sottile linguetta lignea levigata dall'uso intenso, compreso quello delle frenate
in bicicletta nel caso non infrequente di freni rotti. La liberta che essi
lasciavano al piede era direttamente proporzionale alla rumorosita e
all'iscurimento delle estremita inferiori a fine giornata. Interessante ricordare
in questo piccolo ambito il termine dialettale sacloun che definisce una
persona trasandata e rumorosa nell'incedere e nell’agire.

Altra cosa da notare € che negli anni ‘40 e ‘50 i bambini non avevano soldi ...
assolutamente!! E quindi si dovevano arrangiare in ogni modo, non solo per
integrare il pasto o per racimolare un po’ di legna, ma anche per avere a
disposizione quei pochi e poveri giochi che era possibile rimediare.

Fra i piu ambiti, a parte le palline, c'erano i soldatini: covbooj, indiani,
nordisti, sudisti, fortini, carri e carovane dei pionieri, cavalli, cactus, tende,
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accampamenti, ecc ... Tutti riferiti al mitico mondo del western, nel quale
Iintero immaginario collettivo era stato coinvolto dalla produzione
cinematografica di Hollywood. Film puntualmente proiettati nelle sale
dell’Eden, del Corso, del Super o del Modernissimo, dove il mitico Settimo
Cavalleggeri arrivd puntuale per anni, a suon di tromba, in soccorso dei
“nostri”. Appunto “Ecco i nostri!” si sospirava, tirando fiato e fra le grida
entusiaste del pubblico di ragazzi. Queste sensazioni indimenticabili ci
avrebbero anche fatto poi innamorare per sempre dell'immortale TEX,
intrepido e amatissimo eroe dei fumetti ancora oggi a distanza di piu di 50
anni.

Marco Giovanardi ricorda che quando si desiderava fortemente un gioco
che altrimenti non sarebbe mai arrivato (tipo le nuove pistole ad acqua simili
alle Colt 45 degli americani, che tiravano spruzzi anche a 13 metri) lui e i suo
amichetti andavano da Riséina (i Lugli che preparavano gli imballaggi) in
Nicolo Biondo e si facevano dare delle cassette per frutta da confezionare.
Per due settimane inchiodavano le assicelle per poi andar a riscuotere il
necessario preciso per l'acquisto. Un‘altra soluzione era andare a “ferro”,
girovagando per citta e dintorni per raccogliere fili di ferro ed altro da portare
poi da Brani (il rottamaio) allora in viale Manzoni; ma quando non c'era piu
niente da raccattare qualcuno cercava anche di smontare qualche cancello.

Su questo tema tornero piu avanti.
% %k

Un importante particolare: presso la barachiina - chiosco di Aves detto
Sbargina, posta all'ingresso del Parco, si andavano a prendere i ghiaccioli
Indianino della Ditta BIF di Cavriago (RE).

! 8 cilhsccioL
= - . ;:- "/ ‘Z

Ghiaccioli dell'Indianino

Il prodotto, nato nel 1960, prese in tutta I'Emilia il nome del produttore. Con i
bastoncini ciucciati dei bif si costruivano delle zattere che si cercava di far
navigare nella vasca. Se uno era fortunato sullo stecchino di legno c'era
scritto che si vinceva un altro ghiacciolo gratis. Il termine bif € tuttora
comunemente usato ed € I'acronimo dei 3 soci che lo inventarono.
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Testimonianze

Nei giardini pubblici e al Parco i ragazzini provavano la vita reale che
avrebbero incontrato crescendo. I ragazzi spesso si organizzavano in “
bande” di quartiere e di contrada. E’ preziosa la testimonianza sui ragazzi
della Cremeria di Viale De Amicis negli anni ‘40 e '50. Marco Giovanardi
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ricorda che, quando decidevano di andare al Parco, dovevano essere almeno
in tre o quattro. Un “single” non avrebbe avuto un destino certo facile.
Andare al Parco era quasi come mettere piede nella "Casba"; a gh éera giint
ed tutt i quartéer e ch i nn iiven pauura d gniinta (c'era gente di tutti i
quartieri che non avevano paura di nulla). C'erano anche personaggi diventati
leggendari: “Gueerda gueerda le lo. .. mo alseetchile ?. .. /é al fivol dal
poover Sugamaan!!’ La zona di gioco era quella dove ora c'e una costruzione
in muratura con un bar, subito dopo la pista di pattinaggio. Il terreno era
riconoscibile perché non c’era I'erba. Il gioco di base era "a/ diircol’, ma non
come si faceva al quartiere; infatti Ii era ... enorme! Il diametro arrivava
anche a un metro. I ragazzi di Viale De Amicis erano sempre molto timorosi
ed emozionati, perché coloro che dominavano erano quelli “di casa” della
vicinissima " Cagnoold' (Via Manicardi). Tutti dicevano che era gente terribile,
senza mezze misure: “Vedd et le lo | e Curzio!' .. veniva sussurrato con
allarmato timore. Poi giravano strani personaggi e il buco sotto le scarpe
I'avevano tutti. Ma c’era chi con le mani in tasca e fischiando, guaand 'na
buciina la se sluntanéeva e i sugadoor i s tacagneeven, o al lincameréeva
cun al buus ind la soola dal schéerpi e poi, zoppicando, a/ se sluntanéeva
fennd fiinta d gniinta. Per non dire di quelli che gli era girata bene e/ gh iiven
al froodi dal bisaachi taant piini d buciini, che uscivano da sotto i calzoni corti
fin a rivéer éggh sott ai snooc’.

C'era anche chi, abilissimo, con lesta mossa afferrava la pallina fra le dita di
un piede facendola scomparire. Vanni Previdi ricorda ancora con dolore e
disappunto di essere stato vittima della sparizione di un suo cavaliere, posto
nel cerchio, da parte di tale Aristide, famoso per la sua scaltrezza.

%k

Lo scrittore carpigiano Carlo Alberto Parmeggiani ricorda anch’egli
quell’epoca.

Negli anni ‘50 c'erano grandi scontri e grandi sfide fra le varie bande di
bambini, ossia quelle della Cremeria, della Cagnola e di Corso Fanti (alla
quale apparteneva), per non parlare poi dei tremendi ragazzini del “Palamaio”
— il condomino popolare in fondo a Via Santa Chiara, considerati come gli
Unni. Spesso, per vincere delle biglie, si organizzavano trucchi e inganni.
Anch’egli conferma l'astuzia di chi si faceva un buco nella suola di un sandalo
0 una scarpa, o ne metteva un paio di quelle gia consumate. Fingendo di
verificare il numero di "buli", o “bulli”, e di boccine, andava con un piede
dentro al cerchio, metteva la scarpa sopra la pallina o le 5 o 10 lire. Con
un'abile mossa dell'alluce, risucchiava e lestamente scompariva il bulo, la
moneta, o la buciina ... dentro al buco della suola. A questo si aggiungeva
poi un finto e risentito biasimo verso gli avversari (a volte ignari dell'inganno
ordito) per non avere messe tutte le palline o le monetine in gioco. Sicché,
dopo un breve litigio che si risolveva con una spintonata, oppure un "Va’a
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cagheer!” si provvedeva a riorganizzare la partita, nominando un arbitro
"imparziale", che spesso era poi quello con il buco nella suola. Costui, ridendo
sotto i baffi che ancora non aveva, continuava proditoriamente coi suoi
traffici di piede. Oppure si ritirava spontaneamente dall'agone, avendo gia
ottenuto quello che voleva. E gia da allora, ad osservare bene, si poteva ben
capire di che pasta fossero fatti i futuri cittadini del nostro amato Principato.
%k

Anche Pietro Marmiroli, amatissimo professore di lettere, ha vivi e gustosi
ricordi di una intensa estate del '59 al Parco, un luogo anche per lui di
quotidiana frequentazione, anche perché sua madre era la Piera: una distinta
signora bionda che serviva presso la baracchina. Egli racconta che quando
andava a giocare alle vetre al parco, prima di cominciare una partita al
cerchio bisognava guardare chi era in gara. Pochi giocatori infatti avrebbero
voluto fronteggiare I'attacco di Domenico (Domingo Iscariooca, da /a beela
tooca, alludendo alle lentiggini), giocatore dalla mira infallibile e dal cricco
letale, capace di svuotare il cerchio dopo un solo colpo. Per questo si
avvaleva di una serie di collaboratori, ragazzi piu piccoli, che avevano il
compito di raccogliere nelle loro tasche dei calzoni quelle palline, molte, che
non potevano trovare posto nelle sue. Lui era un grande, anche per l'eta,
maggiore di tanti, e portava gia le braghe lunghe, quei blue jeans con il
risvolto, marca Rifle originali, comprati direttamente al porto di Livorno
portati da navi USA, e definiti da molte madri “braghe da teddy boys”, perché
sospette di trasgressione. Dome aveva la stoffa del leader e percio
capeggiava una banda alla Cagnola, dove abitava, nella casa di Lando Degoli,
il campione di “Lascia o raddoppia”. (Il professore melomane dopo la
sconfitta televisiva, aveva voluto chiamare il suo cane amatissimo Fagottino,
in memoria del controfagotto, strumento su cui era caduto nel quiz
televisivo).

Quando Domenico usciva da quella casa di via Manicardi, gia passando
davanti all’'osteria e al gioco delle bocce, sorpassato il Maglificio Tom, uno dei

Le biglie che vinceva in parte le rivendeva ai ragazzi rimasti a secco; la tariffa
era 10 lire ogni 4 vetre, il ricavato avrebbe finanziato i progetti della banda.
Obiettivo prioritario: la costruzione di un proiettore di immagini in legno, con
cui visionare le avventure di Blek Macigno. La vendita dei “cavalieri”, pezzi
particolarmente eleganti, da esibire in gare con giocatori di rango, avrebbe
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reso molto al mercato del libero scambio del parco dove valevano di piu.,
perché erano un contrassegno di eleganza che designava una élite di
giocatori un po’ aristocratici. Il vetro di cui erano fatti non era trasparente
come per le altre palline, ma bianco, opalescente, latteo, venato solo da due
linee sinuose, che potevano essere blu o rosso vinaccia. Averne uno era
I'orgoglio di tutti quelli che lo possedevano; allo stesso modo era importante
avere nel proprio corredo da gioco anche una bella vetra “di cambio”.
Questa serviva ad evitare di essere colpiti nella manovra di avvicinamento al
cerchio, quando gli altri giocatori, colpendola in corsa l'avrebbero allontanata
dalla meta. Proprio per questo, se lo si annunciava per tempo era possibile
cambiare la propria pallina con una piu piccola, meno visibile. La piu ambita
era la vetra che funzionava come valvola nei super alcolici, all'interno della
bocca della bottiglia del brandy Stock 84 e del Sarti Tre Valletti Finsec.
Liberata dal tappo a vite in cui era inserita diventava un perfetto, piccolo,
trasparente e incolore “cambio”, giusto per evitare colpi nemici. Oltre a un
buon assortimento di palline la qualita per cui il buon giocatore si distingueva
era la potenza del cricco. Dome usava la posizione di leva del pollice
sull'indice che schizzava in avanti criccando e tenendo il resto della mano
appogdgiata a terra. Ma altri ponevano l'unghia del pollice dietro il polpastrello
dellindice e spingevano avanti il primo. Il tiro piu diffuso, normale, era invece
quello in cui il pollice afferrava e faceva leva sul medio che veniva spinto in
avanti a colpire la biglia. Insomma al parco c’erano tanti modi criccare e tanti
giocatori. A volte la potenza dell’'urto prodotto poteva “smiccare” qualche
boccina, ma se erano di buon vetro non si sarebbero rotte.

Pero c’erano anche bambini che non si potevano permettere I'acquisto delle
vetre, troppo costose e ricorrevano ad un loro succedaneo, le biglie di
terracotta. A venderle era Gana, I'uomo del carrettino che offriva anche spirali
di liquirizia con al centro una pallina di zucchero colorata, del costo di 5 lire,
insieme ai Migniin, una sorta di wafer rivestiti delle immagini dei calciatori,
agli spadini e alle sciabole di pochi centimetri che trafiggevano con la lama
caramelle gommose dal gusto molto similfrutta.

I wafer
I migniin furono gli antesignani dei wafer e i custeéeven dées fraanch
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Il venditore era un uomo dall'eta indefinibile, non giovane, che si
addormentava spesso seduto su una sedia, di fianco alle sue merci. Le palline
che vendeva lui erano sfere tristi, ricavate da un‘anima di argilla malamente
colorata di verde salvia, di rosso “vinovomitato”, come dicevano i bambini.
Con 10 lire ne dava una dozzina, ma quelli delle vetre non le volevano nei
loro cerchi, nemmeno se ne mettevi un numero doppio. E poi spesso quando
venivano centrate da un cricco potente si aprivano li sul terreno di gioco,
spaccandosi in due, come un cocomero maturo.

Gana aveva il suo bel da fare a magnificarle. A volte per attrarre clientela al
suo carretto chiamava in aiuto Titina, una “basker ante litteram” che veniva
in corriera da Soliera, e gia di suo animava con un spettacolo. Aveva fatto a
lungo la mondina in Piemonte dove aveva imparato molte cante che ora
aveva deciso di proporre nei giardini pubblici dei paesi limitrofi.

La cantante si gloriava di avere fatto esibizioni a quelli di Formigine e presto
avrebbe allargato la sua turnée includendo anche Campogalliano. In verita si
trattava di una vera donna spettacolo, capace di fare orchestra da sola.
Infatti estraendo dalla tasche profonde del grembiulone di cui era vestita un
pettine, lo avvolgeva con un foglietto di cellophan trasparente e, soffiandoci
sopra con le labbra accostate come fosse un‘armonica, emetteva un suono
vagamente musicale, che serviva di accompagnamento alla voce. Il repertorio
era molto ampio, andava dal sociale “Son la mondina, son la sfruttata”, al
melodrammatico “Come  pioveva”, passando per limpertinente
“Spazzacamino”, che narrava dell’artigiano ecologico alle prese con la cappa
in difficolta di tiraggio di una qualche bella signora. L'ironia allusiva del brano
i bambini non potevano ancora capirla, presi com’erano dal gioco delle vetre,
ma gli avventori del chiosco dei gelati di Sbarginna, se la ridevano tutta,
stando seduti ai tavolini della bella pagoda di legno colorato, sul cui piano
centrale faceva mostra di sé la lunga stecca di ghiaccio da grattare a mano,
per confezionare le granite.

Quando l'esaltazione raggiungeva il limite, il pur assopito Gana era capace di
rialzarsi dalla sedia, estrarre da un cassetto del suo carro il suo organetto e
accompagnare la cantante-orchestra, esibendosi a sua volta in un goffo passo
di danza con un sorriso tra il vacuo e il compiaciuto.

Il pezzo musicale piu richiesto dagli avventori della gelateria di Aves era uno
che a Sanremo era andato forte, portato al successo da un cantante, Rocco
Granata, che fino allora aveva fatto il minatore in Belgio.

Raccontava di un tizio che aveva preso una grossa sbandata per una certa
Marina, una ragazza mora, ma carina che non voleva saperne del suo amore,
per cui lui era agitato dal dilemma di come fare a conquistarle il cuore. E quel
turbamento gli procurava una forte accelerazione cardiaca; una volta che
I'aveva incontrata tutta sola, il cuore gli era battuto a cento all’ora.
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Quei cento all'ora che faceva anche la Seicento, la nuova utilitaria di un’Italia
che stava cambiando costume, mentre accelerava verso il boom economico,
in quell'ormai lontano 1959.

E qui finisce il prezioso racconto testimonianza di Pietro Marmiroli, gia
stimatissimo professore del Liceo Scientifico Manfredo Fanti di Carpi.

pm""*":tu_
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1950 Tempo di palline
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Il sagace e sregolato scrittore e saggista di costume Gianfranco Imbeni
ricorda che appena finita la guerra nel ‘45-'46 frequentava le scuole comunali
nel Castelvecchio; gia allora davanti alle “Fanti” c’era gia una baracchina con
dolci e cibarie per bambini, gestita da tale Ivano.

Il gioco delle palline, nelle sue molteplici forme, tra le quali complicati
tracciati che simulavano le tappe del Giro dTtalia, era praticato assiduamente
proprio sul terreno del Gioco del Pallone (vedere nota 1) trasformato in ... Gioco
delle Palline e in una vera propria bisca per ragazzini. Infatti il fondo in terra
battuta, un po’ polverosa, dell'odierno Piazzale Astolfo era ideale per le
epiche sfide di allora. L'intera vasta superficie era piatta e liscia, priva di
alberi e senza i cubetti di porfido che furono collocati di Ii a poco dal sindaco
Bruno Losi. Una scelta urbanistica che fece cessare ogni attivita ludica nel sito
e di fatto portd poi al trasferimento al Parco di quasi tutto il denso operare
dei ragazzini cun a/ Véedr/
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Tante palline con tanti preziosi cavalieri
Fino agli anni '50 i giochi praticati dai ragazzi, quasi mai si identificavano con
la necessita di mezzi finanziari. Per qualche giovane fortunato possessore di
una bicicletta, di un monopattino, di un paio di pattini a rotelle o di un vero
pallone di cuoio del n 5 (oggetto questo rarissimo e in ogni caso sempre di
uso molto difficoltoso, causa la cronica assenza di ago e pompa per
gonfiarlo), tanti erano i ragazzi che avevano solo la voglia di giocare.
Ma allora come si divertivano, dal momento che lo svago &€ una necessita
naturale per la gioventu? Semplicemente inventando giochi fatti di niente o
con molto poco, ma dove era necessario dimostrare bravura, forza e
scaltrezza: il gioco delle palline, nei suoi vari aspetti, era una delle attivita piu
divertenti e formative.
A quei tempi, bisogna ricordare, la villeggiatura era solo riservata ai ricchi o a
dei fortunati che avevano parenti in localita marine o montane. C'erano si le
colonie, ma vi vigeva una disciplina che raramente poteva andare d'accordo
con l'istinto libertario dei giovani. Qualcosa si poteva fare negli oratori delle
parrocchie, ma sempre troppo poco. Il Parco rappresentd dunque un
irripetibile terreno di incontro per tante generazioni di giovani, almeno fino
agli anni '80.
%k
L'amico fraterno Giovanni Bulgarelli, oggi trasferitosi a Parma, ricorda che
all'inizio degli anni '50, anche lui frequentava quotidianamente il Parco con la
sua banda di ragazzini di 10-11 anni di Via Giordano Bruno (via detta
L'Uultma, cioe L'ultima strada prima delle mura, in direzione est verso la
stazione) ma, dati i loro miserrimi mezzi economici, non potevano neppure
permettersi di giocare a palline. Organizzavano perd con grande passione il
"Giro d'Italia" o il "Campionato di calcio" con i cuerciin (coperchini), cioe i
tappi di lamiera a corona usati per chiudere le bottiglie. Nei bar allora si
usava direttamente la terra come cestino per depositare senza tanti problemi
tappi, sputi e cicche. I ragazzi, con perseveranza e pazienza, attendevano il
momento giusto li raccoglievamo ad uno ad uno per formare le squadre e dar
vita al Parco o in qualche cortile a infinite partite e tornei. Una volta d’estate,
mentre giocavano arrivd un ragazzo, un po' piu grande di loro, che con voce
concitata urlo: "do, in pidasa a gh € un néegher!! (Ohh in piazza c'e un
nero!!)". Immediatamente i piccoli giocatori si misero i coperchini in tasca e
corsero a vedere. Era proprio vero! In mezzo alla piazza c'era proprio un
néegher che chiacchierava, camminando tranquillamente con un bianco.
Stupiti e incuriositi, tutti i ragazzini della banda cominciarono a seguire i due
che parlavano una lingua che non era certo il carpigiano. La voce di "un
néegher a Cheerp' si diffuse con gran velocita e dopo pochi minuti altre
bande si unirono a loro, aumentando a dismisura il vociante codazzo. Ad un
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certo punto, i due, forse infastiditi, lasciarono la piazza per andarsene per i
fatti loro.

Come cambiano in fretta i tempi !!

Chissa se ai ragazzini d'oggi farebbe lo stesso effetto sentir dire che in piazza
c'é un carpigiano vero?

Riprendendo le testimonianze, altre vive sensazioni della vita al Parco negli
anni ‘60, ce le racconta Vanni Fregni. Egli ricorda che le palline di vetro
erano supercolorate, in diverse dimensioni (ogni pezzatura aveva un nome
diverso); poi ce n'erano di quelle traslucide a tinta unita. Si andava al Parco,
finite le scuole in giugno e comunque quando il tempo lo permetteva, e
cominciava a far caldo. In quel periodo il profumo dei tigli riempiva laria,
insistente e inebriante, facendoci compagnia per giorni e giorni. Al Parco ci si
incontrava vicino alla piccola piscina vasca che avevano costruito a forma di

S. Poco lontano c'erano dei posti in cui si giocava a palline; il fondo giusto
era su terra, pari e livellata, sulla quale si disegnava un cerchio, con uno
stecchino; dentro venivano inserite alcune palline per ogni giocatore. Poi, da
alcuni metri, si iniziava a tirare col "cricco". C'erano palline che valevano piu
di altre, ma i parametri di valutazione erano soggettivi e dettati dai giocatori
stessi. Di solito si giocava solo tra "uomini", ma ogni tanto c'era una bimba,
anche molto carina, che giocava coi maschi e che poi diventd sua cognata.

Si trascorrevano pomeriggi interi a giocare assieme agli amici di scuola ed
altri che si conoscevano al Parco.

Era normale che ai genitori si dicesse che si andava al Parco e che questo
bastasse per poter stare fuori diverse ore. Si facevano 1 o 2 km a piedi o in
bici, attraversando strade e incroci; sempre senza alcun controllo da parte dei
genitori che erano impegnati a lavorare. Bei tempi, quelli!! C'erano meno
vincoli e paura, molto piu autonomia, ma anche piu responsabilita. Le regole
erano chiare: se cadevi dalla bici o dal motorino, ti stracciavi i pantaloni, ti
sbucciavi il gomito ed il ginocchio, tornando in casa, oltre al dolore, ti beccavi
due scappellotti, uno per i pantaloni e uno per le sbucciature. Era normale; la
responsabilita era quella di stare attenti a ci0 che si faceva; in caso di errore
arrivava la giusta punizione. Al giorno d'oggi se un bimbo cade in bici viene
caricato sull'ambulanza, si cerca di scoprire se la colpa e d'altri, si fa una
denuncia ad ignoti, si tagliano amicizie, se € anche coinvolto un figlio di
amici, e si fa fare un anno di analisi al ragazzino caduto per farlo uscire dal
trauma.

%k

Carlo Lodi ricorda che negli anni '60 frequentava I'Osteriola e che I'unico
esercizio pubblico che allora esisteva era appunto ... L'Osteria. Essa svolgeva
le funzioni di "paltino" con la rivendita di sali e tabacchi, gestita dalla famiglia
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di Martinelli Dorando. Quello era l'unico posto dove si potevano trovare dei
coperchini. L'osteria, nata un tempo come cambio di cavalli, era situata di
fronte all'attuale distributore di benzina Q8.
La pista di gioco cun i cuerciin era proprio nell'area del distributore, che allora
non esisteva. Lui e gli amici avevamo creato una pista in terra battuta e tutte
le volte che pioveva la si doveva rifare. Si gareggiava anche con le palline di
vetro, che allora I'erano un vero un lusso. Infine si giocava anche con le
palline di plastica con all'interno la foto dei piu famosi un corridori in
bicicletta. Passato quel periodo in quel triangolo di terreno i ragazzi iniziarono
a giocare a pallone e fu in quell'epoca che nacque la squadra del CIBENO che
tutt'ora esiste presso il Circolo GUERZONI di via GENOVA.
%k
Primo Saltini, artigiano idraulico, da questo interessante contributo del
clima e delle sensazioni dell’'epoca, ricordando gli anni quando era ragazzino
a cavallo del 1950 a Limidi. A quei tempi c’era naturalmente moltissima
ristrettezza di soldi, ma i bambini avevano le loro palline, tempo e spazi per
giocare.
Si comperavano a Limidi da Righétti una mitica bottega dove avevano (e
hanno tuttora) di tutto e di piu. Un leggendario emporio, quasi da far west,
che il Comune di Soliera dovrebbe salvaguardare come luogo protetto e che
meriterebbe un libro tanto & fuso con la storia di Limidi degli ultimi decenni.
Si giocava nella “corte”, dove Primo abitava e c’erano molti bambini con i
quali passava intere giornate con i “cricch ind la pissta’.
Si usavano “a/ buciini d préeda’ che erano di tutti i colori; solo piu avanti, nei
primi anni ‘50, furono disponibili quelle bellissime di vetro, compresi i
“bulour’’ o i “sfirourt’.
Si giocava in continuazione, con grinta, competizione e slancio. Le litigate, le
discussioni e qualche sburfoun erano frequenti, ma si risolvevano altrettanto
alla svelta.
Si costruiva la pista nel cortile comune, tutto ghiaiato; con le mani si
preparava la pista, ammucchiando i sassolini ai lati, poi si usava la sabbiolina
che rimaneva sotto, dopo averla bagnata per aumentare la consistenza del
fondo.
Non sempre si usava l'acqua, talora si provvedeva con liquidi personali e di
facile e pronta disponibilita. Piano piano con le mani si batteva il fondo e si
lisciava. Si provvedeva a mettere anche “a/ buusi e i trabuchétt’, simboli
anticipatori degli imprevisti e delle future avversita della vita da adulti. Chi
non saltava questi ostacoli e restava intrappolato, doveva pagare la
“svilupiingd’. Un concetto che stava a significare: * Se hai commesso |'errore
. péegall Acseé te t svilupp!" Infatti lo sfortunato tiratore doveva pagare un
pegno in palline a chi in quel momento era in testa alla gara.
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In prima media ci si incontrava anche altri amici di scuola di Limidi; il punto di
raduno divenne ben presto dietro alla casa del popolo ... @ sugheer al véedri.
Era un gioco prevalentemente maschile ed erano pochissime la bambine che
erano ammesse a partecipare.

Se qualcuna lo faceva, veniva subito battezzata come “mas-ciuss”, che stava
a significare che la bambina era un maschiaccio con poca femminilita.

Si giocava anche in colonia a Pavullo; si costruiva una pista presso un pino
gigantesco che si trova nel bellissimo Parco ducale.

La pista era fatta un po’ in salita e un po’ in discesa; con le radici sporgenti
dal terreno si ottenevano dei tunnel e anche dei ponti; la terra era bella
pastosa rossa, adattabile a fare qualsiasi curva o cunetta. La pista girava
tutto intorno al grande albero e aveva una lunghezza considerevole di almeno
15 metri.

Si procedeva a squadre: una con 6 bambini in basso e un'altra nelle parte
alta della pista; ogni squadra metteva il traguardo dove voleva e le regole
erano a piacere sempre modificabili, all'inizio di ogni partita.

Il difficile era salire, ma siccome la pista era dotata di comode e opportune
anse, /a buciina andava, con la calibrata spinta di un cricco perfetto, a
rifugiarsi in queste rientranze, fermandosi a una certa altezza da cui partire
nel tiro successivo. Ma era complicato anche scendere perche la biglia non
doveva uscire di pista, pena la squalifica dopo un tot di volte. I bambini / se
svilupeeven e ricorrevano a qualche trucco; quando toccava loro a ciccare
con la dita facevano sulla pista delle righe a scaletta, senza farsi vedere dagli
altri, per poter frenare la sfera nella sua corsa in discesa.

%k

I mio amico Gianfranco (Gigia) Sgarbi, imprenditore nel ramo
compressori d‘aria, anche lui assiduo frequentatore del Parco negli anni ‘60,
ci da un interessante confronto con i cambiamenti odierni del sentire socio
familiare. La vita sociale dei bambini di allora & completamente cambiata
rispetto a quella di oggi. Pochi anni fa sua madre regalo ai due nipotini una
scatola di palline di vetro coloratissime e bellissime. I figli di Gigia
naturalmente impazzirono di gioia e se ne appropriarono subito per giocarci,
ma la moglie e la suocera gliele tolsero altrettanto immediatamente dalle
mani perché, a loro dire, potevano ingoiarle o farsi male, scivolandoci sopra.
Se fossero prevalse queste logiche ... al Parco sarebbero avvenute delle
stragi. La nostra attuale societa non prevede piu un'esistenza autonoma e
costitutiva di esperienza in campo aperto per i bambini, ma stanze piene di
quintali di giochi, che vengono utilizzati, sotto stretta sorveglianza, solo per
qualche ora, quando sono nuovi e poi abbandonati a strasaria in inutili
cataste. Oggi € poi anche difficile trovare un terreno di gioco adatto: & tutto
prato, oppure cemento, asfalto, porfido, palladiana, anche nei parchi
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comunali. Non esistono piu aree in terra battuta, con quel dito di polvere
nocciola necessario per tracciare anche un semplice cerchio.

ar—

1968 Parco della Rimembranze - il carrettino col cavallo

Davide Cattini, classe 1962, ricorda alcuni dei piu bei pomeriggi della sua
vita.

La in periferia, lontani dal Parco, sui polverosi cortili di sottovallo fine, reso
duro dalle piogge e dal calpestio di frotte di bambini non c'erano bisce o altri
giochi di palline: si praticava solo (s)picc” e spaana e ... il cerchio. Si
disegnava, emuli di Giotto, una linea per quando possibile tonda a terra,
tracciata col dito nella polvere e dentro veniva messa la posta: uno, due, tre
palline per partecipante. La conta (a-stam-blam-feminili-li-gutan-gali-gali-
stick-e-stuck-me-rin-gutt) per chi parte per primo, secondo e cosi via. 1 tiri
rigorosamente col cricco, mai col lancio. Il primo tiro partiva da dietro una
apposita riga, parecchio lontana (dieci, quindici passi) dal cerchio.

La riga di partenza
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Lo scopo del gioco del cerchio era naturalmente quello di prendere quante
piu le palline della posta. Il metodo era quello di entrare con la propria pallina
nel cerchio, precedendo gli avversari, e "picciare" o “tacciare” fuori le biglie al
suo interno. Le regole erano che si pud continuare a tirare chi "picciava" la
pallina, stando dentro al cerchio. Prendeva la pallina chi la getta fuori dalla
riga. Passava di mano chi finiva fuori dal cerchio o sbagliando mira o facendo
un tiro corto senza colpire la pallina in posta, pur rimanendo dentro il cerchio.
Era consentito gettare fuori dal cerchio gli avversari per render loro difficile il
rientro, mandandoli il piu lontano possibile. La riga faceva cerchio.

Usavano vari tipi di biglie: palline (vetro, normali e mini), dame e damoni (di
ceramica, di diametro superiore a quello delle palline; erano pero piu leggere
e veloci, per tiri lunghi), e grosse palline di vetro dette bulloni, grandi come
due o tre palline di vetro normali.

Facendo precedere ogni proprio tiro da un’esplicita dichiarazione, era
possibile sostituire la normale pallina con una delle altre, con tutti i vantaggi e
gli svantaggi che questo poteva comportare nel prosieguo del gioco. Il
bullone, per esempio, difficiilmente poteva essere buttato fuori dal cerchio,
ma era pure piu facile da colpire e difficile da usare in tiri superiori ai pochi
centimetri.

Con solenne dichiarazione, prima di ogni proprio tiro, era possibile sostituire
la normale pallina con una di diversa dimensione, sempre con tutti i vantaggi
e gli svantaggi del caso.

Si poteva giocare anche sulla palladiana, con regole simili, ma con i tappi
della coca cola o aranciata, razziati a sacchi presso le fabbriche del quartiere,
che avevano i distributori automatici con cavatappi incorporato. Il cerchio si
faceva col gesso, con un frammento di laterizio o si sceglieva uno degli
spicchi piu grandi della pavimentazione. I cuerciin servivano anche da
munizioni per fucili di legno a elastico.

Davide si confrontava con gli imbattibili Claudio, detto Claudino, e Marco, ma
anche coi i piu normali Corrado, Massimo, Alfredo e Luca e con tanti altri,
lasciati dentro un tramonto estivo, mentre giocavano su uno dei cento cortili

del loro quartiere, /a dedrée da /a Siilan, e, in seguito ... mai piu ritrovati.
%k
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1968 Frequentatrici del Parco della Rimembranze
Come abbiamo visto, salvo rare eccezioni, il gioco delle palline era molto
sessista e le bambine erano allontanate con modi bruschi; solo dopo la meta
degli anni ‘60 qualche rara ragazzina fu ammessa al gioco, dando per altro
buona prova di abilita e destrezza. Questo parziale inserimento fu chiaro
segnale di preavviso di un ‘68 ormai imminente e ineludibile.
Le bambine perd frequentavano anch’esse numerose e assidue il Parco;
Anna Maria Ori, amabile storica carpigiana, ci regala questi interessanti
momenti degli anni '50.
"Ho anch'io una serie di ricordi di pomeriggi nel Parco da bambina, anche
molto piccola da sola con amiche, dai sette-otto anni circa. Era il modo di
crescere, di socializzare, perché no? di imparare a gestire i conflitti con gruppi
diversi.
In questi giorni, chissa perché, mi sono tornati in mente i momenti che oggi
considero piu belli: quando in autunno, gli operai del Comune scavavano
grandi buche rettangolari al centro di uno dei settori del Parco, diverso ogni
anno, e lo riempivano di foglie secche. Le pareti erano perfettamente
verticali, fonde forse due metri, con una scaletta scavata nel terreno in un
angolo. Noi bambine - i maschi avevano altre occupazioni - quando era
mezza o quasi piena di foglie, ci divertivamo a saltarci dentro e a risalire.
Ricordo ancora il profumo delle foglie secche, la loro diversa asperita, il loro
crocchiare, come ci si affondava e come a volte era faticoso correrci sopra
per raggiungere la scaletta, risalire e tornare a saltare, con un rimbalzo tutte
le volte diverso. Alcuni anni le buche erano anche due e solo nel lato nord del
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Parco, quello di fianco allo stradone per Mantova. Riflettendoci, quello era un
bel modo per smaltire i rifiuti e contemporaneamente concimare in modo
naturale il terreno.

Nelle belle giornate gia fredde, ma col sole, i colori del Parco erano bellissimi;
lungo il fosso che costeggiava lo stradone c'erano molti platani, che hanno le
foglie coriacee, che non si disintegrano cosi presto, a differenza di quelle
degli ippocastani, che sono ancora attorno all'anello centrale e che si
sfogliano prestissimo. Ogni tipo di foglia aveva il suo profumo. Le buche
restavano aperte finché le foglie non cominciavano a disfarsi, poi venivano
richiuse, e in primavera non si conosceva piu niente, tutto era pari come
prima. Forse le foglie, ormai diventate concime, venivano tolte e sparse dove
era necessario. Un giorno, all'improvviso, spariva il mucchio di terra che
segnalava la presenza della buca e restava solo un rettangolo di terreno
smosso al centro di un settore del Parco. "
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Concludo le preziose testimonianze con il noto esperto e cultore di tradizioni
locali Attilio Sacchetti, di lui dobbiamo, ad esempio, menzionare in
particolare una completissima e preziosa raccolta degli scutmaai carpigiani,
cioe dei soprannomi familiari.

Sacchetti ricorda che il gioco delle palline nei primi anni '30, veniva praticato
in un mondo molto arretrato e diverso da quello degli anni '50 e '60.

A quei tempi il gioco delle palline era molto in voga, ma vigeva una regola
non scritta, ma da tutti rispettata: si giocava a/ buciini solo al teimp da /'va (al
tempo dell'uva) in autunno, come invece si giocava a’ faciutéin (figurine) solo
in primavera. Giocare fuori dal tempo era considerato un non senso, un
tradimento e comunque chi ci provava non trovava corrispondenza alcuna
negli altri ragazzi.

Le biglie degli anni '30 erano tutte di terracotta; di vetro esistevano solo le
"vedre", recuperate dalle bottiglie di gasosa di cui erano il tappo a tenuta. Le
palline di terracotta costavano da /a Rosiina Tutouna, quella che invento la
baracchina per la vendita delle caramelle nel gioco del Pallone, ora
pomposamente chiamato Piazzale Re Astolfo (vedere nota 1). Costavano 1
centesimo di lira l'una; cioe con un soldo (la moneta piu piccola in
circolazione) se ne compravano 5. 7 sfiroun di acciaio erano le sfere di
recupero dei cuscinetti delle ruote dei camion; erano merce rarissima e
ambita, difficilmente oggetto di gioco.
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1930 tesoretto di biglie di terracotta 216 sfere magnetiche

I giochi dei ragazzi di allora non erano pratiche fini a se stesse, ma vere e
proprie attivita di abilita per arricchirsi ... di palline. Infatti esse avevano un
vero e proprio valore economico e commerciale: 1 pallina corrispondeva a 1
centesimo. Le biglie potevano essere usate come moneta di scambio per ogni
tipo di transazione nel piccolo mondo frequentato dei ragazzi. Le specialita
con le palline erano picc' e spaana, la buséola, al muciin, la turétta, al ciircol
e solo a meta degli anni '30 fu inventato il cricco.

Circa le bande di ragazzi, ogni strada ne aveva una e quelli che le
componevano si dividevano, d'estate, in 2 categorie: chi aveva i sandali e chi
era scalzo.

Sacchetti si ricorda molto bene la banda di Via De Amicis, formata da una
ventina di ragazzi nati negli anni '20. Non rammenta invece bambine e, se
esistevano, appartenevano certo ad un altro mondo, che i maschietti di allora
non conoscevano. La bicicletta era un oggetto solo per i grandi; c'era solo un
ragazzino che aveva una piccola bicicletta, ma non la usd mai, quando era
nella banda, anzi per prudenza e per paura di sommari espropri, hon ne
parlava nemmeno.
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F 92 Bambini intenti al gioco

Al sdogh dal buciini negli anni '30 aveva anche una funzione istruttiva:
abituava a far di conto, a soppesare economicamente un bene materiale (la
pallina) e a valutare situazioni, giochi, transazioni, scambi, baratti che
insegnavano il modo di affrontare la realta che si sarebbe poi ripetuta, in
scala maggiore, da grandi. Insomma la pallina e il suo mondo erano, sia pure
in piccolo ed in modo molto primitivo ed elementare, una scuola di vita. Un
aspetto che si sarebbe molto attenuato negli anni ‘60, quando i ragazzini si
trovarono calati in una realta diversa e ben piu comoda: quella del miracolo
economico. Una "nuova" societa del benessere che avrebbe cambiato
costumi, abitudini e il modo di affrontare la vita fin da piccoli.

)

Giuliano Lugli, della rama dei Sabessum (perché il nonno mangiava volentieri la
“saba”), gia vigile comunale, mi racconta che a Fossoli da bambini le palline se
le facevano soli, appallottolando il fango. Approfittavano del forno esterno; finita
la cottura del pane o di altri alimenti, perché giustamente per motivi di pulizia
primma i véec' i n viiiven mia (prima i vecchi non volevano), mettevano le
palline a cuocere con il calore residuo. In questo modo facevano anche le casine
del presepio. I Sabessum erano in undici fratelli.

Forno di campagna
*ok()*k
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1950 Garein ed car/u/é';/n in Via De Amici con Marco Giovanardi.

Il dizionario delle cose perdute

Y

2012 Francesco Guccini alla presentazione del suo libro
Anche Francesco Guccini nel suo libro “II dizionario delle cose perdute” (ed
Mondatori 2012 Libellule), fra una pompetta del Flit contro le zanzare e uno
slip di lana grossa e inasciugabile fatto dalla mamma per le vacanze al mare,
dedica un capitoletto alle immancabili palline.
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Francesco Guccini compie un viaggio nel passato e scava nella memoria
facendo emergere emozioni, condizioni e ricordi ormai sepolti.

II cantautore modenese ha deciso di “tirar fuori dal vecchio baule” tutte le
sensazioni e le situazioni del nostro passato recente e cio che & emerso I'ha
inserito in quest’ultimo suo lavoro. Dizionario delle cose perdute € infatti un
omaggio al nostro ieri, alle cose che ormai sembrano irrimediabilmente
perdute. Guccini cerca di farle rivivere con un testo che le ripercorre e le
ripropone all'attenzione di tutti. E un‘analisi divertente e puntuale del nostro
vivere quotidiano di ieri affinché tutto ci0 che € stato non cada nel
dimenticatoio.

In questo libro tutto evoca il passato, a cominciare dalla copertina del volume
che € un evidente richiamo ad un marchio verde di sigarette nazionali che si
fumavano anni fa. Il libro, scorrevole e di piacevole lettura, si divide in
capitoli ognuno dei quali dedicato ad un argomento.

L'autore descrive nel dettaglio i giochi della sua infanzia: le palline, il
chioccaballe, le fionde o i cariolini, con minuzia spiega come riusciva a
crearseli da solo e di quanto ne andasse fiero. Racconta con grande
entusiasmo la scoperta del chewing-gum, si sofferma su quanto siano mutati
i costumi e ci narra di un tempo in cui i bambini andavano in giro con le
braghe corte anche d’inverno e al cinema si poteva ancora fumare.

Una carrellata dunque di ricordi e di piccole cose che sono state il centro del
mondo di un adolescente e poi di un adulto, una sorta di lungo amarcord a
tratti nostalgico, ma di intensa vena poetica.

Del resto il passato, la memoria di posti, persone, cose di un altro tempo
sono da sempre il motore di ricerca dei testi di Guccini ed il Dizionario &
proprio una riflessione sulla velocita dei cambiamenti generazionali,
cambiamenti questi che rendono il confronto tra passato e presente sempre
piu difficile. Il cantautore, uno dei piu amati dagli italiani, sente il dovere di
riportare a galla emozioni e situazioni che ha vissuto e che lo hanno
accompagnato lungo un pezzo della sua vita: dalla maglia di lana ai treni a
vapore, dai cantastorie di piazza al caffé d'orzo, cerca nella memoria un
senso di appartenenza al passato.

Questo libro, agile e scorrevole, che rappresenta il tentativo dell’autore di
aprire uno scorcio sul nostro quotidiano di ieri, si presenta come un lungo
discorso a meta tra romanzo e riflessione e mantiene dalla prima all'ultima
pagina un tono elegante e poetico.
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La copertina de “1I dizionario delle cose perdute”

Le palline
Come per i coperchini, ognuno di noi aveva una discreta dotazione di palline
di terracotta, pit qualcuna, rara e preziosa, di vetro.
Le palline venivano messe in gioco, nel senso che si potevano vincere o
perdere. Il nostro sistema di gioco era il “castellino”, e ciog, stabilito quante
palline c'erano in palio, se ne sistemavano tre I'una accanto all'altra e se ne
aggiungeva una in cima. Si decideva poi a che distanza tirare un'altra pallina;
questa, di solito, di vetro. Se abbattevi il castellino, lo vincevi.
In Appennino, con gente piu intimamente legata alla terra, con questo
sistema potevi giocarti delle noci.
Si tirava a mano e le palline che non avevano colpito nulla rimanevano sul
terreno; se qualche castellino restava in piedi, il gioco riprendeva dal
giocatore con la pallina andata piu lontano.
Per colpire invece un'altra pallina o fare una gara, diciamo, di fondo, il modo
di tiro era diverso: potevi tirare da terra con il normale cricco (sistema
cittadino), o col complesso sistema appenninico, consistente nell’appoggiare
la pallina fra pollice e indice e poi, piantato il mignolo a terra, sparare il colpo.
Questo metodo barocco era bello a vedersi ma di difficile realizzazione,
oppure richiedeva davvero grande abilita e lunga pratica.
Provai a importarlo in citta ma venne prestamente rifiutato. Mi si dice invece
che a Bologna usavano questo particolare tiro con regole ferree, tipo
“palmo”, cioé la distanza dalla quale potevi tirare, e "cicato”, forse il suono
della pallina che bocciava contro un’altra.
Ma non ho capito bene, cito queste cose solo per evidenziare l'enorme
complessita. di regole dei giochi di noi ragazzi di allora.
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Si giocava anche a una specie di golf: dopo aver scavato una serie di
buchette (amici di Bologna mi hanno raccontato che estraevano cubetti di
porfido dal manto stradale; dopo li rimettevano a posto,

certo!), si faceva il percorso di buca in buca con una pallina. Ma era un gioco
piuttosto statico e lo si praticava abbastanza di rado.

Questo invece il prediletto. Nel dopoguerra fiorivano in ogni dove cantieri di
case in costruzione, che avevano, a fianco, deliziosi mucchi di sabbia umida.
Quando i muratori, alla sera, smontavano dal lavoro, i mucchi venivano presi
d'assalto e piccole operose mani costruivano piste con audaci gallerie e arditi
ponti in salita, deliziose curve a gomito e numerosi “tourniquet”: il tutto in
vista di un altro Giro d'Italia, non piu con i tappini, ma con le palline.

Mi dicono che un gioco simile veniva fatto, in anni piu recenti, al mare,
usando sfere di plastica con limmagine di un corridore ciclista o
automobilista. Mi sembra pero si tratti di pallida

imitazione del nostro gioco, che aveva una caratteristica di selvaggia
improvvisazione in pilu e anche il piacere del proibito, che comportava
I'ingresso di soppiatto nel cantiere dopo essersi assicurati della mancanza del
guardiano, e la triste certezza che sicuramente, il giorno dopo, i rudi muratori
avrebbero distrutto con nonscialansa il nostro capolavoro di pista, per
costruirci banali case.

I giochi con le palline

Per descrivere il gioco delle palline, che in sé sembrava cosa semplice e
innocentissima, ho dovuto raccogliere preziose testimonianze di molti dei
protagonisti delle varie epoche: sia dei grandi campioni, di cui si &
tramandato il nome grazie a una fama meno effimera di quanto si potesse
prevedere, sia dei perdenti incalliti.

Le testimonianze che ho raccolto vanno dagli anni ‘30, fino agli anni ‘80,
quando l'epopea del gioco delle palline scomparve in modo lento e silenzioso.
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Non ho invece notizie invece sul passato piu lontano e sul periodo iniziale
dello scorso secolo.

Ogni decennio ha avuto le sue specialita, le sue regole, i suoi personaggi, i
suoi modi di dire e come sempre, in questi casi, non esiste mai una sola
verita, ma si evidenzia una complessa sfaccettatura delle vicende, per altro
sempre in continua trasformazione.

Brevemente un “escursus” storico sulle palline puo essere cosi riassunto come
segue.

Numerosi scavi hanno rivelato che con le biglie si giocava gia ai tempi
dell’antica Babilonia e nella Roma dei Re. Quelle piu antiche risalgono al 3000
avanti Cristo. Nella tomba di un bambino egiziano, infatti, sono state trovate
diverse gemme rotonde. Il museo britannico, invece, ha esposto biglie
rinvenute a Creta in scavi minoici eseguiti ai piedi del monte Petsofa. Esse
risalgono al 2000 -1700 a.C. . Nell’antica Grecia, invece, i bambini giocavano
con le noci.

Diversi scavi archeologici hanno dimostrato che dal 1500 in poi i vari giochi
con le biglie iniziarono a conquistare I'Europa e quindi anche ['Ttalia.

A Roma, ad esempio, € sempre esistito il gioco delle palline o "berge" (forse
dal nome di una antica munizione “Palla Berger”), le piccole sfere di coccio o
di vetro, tutte colorate che avevano anche loro regole e cerimoniale. Questo
gioco & vecchio di secoli, gli sfaccendati dell'antica Roma lo praticavano con
assiduita. Ancor oggi si possono vedere sui gradini di tanti edifici pubblici
dell'epoca le buchette (o "bucette") che servivano per questo gioco. Basta
andare al Foro Romano per vederne un certo numero sulla scalinata della
Basilica Giulia, vicino ai segni di altri giochi, come il filetto e un fac-simile
della dama.

Gli svaghi con le palline sono sempre state considerate un‘evasione rispetto ai
compiti di scuola. Un poema anonimo del 1600 descrive uno scolaro inglese
come “una nullita in sintassi, ma un esperto in biglie.”

Grandezza, materiale e colore delle palline variava a piacere. Oltre alle
diverse biglie d‘argilla, si trovano soprattutto quelle in pietra marrone e, dal
19/ secolo in poi, anche di vetro.

I bambini inglesi parlano delle biglie, secondo le diverse varieta, dalle
commoneys, le comuni, le inferiori, fino alle alleys - biglie d'alabastro - tra cui
le piu quotate sono quelle di sangue cioe quelle di un bianco purissimo,
venato di rosso.

I bimbi americani le chiamano: kabolas, steelies, jumbos, milkies, peewees, a
seconda del formato, dalle piu grandi alle piu piccole.

Dal XVIII secolo fino al XX, la Germania € stata il centro mondiale
dell'industria delle biglie, originariamente erano di marmo, come € indicato
dal nome inglese marbles, poi furono confezionate con materiali piu
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economici, come la terracotta e il vetro. Oggi, i bambini americani,
possiedono palline di acciaio cavo.

La produzione di biglie di vetro inizid solo nel 1848 a Lauscha, citta della
Turingia, dove il soffiatore di vetro Christoph Simon Karl Greiner invento una
speciale forbice per tagliare le biglie. Nel settembre 1848, Christoph Simon
Karl Greiner ottenne la concessione per produrre in esclusiva biglie in materia
sintetica e gemme semipreziose. Queste biglie nei colori piu svariati con al
centro straordinari motivi a spirale si ottengono in modo tradizionale
aggiungendo colore o nastri di vetro colorati al vetro fuso.

/%
In Italia nel secolo passato le biglie di vetro venivano nei primi tempi fatte a
mano a Murano con una speciale tecnica di preparazione: da stecche di vetro
trasparente intorno altre liste di vetro colorato viene preparata un'unica
stecca; essa viene ritorta e poi tagliata a pezzetti di lunghezza uguali. Questi,
ancora morbidi, venivano fatti rotolare su un piano e, con l'aiuto di
un‘apposita tavoletta in movimento, assumevano la forma rotonda desiderata
e intanto si raffreddavano. Davvero incredibile la precisione degli artigiani,

che lo facevano anche come dimostrazione per il pubblico. Successivamente
negli anni "70 furono introdotte delle apposite macchine industriali.

)

Buciini, véedri, sféerf. questi erano i tre tipi di palline usate dagli anni 40 fino
ai primi anni ‘80. I terreni di gioco furono principalmente due: prima il
giardino pubblico dietro al Comune, poi in particolare dagli anni ‘60 il Parco
delle Rimembranze, detto semplicemente “il Parco”, davanti all'ospedale.
Accanto a queste superfici pubbliche, intensamente frequentate, occorre poi
aggiungere anche i tanti cortili privati, sempre aperti ai giochi dei bambini di
ogni epoca. Allora i cancelli erano sempre spalancati.

II gioco con le palline era molto diffuso e a Carpi si diffuse un modo di dire
per mandare a quel paese, in qualche altro posto della malora, uno tedioso
seccatore: “Mo va a sugheer a buciini ind al Paarco!!” (Ma vai a giocare
palline nel Parco!!)

* A/ buciini erano di terracotta colorata e furono usate fino ai primi anni 50,
poi sostituite gradualmente da quelle ben piu belle di vetro. Erano un oggetto
povero e avevano una caratteristica molto importante: erano molto fragili e,
spesso, non sopportando i tiri violenti dei ragazzini, si spezzavano in due e
venivano buttate via.
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Io non ho fatto in tempo a giocare con questo tipo di palline e sinceramente
non mi sono mai piaciute.

Ma esisteva anche una variante ancora piu povera: prima della guerra, la
miseria era tale, che i bambini fabbricavano da soli le palline con un impasto
di terra bagnata. Una volta seccate al sole estivo, se c’era a disposizione del
colore, venivano anche pitturate.

* A/ véedri erano invece le palline di vetro, quasi sempre a occhio di gatto. In
altre zone prendono svariati nomi: vetroniche, marmorine, galassine, ecc ... .
Negli anni ‘50 erano molto costose e molto meno diffuse, ma nei successivi
anni del boom economico divennero quelle di uso comune. Erano di vetro
trasparente con bei motivi colorati all'interno dal diametro standard di 16
mm. Esistevano anche delle biglie piu piccole da 10 mm, ma soprattutto piu
grosse di varie misure, i cosiddetti vedroun (o vidroun) (negli anni '50), o
buloun, bulouni, bulli e buli (dagli anni ‘60 il poi). Essi avevano un valore da
2 a 6 palline normali e venivano usare quando il gioco si faceva pesante e
raggiungeva le fasi finali. Si hanno notizie anche di un grosso bu/o da 10, ma
forse era un soprammobile di Murano.

C'erano poi i “cavalieri”e “i fanti”; questi ultimi erano di misura piu grande,
mentre i primi erano biglie particolarmente pregiate, di vetro lattiginoso non
trasparente con spicchi esterni colorati. Valevano due o tre palline normali a
seconda della bellezza. Tale criterio era molto soggettivo e dipendeva dalla
libera interpretazione del proprietario. Queste sfere erano molto molto ambite
e difficilmente messe in gioco. Accanto al cavaliere, c’era anche la presenza
della Dama Nera, una voluttuosa pallina che comparve alla fine degli anni '70.
La Dama Nera era divetro trasparente, grande e con il motivo
all'interno completamente nero, un colore davvero raro nelle palline di allora.
Proprio questa ultima fase temporale vide l'ingresso sul mercato di varianti
sempre nuove di palline; per gli scambi c’era una vera propria “borsa” con
tutti i rischi relativi. Una ambita pallina che d'estate era costata 100 lire,
I'anno dopo poteva non valere quasi piu nulla.

I piu temerari avevano preso anche il vizio di scaldare sul fuoco le biglie di
vetro, tenendole con una pinza per poi immergerle in acqua fredda; questa
“tempratura” rompeva il vetro dall'interno, ma non all'esterno, rendendo la
biglia molto bella. Era una pratica puramente estetica, in quanto le biglie
divenivano estremamente fragili e quindi non adatte al gioco.

*A/ sféeri e i sfiroun erano di acciaio: lucidissimi e oggetto di smisurato
desiderio, provenivano dalla rottamazione di grossi cuscinetti .. appunto a
sfere; non di rado ricavati da mezzi militari della 2 GM in demolizione.

Solo pochissimi potevano permettersele e talora venivano usate con intenti
assassini con la sfrummbla (fionda). Nel gioco potevamo essere usate per i
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primi lanci, perché molto pesanti e con precise traiettorie. Io non ne ho mai
avuto uno, con invidia e dispiacere, cosi quando pochi anni fa me li sono
trovati davanti, in una scatola presso una bottega di ferramenta, me ne sono
comprati dieci per una fischiata.

| g L

Bambini‘inglesi e americani intenti al gioco universale delle palline )
* Possiamo classificarne anche un quarto tipo; in tempi piu antichi dagli anni
20 in poi si trovano le palline in vetro ricavate dalle bottiglie di gazzosa
(gasosa), la prima bevanda analcolica gassata ai tempi di Gerbi, Binda e
Girardengo, campioni di ciclismo. Questa bibita era anche detta “bicicletta” o
“champagne della pallina”. I bambini recuperavano la biglia di vetro di
tenuta, rompendo senza tanti complimenti la bottiglia ormai vuota che la
conteneva. A quel tempo queste bevande erano un vero e proprio lusso
destinato a pochi e la biglia trasparente era ricercatissima, perché piu tonda e
pesante rispetto alle palline di terracotta.

o

Bibite con Ia sfera

3 3

Se le palline di terracotta si spezzavano o si sbriciolavano, quelle di vetro
erano piu robuste, ma si smiccavano, cioé ne veniva via una briciola,
soprattutto nei pesanti bulloni, se cadevano su una superficie dura. L'uso di
tali palline fallate era sempre oggetto di contestazione da parte degli altri
giocatori e spesso richiedeva un arbitrato con compensazione.

Le palline di vetro si compravano da Romano il cartolaio - merciaio in corso
Fanti, dove oggi c'e la pasticceria di fronte a Palazzo Gandolfi, poi anche da
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Palmati sempre nella stessa strada. Il primo dei due, sotto al bancone, pero
teneva anche qualche pubblicazioncella letteraria erotica; niente di ché agli
occhi odierni. Roba classica, ad esempio “Fanny Hill Memorie di una donna di
piacere” dell'inglese John Cleland scritto nel 1748, che cedeva in prestito in
cambio di poche lire per alcuni giorni. Negli anni ‘50 i ragazzini di allora
andavano anche presso il tabacchino di conosciuto con il nome di Munndes,
sotto il Portico di Corso Fanti. Il titolare, seconda la diffusa vulgata dialettale
a nn éera mia dimonndi bundaant (non coltivava la virtu della generosita
disinteressata); a/ cunteeva al buciini coome s i fussen steedi dal péerli
presioosi (contava e centellinava le palline come fossero state delle perle
vere). I ragazzi dell'epoca mi testimoniano concordi che occorreva tenere gli
occhi bene aperti, perché, se per 10 lire spettavano altrettante vetre, / éera
faacil ch i fussen sool noov (era molto facile che fossero solo nove).

A meta degli anni ‘60 si commerciavano palline anche al Parco presso una
baracchina ambulante su furgone rosso, che forniva anche il primo servizio
ristoro per i parenti dei degenti all'ospedale. Il gestore, di alcuni anni piu
anziano di noi, ci raccontava, con dovizia e precisione di particolari, le sue
imprese amatorie mercenarie consumate al venerdi sera precedente con
prostitute a Modena. Inutile dire che il pubblico era molto attento e godeva
della possibilita di porre domande molto precise. Non vi dico la delusione
quando moltissimi anni dopo scoprii che l'improvabile narratore si inventava
ogni cosa e che addirittura le sue preferenze si collocavano sulle vibrazioni ...
del canone inverso.

Se non ricordo male nel 1965 il listino prezzi prevedeva 5 lire per 3 palline di
vetro normali e 10 lire 7 palline; 7/ sugadurétt meno abili (i giocatori
improvvisati, senza talento o novizi dell'arte) andavano a fare frequenti
rifornimenti, cosi come i giocatori del casind con le fiches (6o ... ché a s
ciacaara in francées !! Non equivocate!).

Le palline si vendevano anche presso la baracchina ambulante di Emilio
Diacci (fratello del nonno del mio amico Daniele Diacci), su una specie di
carretto a ruote, che stazionava tutti i giorni in piazzale Astolfo davanti alle
Scuole elementari Fanti. Per noi bambini era un vero e proprio mini Paese dei
Balocchi con caramelle colorate, girelle di liquerizia con una pallina di
zucchero colorata al centro, gomme da masticare, giochini e paciughi vari. Al
mattino c’era anche una sezione alimentare con a/ chisooli (focaccine salate
rotonde, in italiano “chizze”), che per una miglior cottura venivano quasi
bucate al centro dalle dita del fornaio, e con le famose pesche di pasta dolce,
dallimpegnativo primo morso: due emisferi viola, bagnati di alchermes e
zuccherati, ripieni di cioccolato morbido che incollava le due parti. Ricordo
anche che con 10 lire si compravano dei “librini”, dove in ogni paginetta c'era
un disegno progressivo di una storia; facendoli scorrere velocemente col dito,
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producevano un rudimentale cartone animato in movimento, accompagnato
dal caratteristico fruscio d'aria.

%k

Anche presso a/ paltein della Zambella (vedere nota 2), antica tabaccheria situata
nello strategico angolo fra Viale Carducci e Via Gobetti, i gestori, tra i quali la
notissima e sempre beninformata Zambeela, avevano tentato negli anni ‘60 di
commercializzare le biglie di vetro; ma non avevano fatto i conti con il loro
figliuolo, il noto e famigerato Fabiin Carretti (vedere nota 3). 1l terribile
ragazzino, che avrebbe poi avuto una fulgida carriera in ogni tipo di gioco
d'azzardo, dando eccelsa prova delle proprie capacita nelle piu varie specialita
legate all’astuzia, all’alea, alla sorte e al rischio, aveva un inspiegabile buco
nero: era una vera schiappa nei giochi con le palline. Ancora oggi egli
rammenta con vivo dolore e afflizione quella pesante e negativa fase della
sua vita, densa di umiliazioni e sconfitte. Quasi ogni sera a/ turneeva a ca a
gaat (rientrava ripulito di tutte le vetre), con tutte le palline perse; cosi
all'indomani era costretto a infrangere i sacri doveri legati ai corretti vincoli
familiari e a dare un “colpo al cassetto” nella bottega dei genitori. Con abile e
veloce mossa portava via, non visto, una manata di biglie, che invece
sarebbero state destinate alle vendita. Naturalmente a un certo punto questi
inspiegabili cali di magazzino trovarono la loro intestina spiegazione e i
genitori, prendendo atto che non era nemmeno lontanamente possibile
ipotizzare un ravvedimento operoso o un’intima e spirituale redenzione del
figlio, pensarono bene di sospendere I'improduttivo commercio delle palline di
vetro.

Il ragazzino, svelto e astuto gia da allora, penso bene di associarsi con un
forte e coetaneo giocatore del tempo, Federico Borsari: il socio giocava con
talento e abilita, mentre Fabiin teneva cassa e magazzino, avendo cura di
organizzare incontri, montepremi e riscossioni. Un vero procuratore “ante
litteram”, insomma! Da quel momento la sua sorte nel mondo delle vetre
muto radicalmente con sostanzioso e stabile successo. Una preziosa
esperienza di vita che egli replichera poi in futuro su altri piani ... di gioco,
fruttandogli anche la fama di omm da paréer. Cioé di persona saggia e di
vasta esperienza di vita e di uomini, a cui si puo rivolgere per avere un
avveduto, astuto e preventivo consiglio circa una tal faccenda, avendo
comunque sempre l'avvertenza di non chiedere mai il suo aiuto, se in una
vicenda € anche solo marginalmente coinvolto come controparte.
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Nel giardino retrostante il Comune, i ragazzi giocavano ai piedi della
montagnola, un tempo molto piu alta, dove finalmente si godeva di una
superficie pari e adatta per le varie sfide.

Mentre al Parco il campo di gioco era esattamente dove oggi ci sono i tavolini
dell'attuale ristorante Clorofilla; Ii il terreno era ben livellato in terra battuta
con un paio di millimetri di polvere nocciolina, che consentiva di segnare bene
il cerch_ioﬁe di avere la giusta scorrevolezza per le palline di vetro.

= -\ s . 7 f

1930 Raga;zini americani
%k

Per tirare le palline esistevano essenzialmente due metodi: al volo, tipo gioco
delle bocce, o con il cricco (in dialetto a/ cricch): tale parola € certamente di
origine onomatopeica, in quanto riproduce il suono del dorso dell'unghia che
picchia sulla pallina; si pratica mettendo in tensione e schioccando l'indice o il
medio con la falange del pollice sottostante.

I piu bravi con il talento e I'esercizio riuscivano a colpire con facilita una biglia
a 3-4 metri di distanza!!

C'era anche un terzo tipo di tecnica: il lancio facendo rotolare la pallina su
terreno, ma era piu raro.
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Per tutti i tipi di tiro occorreva in ogni caso predisposizione naturale, occhio e

allenamento, a cui si aggiungevano, per il “cerchio”, anche importanti

elementi di tattica e strategia.

Le varie specialita

I giochi con le palline erano tanti e spesso variavano con le epoche, con i
luoghi e coi mezzi (sempre poveri e semplici) a disposizione. Una
caratteristica che € importante segnalare & che in tutti i giochi vi era sempre
parita perfetta fra i contendenti, il che insegnava il senso della giustizia ed
equita. Inoltre i giochi nella loro semplicita ed elementarita non si prestavano
a brogli. I primi brogli e ambiguita comparvero col gioco del cricch: spargere
in un certo modo le palline, spingere, non criccarle, dava adito ad un gioco
poco pulito; i monelli piu piccoli evitavano il gioco del cricch.

Elenco di seguito i giochi piu importanti e famosi.

Al séerc’ (il cerchio) o a/ ciircol - Gioco principe, paragonabile alla briscola
per diffusione e popolarita.

Si disegnava per terra un cerchio o con un bastone o con un bulone. Le
dimensioni variavano a seconda del numero di giocatori e delle palline in
palio: si solito due o tre a testa.

Si faceva una riga a una certa distanza e poi ognuno lanciava la propria
pallina. La vicinanza determinava l'ordine di partenza. In caso di dubbi si
poteva invocare il “Farcene! “ o in dialetto “Feer gh en!!” che significava
misurare con metodi empirici i centimetri: con la spanna della mano, uno
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stecco, un bastone, ecc ... se la semplice valutazione a occhio non era
condivisa.

Da qui e dallintreccio delle regole scaturiva una gamma di espressioni
gergali, in parte mutanti da decennio a decennio, che contribuivano a creare
una vera e propria “lingua delle palline”; nascevano, si modificavano,
scomparivano, si tramandavano espressioni e modi di dire per lo piu dialettali
molto caratteristici.

C'era il rito della pulizia della pista prima del tiro. Si stava accovacciati a terra,
con le ginocchia scoperte e sbucciate, indossando pantaloncini di tela corti;
infatti quelli lunghi, dopo una certa eta, si mettevano solo alla domenica,
altrimenti un uso eccessivo li avrebbe rovinati. Si iniziava a livellare il terreno,
battendo con il palmo della mano, poi si toglievano tutti i piccoli ostacoli
minerali e vegetali; infine si soffiava a pieni polmoni per togliere la polvere
residua. Dopo aver preso la mira si tirava per raggiungere il cerchio, quanto
prima e esattamente possibile.

Le regole e i relativi codici verbali erano ben presenti. Ma chi si incaricava di
farli rispettare? La risposta stava nel modo e nel tono perentorio col quale
erano urlate le frasi che piu sotto riportiamo. Valeva il principio che avesse
ragione chi per primo le invocava, gridandole a proprio vantaggio.

A turno si criccava sulla propria pallina che in vicinanza del cerchio si poteva
sostituire con un bulone. Se nel percorso di avvicinamento si colpiva qualche
ostacolo, sassi, foglie o simili, si urlava “Friida’’ (ferita) o anche “Bussca
/éeva!l’ (togliere l'ostacolo) e si poteva ripetere il tiro, dopo aver pulito il
percorso; linvocazione perd poteva essere contestata e chi si opponeva
gridava subito: “Bussca laasa’'(ostacolo ininfluente o addirittura di fatto
inesistente). O ancora, sempre con identico significato: “Bussca counta
qgueel!” o al contrario:  Bussca counta gniintal’.

Una ulteriore variante era: “Bussca counta! " e Bussca counta mia’".
Un‘altra regola che si poteva invocare era il “7iceer fin ch a m péeer!”
(Ticchettare fin che mi pare !). Si strillava in favore di questa opzione, il cui
nome aveva una stretta derivazione onomatopeica, quando si era all'interno
del cerchio con la propria pallina, cio al fine di cercare, in modo dinamico, la
posizione piu favorevole per ripulire vantaggiosamente il terreno di gioco. Si
facevano tanti piccoli tiri(ni) ripetuti con la propria pallina (ticc, ticc, ticc, ...),
guadagnando progressivamente le posizioni migliori, per criccare poi fuori dal
cerchio quante piu le biglie in palio possibile.

Spesso valeva il principio che chi prontamente per primo urlava la frase a suo
vantaggio, poteva applicare la regola. Le frequenti diatribe erano risolte
immediatamente, in unica istanza senza appello, con una discussione e
anche, se necessario, fisicamente per vie di fatto.
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Una situazione particolarmente favorevole di gioco si creava quando avevi /
ucialéin (I'occhialino), cioé quando due palline nel cerchio erano quasi sulla
stessa traiettoria; cid faceva si che, allargandosi la sagoma del bersaglio,
fosse molto piu facile colpire e farne uscire almeno una.

Quando si avvicinava al cerchio si poteva invocare il “Venircene!” o in dialetto
“Gniir gh éen’" che significava spostare la pallina in una posizione piu
favorevole, libera da ostacoli, ma sempre dalla stessa distanza dalla riga. Era
una compensazione balistica basata sull'uso intuitivo e rudimentale della
prospettiva, corroborata, se necessario, dalla misurazione dei centimetri
effettivi che veniva effettuata con le dita unite o a spanna.

Quando la pallina dell’avversario era vicino alla tua, si poteva criccarla
lontano, colpendola violentemente con la propria.

Qualcuno era solito tramare “combine” o meline per far poi tirare il complice
che sapeva di piu o per altri vantaggi; allora arrivava l'intimazione:” Gniinta
sugléin! ™ o "Niente giochini !"” e si invitava il giocatore a un tiro secco e
deciso. La stessa frase si poteva dire per parare la mossa del “ 7icéer fin ch a
m péer!” (Ticchiare “ad libitum”).

%k

La partita poteva essere interrotta in qualsiasi momento per oggettivi motivi
di forza maggiore con il grido: ™ Ali-mortis”. Il gioco si interrompeva per un
qualsiasi motivo o problema, risolti i quali si invocava la formula contraria:
“Ali-vivis!”. Queste due esclamazioni sono di estremo interesse e appare
indubbia la loro origine latina. Mi viene in mente anche quando si giocava a
nascondino (scundroola, cucuu o pomma) sempre al Parco si poteva chiedere
una sospensione dicendo: “Mortis” e poi si riprendeva con un “Vivis!”. Questi
richiami erano anche adattati a qualsiasi altro gioco sociale (palla prigioniera,
palla avvelenata, la settimana, ecc ...).

Ecco cio che risulta da ricerche effettuate; si tratta di ipotesi affascinanti, che
perd non trovano un sicuro e certo sostegno scientifico:

“Alimortis (o anche arimortis) & una espressione del lingua lombarda e di varie zone del
nord Italia, convenzionalmente in uso tra i bambini, durante i loro giochi, allo scopo di
invocare una sospensione del gioco e/o attivita in corso per piccoli “incidenti" quali una
stringa slacciata, pipi, un richiamo materno per merenda et similia. E I'equivalente del
time-out negli sport agonistici. L'espressione contraria, che indica la ripresa del gioco, €
alivivis ( o arivivis).

Alcuni ipotizzano che il termine derivi dal latino «arae mortis» (gli altari della morte).
Questi altari venivano costruiti per celebrare i caduti al termine delle guerre. Erano quindi
una indicazione di tregua in atto. Un etimo piu probabile si pud trovare nelle locuzioni
latine alea vivis e alea mortis con le quali gli antichi giocatori d'azzardo accompagnavano il
lancio dei dadi; con alea vivis (dadi vivi) il giocatore annunciava il lancio e con alea mortis
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(dadi morti) dichiarava la conclusione dello stesso e la possibilita per l'avversario di
raccoglierli e giocarli a sua volta. Quindi, & assai probabile che da alea vivis e alea mortis
derivino, per composizione, alimortis e alivivis, dai quali i moderni arimortis e arivivis. Nel
resto d'Italia, sono generalmente utilizzati, per identici scopi, i termini mortis e vivis.”
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La lingua delle palline contemplava anche altri casi. Se, dopo un tiro, la sfera
di un giocatore finiva proprio sulla riga del cerchio, il giocatore proprietario
poteva prendere qualsiasi posizione sulla stessa circonferenza, a suo giudizio
e vantaggio.

Lo scopo era quella di “caveer al buciin/’ ... una a una, con la regola del
bigliardo, cioé finché si faceva uscire una pallina dalla riga del cerchio, il
giocatore continuava a tirare. Se un ragazzo molto abile tirava fuori tutte le
palline "/ jiva sgatee al séerc” (aveva sgattato o vuotato il cerchio) e
assumeva la rispettabile nomea e fama di “sgatadoor’. Quando invece un
ragazzino aveva perso tutte le palline, si lamentava dicendo: “A4 suun arméees
a gaatl’. Nonostante gli sforzi e le indagini effettuate non sono mai riuscito
fino ad ora a capire cosa centrassero questi “gatti” con le altalenanti fortune
al gioco.

Il modo dire si usava anche in senso pit ampio, quando uno perdeva tutto in
giochi vari o in vicende della vita. “7 m aan miss a gaat' (Ho perso tutto!).

Il colmo, perd, con un gioco di parole sarebbe: “4 /o sughée cun di caan e i
m aan miss a gaat ! (Ho giocato con dei cani e mi hanno messo a gatto).

Fra i grandi campioni di tutte le epoche, quelli che una volta entrati nel
cerchio, non ne uscivano se non dopo averlo svuotato completamente, si
ricordano al Ginées negli ‘30, Brenno Previdi, detto Brasdola, campione
imbattibile di turétta, (garzone da muratore e poi spazzino, fratello di
Maurizio, detto Baciccia) negli anni ‘40, poi anche enumerato fra gli assi del
biliardo, Giuliano Bucchignoli detto Buky, di professione tragatéin (ovvero da
traghettatore, dicesi di colui che improvvisa affari nei modi e nei momenti piu
impensati, senza tanto stare a badare a luci e ombre), Luciano Menotti e
Domenico Sbreviglieri (gia prima citato come Domingo Iscariota da /a beela
tooca) negli anni '50 e Giulio Manicardi negli anni '60. Quest'ultimo, mio
coetaneo, era davvero un gran giocatore e ogni volta che vinceva usava un
intercalare canzonatorio e senza pieta del dolore e del pianto degli avversari
sconfitti: “Goccia fa pin pin!” e pronunciando queste parole, mimava con la
mano, una goccia immaginaria che scendeva dal naso e con l'altra metteva al
sicuro le biglie vinte.

E’ interessante ricordare che i ragazzi piu grandi avevo di solito grande

disponibilita di vetre, ma nel contempo i loro interessi, crescendo di eta, si
indirizzavano gradualmente verso obiettivi diversi: ragazze, motorini, ecc ... .
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Allora poteva succedere che, per puro gusto sadico, qualcuno lanciasse I' urlo
di richiamo: "A /la mucciaa'!" (allammucchiata) e, dopo aver atteso che si
formasse una massa vociante e spintonante di maschietti agitati, gettavano in
aria sulle loro teste, con alti e lenti lanci a parabola, delle vetre in regalo,
generando naturalmente delle risse e mischie.

Era un chiaro segnale di passaggio e di evoluzione nella piccola, ma vivissima
e dinamica societa del Parco delle Rimembranze. Era arrivato il momento
dell'adolescenza, della crescita, mentre tanti altri piu piccoli continuavano ad
avvoltolarsi ancora per un po’ nell'infanzia.
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Il look del Parco e la comparsa negli anni ‘60 del primo denaro (le 5 e 10 lire
nel cerchio), fattori solo in apparenza marginali, sono precisi rivelatori dei
cambiamenti sociali ed economici in atto.

Intanto essi parlano della situazione sociale non proprio sorridente della
maggioranza dei nuclei familiari di Carpi negli anni, post guerra, ancora
condizionati da quei tragici eventi e non ancora approdati pienamente alla
sponda del miracolo.

E poi sono dettagli, ricordi e riferimenti che svelano l'importanza formativa
del gioco, la sua funzione socializzante e le prime lezioni esistenziali delle
quali, i piu accorti, capaci o furbi, avrebbero fatto tesoro per il futuro.

E’ interessante notare che negli anni 40 e 50 non si trovava roba
confezionata e anche i pantaloni corti dei bambini venivano tagliati e cuciti in
apposite botteghe di sarte, magari dopo aver acquistato il tessuto in “pezze”,
commercializzate dal Magazzino Comunale (cioe I'Ente di Consumo Comunale
per tanti anni sito in Piazza Martiri e diretto egregiamente dall'eminenza
grigia del PCI di Carpi Plicio Pellicciari).

ik

{ |

el
Quando si prendevano le misure a/ ragasool (ragazzino), questi era solito
raccomandare: "Sgnoora .. a m arcmaand ... al bisaachi la mi faaga beeli
fonndi!" (Signora ... mi raccomando ... non lesini sulla profondita delle tasche
e me le faccia belle fonde). Questo accorgimento consentiva una vasta
gamma di impieghi: andare a rubare la frutta ai contadini, depositandovi uva,
prugne e marusticani, a nascondere le fionde e per tenere le palline. Era
buffo vedere spuntare dai pantaloni corti dei vincitori le saccocce piene zeppe
di palline vinte agli altri. Altri bambini si facevano cucire in famiglia dei
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sacchetti di tela, da tenere in cintura, che si chiudevano con un laccio
scorrevole.

Dopo il boom degli anni ‘60, le famiglie cominciano a disporre di denaro e
c’erano la paghette settimanale e i regali di qualche nonna o zia.

E allora poteva succedere che nel cerchio venisse messa anche una moneta
da 5 o0 10 lire di alluminio. Cavéer /a dal séerc’(estrarla dal cerchio) era molto
difficile, perché era piatta e richiedeva una tecnica speciale. Infatti la pallina
doveva arrivare lentamente a toccare la moneta, scoprendosi nei confronti
degli avversari e di fatto quasi perdendo un turno di gioco; poi con un cricco
forte verso il basso, si cercava di farla uscire dal cerchio, producendo un
certo spolverio.

Quando, passando davanti alle tante situazioni di gioco, ci si imbatteva in un
cerchio in cui, accanto alle vetre, luccicavano delle monetine, anche
dall’assorto e concentrato silenzio dei presenti, si capiva subito che Ii si
giocava ormai fra ... adulti.

Buusa o busoola o buchétta

In questo semplice gioco i due giocatori contendenti scavavano nel terreno
una busoola (piccola buca) del diametro di circa 5 - 6 centimetri ed uguale
profondita e vi conferivano la posta concordata: 4 - 5 palline ciascuno. Si
portavano alla distanza di 4 - 5 passi, sempre concordati, e con il lancio di
una pallina ciascuno si cercava di farla entrare nella buca. La posta veniva
vinta da chi centrava la busdola, se il bersaglio veniva colto da entrambi il
gioco ... si ripeteva, magari mutando la distanza. Una specie di primitivo golf
per poveretti.

Qualcuno, in questo e altri giochi di lancio, cercava scorrettamente anche ed
feer manéina (di fare manina) che era il reato di chi, tirando, allungava
troppo il braccio per colpire o centrare il bersaglio.

Marco Giovanardi ricorda che féer manéina era un'azione disonesta nel gioco
delle palline; giocando al cerchio, al tiro alla torretta o ad altri giochi, chi era
di turno rubava un poco di spazio, avvicinandosi per quanto poteva e non
visto al bersaglio. Un po' come fanno i giocatori di calcio che, rimettendo il
pallone da fuoricampo, 7/ fréeghen un quéeelch méeter (rubano qualche
metro). In senso pilu ampio féer manéina, poi lo si poteva usare anche in altri
campi, intendendo che qualcuno cercava di avvantaggiarsi irregolarmente e
imbrogliando.

Ma qualcuno di quei ragazzi, ci ricorda Gianfranco Imbeni, diventato piu
grande, si dedico al “fare manina”, nel senso registrato dai dizionari, cioe di
usare la “manomorta”, per una sorta di rustica molestia sessuale, limitata al
tatto fugace di parti morbide delle donne.
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Un certo Fiaschiin divenne un virtuoso di questa greve arte: i suoi campi di
azione preferiti erano le code in genere per entrare nei locali, i veglioni in
teatro o il cinema del dopo lavoro ferrovieri di Modena. Da vero professionista
in un cine estivo all'aperto, arrivo a svitare un listello di una sedia di ferro e
legnetti, accomodandosi in quella dietro; aspettava pazientemente la sua
preda e poi agiva delicatamente a piede nudo, non piu cun /a manéina, ma
cun al didoun dal pée (non con la mano, ma con l'alluce). La cosa si riseppe €
divenne proverbiale. Giocava sul fatto che le ragazze con accanto il marito o il
fidanzato, per non innescare reazioni imbarazzanti ... facevano finta di niente,
limitandosi a cambiare di posto.

%k

I furti con destrezza erano dunque all'ordine del giorno. Un ragazzino che
aveva questo vizietto era chiamato rangingiin, cioe ladruncolo, dal francese
"s'arranger" (industriarsi con qualsiasi mezzo anche non lecito). Rangingiin,
nel nostro dialetto, era la forma diminutiva di rangiin, per intendere uno che
rubacchia d'abitudine.

Un tempo a Carpi si apostrofavano i ladruncoli, anche nell'ambito dei giochi
con le palline, con la formula che, in quel caso specifico, suonava in tal
maniera: Vée! Rangingiin colombo! Mett so cla buciina! Era uno scherzoso
omaggio alla destrezza del furto, compiuto il quale, I'autore s'involava con la
rapidita d'un piccione.

Wa voolta a s giiva: San Svaan a n vool ingaan. Una volta si diceva San
Giovanni non vuole inganni! Una possibile spiegazione (ma ce ne sono varie
di simili) la troviamo presso il muro esterno della chiesa di San Giovanni
Evangelista a Reggio Emilia.

Li inciso c'era il campione delle unita di misura usate al tempo. Durante i
mercati era uso andare a confrontare la misura allora usata dal venditore
(notoriamente corta, oggi si direbbe: a/ gh @ al méeter cuurt) con quello di S.
Giovanni. Il santo grazie a questo confronto diretto appunto non voleva
inganni.

La frase veniva anche usata nei giochi dei ragazzini al Parco per sventare o
protestare contro gli imbrogli. Colui che, pur imbrogliando sbagliava
ugualmente il tiro con la pallina, veniva dileggiato e rimproverato con un bel:
“San Giovanni non vuole inganni!”. Nel senso ... a ¢t sta béin ... imbruioun!

%k

Un altro gioco era la piramide o /a turéetta (torretta) o anche muciin
(mucchietto) — In quest’ultimo caso chi teneva banco faceva una piramide da
quattro con tre palline alla base; il terreno sabbioso consentiva una stabile
costruzione, cosa impossibile su una superficie liscia.

Chi tirava, colpiva la torretta (10 palline con tiro da sette passi), faceva
cadere la costruzione ... vinceva le biglie, altrimenti perdeva quelle che
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tirava. Il grido di invito di chi teneva banco era: “Ch/ tira al me muciin ?’
oppure “Chi tiira a la me turétta ?" (chi tira al mio mucchietto o alla mia
torretta ?)

La distanza di tiro al volo era di tre o quattro passi, misurata e segnata da
una riga dal banchista; egli percorreva il tratto con falcate piu lunghe possibili
e spesso con la scarpa inclinata a coltello segnava il limite invalicabile. Avete
presente la battuta di piede per il salto in lungo alle Olimpiadi? Bene! Ancor
piu severita si adoperava al Parco a Carpi. La piramide doveva cadere. Non
era ammesso colpire il mucchietto di “seconda “, dopo che la pallina lanciata
era atterrata prima e aveva colpito il bersaglio rotolando. Ammonimento
perentorio lanciato ad alta voce era: “A/ primm picc’! Gniinta d seconnda!!’
Oppure, sempre con simile significato si chiedeva: “A/ vdolo o d seconnda?’
Se il banco era gia in buona vincita, al giocatore poteva anche essere
graziosamente concesso di tirare facendo rotolare la biglia sul terreno; allora
il banco diceva:”Aanch éd russel!” (anche di ruzzolo!).

Questi accordi sulle regole erano ferrei e se si tentava di trasgredire, si
cercava prima un accomodamento poi, nel caso questo non desse l'esito
sperato, si passava a vie di fatto fisiche. Gli esiti e i lividi delle zuffe, una volta
tornati a casa, venivano per quanto possibile tenuti nascosti, per evitare che i
genitori aggiungessero un’ulteriore dose.

%k

Fra banco e giocatori si contrattava anche il fatto che la piramide venisse
sistemata “/n paansa’ col lato in faccia al tiratore, o “in puuntd’; in
quest’ultimo caso il giocatore aveva una sagoma piu vantaggiosa essendo la
diagonale piu lunga del lato. Tuttavia c’eé chi interpretava la cosa esattamente
all'inverso e pensava che la sistemazione in punta desse minor bersaglio utile
a chi tirava, in quando la pallina pur colpendo la torretta scivolava via senza
provocare troppi danni. Una questione mai risolta !!

Negli anni ‘50 era possibile preparare anche piramidi piu grandi e con piu
palline, ma la distanza di tiro aumentava. C'era quella da 10 palline con base
di 3 x 3, fino ad arrivare alla gigantesca da 55 sfere con lato 6 x 6. Questa
super torretta era chiamata la ™ La bella Pondaia” e purtroppo l'origine di
questo nome si € perso nel tempo. La Bella Pondaia / éera un muciin coome
chi eeter ... ma formato da ben 55 palline! Un vero & proprio patrimonio. Si
tirava al volo con accurata traiettoria balistica a parabolica da almeno 10
passi e chi colpiva prendeva tutto!

Richiedeva una certa organizzazione, percio era allestita sempre da delle
compatte bande di contrada. Il capo stava seduto per terra a gambe
divaricate con la Pondaia piazzata davanti; uno della banda manteneva la fila
dei giocatori allineati in fila indiana, ognuno aspettava il suo turno, poi
c’erano anche gli antesignani dei boy gard che proteggevano a distanza a/
muciin groos. Infatti non di rado, dal mucchio di gente che circondava la
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partita, saltava fuori un impavido di gran volata che, sburlonando e saltando,
con una doppia manata tirava su quasi tutta la Pondaia e di corsa spariva fra
le urla, inseguito dai boy gard inizialmente colti di sorpresa.

Circa la fragilita delle palline di terracotta a cui piu sopra accennavo, Marco
Giovanardi ricorda la singolare pratica truffaldina d/inculaduura dal buciini
(oo!! s7i v capii?? dell'incollatura delle palline). Era arrivato alla raffinatezza
di incollare le biglie spezzate, usando un empirico impasto di latte in polvere
e acqua. Queste palline venivano sistemate delicatamente all'interno della
torretta e rifilate al vincitore; era anche prevista una salutare fuga precipitosa
di corsa, prima che costui mangiasse la foglia.

X

Per tenere banco o giocare era possibile organizzare delle piccole societa di
due o tre ragazzi. Quaand a s sugheeva in coperatiiva (assieme), sia per a/
buciini vinte al Parco, o anche con le figurine a batmurr, la divisione delle
cose si poteva fare anche cun /a counta (con la conta): wun pér te, uun péer
me e uun pér la veecia ed San Martein ch la feeva baleer i buratéin.. (la
vecchia di San Martino che faceva ballare i burattini).

(S)picc’ e spaana - E gioco molto semplice, ma con molte varianti e ricorda
per alcuni aspetti il gioco della bocce.

Uno dei due giocatori lanciava una pallina bersaglio, I'altro per conquistarla
doveva colpirla al volo di precisione e in modo che fra le due palline a terra
non ci fosse la distanza maggiore della spanna di una mano. Piu
recentemente si giocava anche con il cricco. All'inizio del gioco si poteva
pretendere che la biglia avversaria fosse colpita in pieno e non di striscio e
allo diceva: “Niente di spazzola, soo/ éd piin!" (solo di tiro pieno.)

Marco Giovanardi ricorda anche lui la ferrea regola "éd primm picc’"' All'avvio
della competizione, veniva subito richiamata solennemente ad alta voce la
regola "del primo picchio"”, che obbligava chi tirava a colpire direttamente la
pallina bersaglio con la propria; non era quindi ammesso centrarla di rimbalzo
o per rotolamento. In questi casi il tiro, pur raggiungendo |'obiettivo, non era
convalidato. Colpire “di prima” un bersaglio cosi piccolo richiedeva grande
maestria; questo sapiente lancio a parabola tesa puo ricordare molto da
vicino la bocciata al volo nel gioco delle bocce, certamente il tiro piu
spettacolare ed emozionate di questa disciplina.

Circa la misura della spanna, che veniva usata come “campione ufficiale” di
riferimento e doveva essere concordata all'inizio del gioco, era quanto di piu
incerto e approssimativo possibile, con discussioni a non finire.

Bisogna fare attenzione a non confondere questo gioco con l|'assonante
(s)picc’ umbrigghel, un tipo di svago praticato fin dalla piu lontana antichita
che definisce, in forma onomatopeica, il rumore cioccante prodotto dal
reciproco sbattere delle pance di due amanti appassionati, al ritmo veemente,
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in un crescendo orgasmico, delle fasi finali di un sano rapporto sessuale, in
particolare durante I'umidore della calura estiva padana.

%k

La giMcaana - Era un percorso calibrato a serpentina da effettuarsi sul
fondo incavato delle panchine del Parco. Fino a pochi anni fa al Parco c’erano
delle panchine di cemento a graniglia con lo schienale, I'appoggiata dove ci si
sedeva era concava e aveva 4 fori per lo scolo dell'acqua. Si mettevano 4
palline nei fori come fossero delle boe e utilizzando la curvatura della
superficie della panchina si dava un calibrato cricco alla propria biglia

tentando una traiettoria a S . Se il percorso era giusto e completo, senza
toccare nulla, si guadagnavano le 4 palline, altrimenti perdevi la tua.

Per accaparrarsi una panchina di pregio (le piu vicine al bar che fu costruito
alla fine degli anni ‘60, dove oggi c’e il ristorante), si doveva pranzare in
fretta e poi bisognava arrivare all'una e venti. Si poteva anche cercare di
comprarla o affittarla. Naturalmente si pagava in vetre.

Xk

La panchina - Si utilizzavano sempre gli arredi del Parco appena descritti; si
metteva la pallina in palio nell’ultimo foro e dall’altra parte il giocatore doveva
tirare la sua biglia e colpire il bersaglio, percorrendo il tratto concavo della
panchina. Al suono del classico “ticc’” si vinceva una pallina; la difficolta
stava nel fatto che il percorso era accidentato e che i tre fori rimasti vuoti sul
fondo facevano deviare la traiettoria. Se si faceva anche uscire la biglia dal
foro, il premio raddoppiava. La pallina del bersaglio, a seconda dei casi e
delle regole del momento, poteva essere quella piccolina da un centimetro di
diametro, quella normale o anche un bulone.

%k

La scaatla - Si tratta di un gioco praticato fin dagli anni '40. Si prendeva una
scatola, per lo piu da scarpe, sul lato lungo sul bordo si praticavano delle
piccole aperture rettangolari di varia dimensione. Si appoggiava la scatola
rovesciata per terra e i giocatori stando dietro alla solita riga tiravano le
palline per centrare una delle aperture. Sopra ognuna di essere era scritto il
numero delle palline che si vincevano; piu I'apertura infilata era piccola e piu
il premio era alto. Talora accadeva che il buco piu piccolo fosse, in perfetta
malafede, troppo ... piccolo. E allora si passava alle solite contestazioni,
regolate subito anche fisicamente per vie di fatto.

%k

Al scatlein - E' la versione povera e antesignana della precedente; essa
risale almeno agli anni '30. Si prendeva una scatola da scarpe, senza
coperchio; sul lato piu lungo, sopra nel bordo dove andava il coperchio, con
le forbici si tagliavano 10 finestrelle. Alcune larghe 3 cm e alte 5. Poi si
metteva per terra con le finestrelle sul davanti, humerate da 1 a 10, si
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contavano tre o quattro passi poi cominciava il gioco. I ragazzini di munivano
di noccioli di ciliegia chiamati scat/éin e da quella distanza bisognava cercare
di fare entrare un nocciolo in una delle apposite aperture della scatola; piu
punti si facevano e piu noccioli si vincevano. Anche allora quando qualche
ragazzo finiva i noccioli veniva preso in giro con la consueta frase: * Ve mo’/e
o ... | e andee a gaat!’, oppure lui stesso mestamente si lamentava: “7 m
aan strasee! (Mi hanno stracciato!)”.

%k

La bisca - Al Parco colui che teneva il banco disegnava sul terreno una
ampio rettangolo; al suo interno si ricavano poi tanti quadrati e ognuno di
essi aveva scritto valore da zero a cinque; talora si mettevano anche 10 0 5
lire. Il ragazzo a banco imboniva gli astanti al grido ripetuto: "La béela

Disscaaaalr. 11 giocatore a debita distanza, tre o quattro passi, tirava le
proprie biglie e vinceva un numero di palline pari a quello scritto sulla casella.
Le palline che non entravano nel rettangolo o si fermavano sui numerosi zero
venivano incamerate dal banco. Se una pallina di fermava sulla riga veniva
tirata di nuovo.

1960 Bambini in gara

b33

La vasca del Parco - Un geniale tecnico comunale fece costruire a meta
anni ‘60 una strana e sinuosa vasca in cemento e piastrelline azzurre a forma
di S, lunga una ventina di metri e alta 60/70 cm. Figurarsi !! Il primo anno ci
misero dei pesci rossi e ragazzini si buttavano dentro per prenderli, mentre
altri bambini piu piccoli giocavano pericolosamente con le barchette,
sporgendosi sul bordo. Il secondo anno naturalmente restd vuota e dopo un
altro paio di stagioni fu riempita di terra e foglie secche, perché i bambini non
si facessero male. Si tiravano le palline piu “scomaccate” da un lato verso
I'altro, facendo percorrere la S a forte velocita. Chi arrivava piu vicino alla
parete finale opposta vinceva le altre palline in gioco.
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Nel breve periodo in cui la vasca fu in funzione, si cerco di praticare qualche
giochino nautico.

%k

Capurrio e/o Pampurio a seconda dei quartieri - Le palline erano messe in
fila indiana. Ci si spostava di circa 5 metri. Con una pallina lanciata al volo si
tentava di centrarne una della fila. Se si prendeva la prima a destra si
vincevano tutte le altre, se si centrava la seconda, si vincevano da quella alla
fine, e cosi via.

In Viale De Amicis, sul marciapiede di fronte alla Cremeria (oggi per una
strana nemesi adibita in buona parte a sala scommesse) lo stesso gioco, non
si sa perché, prendeva il nome di Pampurio (il Sor Pampurio di Carlo Bisi fu
un famoso personaggio del Corriere dei Piccoli, nato nel 1925, che non
trovava mai la casa giusta e traslocava ogni settimana).

In quel punto di Viale De Amicis il marciapiede era inclinato e, a delimitare |l
lato piu basso, c'era una riga incisa nel cemento a tutta lunghezza. Sopra tale
solco si mettevano le palline in fila (conferite in parti uguali dai vari giocatori),
partendo da destra verso sinistra. Le prime erano intervallate a circa 4 cm e
poi, man mano che si procedeva verso sinistra, la distanza andava
aumentando fino a che non si arrivava all’'ultima lontana circa una spanna ...
questa era “la buciina Pampurio” Si tirava una pallina contro il muro della
casa, e questa nel ritornare (con la discesa) se colpiva una di quelle in fila, si
accaparrava tutte quelle da destra in poi. Colpire l'ultima significava vincerle
tutte.

Graziano Malagoli ci da anche per questa specialita un’ulteriore descrizione
con alcune varianti. Ogni giocatore poneva un ugual numero di palline a terra
alla medesima distanza una dall'altra in senso orizzontale. Da una distanza
pari a tanti passi quante sono le palline e secondo un ordine sorteggiato in
precedenza, ogni giocatore lanciava una sua pallina o buloun. Si cercava di
colpire le palline a terra. Chi colpiva una pallina vinceva quella e tutte quelle
che le stanno alla sua destra. Capurrio era, ovviamente, la prima pallina piu
a sinistra, cioé quella che dava diritto al premio maggiore. Ad ogni tiro ci si
avvicina al bersaglio di tanti passi quante erano le palline gia vinte.

%k

Ticc’ - E' una variante del (s)picc’ e spaana che si giocava negli anni ‘80;
col cricco si doveva colpire la biglia avversaria; le regole di ingaggio iniziale
(cioe il piazzamento per terra prima di cominciare) erano abbastanza vaghe
ed aleatorie, mentre quelle sul cricco erano molto rigide, dovendo essere teso
e diretto. Oppure si tirava anche ad un bersaglio fisso: chi aveva una biglia
pregiata (tipo la Dama Nera) la metteva in palio e la si doveva colpire tirando

da molto distante.
Xk
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Altra variante col cricco anni ‘50 — Ogni giocatore metteva in palio alcune
biglie che venivano disposte a semicerchio a circa cinque centimetri I'una
dall’altra. Si stabilivano solennemente le spanne di distanza da dove tirare,
poi ogni giocatore doveva tentare di colpire una pallina - bersaglio
dell’avversario, criccando una propria biglia. I turni per tirare erano stabiliti
con un‘apposita conta, eseguita la quale, si dava inizio alla sfida. Chi centrava
il bersaglio vinceva la biglia colpita e poteva effettuare un altro tiro. Se il tiro
era sbagliato si perdeva la pallina a vantaggio di chi teneva banco e si
passava al concorrente successivo. Quando le biglie rimaste erano poche ci si
poteva accordare per una distanza di tiro inferiore.

%k

Queste che seguono sono forse le uniche foto esistenti del gioco delle palline
al Parco, tratte da un filmato della Feste dell'Infanzia di domenica 20
settembre 1959.

Nella zona dell’attuale ristorante, dietro la giostrina, si vedono in secondo due
ragazzini, uno in pantaloni corti e uno lunghi che stanno giocando con le
vetre.

Dopo aver tirato, sembrano voler raccogliere le palline vinte.
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Alcuni fotogrammi di un filmato del 20 settembre 1959 -
con bambini che giocano sulle giostre del Parco

**0**
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Biglie da pista

La pista con le biglie, oggi denominata “cheecoting”

-

' ni 40 pista er are di b|g||
Progettare e costruire una pista da biglie & sempre stata un‘impresa epica, sia

che si operasse nel cortile della casa propria o di amici, 0 in un mucchio di
sabbia di un cantiere edile o, naturalmente, in spiaggia.
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Il gioco sulla pista pud avere quanti concorrenti si vuole. La gara delle biglie
in cortile consiste nel costruirsi una pista o disegnarla col gesso. Poi si sceglie
una biglia, la si posiziona sulla linea di partenza e con il cricco a turni si
procede con i tiri ben mirati, La prima biglia che arriva in fondo alla pista, o
termina i giri prestabiliti, fa vincere il suo proprietario.

Le regole sono apparentemente semplici, eppure fu proprio una disputa
interpretativa sul turno di tiro che fu per me occasione di un disgusto
insanabile.

Eravamo nel 1960 e la mia famiglia si era da poco trasferita in un nuova
abitazione dell'INA Casa.

Quattro edifici, posti nella cosiddetta area ex Gandolfi (dal nome delle due
sorelle proprietarie in origine del terreno) fra le vie Luigi Galvani e Alessandro
Volta; sedici famiglie in tutto che per un certo periodo, prima di mettere le
recinzioni, ebbero in comune un grande cortile.

Siccome i lavori non erano finiti, c’era ancora una bella montagnola di sabbia;
cosi noi ragazzi pensammo di costruire una bella pista. Ma la gara duro ...
pocCo ... pochissimo.

Per stabilire il turno di partenza non ci fu problema: si ricorse a una
tradizionale conta. Ma le complicazioni sorsero subito dopo il primo turno di
tiro. La maggior parte di noi era dell'idea che i turni dovessero proseguire e
susseguirsi nello stesso ordine fino al termine della gara, ma Elidio Rustichelli,
un ragazzino che era un po’ piu grande di noi, affermava con ferrea
convinzione che dal secondo tiro in poi, si doveva procedere in ordine di
posizione occupata in quel momento: il primo per primo, il secondo per
secondo e cosi via fino all’'ultimo per ultimo.

Il dissidio fu insanabile e verbalmente cruento.

Io presi la mia pallina e tornai a casa mia arrabbiatissimo e non giocai mai piu
con quei ragazzi, preferendo il Parco, dove c'erano delle regole piu
“certificate”.

Non ho mai saputo con certezza, ormai a distanza di tanti anni, quale delle
due modalita fosse quella giusta.

Le piste nei giochi in spiaggia
Una variante molto diffusa del gioco delle biglie su pista, € il gioco delle biglie
su sabbia. In questo caso le biglie sono di plastica, piu grandi rispetto alle
tradizionali biglie di vetro e spesso al loro interno sono stampati immagini di
ciclisti, auto o personaggi di animazione. Un dischetto trasparente con la foto
viene collocato fra una semisfera colorata e |'altra trasparente.

Anche oggi in estate nei giochi da spiaggia, tra beach-football, beach-tennis,

beach-rugby e altri beach-sport, figura anche il “cheecoting”. Ci si ritrova sul
bagnasciuga a far rotolare biglie colorate contenenti le immagini delle
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monoposto Ferrari o MacLaren. Piccoli bolidi sferici, che corrono lungo
tracciati sabbiosi che riproducono fedelmente i circuiti della Formula 1. A
quanto pare l'origine del “cheecoting”, o almeno del suo nuovo nome, &
messicana: dalle spiagge di Acapulco il gioco si e diffuso sulle lunghe spiagge
californiane. Dal Pacifico la tradizione dei "Chicos", ossia dei ragazzini
messicani, € arrivata sulle sponde dell'Adriatico, dove per0 gia esisteva gia
decenni una solida tradizione del gioco delle biglie, direi da ben piu di mezzo
secolo.

Nel senso che non c’era quasi nulla da inventare che gia non fosse stato fatto
o praticato in Italia. Le solite mode di ritorno, che ci propongono cose da
sempre conosciute; si da loro una riverniciata, confezionando loro su misura
una nuova appetibilita buona per gli ... ignoranti.

Palline ciclisti anni '60/'70 per piste di sabbia

Per circa vent’anni ho frequentato la Riviera Adriatica, nella ridente localita di
Misano Brasile, proprio subito dopo Riccione e delle Fonti del Beato Alessio.
Naturalmente fra i giochi in spiaggia c’era anche quello della pista con le
biglie.

Si compravano in sacchettini a rete di plastica colorata presso i negozietti
sulla via per raggiungere il mare; il prezzo era ragionevole e tutti se le
potevano permettere.

E poi una volta entrati in possesso della fornitura, la dotazione non era in
pericolo, perché a differenza delle vetre, le palle da pista non venivano
messe in palio, servivano solo per correre.
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Anni ‘60 — Sulla spiaggia di Rimini si costruisce una pista.

I giorni ideali per fare la pista erano quelli dopo una bella piovuta; la sabbia
umida e marrone permetteva audaci costruzioni, curvoni mozzafiato, ponti
arditi che garantivano la NON uscita della pallina, anche dopo un cricco molto
potente. Le curve andavano accarezzate con sapiente effetto, dosando
potenza e inclinazioni. Bisognava essere capaci di sfruttare al massimo
I'effetto parabolico dei curvoni rialzati appositamente dotati di alti argini di
contenimento.

Se la sabbia era bella solida e aggregata era possibile prevedere anche ponti
e gallerie; se necessario si bagnava con l'acqua il materiale da costruzione
per dare la maggiore consistenza possibile; il trasposto del liquido veniva
effettuato utilizzando il secchiello del ragazzino piu piccolo presente. Si
usavano anche i bastoncini da BIF, come strutture portanti, soprattutto
all'ingresso dei tunnel.

; o o |

Circuito su éagbia cofr-i un ardito pbnhte
Il tracciato della pista doveva essere il pit complicato possibile.
Se uno usciva dal tracciato, perdeva il tiro e ripartiva dalla posizione
precedente, compromettendo la propria prestazione. Si contava sulla propria
abilita, ma anche sugli errori degli altri.
Talora era lecito e ammesso anche tagliare le curve o saltare gli ostacoli,
purché la pallina nel suo atterrare si collocasse all'interno della pista. Si
trattava di tiri da grande campione o testimonianze di un incommensurabile
“culo”.
Vinceva chi arrivava primo dopo un certo numero di giri.
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A me non &€ mai capitato di mettere in palio le biglie, si giocava solo per
vincere la corsa.

In altri ambienti invece si poteva arrivare a perdere anche la pallina preferita.
Nel caso la sabbia fosse asciutta, si procedeva con una pista
architettonicamente molto piu essenziale e di veloce costruzione; di solito la
tecnica usata per tracciare il circuito, era quella di trascinare per le gambe un
ragazzo, lasciando il compito al suo posteriore di creare |'alveo necessario e
stando anche attenti che lo slip non scivolasse via; dopo di ché si provvedeva
a una rifinitura veloce e si tracciava la linea di partenza con una linea
trasversale.

Le palline da gara, apparse sulle spiagge a partire dagli anni ‘50, come gia
prima accennato erano fatte di plastica dura, una meta colorata vivacemente,
mentre l'altra era trasparente. Un “santino” rotondo con la foto a colori dei
piu grandi campioni del ciclismo dell'epoca veniva collocata fra le parti prima
del loro incollaggio. La misura standard era di 27 mm di diametro, ma, in
un'epoca piu recente, se ne trovano anche di 30 mm, forse piu di figura, ma
decisamente meno gestibili con il cricco.

Oggi queste biglie di plastica sono oggetto ambito di collezionismo da parte di
appassionati di biciclette e di ciclismo.

La biglia piu preziosa e rara (la Perla Nera) pare sia quella del grande Eddy
Merckx, con la plastica nera, una tinta ritenuta rarissima, anche se non so
dire in base a quali criteri.

Moderno torneo di biglie sulla spiaggia

Matteo Bocciolesi, tecnico di computer, ricorda che un’altra variante era il
gioco delle biglie sui mucchi di sabbia dei muratori nei cantieri che, una volta,
erano accessibili anche dai non addetti ai lavori. Le biglie erano quelle di
vetro. Spesso quando una biglia era in attesa del proprio turno sotto una
galleria, ed essa franava, la biglia veniva persa. Ma c'erano anche altri
inconvenienti del gioco, soprattutto durante lo scavo della pista: bisognava
stare attenti ai muratori scorbutici ed agli escrementi dei gatti.
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Sudisti al Parco
v 25 26-10-2012 di Mauro
D'Orazi
Consulenza di Alice Ianniciello

Provincia di Avellino
Nei primi anni ‘60 cominciarono a frequentare il Parco i figli degli immigrati
dal sud Italia e definiti in gergo dialettale, oggi politicamente scorrettissimo,
ma che riporto, con un certo imbarazzo, per dovere di cronaca e per far
capire meglio il clima di allora, come maruchin a Carpi, maruchéin a
Modena, oppure anche taroun, taroonio mandaréin. Ogqgi, in presenza di
ben altre immigrazioni e per non perdere l'abitudine piccolo-provinciale alla
distinzione, si usa per specificare ... maruchin di nostéer. In quegli anni in
zona ex Bar Mercato fu coniata anche questo modo di dire: Musica éelta,
maachina baasa, a gh e un maruchin ch a | paasa!
Fu anche coniato il termine di marucaja, nel dopo guerra, con riferimento ai
gruppi di gente meridionale che per i loro usi e costumi lasciava perplessi gli
indigeni locali. E’ forse uno fra gli ultimi esempi dell’'uso specifico dei suffissi -
aja. Si tratta di un neutro plurale collettivo che enfatizza il significato base
del termine a cui si aggiunge. Nella generalizzazione si coglie un vago senso
di negativita, dovuto alla sostanziale incomprensione tra due mondi, venuti
repentinamente a contatto coi primi effetti del decollo economico di Carpi.
Ecco ad esempio una poesia del 1954 dal numero unico umoristico La
scupaza, che da una chiara idea dei sentimenti preoccupati e allarmati di
quel tempo da parte dei carpigiani; oggi un tale testo non sarebbe
pubblicabile, ma lo riporto per capire i sentimenti dell’epoca:

San Gennaro, peinsegh te!
di anonimo (probabilmente Micin)

Una volta linvasioun

60



a la feva i Visigoti
o altri barbari assortiti
cun dal ghigni da marmoti,

I caleven zo dagli Elpi

sol per fer quelchangheria,

un po’d’stragi, un po’drapini,
pero dop i andeven via!

I “invasor” dal dé d’inco
[/ desvinen tutt dinzo;
subit dop aver vist Cherp
ognun dis: Acca ce sto!

Strapianté ché in dal Carpsan
iin d'na soca acsé scudrégna
chlan desraza gnanc a pianzer
e /e pés che la gramégna!

Anzi! Un ciama "lu parente”,
cl'eter I'ciama "lu cumpare”
e pian pian as semm ridott
ca sembrém... a Marechiare!

I se sforzen sti bé tip
d’imiter la gint carpsana,
ma I cunfonden seinsa vier
Piedigrotta e Cantarana.

Un bel dé San Bernardein,

cun la luna un po’dtravers,

/a tinté d’'mandéri via,

ma I's'e acort chlera teimp pers!

Ai carpsan chi s arcmandéven
al ghe dgé in d'un’intervista:
"ME, ragazz, an so csa fer,
rivulgiv a un specialista!”

San Gennaro! Té ti unich
chpool giustér ste gran sapél,
fa lafari e at prumitém



un candlot d'un méz quintel!

Fa turner Ié dal to pert

qui ch’in gnu in sti ultman,
perché in fonda, San Gennaro,
in ques tutt to paruchian!

Cun al bouni o col cativi

te persuedii dander via!

Digh chi toghen al duu d’curva,
a marcmand... e cos/ sial

Gia da un po’ avevano iniziato ad arrivare a Carpi attirati dal nascente BOOM
della maglieria, da un lavoro stabile e dall'invidiabile clima sociale e civile
delle nostre zone.

Quasi tutte queste persone, spesso intere famiglie, dopo anni anche molto
difficili, si integrarono bene a Carpi e divennero e sono oggi parte viva e
sostanziale del suo complesso, ma solido tessuto sociale.

Rammento Iimmigrazione dallIrpinia e il suono dei nomi delle famiglie piu
note e numerose comincido a diventare consueto alle nostre orecchie: gli
Ianniciello, i De Minico, i Venuta, ecc ...

I rampolli di queste articolate e ampie famiglie cominciarono subito a
frequentare anche loro il Parco ... dunque nuove bande apparivano, altre si
dissolvevano nel nulla. Ma il territorio di conquista era sempre quello: il
Parco, un luogo dove potevano sfogare la loro grande vitalita ed energia
giovanile.

Si trattava in genere di ragazzi con caratteri personali piuttosto primari e
diretti, in dialetto si direbbe seinsa tanti vultéedi (senza tante voltate,
andando direttamente al punto).

Erano abituati subito a sistemare le questioni di territorio e di precedenze con
la forza fisica, coraggio e sprezzo del pericolo, qualita di cui certamente loro
non difettavano . Spesso avevano una tribolata carriera scolastica e contesti
familiari difficili.

Avessero incontrato i loro feroci omologhi carpigiani ante guerra e fino ai
primi anni ‘50, non ci sarebbe stato nessuno spazio per loro, ma invece
incontrarono solo “noi”, “rammolliti * dal crescente benessere economico e
materiale. Ormai eravamo molto meno avvezzi a un sano e muscolare
esercizio arbitrario delle nostre ragioni. Noi avevamo tutto da perdere, loro
quasi nulla. Al lettore non sfuggiranno, mutatis mutandis, impressionanti
analogie con la situazione attuale.

Tuttavia la convivenza pur difficile non era impossibile; ricordo solo qualche
lite per uso improprio di bici altrui, discussioni sull’applicazione delle regole

62



nei vari giochi di palline e, piu tardi, sui “diritti di frequentazione delle
“bambine” e poi delle “ragazzine”..

%k

Dei tanti ragazzi meridionali assidui frequentatori del Parco ne voglio
ricordare due in particolare, fra i tanti possibili, la cui conoscenza ha lasciato
una traccia indelebile nella mia esperienza di vita e di frequentazione del
Parco. Li richiamo alla mente con un sentimento di affetto umano, dovuto alla
tragicita della loro vita; un duro destino che sembra talora malignamente
prediligere e perseguitare certe persone. Un “perverso gioco “ della vita, che
a un certo punto porta a confondere l'origine oggettiva e incolpevole delle
cause di certi comportamenti, con quanto poi scaturisce dalla piena e
cosciente consapevolezza personale e dall'esercizio del libero arbitrio. Erano
portati a perseverare e aggravare progressivamente certe scelte socialmente
negative fino a raggiungere punti tragicamente di NON ritorno.

Il passare del tempo e la morte, che tutto ridimensionano e attutiscono (&
appena il caso di citare Totd "A morte 'o ssaje ched'e ? ... € una livella!"), mi
consentono di addentrarmi, con tutto il rispetto possibile, in vicende dolorose
e spiacevoli che andrebbero perdute per sempre.

Si tratta di due veri protagonisti di quell’epoca: Silvano Ianniciello, detto
Franco, e di Prisco Ianniciello.

Franco era un po’ piu grande di me e nacque a Carpi da una delle prime
famiglie di immigrati; un bel ragazzo, non troppo alto, corporatura da
ginnasta, carnagione scura, fitti ricciolini, due occhi penetranti velati da
un‘ombra di angoscia e insoddisfazione. Aveva un passo molto caratteristico,
felpato e morbido, leggermente ondulante, che stava a significare: ™ Sto
arrivando! Sono qui ! Attenzione!”

Ottimo nuotatore, era noto per i suoi splendidi tuffi a pendolo e carpiati dalla
piattaforma alta della piscina comunale di Modena (allora a Carpi non c'era
ancora e poi, chissa perché, nelle piscine della nostra citta € sempre stato
vietato tuffarsi). Prima di buttarsi, si preparava per decine di secondi con
mosse lente e studiate per assumere la posizione definitiva; quando era certo
che il maggior numero possibile di persone lo stesse guardando ... finalmente
si lanciava con meritata ammirazione.

Una persona inquieta, che cerco sempre di integrarsi con noi, talora anche
disperatamente; ma purtroppo non riusci mai a trovare un suo equilibrio
interiore stabile.

Dario DIncerti ed io lo conoscevamo bene, nel periodo della tarda
adolescenza. Per i suoi atteggiamenti decisi, lo consideravamo con un certo
rispetto.

Ci raccontava storie di vita improbabili, ma mai sentite prima, che riesaminate
con gli occhi di oggi, erano quasi totalmente di fantasia. Ma allora era anche
bello crederci.
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Me lo ricordo come fosse adesso quando si presentd al Parco in sella a un
lucido e cromato motorino da cross Mondial da 50 cc; orgoglioso e appagato
del suo nuovo invidiabile status.

Mondlial cross da 50 cc
Decantava, senza risparmio di lodi, le fantastiche doti del mezzo e noi Ii in
cerchio ad ascoltare a bocca aperta. Dopo un po’ si seppe che si era eclissato
da Carpi, senza mai aver pagato nemmeno la seconda rata del prestigioso
acquisto.
Lo rivedemmo raramente, anche perché ando all’estero in Europa a cercare
miglior fortuna.
Ad ogni incontro continuava a narrarci il suo repertorio di affabulatore, al
quale noi, pur annuendo, facevamo fatica a credere. Si sposo ad Hannover in
Germania con una tedesca di nhome Regina Rinne, dalla quale ebbe un figlio:
Marco.

22-10-1975 - Silvano (Franco) Janniciello e Regina Rinne sposi in Germania

La sua bellezza e prestanza latina, fecero girare la testa a una contessa
bolognese, purtroppo dedita all’'uso di droghe e che naturalmente lo coinvolse
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nell’abisso. Franco non seppe, o non volle, piu fermarsi e da |i allalcol il passo
fu breve.

Ma una triste sorte attendeva questo singolare e infelice cavaliere errante,
“artista naif”, disperato e intelligente; lo trovano morto in strada a Barcellona
in Spagna nel 1986, avvelenato da chissa quale maledetta mistura liquida. A
un fratello, quello che amava di piu, tocco il triste compito di riportarlo a casa
in aereo e seppellirlo nel cimitero di origine della famiglia.

Imparai la notizia in modo singolare; come funzionario del Comune il mio
compito era di aprire tutta la posta. Aprii una busta del consolato spagnolo e
con dolore e sorpresa trovai il certificato di morte per I'annotazione allo Stato
Civile.

%k

L'imprenditore e fotografo Norberto Magnani conosceva bene Franco
Ianniciello, si frequentavano ed era diventato un po’ il protettore della loro
compagnia per difendersi da altre bande di ragazzi un po’ irruente e
irrispettose.

Un pomeriggio Norberto arrivo in Piazza con il suo Vespone, Franco gli chiese
se poteva prestarglielo per una faccenda urgente. “Non c'e€ problema! -
rispose Norberto - Pero tieni anche il mio giubbotto perché c'e freddo.”
Franco prese scooter e giubbotto e parti; se non ché nella tasca interna
dellindumento, Norberto aveva lasciato consapevolmente una non
trascurabile mazzetta di banconote nel tascone interno.

Dopo un‘oretta Franco torno e nel restituire quanto gli aveva prestato,
abbraccido Norberto e gli disse con commozione: “Ho trovato i soldi e ho
capito che ti sei fidato di me! Questa cosa per me € una prova di fiducia
importantissima. Non lo scorderd mai!”

Negli anni successivi Franco spari da Carpi e intraprese la sua complessa e
arrischiata strada di vita; per Norberto fu una grande sorpresa rivederlo,
dopo un bel po’ di tempo, in piazza a Carpi esibirsi in un gruppo di giocolieri e
saltimbanchi.

%k

L'altro personaggio per vari aspetti eccezionale fu Prisco Ianniciello, forse
lontano cugino del precedente. Un fisico robusto e muscoloso, capelli scuri e
mossi con un ciuffo arruffato sulla fronte; il naso un po’ aquilino, la mascella
decisa e squadrata; due occhi scuri e fiammeggianti di cui non era possibile
sostenere lo sguardo.

D'estate frequentava il Parco, un capo popolo sempre con atteggiamenti
esuberanti e senza regole. Spesso quando lo vedevamo arrivare facevamo su
roba e palline per evitare pericolosi confronti. Infatti sfidarlo sarebbe stato un
atto suicida ed io e tanti altri preferivamo prudentemente e preventivamente
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lasciare campo libero, spostandoci in zone piu lontane ... a distanza di
sicurezza.

Ogni tanto appariva al Parco, o anche presso il pratino di via Hans Semper,
dietro al vecchio macello - cremeria, armato di carte da gioco ed insisteva
con tutti i presenti perchée si giocasse con lui. Ma in pochi avevano voglia di
affrontare la sua foga, la sua abilita e di perdere le 10 o 20 lire, posta che
subito proponeva, in evidente bella vista, prima di iniziare. Poi se ne andava
e spariva per giorni, ... per ripresentarsi allo stesso modo.

Mai avremmo pensato o previsto che invece in lui era ben presente un
prezioso e eccezionale talento ... quello della musica. Quasi da autodidatta si
mise a suonare con perizia e passione la tromba e il sassofono. Prese parte a
continue tournee su prestigiose navi da crociera. Fu anche componente
occasionale del complesso che accompagnava Toto Cotugno e che si
chiamava Toto e i Tati nella seconda meta deglilanni '60.

El TATL
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AR
\_;;-,_' y ¥ IL RIMPIANTO

Un sassofono e un disco
45 giri di Toto e i Tati
Poi si trasferi a Torino a fare l'imbianchino. Ma anche per lui c’era un tragico
destino ad aspettarlo. Verso i 40 anni nella sua testa qualcosa comincio a non
funzionare a dovere. Smise di girare e poi anche di suonare.
PassO gli ultimi anni a Carpi, dove svolgeva ancora saltuari lavori da
imbianchino, arrotondando all'occorrenza; non era difficile vederlo pedalare
con fatica su una scassatissima bici da donna per le strade del centro,
sempre piu tragica ombra di se stesso. Una sera d’estate del ‘93 era fermo
davanti al Mattatoio (Via Rodolfo Pio) e mi attentai a chiedergli: “Prisco ti
ricordi quando eravamo al Parco: i giochi, le palline, le liti ...? “Lui, con gli
occhi persi nel vuoto, picchiandosi piu volte col palmo della mano destra sulla
fronte, mi rispose: “Io non mi ricordo niente ... la mia testa ha cancellato
tutto ... tutto !!! Non so pil nemmeno suonare ! Il tono era certamente
triste, ma dava anche lidea di una liberazione (finalmente) da dolori e
tormenti di un passato che egli preferiva dimenticare dietro una coltre di
oblio, per vivere un presente certamente vuoto, ma privo di sofferenza.
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Lo guardai sorpreso e attonito, incapace di proferire una frase di replica
minimamente sensata, al di la di un mio muto accenno del capo di pura
circostanza. Il breve colloqui fini cosi e mi allontanai cupo e angosciato.
Qualche anno dopo, nel 2002, Prisco lascio il mondo silenziosamente e da
solo; lo trovarono a letto esanime, insalutato ospite di un mondo che non era
pil suo da tempo.
Ecco in conclusione come lo ricordd Gianfranco Imbeni su Voce di Carpi in
una sua efficace nota del 25 settembre 2002:

"PRISCO IANNICIELLO
Non e vero, come ha scritto frettolosamente un guotidiano locale, che Prisco
Ianniciello "amava suonare la chitarra”, neanche nella giovinezza si era mai
concesso a piacevolezze da compagnons de la chanson, quelli che esprimono
sensazioni e che trasmettono emozioni., Quando suonava vibrava come le
labbra al bocchino della tromba (il suo strumento principe) ed era una
sonorita virginale. Suoni gratuiti, necessari, come della vera musica, un po’
Miles Davies e un po' Gerry Mulligan, per intenderci. Fraseggi limpidi e liberi
in un fluire di "legati”, consoni alla sua indole, piu ricorrenti rispetto agli
"staccati” tipici invece di chi vuole colpire la fantasia. Fantastico lo era fin
troppo del suo, e sapiente di tecniche, altro che [autodidatta che si diletta o
vuole stupire!

Intorno ai trentanni gualcosa lo distolse dalla sua tromba (e dalla tastiera del
pianoforte che percorreva da virtuoso): non un "incidente", come anche é
stato scritto, e forse nemmeno una cupa delusione amorosa. Da allora Prisco
continuo fino ai 50 anni ad accompagnare in silenzio i suoi blues interiorr,
trascinando per mano la bicicletta, il passo elastico ritmante, lo sguardo
celeste facile ad aprirsi a un sorriso disarmato, specie se qualcuno lo incitava
a riprendere a suonare. Come per dire: "Che senso ha fare musica in una
citta come guesta?!”,
**0**

Anche lo scrittore Carlo Alberto Parmeggiani ricorda bene Prisco. Con lui ebbe
una bella scazzottata che fini fortunosamente in favore del Parmeggiani;
dopo diventarono addirittura buoni amici, tanto che da essere citato alla
veloce nel suo romanzo "La vera storia di Leon Panta".
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Jeux des cartes al Parco

Il Cotecchio

II Parco non significava solo “palline”, ma anche tante altre cose.

Ad esempio si imparava anche a giocare davvero a carte; lasciati il
rubamazzo e la briscola in due con la nonna o la zia, per altro utilissime e
indispensabili pratiche propedeutiche, si poteva cominciare a entrare nel
“serio” mondo del tresette, della briscola in quattro, ma soprattutto del
cotecchio, allora assolutamente nella versione col Pigugnino.

Al Parco due giocatori si mettevano a cavalcioni delle basse panchine
bislunghe di cemento biancastro coi puntini neri (ancor oggi esistenti) e gli
altri due di fronte ai lati lunghi, appoggiati in bilico sulla canna della bicicletta.
Il gioco era molto duro e nulla veniva perdonato. Un contorno di ragazzi piu
giovani seguiva con attenzione e soggezione le partite dei pit grandi. Le
partite venivano accompagnate da un sovradimensionato contorno di
parolacce e di bestemmie, cid0 per dimostrare che chi giocava era gia
“grande”. Tutti erano sempre attenti che non arrivasse il Vigile, cosa che
provocava una veloce sparizione del mazzo (che altrimenti sarebbe stato
subito sequestrato) e un fuggi fuggi generale. Pare fosse proibito giocare a
carte, anche se all'epoca non ho mai visto girare denaro.

Al Parco le regole, a netta differenza delle altre zone, erano uguali identiche
al normale cotecchio, ma con in piu I'incomodo del Pigugnino (il terribile fante
di spade) che deformava e modificava sostanzialmente il gioco e le sue
strategie. Il fantino valeva in ogni caso due busche che erano a carico di chi
lo faceva malauguratamente proprio. Tralascio i vari particolari tecnici, gia
affrontati a suo tempo in una apposita monografia su questo gioco.

Gran parte del tempo delle partite era impegnato nelle operazioni del dare e
del non prendere la famosa carta e in piu c’era sempre il pericolo costante ¢
ingugneeres al Pigugniin (ovvero ... I'ingugno del Pigugno da parte di chi lo
aveva in mano): una umiliazione davvero drammatica, dalla quale era difficile
riprendersi psicologicamente con prontezza.

Ma in generale anche quando si rifilava il famigerato fantino, con meticolosa
e chirurgica precisione, al giocatore messo peggio, si provocano sentimenti di
odio risentimento e vendetta.

Al Parco era anche in uso la crudele tradizione dal cutéecc’ cun la scaarga
(cotecchio con la scarica). Lo sventurato che, andava da solo a 20 e che
quindi perdeva per tutti, doveva pagare un duro pegno. Veniva fatto sedere a
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cavallo della panchina, gli si dava in mano il mazzo mischiato e coperto.
Mentre, chino, scopriva una carta alla volta alla ricerca del Pigugnino,
crudelmente gli altri giocatori lo battevano a mani aperte sulla schiena, finché
la carta maledetta non veniva trovata. Mi e capitato solo una volta di
assistere alla sconcertante scena, avevo 13 anni, ma mi € rimasto impresso in
modo indelebile nella mente. A m viin i/ sgrisdor, sool a pinseer eggh!! (mi
vengono i brividi solo a pensarci).

Anche per questa insana pratica, Fabiin Carretti (vecere nota 3) mi ha
confermato la cosa, ricordandomi che lui (ma chi lo avrebbe detto ??) era uno
dei protagonisti attivi di questa feroce usanza e che spesso in tre si
mettevano d’accordo per giocare tutti contro tale Billy Dotti per farlo
arrivare a 20 punti e somministrargli la pena corporale prevista, frai beceri e
squaiati sghignazzi dei numerosi presenti. Per prolungare la punizione
qualcuno ogni tanto toglieva il fantino di spade dal mazzo ...

Il povero Billy continud, sadicamente e in piena malafede, a essere
sottoposto alla stessa punizione, anche quando segui una parte dei ragazzi
del Parco che si misero a un certo punto a frequentare, con intenzioni non
proprio devozionali, I'oratorio di S. Nicolo, dotato di bigliardino, tavoli da
gioco, ecc ... I buoni frati sopportarono per un po’, con amore e pazienza,
questi ragazzacci indisciplinati che urlavano e bestemmiavano senza timor di
Dio, finché le porte si chiusero e la piccola banda si trasferi al Bar Scacco
Matto, all’inizio di Via Guido Fassi.

%k

Io non sono mai stato un gran giocatore da carte, non sono tagliato e
quando uno lo capisce, &€ meglio rinunciare. Pero di fronte a un‘offerta di fare
un partita a cotecchio non so dire di no. Infatti in questo gioco si & da soli,
senza la rottura di dover rispondere a un compagno esigente e
fastidiosamente critico nei tuoi confronti. Imparai a giocare al Parco a 13-14
anni e quella fu una scuola dura, ma utile in generale per la vita successiva.
Il giocatore deve dunque rispondere solo a sé stesso e chi sbaglia paga
subito e pesantemente gli errori commessi. Ecco un breve riassunto e modi di
dire sulle regole a Carpi e al Parco. Si gioca in quattro giocatori con le carte
da briscole. Le regole sono simili a quelle del tressette, ma allinverso; infatti
il giocatore perdente & quello che realizza piu punti. Lo scopo del gioco &
quello di non prendere, ma si ha I'obbligo di rispondere al segno giocato. In
ogni caso si deve effettuare pero almeno una presa, altrimenti si & perdenti.
A volte si possono creare tacite alleanze tra due giocatori per non permettere
agli altri due giocatori di coprire. facendo almeno una mano; in questo caso,
il punteggio vale doppio. Si pud verificare il raro caso di un giocatore che
riesce a non permettere nessuna presa agli avversari; il punteggio viene
triplicato per i perdenti. Le carte hanno un loro punteggio: gli assi valgono tre
e le figure uno, chi fa 'ultima mano si fa carico di tre punti aggiuntivi.
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In ogni partita i punti in ballo sono 35 (32 +3). Fino a 14 punti si paga una
busca, fino a 17 = due, fino a 20 = tre, fino a 23 = 4, fino a 25 = 5; dopo i
26, ogni punto una busca. Terminata la partita si assegnano le busche solo a
chi ha fatto piu punti. I primi due che arrivano a 10 busche escono e
perdono, ma se un giocatore arriva a 20 perdera solo lui. Il gioco ha tante
varianti regionali e provinciali e di conseguenza tanti nomi: traversone,
busche, rovescino, matassa, vinci-perdi, ass' e mazza, alla meno,
tressette a non prendere, tressette a perdere e ciapa no.

La simbologia del gioco sta nel riuscire con abilita e fortuna a schivare i colpi
e le responsabilita dell’esistenza umana.

Ma lo scopo sottile e intimo del gioco € il dileggio dell'avversario, fatto sia
dagli altri giocatori, ma anche dagli spigolisti autorizzati con diritto di parola.
Il dileggio scatta in varie occasioni: quando uno va venti e paga per tutti,
quando uno prende su degli assi, quando uno paga molte busche in un
singolo segno, ecc ... La derisione ha un esplicarsi corale e progressivo che si
protrae nel tempo.

%k

Il noto scrittore carpigiano Carlo Alberto Parmeggiani ritiene invece, con
autorevole parere, che il cotecchio, fra i_veri giocatori, debba essere
considerato il "gioco delle carogne, ovvero da/ trdoj, per cui ci vogliono delle
autentiche e ferrate doti in questo senso. Infatti basta poco per cambiare di
nascosto un'alleanza e dare addosso a chi & messo male in arnese, anche se
e I'amico con il quale vai a donne, oppure in gita. Il cotecchio € si, il gioco del
dileggio, ma soprattutto € il gioco che genera un diabolico prestigio e
stabilisce una gerarchia fra conoscenti o amici. Infatti il "tradito", il perdente,
anche se bravo, e che magari fino a poco prima aveva goduto di rispetto e di
alleanze sottaciute dai pit pavidi e meno capaci, spesso e volentieri si
allontana umiliato, da sconfitto, dai tavoli da gioco per giorni, se non per dei
mesi interi. Parmeggiani ama ricordare, con grande soddisfazione, che
quando mando a venti il piu grande giocatore che egli abbia conosciuto
(Franco Benzi, lo zio di Tito Ligabue, che in terza mano sapeva gia chi aveva
certe carte in mano): per la vergogna, il poveretto si rifugio a San Remo per
tutta l'estate, tornando poi a coda bassa a settembre inoltrato, deciso a
fargliela pagare in ogni modo.

Il vero gioco, per i veri giocatori, dunque non consiste nel salvarsi dai "colpi e
dalle responsabilita dell'esistenza umana", bensi nell'imporre la propria
supremazia e il proprio prestigio sugli altri e soprattutto sul destino. Cid
anche quando questo non metta in mano che delle brutte carte per la vita. E'
filosofia e ferrea matematica applicata, dove una sola momentanea
distrazione € sufficiente per perdere il controllo delle giocate altrui e
scatenare un tracollo emozionale. Tracollo di cui gli altri, i piu avveduti, i piu
bravi, i piu carogna, ne approfittano in meno che non si dica. Questo avviene
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anche correndo magari a volte il rischio, come talora € capitato, di uscir fuori
a far cazzotti. Chi gioca invece solo per salvarsi, lo fa per passatempo ed &
spesso definito ironicamente "estroso", poiché dimostra di non capire il gioco,
facendo giocate illogiche, se non addirittura strampalate. Ma tanto, dopo
qualche "raggio", se costui non € cacciato via in malo modo, lui stesso si
alzera da solo e tornera a casa, come se fosse andato al cine.

%k

Ma ecco alcune delle frasi tipiche carpigiane che caratterizzano il gioco dal
cutécc’ (... 0 anche cutegg’come ci informa Franco Bizzoccoli, rivelandoci
la pronuncia arcaica in dialetto “intra moenia” ... dellantico borgo fra le
mura):

Cuaceer = coprire. Bisogna fare almeno una mano (féer ‘'na maan). Se non si
copre, si paga una busca, se i giocatori sono due, i punti sono altrettanti, fino
al caso massimo e rarissimo dove un singolo giocatore fa cappotto.

Forse al Bar Mercato di Via Alghisi, si urlava .. "T7e vee po a cuaceer da
[Adéele!" ... “Vai poi a coprire dall’Adele! ” . Era una frase ricorrente, con un
palese significato di pratica sessuale, essendo questa Adele una nota e
frequentata signora mercenaria di Modena, quando uno, nonostante gli sforzi
non riusciva a fare una mano.

Oppure “7e vée po a cuaceer sott al poordegh éd Borghndov™ cioe in Corso
Fanti dove c’e il Vescovado.

Andéer a liss = andare liscio, un termine derivato e preso a prestito dalla
briscola. Qui lo si pud usare per il gioco di una carta bassa; se lo si fa poi in
modo reiterato a s fa al soogh dla lisouna = si fa il gioco della “lisciona”. Ma
espressione piu corretta & tiréer al sdogh = tirare il gioco, cioeé non si prende
per diverse mani, in modo da far giocare gli avversari, sperando che le carte
girino bene. Si tratta di una tattica furbastra e rischiosa; se le cose andranno
male, si pagheranno parecchi punti.

Feer soogh = Fare gioco. Quando un giocatore ha delle brutte carte alte,
tenta da solo o in tacita compagnia di non far coprire almeno un avversario,
che in tal caso paghera almeno uno.

Quando hanno gia coperto in tre, ed uno di questi cerca di far gioco e di non
far coprire il quarto, gli altri due devono tenere ben presente che: “A4 gh e na
régola: a n s da mia ‘na maan a féer soogh per uur”” = C'€ un‘altra regola
importante ed € quella che quando si fa gioco bisogna sempre tentare di non
far coprire due giocatori, facendo loro pagare ben due busche. Se invece solo
uno non copre, certamente uno degli altri tre si sara schivato almeno tre
busche di mazzo.

Aas ed traveers = Asso di traverso. Sadica pratica di smollare un asso al
poveretto che ha giocato per primo una carta di un seme a cui si € secchi. Di
solito la mazzata viene accompagnata da una falsa e melliflua costernazione:
“0o, a m indespiees!’
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Quando uno cerca di coprire con un asso, lanciandolo in apertura di mano, e
semmai un altro ha il tre o il due secco, e quindi & costretto a prendere e
farsi quindi l'asso (cosa sempre massimamente indigesta) gli dice, a mo di
sfida e di consolazione personale: “ét cuaac’po con 'na chéerta piu éeltal’ =
copri poi con una carta piu alta - e quell'altro gli rispondera: “Mo tees, te gh
| avree secch!” = ma taci che ce lo avrai secco, il due o il tre (intuendo
naturalmente la verita).

Sugheéer ‘na déecima = giocare una carta decima. Dopo un paio di giri con lo
stesso seme restano su almeno un paio di carte di quel tipo. Chi le gioca
tenta di mettere in difficolta un avversario, ma se nessuno prende, perché ha
sbagliato i calcoli, saranno guai seri per il provocatore.

La “decima franca” € una carta che non puo essere presa dagli avversari,
perché e l'unica rimasta in gioco di quel seme e nel caso di brutte carte, la
sua presenza rende il possessore molto inquieto.

Il colpo della cento pistole - giocata suprema in danno altrui. Si tratta di
unironica citazione dumasiana dal romanzo I tre moschettieri ™ Io mi
avvicinai a lui, e siccome vidi che offriva cento pistole per un sauro ... ebbi
perduto il mio cavallo con nove punti contro dieci (pensate che colpo!) “. La
frase viene pronunciata con grande e sadico piacere, quando uno
sprovveduto giocatore, verso la fine della partita, cala una “decima franca” e
si becca tre assi di traverso, perché tutti sono secchi a quel seme. Se si
verifica questo drammatico episodio, lo sbeffeggio sara molto pesante con
frasi del tipo: “0o, t ée ciapée trii aas a cavaal a la schiina o ind al gruggn!" =
Hai preso tre assi sulla schiena o sul grugno.

Alla fine degli anni ‘80, ai tempi d'oro del Caffe Teatro gestito da Vittorio,
Giancarlo Tartari, detto Taras, ma anche Deloon o Delone per la sua
avvenenza, nel gioco cotecchio era la vittima designata e costante di ogni
partita: tutti gli assi e le decime erano suoi. Da ci0 nacque questa frase
ironica: “Dio al s seelva da la siilta e dal troun e dal déeecimi éd Deloon!” =
Dio ci salvi dalle saette e dal tuono e dalle decime destinate a Delone.

Ciaapa e toorna = Prendi la mano e torna a giocare lo stesso seme. Regola
aurea del cotecchio. In tal modo si cerca di rimanere secchi a un gioco o di
non farsi tornare in mano con una decima.

Esser secch a un soogh = essere secchi a un seme. Situazione molto
favorevole che consente di scaricare di traverso sugli altri, assi o altre carte
pericolose.

Gueerda che t if andee a Ndov = Guarda che sei andato a nove busche. Al
ché lo sfortunato giocatore, con finta e stizzita sicumera, risponde con
prontezza: "A n gh é probléema !! DALCERO, al gh é stee taant aan a Noov!"
= Non c'&€ nessun problema, tale DalCero (un residente immigrato nel vicino
comune dal sud) c'e rimasto tanti anni a Novi di Modena!". Nel senso che gli
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altri giocatori non si illudano, prima di andare a 10 e perdere .. deve ancora
passare un bel po' di tempo.

Doop Noov a gh e la Mooia = dopo Novi c'e€ Moglia. Una frase a doppio senso
che in partita deve essere interpretata che quando si € arrivati a nove punti,
la successiva e decima busca mettera lo sfortunato o incapace giocatore a
mollo (@ mooi) nella acqua.

%

“Maagna, bevv e tées e va a ciameéer Malavées! Mangia, bevi e taci e
va a chiamare Malavasi.

E una frase usata per far tacere qualcuno e indurlo finalmente a compiere un
atto, ad esempio un bambino che continua a parlare anche col piatto pronto
davanti e non si decide a mangiare

Malaveées ... s la va béin | e un chées!Malavasi ... se va bene € un caso.
II Parmeggiani ci aiuta a risolvere il "mistero” di questi modi di dire legati al
cognome Malavasi; nei suoi ricordi giovanili di giocatore di cotecchio con
persone molto piu anziane di lui, Malavees veniva spesso citato nella
locuzione: "Ormai t i andee da Malavées! Questo succedeva durante una
partita durante la quale un giocatore era ormai sul punto di andare fuori a 10
0, peggio, a 20 busche.

Si intendeva significare che per lui la partita era ormai finita, essendo stato,
Malaveées, a loro dire, un antico personaggio carpigiano (1800 ??) che di
mestiere faceva al buséer, ossia il fossaiolo, il becchino al cimitero di Carpi.
X

Quando uno ¢ gia fuori (10 e passa punti) e due sono a 9, Ii li per uscire, il
quarto giocatore potra fare il furbo e prendere in giro gli avversari: Duu a
Noov e uun a la Mooia. Ovvero due a Novi di Modena e uno alla Moglia (cioe
gia nell'acqua, col culo bagnato). La battuta ... davvero notevole ... di origine
ottocentesca era sempre citata dell'indimenticabile Mauro Prandi (elegante
e spietato giocatore) e voleva tracciare un immaginario itinerario, dai riscontri
pero ben reali, da Carpi al Po. A piacere ... sullo stesso tono ci si pud
sbizzarrire e aggiungere ... 7 /i @ /la Zanzara, ristorante prima di Novi, a/ Puunt
dla Préeda, per chi viaggia sulle 7/8 busche; mentre chi arriva a 20 busche,
pagando per tutti, si indica, superata /a Mooia, il mesto arrivo a S. Benedetto
Po, con relativa immersione completa e infamante nell'acqua non certo
profumata del Grande Fiume.

Un‘altra bella e tagliente frase ad effetto che si indirizza al disgraziato
perdente da parte di uno della combriccola, ma assente al momento della
disfatta e al quale & stata prontamente comunicata la lieta notizia, anche
tramite cellulare, & questa:

“ Oo, a io sintii che su a la Seera a tiira di bée veint! A gh e da tgniires
stricch!’ (Oooh, ho sentito che su a Serramazzoni tirano dei bei venti - 20- !
C'e da tenersi ben stretti). Pur colto di sorpresa, prontamente lo sciagurato

73



risponde ... minaccioso e assetato di rivalsa: * Sta ateinti ... ch a n gh o mia la
memooria cuurtal’ (Stai attento che non ho la memoria corta e prima o poi
avro la mia crudele vendetta!).

Nel caso vincano partita dei giocatori non reputati particolarmente abili, a
scapito di personaggio esperti e blasonati, questi ultimi masticheranno molto
amaro (per lesa maesta) e noteranno acidamente: “L @aqua /a va a la Seera!’
(I'acqua, contro natura gravitazionale, va dalla pianura a Serramazzoni che &
in collina!)

Andeer a dées = andare a 10. Quindi perdere la partita.

Andéer a véint = andare a 20. Queste eventualita € davvero il massimo della
ignominia. Significa essere |'unico a perdere per tutti. Il dramma per lo
sventurato € davvero grande. La notizia fara subito il giro della sala.
Chiunque entrera successivamente nel bar o nel luogo della partita, verra
immediatamente informato del grave fatto, rigirando il dito nella piaga: Oo
incoo Giig | é andee a veint / = Ohh oggi Gigi € andato a 20. £ so d cal
gnooch e a toor él per al cuul = e giu di quel gnocco per prenderlo in giro. Il
fatto, soprattutto se a/ sugadoor / é uun d ghiggna = cioé reputato un gran
giocatore, restera per giorni nella memoria e non manchera chi alla prima
occasione gli urlera: Mo tees te che | eeter de t ii andee a veint! = Ma taci,
proprio tu che l'altro giorno sei andato a 20.

Si puo ricordare una scenetta che spesso si ripeteva nei caffé del centro e
della piazzetta, fino agli anni '80, durante il gioco del cotecchio, allorquando
un giocatore, chiamiamolo Mario, faceva una giocata delle piu balzane e chi ci
capitava sotto, Carlo, reagiva in questo modo:

Carlo: 7ée te n see gniint ... T ii n ignoraant!

Mario: A nn ofennder mia... Ignoraant te | vee po’a diir a to sureela!

Carlo: Oo, moRRo ... Me a n t 0 mia ofées ... A n t 0 mia ditt t ii un cretein!...
A t 0 sool ditt t ii 'n ignoraant ... ch a vool diir che "Sei uno che ignora"...

E in quel modo si ristabiliva una pace armata al tavolo dei giocatori.

Il noto Mauro Prandi, raffinato giocatore di cotecchio, quando aveva a che
fare con un tavolo di avversari non ritenuti particolarmente valenti, cosi
sentenziava: "A gh é piu péss che aagua!" (Ci sono piu pesci che acqua, ne
senso che e facilissimo gettare la rete o I'amo e fare una ottima pesca).

Puo disgraziatamente capitare a cotecchio di sbagliare clamorosamente una
giocata o di rifiutate, pur avendo il seme in mano (peccato massimo). Lo
sventurato si puo giustificare: "4 gh jiva ‘na chéerta frudéeda!" cioe .. avevo
una carta foderata, nascosta e appiccicaticcia perfettamente sotto un'altra e
quindi ... invisibile.

L'ineffabile e permaloso Mauro Prandi, gia sopra ricordato, dopo aver
sapientemente manovrato le carte, alla 6~ mano calava la "decima
tremenda"; uno dei giocatori buttava con disappunto sul tavolo tutte le carte
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che aveva ancora in mano e prendeva su tutto con aria mesta. Al ché il
nostro Mauro infieriva: "Plucc’ ... la ranéina ind al palpucc!" (... la ranina nel
pantano!)

%k

Nota storica, testimoniatami da Attilio Sacchetti: negli anni ‘70 nella sede
del Club del Corso di Carpi era presente un grosso campanello di bronzo del
diametro di 8 centimetri (scartato in chiesa per l'avvento delle Messe post
conciliari); il barista avvisava con rigorose scampanellate quando uno
sfortunato o incapace sugaddor era andato a 20 punti: provocando uno
sbeffeggio generale.

Franco Bizzoccoli ricorda perd che tale usanza fu ereditata dal cafe ustaria
“Garibaldi” in Piazzetta. Un locale che fu a lungo il piu vecchio di Carpi. Nei
primi del ‘900 il ritrovo fu dotato, per lo stesso scopo, di un apposito
campanello, regalato da don Bertani dla céesa dal Crisst al gestore Gigiin
Caroobi. In altri locali, in mancanza, si picchiava rumorosamente sui bicchieri.
In altre conventicole venivano, ma anche oggi vengono, tenuti specifici diari
giornalieri, redatti con minuziosa cura su appositi registri o quaderni con
annotati i vincitori delle Maglie Nere.

Ecco le foto eccezionali del “Registro Nero dei 20 punti” usato nella bottega di
Tito Ligabue di Viale Carducci negli anni dal 1996 al 1998 e tenuto con
certosina cura da Carlo Alberto Parmeggiani.
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Un giocatore di grande capacita come Fabiin Carretti (vedere nota 3) mi
racconta, in confidenza, di avere l'abilita di ricordare e contare a mente le
carte giocate e i punti nei mazzi di ogni giocatore, via via che le mani si
dipanano. Cio consentente di calcolare e calare con precisione i semi e le
decime, cose fondamentali per non pagare o quanto meno pagare il meno
possibile. Con la situazione sempre sotto controllo e con un appropriato
smistamento degli assi e delle figure, I'astuto personaggio tenta sempre,
quando € possibile, di far raggiungere lo stesso punteggio a due o tre
avversari in modo che paghino, come da regola, doppio o triplo.
%k
Conclusioni sul cotecchio
Il gioco del cotecchio e in particolare del Pigugno serve in particolare se hai
una persona con cui vuoi disgustarti. Un amico mi ha raccontato che
un'estate coinvolse il padre e dei vicini di casa a giocare a Pigugno; giocarono
parecchio e séinsa remisioun. Un giorno, dopo l'ennesima partita finita ad aas
ed traveers, uno dei vicini sentenzid: "Steetra voolta a sugomm po’ cun i
curtée piantee insimma a la teevia ... 1"... “Questaltra volta giochiamo poi coi
coltelli piantati sul tavolo !” ...
Scherzava o diceva sul serio ??? *0*

La Briscola

La mia carissima zia materna Valentina Compagnoni (che tird su me e a/ me
fradléin - io e il mio fratellino - mentre i miei andavano entrambi a lavorare e
alla quale va il mio grato e commosso ricordo) mi insegno a giocare a briscola
in due a 5-6 anni, un passo successivo al semplice rubamazzo imparato un
paio d’anni prima. Il fatto di imparare regole e strategie in ambito familiare
fin da piccoli € fondamentale per capire come ci si deve comportare e un
anziano parente & sempre un ottimo e premuroso maestro. Successivamente
mi dedicai a partitine con i miei piccoli amichetti, ma come al solito il terreno
di gioco vero e duro arrivd con la frequentazione del Parco e delle sue
scomode panchine; lunghe ore di pratica d’estate, sotto le generose ombre
degli alti ippocastani, fra un crocchio urlante di giocatori e spigolisti. Eravamo
lentamente cresciuti, senza che ce ne fossimo troppo accorti, ormai
adolescenti pieni ... le palline cominciavano a non essere piu al centro dei
nostri interessi. Si giocava un po’ a cotecchio e un po’ a briscola. I due che
perdevano nel primo incontro, facevano coppia contro gli altri due, nella
successiva partita a briscola: / sfighée countra i breev (gli sfortunati contro i
bravi). Si cercava la rivalsa, la rivincita per sanare il disonore subito, mentre
gli altri cercavano la conferma del dominio totale, fondato su capacita, abilita
e fortuna; fattore quest’ultimo importante, perché countral cuul, a n gh é
ragioun!! (contro il cul non v'é ragione!!)
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Il gioco della briscola in quattro o nella piu complessa variante in 5 (briscola
chiamata) con le carte piacentine racchiude un universo complesso di
significati che si sono andati intrecciando alla perfezione con la nostra cultura
locale e, naturalmente, con il dialetto. Al punto che le due sfere - la
terminologia e la lingua del popolo - si sono perfettamente sovrapposte,
sicché la briscola & divenuta un "gioco dialettale" per eccellenza, fucina di
espressioni, vocaboli, modi di dire che hanno travestito i ruoli e le
combinazioni imposti dalle regole, attingendo per lo piu ai codici della
sessualita, dei misteriosi significati dei numeri, dell'inganno e della
dissimulazione.

Non c'€ da meravigliarsi, dunque, che alcune espressioni fossero e siano
decisamente crude o politicamente scorrette. Sono solo la sublimazione
dell'aggressivita insita nella lotta tra chi alla fine deve vincere e chi per forza
deve perdere.. Non € un caso che il verbo piu significativo della briscola,
quello che esprime il trionfo accompagnato dal forte sbattere della mano con
la carta vincente, sia struseer. Significa "strozzare", ma a briscola non si &
mai sentito di qualcuno realmente "strozzato". O, almeno, non ci risulta.

k%

Séoga un caaregh = gioca un carico da 10 o 11 punti.

Un caaregh muntanéer = carico montanaro cioé un carico che via via
aumenta di peso; quando in una mano si giocano alcune figure (fantini,
cavalli o re) e la loro somma arriva (o quasi) a fare il punteggio di un carico.
E’ una mano che dispiace molto lasciare agli avversari.

Al gh a un caaregh adoos = Ha un carico addosso; quando un giocatore ha
un carico che non riesce a girare al compagno; cid pud comportare la
sconfitta nelle partite piu tirate.

La manon = Ironica definizione di una mano quasi sempre decisiva, dove
vengono giocati tre o piu carichi. Deriva dalle omonime opere Manon Lescaut
di Giacomo Puccini, Jules Massenet e/o Daniel Auber; dubito che i giocatori
conoscano anche solo la prima, figurarsi le altre due ...

Andeéer (a) liss = Andare liscio giocando una finnga da zero punti.

Feer al soogh dla lisouna = Fare il gioco della “lisciona”, cioe andare a liscio
per diverse mani in modo da far giocare I’ avversario, o perche si difetta di
briscole e non si puo fare altro, o perche, astutamente a s tira 'na traapla =
si tende un trappolone agli avversari. Una tattica rischiosa che si usa anche
per il cotecchio.

Struséer = Strozzare; quando si gioca il carico dello stesso seme della prima
giocata della man, senza uso di briscole.
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Struséer a la mutta = quando la giocata viene eseguita e vinta senza
proferire parola; & un vero € proprio schiaffo agli avversari. A chi fa questa
giocata a gh ridd aanch al cuul = gli ride anche il culo.

Liss ch a stroos = Liscio che strozzo ... si ordina al compagno che gioca per
secondo, quando si € ultimi nella mano.

Esser sotta stroos = essere sotto strozzo, quando c’e il pericolo che un
avversario giochi un carico dello stesso seme della prima carta giocata nella
mano; a tale timore si risponde calando un brisculéin. La frase viene usata
anche nella vita normale per indicare una situazione nella quale una persona
non puo agire serenamente e in liberta, in quando si avverte un incombente
pericolo a cui assolutamente occorre far fronte con atti preventivi.

Sughéer pér al capoot = Giocare per il cappotto; partita particolarmente
ambita e sperata che porta far si che la coppia riesca a fare tutte le otto mani
e i 120 punti con scorno dei tre rivali. La posta diventa doppia.

Ciaméer = Chiamare la futura possibile briscola in base alle carte che si
hanno in mano.

Si puo passare o chiamarne una piu bassa; dopo il due si impostano anche i
punti: A ciaam al duu cun 62, 63, 64, ecc ... puunt.

Ciameéer(e)s in maan = Chiamarsi in mano; altra ambitissima giocata dove il
fortunato ha carte talmente belle che non ha bisogno del compagno e cosi
avra ben 4 rivali; questa giocata, soprattutto se come da regola fosse fatta in
silenzio, provoca forte disorientamento e servirebbero diverse mani prima di
capire cosa stia succedendo.

Tastéer in bocca = tastare in bocca quando si gioca una carta sotto strozzo
di piccolo-medio valore, per vedere se l'avversario ha carichi o briscola e osa
giocarli.

Feer ssantuun = servono 61 punti per la vittoria. Finire a 59 punti invece
significa andeer ind al buus di caioun = andare nel buco dei coglioni. O anche
al puunt dal caioun = il punto del coglione, quello che manca per la vittoria.
La primma 1€ di caioun! = la prima mano di una partita € dei coglioni, modo
di canzonare chi andava subito in vantaggio.

Sempre per la prima mano c'e questa filastrocca: Ch/ fa duu, armaagn futuu;
chi fa trij, armaagn frii; chi fa quaater, va a teaater = Chi fa due, resta
fottuto (perde il segno), chi fa tre, resta ferito (segno difficile da
aggiudicarsi), chi fa quattro va a teatro (& quindi facile che vinca). Una
variante: chi fa trii, al s lecca i dii = chi fa tre, si lecca le dita.

Dopo una mano si puod sentir contare: 7réddes e trii dii ind al cuul ... seddes
= 13 punti e tre dita nel culo, fanno 16. Prego notare la triviale finezza, dove
seddes in dialetto significa anche cuu/ — vedi la ben conosciuta frase: tdo /a
ind al seddes! Tale numero trova spiegazione nella Smorfia napoletana e cioe
... 16 = 0’ culo.
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A suun ooreb! (coome un guaai) = Sono orbo! (Come una quaglia), ovvero
senza briscole. Situazione deprecabile che facilmente porta alla sconfitta, se
non hai un compagno ¢/ a t tiin sy, che ti tiene su con le sue briscole.

Con lo stesso significato: A suun in céesa o in Doom = Sono in chiesa o
meglio ... in Duomo (senza risorse, nelle mani della Provvidenza)

A n gh o gniint in maan! = Non ho niente in mano; quando si hanno della
brutte carte.

Sdoga na rossa ! o ‘na chéerta vistiida = gioca una rossa o una carta vestita;
sono le figure.

Sdoga la Bereniice! = Gioca la Berenice! cioé occorre giocare il due di denari.
Mett eggh mo un brisculéin ind al cuul! significa buttare, per stringente
necessita, un‘inutile briscola piu bassa di una gia sul presente sul tavolo.

Si pud anche usare il termine fermein, cioeé metterci un fermino, una briscola
svestita che impedisce la strozzata.

Magnéer na brisscola = significa invece calare una briscola piu grossa di una
gia giocata.

Quando si decide una tattica di attacco, con la giocata di briscole o carichi, si
pud incitare la squadra con un trascinante: Daai mo! Ch a gh sunomm
[Aida!!! con riferimento alla celeberrima marcia trionfale dell'omonima opera
lirica. Oppure: Adeesa a v fomm cantéer "Vivere” = una nota canzone degli
anni '30.

L amiigh (usvif) éed cal donni = I'asso di bastoni = I'amico (I'attrezzo) delle
donne, per evidenti motivi; o anche a/ sguraveddvi = il ripulisci vedove,
anche qui ogni commento & superfluo.

La Piita o /a Pitooca = I'asso di denari = il rapace raffigurato.

Al bicéer o al campanoun = I'asso di coppe = il bicchiere.

L ansléino [ angiuléin = I'asso di spade = I'angelo con la spada.

Cun brisscola speeda a viins i gusaddor = con briscola spade vincono quelli
che hanno successo con le donne.

Cun brisscola bastoun a viins i caioun = con briscola bastoni vincono invece i
coglioni.

Con briscola coppe si ha: /a maan di puoos = la mano dei "puossi” (di coloro
che sono dediti al bere smodato di vino).

Infine /a maan di sgndor = la mano dei signori, quando briscola denari

A briscola a 4 pud succedere che chi deve distribuire le carte (il mazziere)
millanti minaccioso: L é da quaand a suun née ch a n péeerd mia al me seggn!
= & da quando sono nato che non perdo il mio segno. Gli altri giocatori lo
guarderanno con evidente commiserazione, mandandolo senza indugio... /n
cal poost = in quel posto.

Quando le cose per una coppia si mettono davvero male, uno dei giocatori
potra dire rassegnato: Peers a s € péers, ed viinser a n gh é veers!! = Perso
si & perso, di vincere non c'e verso.

79



La sughéeda dal cerregh = la giocata del chierico, quando si gioca il 7, un
numero che ricorda la fascia diagonale verde del diacono.

* X
Chéerta Séggn

* Aas éd brisscola labbra chiuse in fuori (quasi a lanciare un bacino)

* Trif éd brisscola lieve deformazione della bocca

* Re éd brisscola occhi al cielo

* Cavaal éd brisscola alzata di una spalla

* Fantéin éd brisscola punta della lingua fuori velocemente

*7 segno diagonale sul petto che accenna alla gambina del numero
*7,6,5 4e2 pollice ed indice sfregati velocemente

éd brisscola (dette fermini)
* Caaregh —Aas e Trii  rapida apertura delle labbra (amm! carico disponibile da

mangiare)
non di briscola rigonfiamento guance (quando si & impegnati — A suun piin)
* Assenza di briscole strizzatina d'occhio o occhi chiusi.

**O**
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Scundroola, cucuu, pomma, taana
giocare a nascondino nel Parco

Parzialmente pubblicata su Voce di Carpi nel n 29 del 21 luglio 2011
v 30 4-2-2012

Il Parco con la sua vasta superficie e i suoi tanti alberi e cespugli era l'ideale
per il gioco estivo del nascondino, ben conosciuto e praticato a Carpi in tutto
il suo territorio col nome di cucuu o pomma. Un gioco ben noto e praticato in
tutta Italia con nomi diversi e leggere varianti. In questo gioco c'e piacere e il
brivido dell'avventura legato all'atto di nascondersi e scomparire
momentaneamente, il contatto con I'ambiente, la stimolazione di udito e
vista, prontezza di riflessi e rapidita, il senso tattico e strategico nello studiare
i possibili movimenti verso /a pomma.

Nel dialetto (per me) “classico” e fino a circa il ‘40, il gioco si definiva
scundroola, ma tale termine gia a partire dagli anni ‘60 purtroppo € stato
dimenticato ed € caduto in disuso. Infatti noi lo chiamavano comunemente
cucuy, un nome che dovrebbe derivare dall'abitudine di quest'uccello di
nascondere a tratti la testa per poi riapparire; un moto ripetitivo
reinterpretato nei famosi orologi svizzeri. Il bambino dietro un albero, un
cespuglio o un muretto si affacciava velocemente allo scoperto con il faccino
per studiare la situazione e altrettanto rapidamente si tornava ad eclissare,
sperando di non essere stato notato dal cercatore.

I partecipanti si mettevano con molta gravita in cerchio per sancire le regole
generali di base e gli accordi preliminari; era meglio essere molto chiari fin
dall'inizio, anche perche c'era sempre qualcuno che poi tentava di fare il
furbo. Ai miei tempi erano ammessi maschi e femmine, senza alcuna
distinzione e numero; anzi le ragazzine erano sveglie, furbe e belle svelte.
L'area di gioco molto vasta e corrispondeva all'intero Parco delle
Rimembranze.

Si sorteggia poi un partecipante al gioco per stabilire ch/i dviiva steer sotta; la
scelta avveniva con un’apposita counta a eliminazione salvifica successiva. Si
usavano simpatiche e brevi filastrocche che terminavano sempre con un
“andeer foora tocca a te” e che poi si ripeteva con quelli che erano rimasti.
Colui che dirigeva /a counta a ogni sillaba o parola breve sfiorava di seguito
col dorso della mano il petto dei concorrenti in cerchio. Spesso c’era qualche
imbroglietto nello scandire le ultime sillabe, pronunciate progressivamente in
modo sempre piu lento, talora con cadenze diverse a seconda degli interessi
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(amicizie o antipatie) di colui che contava. Cosi, dopo vivaci proteste e
contestazioni, si sentiva ripetere il finale.
Io mi ricordo questa, ma ce ne sono tante altre, spesso con piccole varianti:

“Sotto il ponte di Malacca
c'e un bambin che fa cacca.
La fa dura dura dura

Il dottore la misura,

la misura trentatre,

an - dar - fuo - ri
toc-ca-a- te.”

Alla fine della strofetta, la mano si fermava sul colui o colei che I'aveva fatta
franca. Il fortunato faceva un passo indietro, tirando un sospiro di sollievo,
assistendo poi con curiosita al prosieguo del rito.

: Stéer sotta
“Esser o steer sottd’ era un ruolo certo non ambito e non piaceva a
nessuno: infatti significava essere soli, in forte tensione, sempre sotto
agguato e spesso cocentemente beffati dai vari partecipanti, anche all’'ultimo
secondo. Gli avversari invece giocavano di squadra e non di rado
orchestravano azioni coordinate.
Se a star sotto capitava a una ragazzina, faceva il muso e se ne andava
brontolando, ma consapevolmente rassegnata a mettersi, col viso rivolto
all'alberone di base, con gli occhi chiusi per non vedere; se era un maschio,
faceva finta di essere disinvolto e sicuro di sé.
Il cacciatore con gli avambracci e la faccia appoggiati all’albero (detto pormma
o anche tana), le mani davanti agli occhi, senza poter guardare le mosse
degli altri, dopo avere contato (uno, due ... cento!) per il tempo concordato,
ad alta voce, concludeva la litania dei numeri con il detto INAPPELLABILE: Ch/
e foora ... é foora! Chi é déinter ... e déinter! (Chi e fuori e fuori! Chi & dentro
& dentro! sottinteso dal proprio nascondiglio), una sorta di “rien ne va plus”.
A quel punto, se non ti eri gia nascosto, ¢ éer fritt ... eri fritto.
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C'era anche chi contava cosi:
unci, dunci, trinci, quari, quarinci,

miri, miminci, ott, fant, dies ...

e chi é foora ... é foora

e chi é déinter ... e déinter!

Il tutto detto a 'na graan velocitee, per cateer un quelchiduun in castaagna,
primma ch a s lughiss béin a mood.

Oppure

Am barabam cicci coco,
trée sivettli sul como,

che facevan all'amor

con /a fioola dal dutoor,

il dottore s'ammalo,

am barabam cicci coco ...
chi é foora ... e fooral,
chi e déinter ... é deinter!

Nascondersi bene!
Non esiste in dialetto una diretta trasposizione del nome italiano del gioco
(nascondino), perche in dialetto il verbo “nascondersi” si dice /ugheeres.

Davvero arduo capirne l'ascendenza. Secondo |'esperta Anna Maria Ori
potrebbe trattarsi di una volgarizzazione del verbo latino “locare”. Esso ha
molti significati, come collocare, dare in affitto, in appalto, in moglie, prestare
a interesse, investire denaro. Insomma ... mettere al sicuro in loco acconcio,
in qualche modo sottrarre alla vista o alla disponibilita di terzi, qualcosa o

qualcuno. Chissa? Ci si puo limitare a ricordare alcuni modi di dire che
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contengono I'uso del misterioso verbo: /6ogh et o mo vaa t a lughéer, nel
senso di vatti a nascondere. Frasi riferite a chi ha appena fatto una
figuraccia, o € stato scoperto in gioco sporco, o piu semplicemente aveva
vantato grandi possibilita che non hanno retto alla prova dei fatti.

Nel /ughéeres del cucuu si rivelava poi un‘ampia casistica di tipi diversi di
giocatori. C'era quello egoista, che, trovato un nascondiglio per sé, ne
cacciava gli altri, col pretesto che facevano casino e che lo scoprivano; c'era il
giocatore immaginoso, che si ficcava chinato dietro i tavoli e le sedie del
barettino, fra la gente infastidita; c'era il giocatore incerto, che girava fra un
albero e l'altro, senza trovare un cantuccio soddisfacente; c’era quello audace
che si metteva semplicemente quasi dietro all'albero, a due passi dalla base,
aspettando l'attimo fatale di distrazione del cacciatore e c'era finalmente
quello sciocco che si metteva nel posto piu facile e intuitivo da scoprire.

Il cercatore a sua volta si poneva con attiva prudenza, astuzia, fantasia e
occhio acuto alla ricerca dei partecipanti che si erano nascosti, tenendo
sempre ben in vista e a portata di mano la base.

L h ]
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Cucuu nel disegno di un bambino

Come ¢ noto lo scopo del gioco era quello di toccare /a pomma con la mano
aperta, prima del cacciatore, urlando: Saal/vis! (di stupefacente derivazione
latina ... direi). Quest’ultimo, a sua volta, dopo aver individuato un avversario,
toccava /a pomma (detta anche /a taana) dicendo ad alta voce il nome del
ragazzo individuato e il luogo dove lo sfortunato giocatore era stato visto. Il
giocatore “tanato” era prigioniero ed eliminato dal gioco attivo; ma anche
colui che si salvava doveva da quel momento fare lo spettatore.

A t o visst: viin mo foora! (Ti ho visto: vieni fuori!). Al primo a essere beccato
toccava poi l'onere della conta e della caccia nel giro successivo. Se uno dei
partecipanti, pur se scoperto nel suo nascondiglio, riusciva di corsa a
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precedere e a toccare la tana prima del cercatore, strillando "Saalvis!” si
mette per0 in salvo. E’ in questa fase del gioco che si dipanavano fini
strategie e si mettevano in evidenza le dote atletiche da pie veloce.

Se poi era l'ultimo a salvarsi, poteva farlo a nome di tutti dicendo "Salvi tutti!"
o “Liberi tutti!” e il gioco si sarebbe poi ripetuto con lo stesso cercatore ...
beffato e sbeffeggiato.

Nel Parco la superficie era vasta e una “manche” di gioco poteva durare
anche mezz'ora. Epiche le corse a perdifiato, quando si veniva scoperti per
raggiungere per primi 'agognata base.

Qualche volta dopo qualche sgradevole discussione, essendo un po’ trdoia gia
da allora, mi allontanavo in silenzio e andavo a casa, che era in via Galvani,
quindi molto vicina al Parco, lasciando il cacciatore a cercarmi per un bel po’
e a litigare con gli altri. E quando l'ora del pranzo si avvicinava o mentre
calavano le prime ombre della sera, il meschino restava li a girovagare con
una disarmante sensazione di ... non finito.

33

Luciana Nora, da sempre appassionata studiosa di etnografia, storia e
costumi carpigiani, ricorda che rispetto a questo gioco si possono delineare
varie "stagioni di vita": la primissima infanzia, l'infanzia e la preadolescenza.
Ecco i suoi ricordi in prima persona:

"Questi periodi li ho vissuti e ho poi potuto osservarli tutti e tre.

Non ho mai giocato al Parco, ma sempre sotto i portici; quelli di Corso Fanti e
delle vie Giuseppe Rocca,Via Andrea Costa e Berengario; quando, a
differenza di oggi, i portoni delle logge erano aperti e davano su piccole o
grandi corti sui lati delle quali si affacciava I'ingresso alle scale che portavano
a solai odorosi di legna e di forma éd gramustein, a pianterreno si
sviluppavano cantine, lavanderie e laboratori. Persino le porte delle abitazioni
erano aperte. Non eravamo mai soli, sul marciapiede o sotto i portici, sedute
su sedie basse, sostavano sempre donne che apparivano anziane e forse
propriamente non lo erano, vestite di grisaglie o anche in nero integrale, un
fazzoletto annodato in testa, un grembiule e stavano li per ore impegnate ad
intrecciare e a chiacchierare sommessamente. Le avresti dette assenti e
invece ogni tanto alzavano la voce per richiamare qualcuno: Fa béein a mood
che s te n al fee briisa, stasiira al diggh a to peeder o a to meeder.
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Da piccolissima lo spazio entro cui contenere il gioco era ristretto, vi
partecipavano sia maschi che femmine e si attuava in presenza di adulti che
qualche volta si facevano complici. Ci si comportava un poco come struzzi:
nascondendo la testa non si vedeva piu né chi ci cercava, né la pomma e si
era convinti di non essere visti. Non c’erano inganni e ci si alternava alla
conta senza tanti problemi, dato che il gioco si concludeva in breve tempo
per poi riprendere e intanto pero, osservando le debolezze degli altri, si
affinava l'astuzia, ci si faceva piu arditi e pian piano si allargava il raggio del
gioco.

Direi che a partire dai sei anni, in coincidenza con l'inizio della scuola
elementare, quando maschi e femmine venivano rigorosamente separati e
non solo per classi, ma addirittura per padiglioni con diverso ingresso, anche
nel gioco ci si ritrovava separati e se una bimba fosse stata trovata a giocare
con i maschi veniva ripresa e le veniva affibbiato I'appellativo di “mas-ciuss”
(maschiaccio). Lo spazio si allargava a tutto il portico su cui si affacciavano
tantissime botteghe di artigiani, tutte aperte durante la bella stagione e tutte
possibili nascondigli: Brenno il lattoniere, Giovanni a/ scarpuléin, i depositi di
legna e carbone da/ Zambéeli, al curtiil dla Giaséera, al fooren dla Bice. C'era
l'osteria éd Romildo Corradi dove, tra |'altro, mentre si stava nascosti sotto il
banco, si cercavano nel cestino i coperchietti delle aranciate San Pellegrino
(quelli dorati con la stella rossa), ambiti ind al zoogh di cuerciin, praticato
quasi esclusivamente dai maschi, ma averne qualcuno poteva essere utile in
qualche scambio di “fifi’ (figurine) e potevi anche incontrare /a Regina che
ti regalava un pezzo di colla di baccala fritta. Poi c'era Prandi che nessuno si
sarebbe mai sognato di chiamare marangoun, bensi restauradoor,
I'officina ed Pacioun, quélla ed Guldoun e po’ quélla d Camurr, \a
butéega d Canull, al scarpuléin, che al schéerpi al Ii giustéeva, mo al
li feeva aanch e dove, in una vetrinetta, c’era permanentemente allestito un
piccolo presepe con statuette di bella fattura. La butéega dal cartuléeer
Forghieri, semmper piina d ragasoo ch i cumpréeven al bustéini ed
figuréini, quaderni, pennini: torrette, gobbetti, Peri, inciooster e, li, un
bambino ... di piu, uno di meno, non se ne accorgeva nessuno e ci si poteva
imboscare per nascondersi. Appena di la dal voltone la pasticceria éd San
Nicold, dove se eri buona amica di Maurizio, figlio di Camillo il gestore,
entravi facilmente nel laboratorio dal quale quasi immancabilmente uscivi con
un scartuciin d artaai (ritagli di paste); subito dopo il salumiere Berra e,
con sua figlia Rossella, era possibile nascondersi nel retrobottega, dove
capitava di poter anche addentare e ripulire qualche 0sso di prosciutto.

Cido non toglieva perd che quando lo spazio del gioco era erroneamente

ritenuto fuori dal controllo degli adulti (ci sono sempre state le bacchettone
che andavano a riferire ai genitori) si contravvenisse volentieri alla regola
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della separazione. Avevamo imparato a contare e anche a sillabare e colui
che avrebbe dovuto cercare gli altri era sorteggiato con una conta:

Sot/to il pon/te di Ve/ro/na,

c'e u/na vec/chia sco/reg/gio/na,

di sco/reg/ge ne fa tre,

a con/ta/re toc/ca pro/prio a te//.

Mi rammento del grande, cosiddetto “casermome” di via Berengario, ex
tintoria Menada del gruppo SIT. Su questo edificio si sentiva spesso
ripetere."Tutta rooba laséeda in ereditéee da Bertées, quéll che
quaand al féeva i cumissi | éera boun éd diir che i béesi i n faan
briisa la felicitee: "L'ORO E’' FANGO! ” e un quelchiduun, al | iiva miss
in vaaca, perche al gh aviiva rispoost: "Bé mo aloora, s | e acsé, butt
m én mo béin ‘na sbadiléeda!”

La, nel casermone dove gli adulti erano molto affaccendati, maschi e
femmine si incontravano ed era davvero uno spasso giocare a cucuu.

Ci si nascondeva da soli o, piu spesso, in coppia: due femmine, due maschi.
In coppia ci si faceva piu arditi. II mobilificio di Marchesi, la riseria Beretta (e
poi Baetta), l'officina Garuti e Gualdi, la Litografica dove, come grafico,
lavorava anche Guerrino Coppi, il grande magazzino di stracci di Faglioni ...
L'alta ciminiera, mobili, balle, sacchi, scatoloni, rottami, assi accatastate,
angoli bui, due o tre automobili, due furgoni, spesso i camion che caricavano
riso, macchine da lavoro. La eravamo veramente in tanti e il gioco aveva dei
tempi lunghissimi, fino al punto che chi era addetto alla conta e alla poma e
quindi a cercare i compagni, non raramente veniva aiutato specialmente da
chi, avendo fatto poma, non temeva di ritrovarsi poi nel ruolo di cercatore. Si
arrivava al punto di sentirsi chiamare: - Dai Luciana, vieni fuori! Sei l'ultima!
Se riesci, fai poma per tutti! - Si, perché, non per dispetto, mi capitava di
perdermi ad osservare il lavoro di pennello di Guerrino, quello di Tangerini, e
anche il sacchetto di francobolli che mi tenevano da una parte la figlia di
Garuti e la signorina Beretta.

Poteva capitare che quando finalmente si usciva per ritornare al gioco si
trovassero i compagni impegnati in qualche altro gioco.

Sei, sette, otto, nove anni e, intorno ai dieci, quando si aveva ancora tanta
voglia di giocare, ma qualcosa stava cambiando, anche il giocare a cucuu
mutava nel suo significato. Si arriva a nascondersi in coppia, non piu solo
femmine con femmine e maschi con maschi, ma un maschio con una
femmina e 13, nel nascondiglio avvenivano le prime dichiarazioni:- Vuoi essere
la mia morosa?- Erano amori da preadolescenti piu che platonici, entro i quali
un stretta di mano durante una corsa, una carezza sui capelli, I'esporsi di uno
per difendere I'altro, davano emozioni fortissime e forse irripetibili
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La poetessa Luisa Pivetti ricorda anche lei questo gioco: “ero una bambina
di campagna, nata e cresciuta tra prati verdi e filari di alberi da frutto. Ho
gioito intensamente di questo divertimento praticandolo, non al Parco o sotto
i portici del centro, ma fra ragnatele e travi umidicce della vecchia
"barchessa" vicina alla casa dove abitavo.

Li, in quel luogo, zeppo di attrezzi agricoli in disuso, vivevo il piacere del
nascondiglio sicuro, quasi sempre irraggiungibile dai miei compagni.

Era anche lo spazio per i primi approcci amorosi, davvero innocui, ma pregni
di emozioni e trasgressione.

Da li, si poteva sbirciare "la monta taurina", visione vietatissima ai bambini,
ma proprio per questo da essi tanto desiderata”.

%k

In appendice a questa tematica riporto alcune citazioni e note di vario genere
per ulteriori approfondimenti e proficue riflessioni.

Sempre in tema di nascondino, mi piace ricordare un'antica storia ebraica del
1700 che riempie di speciale simbolismo anche questo semplice gioco:

Quando rabbi Avraham, il figlio del grande giusto, il Magghid di Mezritch, era
un bambino, talvolta giocava con un amico a nascondino. Un giorno, il piccolo
Avraham corse piangendo da suo padre. “Cosa €& successo?”, gli chiese
questi, preoccupato. Il bimbo spiego allora, fra i singhiozzi, che, quando era
toccato a lui cercare il suo amico, nel giocare a nascondino, aveva guardato
dappertutto e non si era dato pace fino a che non lo aveva trovato. Quando
invece era toccato all'amico di cercarlo, era rimasto nascosto cosi a lungo e
... tutto per niente! Il suo amico se ne era tornato a casa, senza essersi dato
neppure la pena di cercarlo per un attimo! Con immensa sorpresa del
bambino, a quelle parole, anche il padre scoppio in lacrime, unendosi al
pianto del figlio! Subito questi gli chiese: “Papa, perché piangi?” Gli rispose
allora il Magghid: “Anche Dio & addolorato! Egli si nasconde, affinché gli Ebrei
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Lo cerchino, e se lo facessero, certamente Lo troverebbero, ma noi ci
dimentichiamo di Lui e non Lo cerchiamo!”

X

L'origine della parola “poma” non e chiarissima; sembrerebbe significare una
estremita tondeggiante, parzialmente sferica da trattare con facilita con la
mano: ed esempio ... la forma di un pomo (mela), il pomello del campanello,
il pomo dell’'ombrello, il pomolo della porta, ecc ... Siccome la base del gioco
e spesso un albero, forse si fa riferimento a un grosso nodo della pianta
stessa che veniva battuto a mano aperta rispettivamente per far prigionieri o
liberarsi.

In dialetto carpigiano si sente spesso utilizzare, accompagnata da un
profondo respiro, la frase ésser a pomma (essere a pomma). Cosi come
quando si gioca a cucuu e dopo un impegnativo percorso ci si libera battendo
la mano sulla tana, la frase carpigiana esprime il senso di essere arrivati
positivamente, sani e salvi, alla fine di una vicenda impegnativa, di un viaggio
complicato, ecc ...

Interessante, molto curiosa e per certi aspetti attualissima se riferita a certi
sport attuali € la definizione che ne da Francesco Cherubini nel suo
Vocabolario di mantovano - italiano del 1827, segnalando un robusto gioco
mantovano che si puo quasi definire come I'antesignano del moderno hokey
su prato, nato in Inghilterra solo a fine ‘800:

"Zugar a la poma di Mantova, o semplicemente a la poma. Specie di giuoco che si fa a
presso a poco nel modo seguente: Uno dei giocatori tira una pallottola di legno in piana
terra perché giunga a un dato punto dove stanno molti altri giocatori divisi in due partiti, i/
quali con certi bastoni, alquanto ricurvi in cima, danno alla pallottola con tutta forza dei
colpi, quei d'un partito per allontanarla dalla meta, e quei dellaltro per rimandarvecela e
cosl va in lungo questo giuoco, in cui di sovente infervorati i giocatori, in luogo di dar alla
palla, si danno delle mazzate sorde fra loro, convertendo spesse volte lo spassatempo in
litigi e in guai. - ESso percio, e perché anche e pericoloso per gli astanti e passeggeri, e
vietato dalle leggi.

- Questo giuoco poi della poma é da alcuni trasportato a denotar quellaltra specie di
giuoco che si fa dai fanciulli sopra una piazza ove, segnata una data linea in terra, € messi

da una parte e dallaltra altrettanti giocatori si vanno ad assalire, e nel battersi e
divincolarsi, quello dei giocatori che rimane prigioniero € perdente.”
kk
Molto molto piacevole e ironica € poi questa

“Tattica e strategia del nascondino”
("Téctica y estrategia de la escondida" tratta da Cronicas del Angel Gris di Alejandro
Dolina, 1987 traduzione di Lorenza Pozzi) che aggiungo, come apporto culturale, per
meglio capire lo spirito intimo del gioco.
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Non si conoscono molto bene i veri scopi della Societa Amici del Nascondino. Ma & sicuro che
questi scopi non si realizzarono.

Ciononostante, ormai qualche anno fa, l'ente prepard l'edizione di un libretto intitolato
Regolamento, tattica e strategia del gioco del nascondino. In quel momento, il lavoro risveglio
acute controversie.

Oggi che gli animi si sono calmati, abbiamo voluto presentare I'argomento ai nostri lettori, che
sicuramente ignorano la maggior parte dei dettagli di questo gioco in via d’estinzione.

Capitolo I: del numero dei giocatori

Pud giocare a nascondino un numero qualsiasi di giocatori. Il minimo & uno. Bisogna pero far
presente che in questo caso il gioco & particolarmente noioso: I'unico giocatore cerca se stesso o —
cosa che € ancora pil tediosa- cerca altri giocatori inesistenti fino a che si scoraggia e abbandona
il gioco.

Con due partecipanti si guadagna un poco in azione e si puo dire che il clima ideale si ottiene
quando intervengono piu di sei e meno di venti persone. Bisogna anche avvertire che risulta
sommamente imbarazzante giocare con piu di ottanta giocatori. Quelli che stanno sotto (i
cercatori) sbagliano i nomi di quelli che si nascondono e il piu delle volte si vedono obbligati a
tenere un registro scritto nel quale si trovano le persone che sono gia state scoperte e quelle che
rimangono ancora in luoghi sconosciuti. E inoltre, & facile dedurre che quanto piu alto € il numero
di giocatori, tanto piu faticoso sara trovare nascondigli vacanti, con il conseguente appannamento
del gioco.

Capitolo II: il luogo dove si gioca

II nascondino si puo praticare tanto in luoghi aperti quanto in chiusi anfratti. E' sempre preferibile
scegliere orari notturni, poiché le tenebre migliorano la qualita dei nascondimenti.

Cosi, se si decidera di giocare in case o appartamenti, converra spegnere le luci. E risulta
indispensabile fornire un chiarimento fondamentale: prima di iniziare il gioco € necessario
esplicitare i limiti geografici della sua estensione. Al di fuori di quelli, sara proibito nascondersi.
Alcuni eresiarchi sorvolano su questa annotazione e ci troviamo quindi di fronte ad un gioco il cui
limite € il mondo intero. E cosi molti giocatori si nascondono in quartieri lontani e persino in altre
regioni, ritardando la conclusione della gara fino al punto di rovinarla completamente.

NOTA: il libretto non menziona linteressante opinione di Manuel Mandeb, che credeva il
nascondino un gioco senza limiti. Per il pensatore arabo il nascondino perfetto doveva essere
giocato da tutta la stirpe umana, suo scenario era l'universo e la sua durata, |'eternita. Cosi, il
proposito finale della Storia pud consistere nella nascita di un Predestinato, che si incarichera di
liberare tutti i compagni in un atto che segnera la fine dei tempi.
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Capitolo III: conclusione del gioco

II nascondino non ha vincitori né vinti. Per questo la conclusione del gioco deve essere fissata in
modo arbitrario, ma esplicito. Molte volte i giocatori abbandonano la gara senza avvisare nessuno
e molti partecipanti tenaci rimangono nascosti per ore, senza che nessuno si preoccupi di cercarli.
I membri di questa Societa conoscono perfettamente alcuni celebri casi di ostinazione. Vale la
pena menzionare l'impresa del giovane Luis C. Cattaldi, che rimase quattordici mesi nel cardine di
una porta di via Moron, allungando il collo con cautela in direzione della Tana. Gli abitanti della
casa se lo trovavano davanti quando uscivano e a volte gli passavano qualcosa da mangiare.
Finalmente Cattaldi torn0 a casa sua, grazie ai consigli di una commissione di questa stessa
Societa.

Capitolo IV: svolgimento del gioco
L'idea fondamentale del nascondino & che tutti i giocatori si nascondano, ad eccezione di uno, che
avra il compito di cercare tutti gli altri.

Per dare tempo alla scelta del nascondiglio e alla corretta installazione di ciascuno nel proprio, chi
sta sotto (il cercatore) nascondera il viso contro la parete, come se stesse piangendo, e rimarra in
questa posizione per alcuni secondi. La conta di questo lasso di tempo la effettuera il cercatore
stesso, recitando a voce alta i numeri naturali in serie, fino ad arrivare ad una cifra stabilita in
anticipo (per esempio, 50). Per avvertire che ha finito di contare, dovra declamare un paio di versi
rivelatori. I piu usati sono “Punto a capo, si arrangia chi il nascondiglio non ha trovato”. Il luogo
dove chi sta sotto (il cercatore) realizza questo rituale ha nome di Tana. Inizia poi la parte piu
divertente. Il cercatore percorre il campo di gioco e perlustra i luoghi dove sospetta ci sia
qualcuno. Quando scopre qualche giocatore nascosto, esce correndo verso la Tana, la tocca e
grida: “Tana libera per Fulano”. Dovra sempre riferirsi alla persona scoperta in modo che sulla sua
identita non ci siano dubbi. Questo punto & molto importante, come vedremo anche in un altro
capitolo.
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A sua volta, il giocatore scoperto pud abbandonare il rifugio e correre fino alla Tana cercando di
toccarla prima del cercatore. Se ci riesce, sara lui a gridare “Tana libera” e agli effetti del gioco
sara come se non fosse stato trovato.

D’altra parte, tutti i giocatori possono abbandonare improvvisamente il nascondiglio e correre alla
Tana anche quando non sono stati scoperti. Ma se il cercatore li sorprende nella loro escursione e
li anticipa nella corsa alla Tana, li si considerera stanati.

II primo dei giocatori che avra perso la corsa alla Tana ricevera — come castigo - l'obbligo di
contare nella partita seguente. Ciononostante, c'€ un’ultima risorsa: I'ultimo dei giocatori che
rimane nascosto puo anticipare il cercatore e gridare “Tana libera per tutti i miei compagni”.
Quando accade questo, il cercatore dovra contare di nuovo.

Naturalmente, si pud facilmente intuire che il partecipante capace di culminare con successo
questa giocata ricevera 'ammirazione e il rispetto di tutti.

Capitolo V: diverse tattiche

Esistono cercatori conservatori e cercatori audaci.

I primi non si allontanano mai dalla Tana. Cercano, in generale, di aspettare che qualcuno
commetta un errore o cerchi di cambiare nascondiglio. Questa razza cospira contro la qualita del
gioco.

Invece il cercatore audace abbandona le vicinanze della Tana e si avventura fino ai confini del
campo. Si arrampica sugli alberi, entra negli armadi e rastrella minuziosamente i campi. Certo,
corre sempre il rischio di venir sorpreso dai giocatori che si sono nascosti nella zona opposta. Ma il
gioco diventa vivace e pieno di sfumature. Abbondano le corse, i sotterfugi e le sorprese.

Esistono anche i cercatori furbi che fingono di dirigersi a destra per tentare quelli che si
nascondono a sinistra. In un certo momento, escono sparati fino all‘altro settore ed € in questo
modo che sorprendono molti giocatori principianti che abbandonano prematuramente il loro
nascondiglio.

Anche tra quelli che si nascondono, ci sono scuole distinte. Alcuni preferiscono i nascondigli
semplici ma di facile uscita, come le soglie delle porte. Altri li scelgono complicati e di uscita
difficile: le fronde degli alberi, il fondo del cesto dei vestiti etc. Ci sono anche quelli che ruotano il
loro nascondiglio e cambiano posizione mentre osservano i movimenti del cercatore.

I migliori sono gli squisiti, che inventano rifugi che solo loro conoscono e non li rivelano mai.
Questa classe di giocatori € la pit temuta da quelli che contano, perché molto spesso liberano tutti
i compagni.

Ciononostante, il nascondiglio non deve mai essere impenetrabile. A dire il vero, il nascondiglio
perfetto termina con il gioco.

Nel 1959, in un nascondino che si fece in Villa del Parque, I'avvocato Gerardo Joseph si nascose in
un modo tanto efficace, che non fu piu visto da nessuna parte. Ancora oggi molti suoi amici
percorrono il quartiere gridandogli di uscire.

Un racconto riuscito di Edgar Allan Poe sostiene che il nascondiglio migliore sia quello che sta alla
vista di tutti. In questa narrazione, tutti cercano infruttuosamente una lettera che in realta era
sempre rimasta alla portata di tutti.

Questa teoria potrebbe essere valida per i racconti polizieschi, ma non serve per il nascondino.
Infinita di giocatori han preteso di passare per scaltri fermandosi a un metro della Tana con
espressione noncurante. Il risultato € sempre lo stesso: il cercatore guarda meravigliato e poi,
quasi con stupore, mormora: “Tana libera per il Pololo, che € qui fermo”.

Capitolo VI: infrazioni, errori e malintesi

Puo accadere che il cercatore scopra un giocatore nascosto, ma equivochi la sua identita. Questo &
molto frequente nei giochi notturni. Quante volte si grida: “Tana libera per la Amanda”, dopo aver
visto Julian!

Il regolamento permette a Julian di denunciare l'errore al grido di Sangue! Questa espressione
deve essere tradotta come Reclamo!, o meglio ancora Obiezione!

Se la pratica si protrae e si comprova |'equivoco, il cercatore dovra contare di nuovo.
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Lo stesso espediente potra essere utilizzato quando si sospetta che il cercatore spia o quando si
verifica qualche fatto esterno che rende difficile la normale prosecuzione del gioco (per esempio
una grave lesione di uno dei giocatori o I'arrivo improvviso di un tipo che bisogna salutare).

Capitolo VII: nascondigli individuali e collettivi

Molti sportivi preferiscono nascondersi da soli. Altri, invece, si compiacciono di condividere il loro
rifugio, in particolar modo con persone del sesso opposto.

Questa ultima variante € molto ben vista nei circoli eleganti e costituisce un’eccellente opportunita
per approfondire amicizie e persino per suggellare storie d'amore.

La cosa piu appropriata € scegliere un nascondiglio lontano dalla Tana. Il luogo deve essere
piccolo per ottenere una vicinanza incoraggiante, oscuro per invitare alla confidenza e ermetico per
evitare di venire sorpresi.

Manuel Mandeb riferisce un’esperienza personale nel suo libro I miei amori frustrati. Vediamo:

«In tre anni di giocare insieme a nascondino, hon avevo mai avuto l'occasione di condividere un
luogo con Beatriz Velarde. C'era sempre qualcuno che arrivava prima di me. A quanto pare, Beatriz
aveva i suoi nascondigli prenotati per vari anni.

Una notte di primavera, nel vicolo della Stazione Flores, mentre contava il russo Salzman, vidi che
Beatriz entrava da sola nella casa gialla e abbandonata che si trova in un angolo. Le andai dietro e
riuscimmo a sistemarci sotto un focolare in rovina.

C’era molto buio e riuscii a notare il suo respiro di chewingum Adams. I sobborghi dei suoi capelli
salutavano la mia bocca.

— Ti desidero — le dissi soavemente. — Dimmelo meglio — rispose Beatriz Velarde.

Cominciai a pensare a qualcosa di ingegnoso, quando entro il russo Salzman e brutalmente sanci
la fine della mia storia. — Tana libera per il Turco e Beatriz. — Sangue, sangue — gridai io e ero
certo, anche se non mi credettero.

Non riuscii piu a restare solo con Beatriz e quella fu l'ultima volta che giocai a nascondino.»

Il libretto della Societa Amici del Nascondino presenta alcuni altri capitoli di interesse inferiore: i
vestiti pi convenienti, utilizzo di automobili in marcia, occultamento nel mezzo di una famiglia in
cammino, ecc.

In questi giorni in cui ormai la Societa si & sciolta e i bambini preferiscono altri intrattenimenti piu
scientifici, non € mai troppo raccomandare calorosamente la pratica del nascondino. E' molto
tempo che questo umile cronista non trova l‘occasione per mostrare la sua destrezza in una
disciplina tanto appassionante.

Se qualche pietoso lettore desiderasse invitarmi a giocare, accetto con piacere. Anche se mi

sembra ormai troppo tardi.
*K()KK
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La pelosa

Molti ragazzini che frequentavano il Parco, ogni anno, erano condannati
d’estate per qualche settimana a frequentare le colonie elioterapiche e
balneari organizzate dal Comune dagli anni ‘40 in poi a S Martino Secchia, in
seguito all’Adriatica Carpi - Soliera a Ponte Marano e infine a Miramare di
Rimini fino anni ‘80.

Una sorta di soggiorno coatto, che permetteva ai genitori di tirare un po’
fiato, con la scusa che il sole, lo iodio .../ féeven bein!! Per i soggiorni al
mare, la deportazione iniziava con un viaggio in corriera verso la localita
balneare: sacco in spalla, verso lignoto. Era quasi sempre il primo
spostamento da solo per ogni bambino, con tutti i dubbi e le paure del caso;
a cominciare dagli spazi privati che drammaticamente, all'improvviso, non
esistevano piu.

Una volta arrivati si procedeva con un severo sistema militare: cancelli chiusi,
area recintata tipo Stalag 17 o La grande fuga, suddivisione in squadre
comandate spesso da vere proprie kapo, divisa e cappellino da “marinaretto-
billy”, traumatico uso comune dei bagni, alza bandiera schierati sull’attenti
ogni mattina, mensa collettiva tre volte al giorno, distribuzione delle posta
come nel film La grande guerra di Dino Risi, un cinemino su lenzuolo al
sabato sera, un dolce marron - budinoso la domenica a pranzo, ecc ...

Si stava per ore sotto le tende a righe blu e bianche in spiaggia e la cosa che
piu era lesinata era proprio quella che ognuno di noi desiderava di piu: il
bagno in mare. Al via, dato col fischietto, tutti di corsa in acqua, con spruzzi e
schiamazzi, un brevissimo quarto d'ora di agognato e atteso divertimento e
poi tutti su. Al minimo accenno di nuvole o di mare leggermente mosso, la
sergente maggiore, comandante la piazza, sopprimeva sadicamente
I"abluzione salmastra.

Di tempo sotto le tende ce n'‘era tanto e un geniale quanto ignoto
sconosciuto inventd, presumo negli anni ‘40, un gioco alquanto singolare e di
grande presa: la Pelosa.

Si trattava di un robusto filo di ferro di una ventina di centimetri, da una
parte a punta smussata e dall’altro chiuso a occhiello. Eccone qui sotto un
paio! Ottenute con una ricostruzione “di gran lusso” utilizzando vecchi raggi
da bicicletta; sono opera del mio amico Graziano Forghieri, famoso
meccanico e campione internazione di vari giochi, tra cui quello di cui stiamo
trattando.
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Pelose “di gran lusso” ricavate da raggi di bicicletta da Graziano Forghieri

Il gioco richiedeva la presenza di un piccolo campo di poche decine di
centimetri di sabbia secca per far conficcare il piccolo attrezzo di punta, dopo
una lunga serie tra le piu varie e strane evoluzioni. I bambini erano seduti gli
uni di fronte agli altri a gambe incrociate, sotto i tendoni a righe bianche e
blu. Si giocava "alla vecchia" (piu facile) e "alla nuova" (piu difficile) con tutta
una serie di figure che partivano dalla mano, per arrivare alla testa e ritorno.
Ecco alcuni esempi: si appoggiava la punta sulla testa, sulla fronte, su una
spalla, sull'altra; oppure di piatto sul palmo o il dorso della mano o su due
dita aperte a “corna”, ecc ...

Si lanciava il ferretto facendo perno e appoggio sulla punta o sullintero asse:
la Pelosa doveva fare alcune evoluzioni ... dichiarate e piantarsi dritta o quasi
nella sabbia dalla parte della punta. La serie dei tipi di lancio era codificata
solennemente all’inizio della gara.

Riporto una classica frequenza di tiri anni ‘50 “alla vecchia”.

Fase 1: si partiva con Pelosa puntata sul palmo della mano e col dito indice
sull'anello; si imprimeva una rotazione di 360° (a&/ giir dla moort) e la Pelosa
si doveva piantare bella dritta nella sabbia.

Fase 2: al prill | éera da féer sul mignolo e su tutte le altre dita fino al pollice.
Fase 3: si ripeteva sul dorso della mano, poi si passava al gomito, alla spalla,
al mento al naso alla fronte e sulla testa, per finire in posizione in piedi,
quando si doveva piantare la Pelosa nella sabbia lanciandola con una
rotazione di 180° a guisa di coltello da lanci.

Chi sbagliava a/ aviiva pagheéer penitéinsa ... (doveva pagare penitenza).
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In colonia il gioco era naturalmente proibitissimo (cosa del resto non lo era?)
per vari motivi: perché si smontavano senza pieta pezzi di recinzione,
distruggendo la rete divisoria in fondo al cortile, vicino alla casa del bagnino
Serafino, e poi perché c'era pericolo per gli occhi, anche se non ho mai
sentito di nessun incidente. C'era poi un terzo motivo che spiegava la
determinazione posta dalle occhiute vigilanti che erano incaricate della
sorveglianza, del sequestro e della immediata distruzione dei preziosi attrezzi,
ottenuti con sprezzo del pericolo, destrezza e duri sforzi. Si trattava della
efferatezza della penitenza: un rito giovanile - tribale ... spietato, quanto
atteso da tutti i presenti al gioco, che si accomodavano compiaciuti per
godersi lo spettacolo. Quanto prima il giocatore commetteva un errore nella
prevista serie di lanci, tanto piu dura era la penitenza che gli altri compagni
preparavano e viceversa.

E" proprio nella penitenza che risiede l'origine del curioso nome Pelosa,
dovuto al fatto che la bas/etta (il mento) si sporcava di sabbia e il ragazzino
sembrava avesse la barba. E perché il mento si sporcava ? Perché quando
uno sbagliava il lancio e la Pelosa non si conficcava dritta secondo i canoni,
c'era la penitenza da fare. Non posso tralasciare di annotare che, da piu
testimonianze, mi € stata suggerita un‘altra ipotesi di derivazione ben piu
maliziosa dell'origine del nome, dovuta anche alla forma dell'anella,
tondeggiante e schiacciata: come € facile intuire stiamo parlando di una
simbologia legata al sesso femminile. Una tesi suggestiva, ma mio parere
molto meno provabile.

Il pit volte citato Carlo Alberto Parmeggiani si rivela dubbioso sulle
congetture sopra esposte, suggerendo una terza interpretazione, che riporto
per solo dovere di informazione, ma che mi pare ancor piu inverosimile.1Le
ipotesi che ti hanno suggerito mi sembrano un po' troppo forzate, visto che il
gioco della Pelosa € un gioco di bambini. Io propenderei invece per un'ipotesi
del tipo che evoca una coda di animale (cane o gatto o porcello
addomesticato) con tanto di ricciolo alla fine, che si "impelucca" o si
"imPelosa", allorché, umidiccia di saliva, viene estratta dalla sabbia come
penitenza imposta al maldestro giocatore. ”

In ogni caso gli avversari dello sventurato perdente nascondevano la Pelosa
sotto un mucchietto di sabbia, sprofondandola con un pugno. A questo punto
lo sventurato doveva ritrovare e scoprire il ferretto: in ginocchio e con le
mani dietro alla schiena. Si usava, prima il mento, poi prenderla con la bocca
o con gli incisivi, lavorando, se possibile, anche col soffio. Una volta spianata
la montagnola di sabbia, ci si alzava in piedi con I'anello del ferretto in bocca
e infine bisognava mollare la Pelosa; questa si doveva piantare dritta,
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altrimenti era tutto da rifare. Nelle versioni piu sofisticate si poteva stabilire
anche un tetto per i colpi di mento e i soffi concessi.

Da altre testimonianze risulta anche questa variante: in alcune compagnie di
ragazzi gia all'inizio del gioco si nascondeva la Pelosa sotto una montagnola
di sabbia; ogni giocatore per partire doveva estrarre coi denti il ferretto,
mordendolo per I'anella.

Ancora una volta ci troviamo di fronte a un gioco del nostro passato semplice,
di grande divertimento, a costo nullo e dove era ben presente un certo tasso
di crudelta ... tutte cose oggi quasi impensabili.

Tornati a casa, qualcuno tentd di portare il gioco al Parco, ma con effimero
successo. Certo! il filo di ferro finalmente abbondava, ma mancavano
I'ambiente, I'atmosfera e soprattutto ... la sabbia adatta. Meglio dunque le
tradizionali palline.

%k

La puléinta (La polenta)

Un gioco sempre con la sabbia, ma non certo cruento come la pelosa, era la
puléinta. Due o piu giocatori, maschi e femmine, formavano una piccola
montagna di sabbia, mettendo sulla sommita una bandierina o uno
stecchetto. Uno dopo I'altro con la mano si prendeva via delicatamente un po'
di sabbia. Subito a mano piena, poi via via pochi granelli col dito. Perdeva chi
faceva cadere la bandierina o lo stecchetto. Questo gioco deve proprio il suo
nome alla polenta, perché tutti, mentre si era a pranzo o a cena, ne
prendevano a turno una fetta fumante, ma all'ultimo resta solo il tagliere
vuoto.

%k

Al furteéin (il fortino)

In colonia al mare si praticava anche un bel gioco balistico con la sabbia e /
éera ciameée ... al furtéin (il fortino).

Cerano due squadre e ognuna costruiva, con un intenso lavoro
ingegneristico, un fortino, a 2-3 metri di distanza, I'uno di fronte all'altro. Il
fortino era in pratica un piccolo argine alto circa 30 cm e lungo 150 cm. Ogni
squadra perforava la sabbia umida con il dito, creando 10 buchini, ovvero 10
soldati, sul lato piu nascosto all'avversario. Un arbitro controllava che i fori
fossero davvero 10 e non qualcuno di piu. A turno si colpiva la muraglia
avversaria con un sasso o un pugno di sabbia bagnata; i soldati
corrispondenti ai fori che venivano coperti dallo scivolamento della sabbia
erano eliminati. L'arbitro sanciva la qualita di vittima. Perdeva chi rimaneva
senza soldati. Alcune varianti permettevano al comandante, battezzato prima,
di avere due vite e una volta coperto lo si poteva miracolosamente
rigenerare.
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I faciutein - Le figurine

Pubblicato su Voce di Carpi - parzialmente - il 27-4-2012 n 17 e il 24-5-2012 n 21
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2006 francobollo commemorativo delle Edizioni Panini

Il Parco e I|'Oratorio dell’Eden, oltre che a scuola, erano i luoghi
preposti per lo scambio delle figurine. Il mantra: “Céelo, maanca! Céelo,
maanca! ** veniva ripetuto quasi all'infinito, fino alla visione e all'esame
completo dal spighlutein ed faciutéin (mazzetto di figurine) che io o i miei
coetanei ci eravamo portati dietro per gli scambi. Lo scambio di figurine € un
momento centrale del collezionista, soprattutto di bambini e ragazzi. Durante
I'incontro, mentre uno mostra le figurine del "mazzo delle doppie”, I'altro ne
cerca una che non ha. Questo rito ha coniato i termini del "Céelo" e
"Maanca", corrispondenti alle frasi "Ce I'no" e "Mi manca", che si riferiscono
alle possibili risposte di chi nello scambio cerca una figurina mancante.
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Un rughlétt ed ragaas degli anni ‘70
Oggi le mode sono cambiate, ma ci fu un tempo in cui le figurine occupavano
un posto di primo piano nella gerarchia dei valori del mondo visto con gli
occhi di un bambino. Erano gli anni '50, '60, '70. La tv aveva solo due canali
Rai e al pomeriggio interrompevano le trasmissioni fino alle 17, I'ora della "TV
dei ragazzi". Svolti i compiti, si andava al Parco o all'Oratorio e Ii in alcuni
periodi dell'anno le figurine erano protagoniste assolute.

Quello delle figurine € un mondo, a forte prevalenza maschile, che ci fa
sempre sentire bambini, ci riporta indietro nel tempo: ai soldi rubati ai
genitori per comprarsi una bustina per poi hasconderla e guardarsi le figurine
di nascosto. Mi ricordo le figurine scambiate, vinte e perse davanti al cancello
della scuola o al Parco. Le grida del maestro quando, tra compagni Ci Ssi
cambiava le figurine in classe. Un mondo che sembrava fosse sparito,
svanito nel nulla, con il trascorrere degli anni. Quelle grida, le litigate con i
genitori ( sa strasiin ét tutt chi béesi le per gniinta? Cosa butti via quei soldi
per niente?), i pianti, le corse dal giornalaio non le ricordavo, non le sentivo
piu. Ma un giorno rovistando fra vecchie cose a séefta foora il vecchio album
del 1961 che celebrava in modo elegante il Centenario dell’'Unita d'Ttalia edito
dalla B.E.A./Album d'Arte. In un attimo tutti i ricordi ... limpidissimi ... mi si
parano davanti. L'album vuoto e cinque bustine mi furono regalati, da chi non
ricordo ... purtroppo, il giorno della cresima, mentre tornavo dal Duomo,
sotto il portico di Corso Fanti, Ii dove c'¢ il piletto, all'altezza dell'allora
salumeria di Gualandi.

e .
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Mio padre scosse la testa, voleva restituire I'album al gentile offerente, ma
mia madre, forse per educazione o per un’inconscia propensione al
collezionare, insistette per tenerlo. Quello fu uno di quei piccoli e formidabili
punti di snodo della mia esistenza e mi cambio la vita.

Mio padre, ovviamente, brontold, cosi come fece puntualmente in futuro per
tutte le mie passioni: un nemico costante e implacabile che, per legittima
difesa, per sopravvivenza, mi sarei ingeniato continuamente a eludere, con
una certa limitata e idiota astuzia o, se proprio messo alle strette, a
combattere coi miei scarsi mezzi.

E per questo che, anche oggi, quando vedo un bambino che & sostenuto dal
genitore in un hobby particolare, lo invidio moltissimo e penso con amarezza
(stupida fin che si vuole) al mio passato denso di incomprensioni e ruvidi
attriti.

Nei mesi successivi mi impegnai a fondo, per la prima volta nella mia vita, a
intraprendere in prima persona “un’‘impresa” e a portarla a termine da solo.
Completare I'album ... ecco ... quello era lo scopo da raggiungere ad ogni
costo; la cosa che mi riusci con inventiva, costanza e notevole sforzo.

Y i

{ ()  GRANDE ALBUM COMMEMORATIVO
! A BER LA RACCOLTA DELLE FIGURINE

1961 Collezione Centenario ed. B.E.A.
Ma non fu il solo. Sempre lo stesso anno, nel 1961, la Panini pubblico il primo
album di figurine sul campionato di calcio. Anche questa raccolta era
impegnativa e cosi decisi di mettermi i societa col mio amico Angelo che era
gia partito con la collezione.
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Ecco la copertina e una pagina della prima raccolta di figurine Panini
per il campionato di calcio 1961-62, raffigurante Nils Liedholm e La Roma.

Questa raccolta aveva pero un problema molto serio, non si riusciva a finire,
perché mancava la figurina dell'intera squadra dell’'Udinese. L'editore per
problemi tecnici (non aveva la foto!!) era partito a stampare le figurine senza
quella della squadra bianconera friulana.

rl..l[.'lH"IIESE

ASS0CIADIONE
CALCIO

PRIMO CAMIMONATS
B SERE A 1005

MGLIOR PIAZZAMENT O
2 POSTO CAMPMONATO 195455
SEOE: Vik MAHIN, 18/8 - UDINE -
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1961 Scudetto dell'Udinese — Figurine Panini
Per parecchio tempo questa figurina divenne un miraggio e un incubo; era
ricercata da tutti e al Parco e all'Oratorio era continuo oggetto di discussioni,

illazioni e sospetti. Si ripeteva il caso della figurina del Feroce Saladino del
1934.

it FERDCE AL A

1934 la rarissima figurina del Feroce Saladino
Finalmente la Panini ovvio all'inconveniente e I'Udinese fu diffusa. La vidi per

la prima volta all'Eden da un bambino che me la fece vedere, ma solo in
mano sua.

101



Carlo Lodi, carpigiano allora dodicenne, ricorda molto bene anche lui bene
quella raccolta del 1961/62: non si trovava la figurina dellUDINESE. Ma
finalmente all'ennesimo acquisto di ben cinque buste di figurine, dando fondo
a tutti i suoi risparmi, presso la cartoleria Berni all'Osteriola, trovo questa
benedetta figurina addirittura doppia. E subito, molto soddisfatto, penso: A
gh 0 proopria avuu dal cuul!" E fu cosi che divenne il primo della compagnia
a completare quella fantastica raccolta.
Ma la Panini aveva adottato anche un’altra accattivante astuzia: ogni tanto
nella bustina si trovava una figurina speciale con il verso occupato da un
riquadro rosso con la scritta " VALIDA” in blu.
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1961 Figurina VALIDA Panini
Con 100 di queste ambite figurine si vinceva un pallone di cuoio del numero 5
di gran marca: uno di quei mitici oggetti fra i piu desiderati da un ragazzino,
anche se si gonfiava in un modo maledettamente difficoltoso con un ago e
con una pompa.
Le VALIDE al mercato di scambio valevano dalla tre alle cinque volte una
normale. Incollarne poi una sullalbum, dava un’atroce sofferenza di spreco:
era meglio lasciare il buco vuoto, in preda a un orribile dubbio, ancora oggi
irrisolto.
Purtroppo Angelo e io, nonostante I'impegno profuso, arrivammo solo a 63
VALIDE, un numero che mi € rimasto ben impresso nella memoria anche
dopo cinquant’anni.
Le figurine si attaccavano con una colla che si trova dentro un barattolino in
alluminio, la Coccoina, dotato di apposito pennellino a setole biancastre.
L'odore di questa colla era ... fantastico, di cocco!

Barattolo di colla Coccoina
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In carenza di colla, mia zia Valentina mi aveva insegnato a usare la farina,

sciolta con un po’ d’acqua, a farne una pasta semiconsistente. Funzionava
benissimo.
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‘60 il costo di una bustina era di 10 £

*K(*ok

Un mistero risolto

Scorrendo l'interessante libro “Figurine Panini. Storia di un impero industriale,
di una famiglia italiana e di un fenomeno di costume” di Nunzia Manicardi

ed. Guaraldi 2000, dopo tantissimi anni sono riuscito a trovare la soluzione a
un piccolo mistero addirittura cinquantennale.

di Nunzia Manicardi — ed. Guaraldi 2000

Nell'autunno del 1964, le scuole erano appena cominciate, ma dopo pranzo
eravamo ancora al Parco a goderci gli ultimi pomeriggi di tepore. A un certo
punto arrivd un ragazzino che, concitato, ci disse che nell'area a nord di
Carpi, esattamente dove ora che il campo di calcio di Via Torino, c’era un bel
mucchio abbandonato di figurine e adesivi di scudetti. Tutto materiale

nuovissimo relativo alle squadre dell’album della Panini, appena uscito per
quella stagione.
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BOLOGNA

&

Adesivo di plastica del Bologna dell'album Panini del 1964-64

Ci guardammo increduli, chiedemmo conferme e spiegazioni al messaggero.
Pur prevalendo lincredulita, partimmo subito speranzosi verso questo
Eldorado.

Allora a un undici anni giravano tranquillamente da soli per la citta con i
nostri fidi biciclini.

Arrivati sul posto, in effetti notammo subito, in mezzo al campo fra le
sterpaglie basse, un cumulo fumante, formato da figurine e adesivi
semicarbonizzati della collezione Panini.

Vari ragazzi erano gia intorno e 7 éeren adrée a serniir, spostando la cenere e
i detriti; stavano recuperando dei pezzi interessanti, non intaccati dal fuoco
ormai spento. Anche io mi buttai subito nella bazza e feci del mio meglio: mi
appropriai lestamente di una decina di scudetti adesivi (ben cinque del
Lanerossi Vicenza rossi e bianchi), che servivano a ornavano le due pagine
dell'album dedicate a ogni squadra di Serie A; trovai anche varie figurine in

buono stato.
‘ N | \
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Il bottino era molto soddisfacente, sia per il fatto che era tutto gratis, ma
anche per la strana e avventurosa modalita di ritrovamento. Tornai
finalmente a casa a fare i compiti.

Tante volte mi sono chiesto da dove potesse provenire tutta quella roba, ma
non ho mai saputo darmi una risposta plausibile.

E invece ecco la spiegazione, grazie al libro che ho prima citato e tutto
sommato era anche molto semplice, considerato il tipo di attivita molto
diffusa a Carpi in quegli anni: il LAVORO decentrato a DOMICILIO!

Oltre alle maglie e le camicie, per le quali Carpi divenne famosissima in Italia
e nel mondo, oltre al montaggio dei fiori finti di plastica, anche la ditta Panini,
ai suoi esordi, aveva affidato a qualche carpigiano il compito di imbustare a
mano dei consistenti lotti di figurine per la raccolta dei calciatori di quell'anno.
Finito il lavoro manuale di inserimento e chiusura, consegnato lo stock finito,
qualcuno penso bene di bruciare gli scarti in quel campo di periferia.
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Ecco dunque, per puro caso, grazie a questo piccolo episodio auto biografico,
la riscoperta di un'attivita lavorativa della nostra citta di cui si erano
comp

Adesivi in plastica lucida della collezione Panini
Avevano un odore pungente di plastica e vernice ancora oggi percettibile

*(0*

Giochi con le figurine
Oltre all'attivita di collezione e scambio, /7 faciutein (detti anche figuréein,
figuréini o fiffi) svolgevano anche una funzione di “fiches” o di denaro
sussidiario e come tali venivano messi in palio in vari giochi di abilita o
d‘azzardo.
I giochi erano vari, ecco la descrizione di alcuni di essi, suggeritami da
Graziano Malagoli e altri amici.

Batmurr (battimuro). Piu anticamente si usavano monete, sassi, biglie o
tappi. Il vantaggio della figurina € per vincere non si va spanne, ma &
prevista la chiara sovrapposizione di un cartoncino su un altro.

Si sorteggia con una classica conta il giocatore che comincia e l'ordine di
gioco.

Si concorda, non senza polemiche, e si traccia una linea per terra alla
distanza di 5-6 passi dal muro. E’ la linea di tiro, dietro la quale si dispongono
i giocatori. Il primo di essi lancia la propria figurina verso il muro. Vince le
figurine a terra, colui che riesce a toccare con la sua figurina lanciata una di
quelle gia sparpagliate a terra, ma solo dopo avere toccato il muro con la
propria. Perché il tiro sia considerato valido, la figurina deve
obbligatoriamente colpire il muro e rimbalzare indietro. Se cid non avviene, a
seconda delle regole prefissate, essa € persa o si ripete il tiro, eventualmente
perdendo il turno. L’abilita € fondamentale per essere un bravo lanciatore,
soprattutto per far percorre al cartoncino lI'ampia la distanza di lancio
richiesta all'inizio della sessione di gioco. Il lancio va fatto di taglio, tenendo
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di solito un angolo del cartoncino, fra il medio e I'anulare, parallelo al terreno,
con un rilascio dato da un movimento secco con uno scatto della mano. Il tiro
deve essere ben calibrato e con la forza giusta. L'abilita richiesta & notevole,
cosi come la difficolta a colpire la parete per rendere valido il tiro. Troppa
forza o troppo poca sono ... letali e infauste.

Tecnica di lancio secondo la scuola di Graziano Forghieri
Esiste un modo di dire legato a questo gioco; una frase che viene
pronunciata da che si sente cronicamente ignorato dalla fortuna:
Sa m métt a sughéer a batmurr ... a se spoosta al murr (se mi metto a
giocare a battimuro, si sposta addirittura il muro).
%k
Il tabaccaio Gianni Luppi racconta che si poteva giocare anche solo a chi
tirava la figurina piu lontano. Una disciplina di alta abilita per la quale si
utilizzavano le tecniche piu raffinate, acquisite con perizia ed esperienza nel
corso di lunghe sedute di gara e in allenamenti solitari.

Un’altra variante era quella di giocare appoggiando la figurina direttamente
sul muro, facendola poi cadere da una certa altezza prestabilita o nei limiti
concordati. Di solito I'altezza era libera, ma il limite minimo era invalicabile:
“T ii in bruusa!’ era la frase pronunciata contro chi tentava di giocare sporco.
Anche in questa disciplina, vince tutte le figurine gia a terra chi riesce a
coprirne una, anche parzialmente, con la sua appena lanciata. La strategia da
seguire € che ciascuno deve pensare a lanciare la propria figurina lontano dal
muro, per non essere facile preda dei giocatori che seguiranno, ma allo
stesso tempo deve mirare verso una delle figurine che giace in terra

Per raggiungere questo obiettivo, i ragazzi piu bravi usavano collaudate e
segrete tecniche, che prevedevano arcuature pil o meno accentuate della
figurina a seconda della traiettoria che le si voleva conferire.

Graziano Forghieri, campione del mondo in gioventu anche in questa
specialita e noto esperto in calcoli di traiettorie con gli oggetti piu svariati,
ricorda che se la carta da raggiungere era vicina al muro, quella da rilasciare
doveva essere lasciata pari, ma se era lontana, la propria andava
adeguatamente piegata, aumentando cosi i volteggi e la gittata.
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Battimuro
Ugualmente se si giocava per primi, si accentuava la curvatura per far
svolazzare la figurina, per mandarla il pit lontano possibile.

L'operazione dell'incurvatura veniva fatta all'ultimo momento prima del lancio,
in modo discreto col palmo della mano, in base alla dislocazione delle carte
per terra e della altezza del rilascio.

Mi & doveroso annotare che il problema balistico affrontato con intuito e
applicazione dai ragazzi di un tempo era ed € tutt'altro che banale.

A tutt'oggi, anche con i computer potentissimi e il genio dei migliori cervelli
umani dei matematici, infatti, € impossibile calcolare e prevedere I'algoritmo
della traiettoria di discesa di un semplicissimo foglio di carta che cade.

Per credere, basta provare alcune volte e vi accorgerete subito che a ogni
caduta il foglio si comporta in modo diverso. Siamo dentro a una delle
branche della matematica piu affascinanti e sconvolgenti: quella del caos e
dalla casualita.

Chi ragaas i nn avrévven maai pinsée a un lavoor dal genner.

Biaanch o ross. si gioca in due e si mette in palio un ugual numero di
figurine che vengono lanciate in aria dopo avere scelto meéerca o lissa per
indicare la facciata o il retro della figurina stessa. Ogni giocatore raccoglie e
vince le figurine cadute di fronte o di retro. Ricorda molto il classico testa o
croce.

Un altro gioco era /a piaala. Oscar Clo racconta che si mettevano le figurine
tutte assieme in terra, una o piu per ogni giocatore. Poi ogni partecipante
tirava il suo sasso e quello che si avvicinava di piu vinceva tutte le figurine.
L'abilita stava nell'andare piu vicino possibile alle figurine, mentre il rischio
era quello che se i sassi, a volte anche belli grossi, cadevano proprio sopra
alle figurine le rovinavano un po'. Pero l'autore del colpo formidabile era
pressoché sicuro di aver vinto e di portare a casa a/ spighlutein ed faciutein.

Sacaagna - Al sacaagn, ci ricorda Graziano Malagoli, € quella pietra a
parallelepipedo che si pone a una distanza di 10-15 metri dai lanciatori di
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plaala e che deve essere abbattuta. Una delle tante varianti del gioco consiste
nell’avere ciascuno posizionato il suo sacaagn su una linea perpendicolare al
lancio. Il vincitore della gara & chi, alla fine dei lanci, vede il propria pietra
ancora in piedi. Il primo a lanciare € chi piu si € avvicinato ad un riferimento
prefissato, in genere posto in prossimita della linea di lancio.

Citiamo il gioco in questa sede, perché ha anche una variante con I'utilizzo
dei faciutéin: ognuno mette la sua posta sul sacaagn (in caso di vento si pone
un sassolino sopra al spighloot), si stabilisce nei modi tradizionali I'ordine di
lancio. A questo punto possono esserci due tipi di regole: vince tutto chi
abbatte a/ sacaagn, oppure si incassano solo le figurine che sono a contatto
con /a piaala del lanciatore, in questo modo il gioco dura piu a lungo e vi
poSsono essere piu vincitori.

Negli '40 e '50, mutuato dall'analogo gioco con le carte da briscola,
levapataaia o chevapataaia, c'era poi anche questa sfida fra gli inquieti
ragazzi di Via De Amicis. Marco Giovanardi ricorda che si giocava con le
figurine e prendeva il nome di ... chevapataaian.

I due sfidanti dovevano avere lo stesso numero di figurine da giocare, 20, 30
o 40, impilate e tenute nascoste dietro la schiena. Esse venivano sistemate
dritte o capovolte, mescolate, ben impilate nel pacchetto, senza farsi
scorgere dall'avversario. Preparati i rispettivi mazzetti, si portavano davanti,
ma sempre ben protetti con le mani dalla vista dell'avversario.

Il primo giocatore disponeva sul marciapiedi la prima figurina cosi come
I'aveva preparate nel suo mazzo. Il secondo giocatore calava poi la sua. E
cosi via, a turno. Se la figura era rivolta come quella dell'altro, il giocatore
vinceva e prendeva tutto il mazzetto, se era messa al contrario si procedeva,
intercalandosi nei turni delle calate. Vinceva tutto chi riusciva a far terminare
il mazzetto all'avversario. A volte il gioco, andava per le lunghe e finiva con
una situazione bilanciata, anche perché a gniiva siira e ormaai a n s eggh
vdiiva quéeesi pit. Da notare che la tecnica di intercalare le figurine dritte o
rovesce, dietro la schiena, avveniva senza guardare, ma solo palpandole con
mano. Cio era fondamentale per la segretezza e la vittoria finale; ognuno
aveva la sua tecnica.

AP =

Spighlutein éd faciutéin
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Al figureéini, i faciutéin o i fiifi che mio padre chiamava anche i
maagna soold.
di Luciana Nora 11-1-2012

L'album, assieme a due bustine, lo distribuivano gratis all’'uscita della scuola,
La prima volta che mi & capitato tra le mani, I'ho portato a casa contenta, ma
a smorzare ogni entusiasmo & arrivato un commento lapidario di mio padre: -
L e un maagna soold, a nn é briisa na rooba séeria, te peerd dal teimp e te
nn impeéer gniinta.- La sua autorevolezza era tale che non mi sarei mai
sognata di fare resistenza e, d‘altra parte, le sue non erano negazioni senza
alternative, anzi!

Mi arrivavano immediatamente libri, mi passava le dispense del settimanale
Epoca, affidandomi il compito di conservarle e ordinarle per essere poi
rilegate. In effetti quelle dispense mi catturavano in modo davvero
eccezionale: leggevo i titoli, sottotitoli e didascalie alle grandi immagini
incomparabilmente piu accattivanti delle figurine e, qualche volta, spinta dal
bisogno di capire meglio, cercavo di affrontare i testi che perd mi
disarmavano, perché per me erano troppo lunghi e complessi.

Pero, e c'era un pero grande come una casa, le figurine erano soprattutto un
intrattenimento collettivo, fatto di confronti e scambi: - Ce I'ho, ce I'ho,
manca; quante figurine vuoi per darmi quella li?-

Le dinamiche di scambio tra le femmine erano molto diverse e assai piu
tranquille rispetto a quelle dei maschi che le figurine se le giocavano e
quando si insinuava il sospetto che qualcuno barasse al gioco, si poteva
arrivare alle zuffe.

Fatto sta che, di soppiatto, ho cominciato anch’io a fare qualche raccolta. Mio
padre sapeva, mi brontolava e non si € mai fatto complice. Per comperare
qualche bustina, 10 lire, dovevo rinunciare a qualcosa della mia paghetta
domenicale; 50 lire che mi dava il babbo e trenta che ricevevo dalla nonna
Stella.

Per la durata della febbre da raccolta, un mese circa, rinunciavo alle
Resoldor, 35 lire: piccolissime caramelle di liquerizia con forse una
componente di menta forte che mi facevo durare per l'intera settimana. In
quanto alla colla, la Coccoina che aveva un piacevole odore di mandorla, I'ho
comperata una sola volta e poi su suggerimento della nonna ero arrivata a
farmi una colla con acqua e farina unita a una polverina che mi aveva dato la
nonna Stella.

Ad onor del vero non sono riuscita a terminarne che una sola raccolta con la
complicita di un prozio, Mario Gualdi, fratello del nonno materno, che gestiva
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una cartoleria sotto il portico lungo, poco piu in la del bar Dorando. Mario
aveva una nipote di poco piu giovane di me, Guglielmina, alla quale non
lesinavano certo le bustine e, di conseguenza, accumulava doppi su doppi,
che lo zio teneva in un cassetto, e spesso me ne regalava un mazzetto con il
quale poi facevo scambi.

Li facevo persino con il cartolaio Forghieri che aveva la bottega sotto il
portico di San Nicolo, all'altezza dell’attuale Banca Intesa. Forghieri, a
rammentarlo oggi, era un particolarissimo personaggio: un adulto con uno
spirito da bambino che, nei momenti di relativa calma commerciale, si
lasciava coinvolgere e coinvolgeva volentieri a sua volta.

Io entravo in quella cartoleria con le figurine, ma poi, particolarmente nel
periodo invernale venivo catturata dalle sue attivita alternative e
complementari, in particolare la creazione di maschere e mascheroni in carta
pesta e anche dalla sua capacita nel disegno.

Da Forghieri, mentre si dilettava a sperimentarli, ho visto per la prima volta i
colori a cera: ero andata a casa entusiasta e , non le figurine, ma quei colori
mio padre non me li ha mai fatti mancare.

In definitiva il mio rapporto con le figurine si risolse con quattro tentativi
forse non sufficientemente convinti di completare una raccolta e uno solo,
con tematica storica, approdato alla fine. In effetti pero, finito il gioco degli
scambi, l'album passava dal comodino della mia camera al solaio, rimanendo
chiuso li per sempre.

%k

In eta matura, in ambito lavorativo, lungo un percorso di ricerca, quasi
inaspettatamente mi sono trovata a riconsiderare le figurine sotto due guide
impareggiabili: Giuseppe Panini e Lucilla De Magistris. Mi ero portata a
Modena per poter visionare Iarchivio fotografico Orlandini, acquisito da
Giuseppe Panini e, per farlo, occorreva l'autorizzazione di Panini stesso. E
stato uno di quegli incontri che non si dimenticano: una persona
giovialissima, curiosa che aveva voluto conoscere tutto del progetto al quale
stavo lavorando: le ritualita connesse al ciclo della vita. Permesso accordato
e, immediatamente, con una telefonata preannunciava la nostra visita a
quell’archivio che si riveld enorme: oltre ai negativi Orlandini e Bandieri, la
erano conservate raccolte di ogni genere. Quando credevo che l'incontro
stesse per concludersi, il signor Giuseppe con una radiosita espressiva tipica
di chi sta per fare una sorpresa ed € certo che sara graditissima, ebbe a dirmi
che sicuramente nella sua raccolta di figurine potevo trovare immagini utili al
mio lavoro di ricerca. Sullo stesso piano del suo ufficio, praticamente di
fronte, una sorta di dependance, veniva conservata la sua raccolta di figurine.
Mi trovavo di fronte ad una persona trasfigurata, un anziano che mostrava
I'impagabile entusiasmo di un bambino sicuro di avere un tesoro godibile
all'infinito. Un fiume in piena che mi raccontava come era nata questa sua

110



passione che, si, aveva una strettissima connessione con la sua impresa, ma
era qualcosa d’altro che aveva a che fare con il suo essere dal quale aveva
poi preso avvio anche l'impresa. Nell'illustrare trasmetteva curiosita, stupore
e meraviglia. In quelle stanze invidiabilmente ordinate, dopo aver mostrato
quelli che reputava i pezzi straordinari, compreso un baule da viaggio
tappezzato di figurine, ebbe a presentarmi quella che teneva come una piu
che preziosa vestale: la signorina Lucilla De Magistris. Una signorina che
doveva avere annoverato sessantanni o forse qualcosina di piQ,
ordinatissima, longilinea, eretta, capelli bianchi acconciati in onde discrete
che incorniciavano un volto con incarnato chiarissimo, pulito, dai tratti gentili
, con una camicetta bianca dal colletto in merletto sotto un cardigan rosa.
Condivideva con il signor Giuseppe la passione per le figurine, tanto che ebbi
successivamente a considerare il fatto che in qualche modo le incarnasse
fisicamente.

Venni cosi affidata alla guida della signorina De Magistris che mi mostro
I'incredibile raccolta delle figurine Liebig, non le figurine che avevo
maneggiato da bambina, ma qualcosa d‘altro, cromolitografie cartonate in
serie che sembravano appena uscite dalla stampa, attraverso le quali
uscivano usi e costumi di inizio Novecento. Da quel momento, ho
riconsiderato l'incredibile mondo delle figurine. Non mi sono mai convertita al
collezionismo privato ma, a quanti lo praticavano mi sono poi rivolta piu volte

e, sempre, ho trovato materiali preziosi.
AA*O*AA

1960 - 61 Bruno Bolchi la prima figurina Panini
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CALCIATORI

sulla copeinadi Calciatori 1996-1997

La celebre rovesciata di Carlo Parola, qui raffiguraa

*% Q% *

II prof. Pietro Marmiroli ci regala questi bei ricordi su un’epoca dove anche
le figurine avevano una grande importanza di vita per i ragazzini (pubblicato
su VOCE del 17 marzo 2011). I ricordi sono dedicati all'ltalia del maestro
Meoni e alle celebrazioni primo centenario dell'Unita d'Ttalia nel 1961.

“Era I'Ttalia del miracolo descritto da Bocca, dei viaggi in Urss offerti da Crotti,
dei compagni di scuola del Sud, del libro Cuore e delle figurine

Il maestro Gian Marino Meoni veniva da Modena, era rimasto vedovo giovane
e da giovane si era risposato. Dopo aver fatto la sua gavetta nelle frazioni in
quell'anno mirabile 1961 era in servizio alle Manfredo Fanti, scuola
elementare storica, unica in verita, di una cittadina baciata dal boom
economico e dalla celebrita televisiva. Si, perché tutta I'Italia catodica aveva
gia tifato per Lando Degoli e il suo controfagotto a "Lascia o raddoppia?" e
Carpi era entrata"in orbita e s'ciao", proponendosi a "Campanile sera", ma
rimanendo al palo, sconfitta dall'agricola Bracciano.

Niente paura per la cittadina neoindustriale perché Giorgio Bocca, giornalista
di fama, avrebbe presto rinverdito la gloria locale portandola ad esempio e
modello del "miracolo italiano" e dopo di lui I'imprenditore Crotti le avrebbe
prodotto una fama mondiale, organizzando un'Odissea di viaggi Oltrecortina,
alla scoperta del socialismo reale. Nel frattempo, in quel mitico anno ci
riconoscevamo tutti italiani; anche i nuovi compagni, Di Sessa e Pellecchia,
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amichetti campani dell'Irpinia, appena arrivati in citta e alloggiati in
appartamenti di fortuna sotto i tetti del Castello, erano italiani come noi, anzi
erano carpigiani.

Tutti insieme eravamo alle Fanti e il maestro Meoni per ricucire le due Italie
che erano in classe ci educava al senso dello Stato unitario, leggendoci i
racconti mensili del libro "Cuore", dove c'era ampio spazio per riflessioni
sull'immigrazione "Dagli Appennini alle Ande", molto eroismo risorgimentale
nella "Piccola vedetta lombarda", massicce dosi di coraggio nel "Sangue
romagnolo"”, pacchi di altruismo nel "Piccolo scrivano fiorentino". Insomma a
nostra disposizione c'era tutta una geografia di virtu italiche di pronto uso che
avremmo potuto facilmente emulare.

Esse erano il frutto di un evento storico prodottosi nel sangue e nel valore, a
seguito di una serie di guerre di indipendenza, da studiare analiticamente,
date e luoghi a memoria, che poi il maestro ci avrebbe puntualmente
richiesto. Per favorirci nel ricordo e nell'acquisizione, periodicamente la
lezione di storia in classe veniva supportata dalla proiezione di diapositive
didattiche che dovevano mostrarci i luoghi, le divise, i teatri di guerra, culla
dell'italianita ancor recente.

L'iniziativa del maestro, di visualizzare per noi il Risorgimento, era un album
della ditta B.E.A in quell'anno diede alle stampe un albo coloratissimo e
seducente dal titolo "Italia '61".

E dentro c'erano proprio le facce di tutti: Mazzini il dubbioso apostolo
dell'Ttalia repubblicana, il gringo macho Garibaldi, eroe di due mondi,
I'azzimato snob tessitore di alleanze, Cavour, piemontese, falso e cortese.
Picciotti e Menotti, i trecento giovani e forti che sono morti di Pisacane e della
sua amica, spigolatrice in quel di Sapri, venivano proposti a tutta pagina in un
mosaico che li affiancava ai veneziani resistenti di Fusinato, arresisi agli
austriaci solo per fame, conseguendo l'onore delle armi, quelli del "pan ci
manca, sul ponte sventola bandiera bianca".

Chi restava fuori dalla collezione, perché scandalosa, era la bella cuginetta di
Cavour, quella contessa di Castiglione che era stata immolata sull'altare della
patria e nel talamo di Napoleone III per costruire un asse militare italo-
francese durante la seconda guerra di Indipendenza.

Al suo posto, piu virtuosa appariva Anita Garibaldi, agonizzante tra le braccia
del guerriero, in fuga dopo la sconfitta della Repubblica romana e beccata a
morte forse da una delle letali zanzare delle valli del Po ravennate.

Per comporre i quadri delle battaglie di Calatafimi, di Castelfidardo, al
Volturno, l'incontro di Teano o la partenza da Quarto dei Mille ci volevano piu
figurine, incollate insieme, otto o dieci, ma l'effetto finale era garantito,
sembrava un film in cinemascope, tant'era grande e colorato. Se te ne
mancava qualcuna potevi tentare degli scambi di doppie con altri scolari,
sopportando eventuali sovrapprezzi, se la figurina era considerata rara;
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qualcuno poteva chiederne anche cinque o dieci. Un altro modo per
procacciarsene era il gioco del muro in cui si lasciavano scivolare giu libere,
dopo averne messe alcune a terra, come posta iniziale.

Chi ne avesse ricoperta qualcuna avrebbe vinto tutte quelle ammucchiate.
L'acquisto di quelle nuove aveva invece un costo, per I'epoca non esoso, ma
neppure esigo: quattro pezzi valevano dieci lire, lo stesso costo di un wafer
farcito, il migniin. Tuttavia malgrado I'impegno, gli scambi, le contrattazioni si
faceva sempre fatica a racimolare le trecento figurine e passa degli album e
spesso finivano in granaio o in cantina incompleti, con qualche finestra
aperta, come quella che avrebbe dovuto accogliere l'introvabile parlamentare
Bettino Ricasoli.

Ma cosa importava poi se la raccolta rimaneva incompleta, I'ltalia no, lei era
tutta intera, unificata con i suoi eroi, le loro gesta, le imprese dei martiri di

Belfiore. E tutto questo ci rassicurava, ci faceva sentire italiani.”
XK amkk

I pattini a rotelle

(collaborazione di Marco Giovanardi)

Il Parco delle Rimembranze fu ideato con tre tracciati tondeggianti e
concentrici, al centro fu previsto una specie di campo - arena che fin
dallinizio fu destinato, immagino, a manifestazioni di vario genere. Ad
esempio per le esibizioni della banda cittadina o anche come campetto di
calcio, con partite organizzate da tale Amner Anceschi che raccoglieva fra gl
squattrinati partecipanti, qualche soldino per affittare il pallone.

Negli anni 50, con saggia ispirazione dell'allora sindaco Bruno Losi e
dall'assessore Angela Mora, fu progettata e costruita una bella pista di
pattinaggio liscia e scorrevole e delimitata da una robusta ringhiera verde
perimetrale. Ancor oggi la pista svolge dignitosamente la propria funzione. E’
interessante ricostruire un po’ la storia di questa realizzazione e della gran
moda dei pattini a rotelle che conquistd i giovani di Carpi dal primo dopo
guerra in poi. Cio anche grazie ai preziosi ricordi di Marco Giovanardi e ad
altre testimonianze. Al pari di quella delle “vetre” (a/ buciini) € un‘altra delle
piccole storie della Carpi prima del “miracolo” che merita di essere
raccontata, prima che vada persa per sempre, attingendo a ricordi e memorie
personali.

Alla fine degli anni '40, i giovani lasciati gli incubi della guerra, avevano una
gran voglia di divertirsi e fra le tante novita dilagd anche a Carpi una grande
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passione per i pattini a rotelle, nella nostra citta chiamati “scattini”. Le strade
furono invase da turbe di ragazzi scatenati che, a folli velocita, si
producevano nelle piu spericolate evoluzioni. Si tratta, anche in questo caso,
di vicende e di mode di cui si perdendo il prezioso ricordo, inghiottite da un
passato sempre piu lontano e incomprensibile. Uno dei tanti piccoli mondi
ignorati da un presente sordo e insensibile a “queste minuscole, ma preziose
cose”.

La cosa bizzarra € che le parole scattini e scattinare, da noi di uso
comunissimo, NON esistono sui dizionari di italiano. Ma neppure si puo dire
che esse appartengano al dialetto, visto la loro tarda comparsa. Si tratta a
mio avviso di parole di gergo locale.

Si pud aggiungere anche un ardito tentativo di spiegazione; un caso forse
unico nella nostra parlata. I due termini potrebbero derivare direttamente
dall'inglese “skate” e “to skate” (pattino e pattinare), a loro volta mutato
dall'olandese (rispettivamente “schoen” e “schaatsen”) e dal fiammingo
“schatsen”, terre che videro nascere questi attrezzi. L'invenzione & fatta
risalire al liutaio belga Joseph Merlin, vissuto nel XVIII secolo), mentre
“schettini” sara anche piu corretto, ma traduce semplicemente una
pronuncia.

Il termine “scattini” (da cui il verbo “scattinare”) non si trova dunque in
italiano. La versione corretta, e riportata dallo Zingarelli, & “schettini” e
definisce il gioco o lo sport — in perenne attesa di riconoscimento olimpico —
piu comunemente noti come “pattinaggio a rotelle”. Nella vulgata carpigiana,
tuttavia, gli “schettini” sono sempre stati ignorati a vantaggio di “scattini”,
appunto, italianizzazione del dialettale scaatin, con 'annesso verbo scatineer.

' LE SPORT A LA MODE

5o

LES PATINS
A ROULETTES
EXTENSIBLES

Nos prix s'entendent

franco de port et d'emballagea,

B

I primi pattinodromi apparsi in Alta Italia a partire dalla seconda meta
dell'Ottocento e che presero a diffondersi ai primi del Novecento si
chiamavano infatti “skating” (pron. sketing). E non & neppure da escludere
che sia stato I'americanismo dominante nelle mode e nel costume, subito
dopo la guerra, a far si che a Carpi la vulgata scaatin e scatinéer abbia preso
il posto di “pattini” e “pattinaggio”.

Questo per un periodo che nella storia cittadina ha segnato i giochi delle
generazioni che oggi veleggiano fra i 50 e i 70 anni. E che nelle vite dei
singoli andava in genere dai 7 anni ai 13, vale a dire dal regalo per la
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Comunione ai primi turbamenti adolescenziali che finivano per condannare gl
“scattini” alla soffitta. Dato anche il lungo arco cronologico del suo utilizzo, lo
“scattino” era concepito perché se ne potesse regolare il pianale in parallelo
con la crescita del piede. Pochi centimetri: ma fra il primo e l'ultimo
centimetro di quell’allungamento ci sta il racconto di giochi, di modi di vivere
in comunita, di espressioni dialettali, di ragazzi, di bande, di poverta. E di
tante cadute e ranoun (capitomboli) e ginocchia sbucciate.

Oggi quando di parla di pattini vengono in mente preziosi prodotti
supertecnologici con scarponcini comodi ed eleganti, tampone di gomma per
frenare, mini ammortizzatori, ruote robuste e scorrevolissime dotate di super
cuscinetti a sfera; per non parlare poi dei modernissimi esemplari con le
quattro ruote in linea.

Ma una volta le cose era erano ben diverse e gli attrezzi subivano la limitata
tecnologia disponibile all’'epoca per questi allora marginalissimi, anche dal
punto di vista economico, settori di gioco e divertimento.

Nelle nostre zone uno “scattino” era formato da due rudi piastre sagomate di
lamiera in ferro cromata con due nervature che si distendevano per l'intera
lunghezza. Queste ultime consentivano di dare nerbo alla precaria struttura e
contemporaneamente di far scorrere e poi bloccare, con apposito dado
quadrato o esagonale e chiave inglese, le due parti, in modo da mettere a
misura l'attrezzo in base alle lunghezza del piede di chi lo utilizzava. Tale
modularita era molto utile, anche perché lo scattino poteva facilmente
adattarsi al crescere fisico del ragazzino proprietario, oppure in un clima di
austerita e risparmio, poteva essere usato a turno da vari fratelli o familiari
con caratteristiche podologiche differenti. Due rialzi ferma-scarpa in metallo
in punta e una cinghietta di corame attorno al collo del piede assicuravano il
serraggio, che restava comunque sempre problematico, in rapporto a una
diffusa inconsistenza della suola, dovuta all'usura della stessa.
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Naturalmente ognuna delle due parti dello scattino era munita di due ruotine
costruite con materiale amorfo pallido grigiastro/marroncino o anche in legno
e lattrito era diluito da precari e “tolleranti” cuscinetti a sfere. Tutto il
materiale rotabile era costantemente sottoposto a fortissime tensioni e
conseguente usura. Si ricorda anche il nome di qualche marca di casa
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produttrice tipo Fulgor (i migliori e i pit ambiti), Gioca o Itas, questi ultimi piu
recenti e tecnologicamente piu avanzati.
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Dopo queste premesse storico - tecnologiche, torniamo alla nostra piccola
storia locale.

Un altro capitolo degno di nota del nostro amato Parco fu appunto, come
prima si accennava, il fatto che ad un certo punto I'Amministrazione
comunale decise di costruire la pista di pattinaggio. La causa determinante fu
che i cittadini erano stanchi di correre pericoli girando per le strade, dove
sciami di ragazzini comparivano sui pattini a tutta velocita, noncuranti dei
passanti, ma seguendo le loro temerarie evoluzioni. Verso la fine degli anni
‘40 prese piede l'era degli scattini: tutte le bande, abbandonate
momentaneamente le palline, si erano munite alla bisogna. Con un totale ed
entusiastico coinvolgimento si erano organizzate per questa specialita. C'era il
pomeriggio dedicato all'istruzione dei principianti, iI momento delle
riparazioni, dove si cambiavano le sfere o le si reintegrava. Infaati a giréer sui
saas, su e so per al scheel, in mees a la teera . . . eeter ché ch a s n in
perdiiva (infatti a girare sui sassi, su e giu per le scale, altro ché che se
perdeva). Poi c’era l'ingrassaggio ed anche l'applicazione di rostri @ mo’ di
bighe romane, prendendo esempio dai “peplum movie” americani di quegli
anni (& il caso di “Ben Hur” con Charlton Heston)..

Il perché & presto detto. Si organizzavano delle vere e proprie sfide. Si
formano due treni di ragazzini che, a gran velocita, tentavano di scontrarsi
frontalmente. Ogni formazione era formata da 10 o piu elementi. La squadra
si lanciava in fila indiana a tutta velocita; nella parte finale ci si chinava
restando aggrappati I'un l'altro, mentre gli ultimi due, eretti, continuavano a
spingere a piu non posso. L'andare sui pattini a gran velocita, chinarsi,
ondulando il piede, restare bene attaccati .. non erano cose da poco; in piu
si doveva pensare a porre in essere tutti i trucchi per castigare gli avversari.
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P RS e
Alcune bande si erano costruite anche uno scudo di protezione che il primo
della colonna, ch / éera semmper al piu maat (che era sempre il piu estroso),
teneva infilando I'avambraccio nelle apposite anelle posteriori.
Quando si evitava lo scontro frontale (fatto che per altro non avveniva quasi
mai, come le sfide frontali in auto dei film americani anni ‘50), i due treni
sfilavano paralleli in direzione opposta, gomito a gomito, si buttava sotto ai
pattini avversari un pezzo di corda che bloccava simultaneamente un asse di
ruote. In cla manéera ché a cascheeva un mucc’ éd giint per teera (in questo
modo tutta la colonna nemica si ammucchiava per terra, gli uni sopra gli
altri). Non paghi ... il duello proseguiva con inseguimenti individuali (come
con gli aerei da caccia nei film della 2 GM): sotta / poordegh, ind i curtiil, su
pér al schéeli dla Patria (sotto i portici, nei cortili, su per le scale della
premiata Societa Ginnica La Patria - oggi solo del Museo Civico). Marco
Giovanardi ricorda che fu inseguito da due vigili in corso Fanti; lui e altri
due degni compari, semmper cun i paatin ind i pée (sempre coi pattini hai
piedi), si infilarono in una porticina sottoportico; salita la scala, al buio, si
nascosero in un cessetto in comune (o /icet, locale in multiproprieta tipico dla
miséeria dell'epoca) a mezzopiano. I vigili arrivarono vicinissimi, ma non i
scoprirono.
Minuti di vera vita, intensissimi e indimenticabili. A riviverli, anche dopo tanti
anni, al nostro Marco batte ancora forte il cuore per la paura e I'emozione.
Sente il vento della velocita, I'odore della polvere, il rumore delle ruotine, le
urla, le fughe, la paura.
Ogni giorno c’era una nuova avventura da raccontare e rivivere, sulla quale i
ragazzi si soffermavano rumorosamente alla mattina seguente, quando, tutti
allineati, si attendeva l'apertura delle scuole Fanti in Piazzale Re Astolfo. A
quei tempi prima di entrare in scuola ci si allineava classe per classe nel
piazzale, come i plotoni dei soldati all’alzabandiera.

I pattini a rotelle furono dunque un capitolo degno di nota nella vita d'azione
dei ragazzini a cavallo fra gli anni ‘40 e '50. Non si sa con precisione in quale
quartiere ebbe inizio la novita dei pattini, ma in poco tempo il fenomeno si
sparse a macchia d'olio in tutta la citta. I ragazzi della Cremeria in viale De
Amicis (che piu volte ci hanno accompagnato con le loro storie in questa
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ricerca) gli scattini li rimediarono presto, forse non per primi, mo queess
subitt.

Quelli che avevano la possibilita di farseli comprare dai genitori erano pochi; i
piu se li dovevano guadagnare con lavoretti o andando a raccogliere materiali
ferrosi da purtéer da Brani (portare da Brani), il noto raccoglitore di
ferrivecchi, a quel tempo in viale Manzoni.

I pattini e la ghisa

Per tornare ai pattini e nel contempo anche al modo di arrangiarsi dei ragazzi
di allora, su cui ci siamo soffermati gia varie volte in questa ricerca sulla
societa di quegli anni, era molto diffuso; era la pratica normale, quasi di
sopravvivenza; infatti quasi nessuno aveva la “pappa pronta”.

A tale proposito € interessante I'aneddoto di vita del mirandolese Vittorio
Gavioli, raccontato da Vincenzo Galizia di Modena su Incontri BPER n 63-
2000, che si puo intitolare “Andar per ghisa”. Egli narra che negli anni '60
nella citta della Mirandola, a noi vicina, c’era grande attesa e gioia per un
importante avvenimento: si sarebbe inaugurata la pista di scattinaggio. Erano
un po' tutti in agitazione ma, in particolare, i ragazzi perché, evidentemente,
si presentava un evento che, ancor prima del suo verificarsi, dava luogo a
tutta una serie di sfide su chi sarebbe stato il piu veloce sui pattini a rotelle.
In centro, nella vetrina dei desideri del negozio di “Carlone”, facevano gia
bella mostra di loro alcune paia di scattini e i ragazzi si accalcavano davanti
per fare approfondite considerazioni tecniche, ma anche sul come rivolgersi ai
genitori per convincerli all'acquisto. Vi erano due tipi di pattini a rotelle, quelli
da 3.500 lire, che erano quelli toogo (performanti), ovvero di pregio, e quelli
da 2.800 lire che erano i /oofi, ovvero gli scadenti.

Il povero Vittorio, dalla recente carriera scolastica infelicissima, si attentd a
chiedere al padre i soldi necessari. "Staan t ii stée bucee ! ... Succa
(Quest'anno sei stato bocciato! Zuccone !) Quando sarai promosso g s /in
ciacarara! (se ne parlera!) ", fu la secca risposta del risentito genitore.
Intanto praticamente tutti erano ormai in possesso dei loro scattini. Soltanto
lui e I'amico del cuore Mario erano ancora, € il caso di dire, a piedi. Ma furono
assistiti dalla fortuna perché, parlandone con un ex compagno di scuola, che
aveva lasciato gli studi per mettersi a lavorare in un’officina, ottennero un
suggerimento che si riveld assai prezioso.

"Perché non andate a ghisa ? - disse loro - a/ straséer (lo stracciaio) ve la
paghera ottocento lire al quintale", soggiunse. "Ma ... come si fa?"
domandarono sorpresi. "E' facile! Voi andate nella zona di scarico della
fonderia, in mezzo a quelle montagne di polvere nera, ci sono sempre residui
di ghisa, basta prendere un setaccio e una calamita e il gioco € fatto. Le
calamite ve le do io !" concluse, avvicinandosi a uno scaffale dal quale
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estrasse due pesanti ed anneriti aggeggi a ferro di cavallo, smontati
dallimpianto elettrico di chissa quali vecchi motori a scoppio.

Detto fatto. Tutte le sere, dopo l'orario di chiusura della fonderia, i due
ragazzi esploravano e setacciavano i mucchi neri dei cascami di lavorazione.
La ricerca, pur disagevole, era pero produttiva e riuscivano a riempire
polverosi ed anneriti sacchi di iuta.

"Ma che giochi fai durante il giorno?" gli chiedeva preoccupata la nonna,
quando Vincenzo rientrava a casa piu nero di uno spazzacamino, malgrado i
suoi disperati tentativi di ripulirsi alla meglio. Il ragazzo tergiversava
imbarazzato.

Alla fine riuscirono a comprarsi gli scattini, ovviamente quelli /oofi da 2.800
lire e poterono scorazzare insieme agli altri sulla nuova pista. La cattiva
qualita dei pattini, tuttavia, non permetteva loro di competere in velocita con
gli altri, tant'e che decisero di chiedere al negoziante quanto sarebbe costato
il cambio con quelli t0ogo. "Sono usati - considero lui - ve li cambio se
aggiungete mille lire".

Si trattava di riprendere il lavoro di calamita e setaccio. La nonna pero, che
aveva nel frattempo capito da dove veniva quel singolare annerimento,
mossa, a meta fra amore “nipotale” e compassione, gli diede, prelevandoli
dal suo prezioso libretto postale, le mille lire necessarie.

Ancora scattini ... a Carpi

Marco Giovanardi invece riusci, utilizzando preziosissimi mezzi propri, a
comprare i suoi primi scattini, barattandoli dolorosamente con dei giornalini di
Gim Toro e di Sitting Bull (che oggi sono valutati una cifretta!!). Ma il vero
problema arrivd dopo, perché per indossarli, a gh viiva dal scheerpi éd
curdam cun al boord robusst (ci volevano le scarpe di cuoio con il bordo
resistente) per I'aggancio. Provo allora a legarli con vari giri di corda ... mo
gniint da féer! Poi finalmente arrivarono anche le scarpe giuste e fu grande
I'emozione di poterli indossare e finalmente partire con il gruppo.

Qualche fortunato che possedeva della robuste scarpe da calcio, limava i
tacchetti e le dedicava solo agli scattini, ottenendo cosi un accettabile e
robusto insieme.

Molti della banda erano gia bene attrezzati, ma c'era anche un certo numero
di ragazzi che erano appiedati e accompagnavano gli altri correndo. Quanto
ai novellini, che ancora non avevano avuto il tempo per imparare, venivano
spinti, in una sorta di ruoli iniziatici progressivi, da coloro che erano senza
pattini. In questo modo comunque anche i piu poveri, si ritagliavano e si
garantivano un ruolo: “do pidan . . pidaaan!! Féerm et! Moola ... Va
viaaaaa!" Moche! [dor i continuéeven a cuceer a tutta canétta e doop i
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finiiven tutt per teera, grupee e mucee su! (Invano, questi continuavano a
spingere a tutta forza, finché non finivano tutti per terra in un unico mucchio.

Abbiamo ricordato che lo scattino standard era molto spartano, non aveva lo
scarponcino e non aveva freni, e cio, data la velocita, le acrobazie e i salti era
un grosso handicap per questi ragazzi autodidatti. Si rimediava mettendo con
forza il pattino destro di traverso, subito dietro a quello sinistro che
manteneva la dirittura di marcia. Dopo tanto frenare pero alcune ruotine
cominciavano a essere non piu tonde, ma di forma poligonale. Ma poco male!
L'officina della banda collocata a cielo aperto sul marciapiede all'inizio di Viale
De Amici era spesso in funzione. Li era il posto dove si smontava e di
assemblava di tutto, si rimpiazzavano le ruote e le sferine perdute. Queste
ultime di solito si recuperavamo da Brani dai mozzi delle vecchie biciclette. Di
profondo spessore filosofico - meccanico, erano le infinite e accese
discussioni se era meglio cambiare tutte le sfere con quelle pit grandi o se,
invece, consentivano piu velocita quelle piccole. Un grande enigma mai
pienamente risolto.

C'era poi da trovare i pignoni conici che combinassero giustamente con le
altre parti meccaniche. E si provvedeva addirittura al montaggio dei rostri éd
fildfeer (di filo di ferro) per danneggiare gli avversari nei passaggi ravvicinati.
%k

I primi scattinatori comparvero a Carpi negli anni 20 e fra di essi erano noti il
padre di Raimondo Benzi, Checco Brani, il padre di Mario e / ing/ées che era
un omino piccolino che era stato a Londra vari anni (da cui il soprannome) e
che gestiva una bancarella di libri alla “*Catena”, sotto il portico di Piazza.
Finita finalmente la Guerra, gia subito dal 1946, questa passione riprese con
grande fervore; vista la diffusione del fenomeno sulle strade, a un certo
punto I'"Amministrazione comunale comincid a preoccuparsi per le sempre piu
numerose lamentele da parte di commercianti e cittadini che, rischiando la
propria incolumita, non di rado venivano coinvolti, loro malgrado, nei
rocamboleschi inseguimenti nelle pubbliche strade.

A tale proposito va anche ricordato che uno dei luoghi preferiti per le sfide
era I'ampio e asfaltato viale della stazione, allora molto meno trafficato, ma
pur sempre pericoloso. Appena finita la guerra vari ragazzi, ad es: Mario
Brani, Giorgio Adani, Magnani, ecc ... si trovano spesso a fare delle gran
volate competitive lungo questo bel viale.

In un primo momento venne messo a disposizione di questi ragazzi poco
governabili il locale “Madera”, una sala da ballo in fondo a Corso Roma,
angolo Viale Garagnani - Via Arletti, allora di proprieta dei Sereni e oggi sede
di un ristorante. In quell’ambito, grazie a un bel pavimento levigato ci fu un
ulteriore perfezionamento delle tecniche autodidatte del pattinaggio. 7 ragaas
/ sfrecéeven a dal velocitee da maat (i ragazzi sfrecciavano a velocita
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pazzesche), ma quando c'era il capitombolo, o per collisione o per
disattenzione, / n feeven gnaanch na piiga (non facevano nemmeno una

piega) ... siriprendeva subito e Viaaaaaa ...

Il Madera era aperto per il pattinaggio due giorni alla settimana e un fattore
molto importante consisteva nel fatto che il locale/palestra era frequentato
anche da qualche ragazza.

L'intensa attivita di pattinaggio al Madera, preceduta la sera prima da balli da
sala, provocava sul campo la diffusione nell’aria di un‘impalpabile polverina e i
ragazzi quando tornavano a casa, dopo ore di rullaggio, avevano le
sopracciglia e i capelli leggermente imbiancati: ma niente paura! non era
altro che il borotalco sparso sulla pista dai ballerini per strisciare meglio.

In un secondo momento il locale Madera fu destinato a usi diversi in ambito
sportivo e il Comune finalmente decise di costruire la pista al centro del
Parco, con l'intento di radunare i ragazzi e toglierli dalla strada.

La covva (la coda). A meta degli anni '50 Graziano Forghieri frequentava
anche lui la pista tutti i giorni. Si legava a fatica gli scattini a delle suole quasi
inesistenti e bucate, ma non desisteva. Allora era il piu giovane in mezzo a un
gruppo di ragazzi gia cresciuti: Brani, Abele Luppi, Salvarani, ecc ... Questi si
agganciavano per fare il treno nella pista del Parco e a Graziano toccava
I'ultimo posto, a causa della piu giovane eta. Il treno partiva, un giro due; la
velocita aumentava .. 10, 15, 30 kmh a un certo punto per la forza
centrifuga la coda cominciava a sbandare sempre piu verso |'esterno della
pista, finché il nostro sventurato scattinatore sbatteva violentemente contro
la paratia verde in legno e volava fuori.

I ragazzi piu abili si esibivano da soli e frenavano in curve strette svirgolate
sulla pista con stridori da far accapponare la pelle. Quanto alle “figure”, solo
dopo aver acquistato una certa padronanza del mezzo, si poteva effettuare le
curve inclinandosi e collocando con eleganza un piede davanti allaltro,
anziché féer spadiir i deint (sgradita sensazione che si puo liberante tradurre
con un far venire i brividi ai denti in bocca) agli astanti con il rumore prodotto
dalla strisciata a pattini paralleli indirizzati con convulse pressioni sulle
caviglie. O effettuare una giravolta su se stessi per poi procedere
disinvoltamente all'indietro con leggero moto ondulatorio per imprimere la
velocita voluta. O approfittare delle apposite pedane collocate qui e la per
ingobbirsi nella rincorsa, prendere slancio e decollare in salti di qualche
metro. Per tutti, provetti o principianti, bastava comunqgue la minima asperita
del terreno per provocare cadute rovinose rimaste nella memoria.
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Carpi 20 settembre 1959 Festa dell'Infanzia al Parco
A quei tempi chi usava gli scattini si distingueva per i vistosi crostoni alle
ginocchia dovuti ai numerosi ranoun (cadute rovinose), un curioso termine
che sta a indicare nel nostro dialetto una caduta clamorosa, quanto eclatante.
La pista del Parco era all'inizio di pubblico accesso e venne subito occupata
da questi scalmanati. Col loro comportamento violento, perd scoraggiavano
quelli che intendevano pattinare normalmente.
Quando una scuola di pattinaggio provava ad entrare in pista, si poteva
assistere a scene del genere: l'istruttrice volteggiava con grazia e leggiadria al
centro della pista, insegnando il movimento. Tutti i ragazzi erano appoggiati
al parapetto di contenimento e osservavano attenti e quando gli allievi ad uno
ad uno provavano a ripetere |'esercizio, ecco che, senza il minimo rispetto,
qualche ragazzaccio si buttava sulla pista scimmiottando gli allievi, ma con
una perfezione e sicurezza nelle rotazioni e salti da far invidia alla maestra
stessa.
La situazione divenne insostenibile e a un certo punto fu poi negato I'accesso
alle bande di quartiere alla pista del Parco, ma ormai la stagione delle bande
sui pattini, come rapidamente era nata, fini. Si era ormai dopo il 1955 e Carpi
stava cambiando profondamente ... e anche il “piccolo mondo” dei pattini
subi delle profonde trasformazioni
Da allora in poi di ragazzi con gli scattini sulle strade non se ne videro
praticamente pilu, mentre varie societa sportive, nei successivi decenni,
iniziarono centinaia di giovani a questo bellissimo sport che mise in mostra
anche dei veri talenti nostrani.

1997 Romano ERegg‘ianini
Negli anni ‘60, oltre a Fabio Gobbi, ne ricordo uno per tutti ... Romano
Reggianini, forse il migliore, vincitore di tanti premi, virtuoso acrobata, veloce
in pista come su strada asfaltata; ora € un noto titolare di azienda di
successo, collezionista di auto d'epoca e indiscusso promotore di gare
ciclistiche di prim‘ordine.
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Carpi 20 settembre 1959 Festa dell'Infanzia al Parco - Pista di pattinaggio
La costruzione della pista di pattinaggio nel Parco fu di grande aiuto per gli
allenamenti dal 1959 in poi della prima squadra di pattinaggio della nostra
citta; la societa sportiva si chiamava allora "Sandro Cabassi Carpi ". Il team
era coordinato dall'instancabile e generoso Walter Galliani, a/ biciclissta éd via
Romma, che tra l'altro era consigliere comunale con una specie di delega allo
sport; infatti a quei tempi non c'era ancora un apposito assessorato alla
bisogna. La “Cabassi” partecipd con grande successo alle Olimpiadi dei piccoli
azzurri organizzata da Uisp e Csi insieme ad Imola per il Centenario dell’unita
d'Ttalia. Reggianini, con l'aiuto di una squadra eccellente, fece il primo posto
nei 500 mt, 1.500 mt, 3.000 mt e 10.000 mt.
Egli, assieme a Gianni Giovanardi, dipendente comunale ed ora in forza alla
Protezione Civile, Giuliano Setti, Giovanni Forti, Giovanni Cattini e tanti altri
costituirono la squadra piu forte e temuta di tutta 'Emilia Romagna.
Questi compagni aiutarono Reggianini a conquistare un rispettabile quarto
posto in una prova dei mondiali svoltasi a Carpi nel 1962. La prova si svolse
praticamente sullo stesso tracciato del Circuito Ciclistico delle Palme, che si
corse, organizzato poi proprio dal nostro, per tanti anni su Viale Biondo e
Viale Carducci con i raccordi di Via Volta e di Viale De Amicis.
Praticare il pattinaggio agonistico era allora abbastanza costoso e di grande
aiuto per i piu boletaari (persone scarsi di mezzi economici) fu Alcide Palmati,
al quale i ragazzini si rivolgevamo, frequentando il suo originale negozio di
antichita e cose strane, situato sotto il portico del vescovado, per avere i vari
ricambi, tipi di sfere, ecc ...
Nonostante la sua fama éd péeela (termine dialettale per indicare una persona
un po’ ... tirata), lui era sempre pronto ad aiutarli con grossi sconti e ad
aspettare nei pagamenti. Evidentemente si identificava nelle aspirazioni dei
ragazzi e nella loro voglia di vivere.
%k
Gianfranco (Gigia) Sgarbi ci racconta gia di un epoca successiva in pieni
anni '60. Suo padre, grande meccanico e appassionato di tutto cid che di
muoveva in velocita con le ruote, gli raccontava delle ore passare al Madera.
Nel' 64 Gigia ebbe i primi pattini in regalo e per 3-4 anni “frustd” (consumo)
la pista del Parco, affrontando e provocando continue sfide contro tutti,
preannunciando i futuri e numerosi garéin (gare di moto sulla pubblica via,
proibitissime, fra giovani) che poi avrebbe vissuto in moto e auto.
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Conserva ancora a casa 4-5 medaglie d'oro, éd /améera pitureeda (lamiera
dorata), vinte nelle gare di velocita alla tradizionale Festa dell'Infanzia che si
teneva la Parco in settembre per la chiusura della stagione estiva. Gigia non
era certo un esteta delle figure artistico -acrobatiche, mo quaand a gh éera
da deer eggh da pisteer, a n s tireeva mia indrée d sicuur (ma quando c'era
da mettercela tutta in velocita, certo non si tirava indietro). Non ho avuto
coraggio di chiedergli se una delle sue trentacinque fratture (subite nell’arco
di un lungo periodo di vita di ardimento) sia stata causata dal pattinaggio.

Gli attrezzi che usava erano naturalmente ipertecnologici, per il periodo, e
ricorda che addirittura provo in anteprima delle nuove ruotine in gomma, ma
esse offrivano troppo "grip" sulla pista del Parco e decise di restare sul legno.
Finito quel periodo di grande passione, non ci fu piu seguito, anche perché
I'amore per moto e motori (trasmessagli dal DNA paterno) gli riempi quasi
totalmente la sua sfera di passioni. Oggi i suoi figli ne hanno un paio a testa,
pattini moderni con le quattro ruotine in linea; ma l'uso effettivo & stato di
poche decine di minuti in tutto ... oggi ci sono troppe alternative
concorrenziali ...

%k

Quanto a me .. siamo alle solite ... umett (ometto) dalle mille occasioni
perdute. Mi sentivo una spiccata predisposizione per andare sugli scattini in
velocita, certamente avrei passato ore e ore sulla pista del Parco, ma ci fu il
blocco totale disposto dai miei: "NO ! 7e t fée dal mee/!” PUNTO !! E cosi
dopo un paio di fallimentari e precari tentativi segreti con attrezzi presi in
prestito al momento, desistetti. Quando forse avrei finalmente potuto, a /éera
gia troop chersuu (ero gia troppo cresciuto) e una grande passione aveva gia
conquistato anche me ... anima e corpo: la moto ! Alla quale dedicai con
fervore ben trent’anni di vita.

Ma questa /@ n@eetra stooria ... che raccontero in un altro scritto dal titolo
“Bici, mooto e muturein”.

125



Roobi veeci e robivéeci (cose vecchie e robivecchi)

L'attuale societa & impostata sull'usa e getta, sullo spreco; si tende a dare
poca importanza alle cose, al loro riuso o conservazione. Un esempio per
tutti: molto spesso un’automobile di pochi anni, in buono stato e basso
chilometraggio e che potrebbe svolgere egregiamente la sua funzione per
ancora molto tempo, ha valore ZERO: cioe significa che deve essere
rottamata.

Un criterio di spreco che assolutamente non esisteva fino agli anni ‘60, quelli
precedenti al nostro cosiddetto boom economico, dove nulla veniva buttato
via e quando una cosa era proprio inutilizzabile veniva presa da una strana e
pittoresca categoria di persone: / robiveeci. Personaggi molto particolari che
diventavo presto molto noti sia in citta che in campagna.

Si raccoglieva di tutto: i metalli in primis, ma anche vetro, lana da materassi,
capelli di donne in trecce tagliate, mobili vecchi, unghie e ossa di bestiame
ecc ...

Costoro giravano per le strade con un baruséein (carriolino), sia a /a séerca
(alla cerca), che su precisa chiamata e spesso segnalavano la loro presenza
con urla o frasi con brevi e geniali cantilene, che li ponevano subito
all'attenzione delle persone. Spesso venivano anche incaricati di leggeri o
piccoli trasporti, in alternativa ai birocciai.

Con l'avanzare del progresso qualcuno era pure motorizzato con idonei
motocarri a pianale marca Alpino o successivamente Ape Piaggio. Molto
Spesso con cane senza guinzaglio, li seguiva docilmente e senza creare guai.

I robiveeci hanno avuto anche loro una specifica evoluzione e finale
scomparsa; hanno girato per Carpi fino agli anni ‘80, dedicandosi negli ultimi
tempi alla raccolta dei numerosi cartoni che venivano lasciati di fianco ai
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cassonetti. Erano gli scatoloni scarto dei tantissimi laboratori di maglieria,
confezioni e terzisti in genere.

A un certo punto, pero, quasi improvvisamente, con la dipartita fisica degli
ultimi rappresenti di questa singolare categoria, queste figure sono
completamente sparite.

Oggi si ... conferisce alllAIMAG. Un modo di dire innovativo, per obbligare i
carpigiani a portare i rifiuti ingombranti negli appositi centri di raccolta, dove
occhiuti e spietati controllori, danno ordini spietati ai poveri e disorientati
cittadini, che si avventurano nellOPERAZIONE CONFERIMENTO, per altro
costretti e vessati da apocalittiche minacce di terribili sanzioni e messa al
pubblico ludibrio con l'accusa di insensibilita ambientale. Mo andée béin in cal
poost ! Andee a feer ev tuseer a leonciina ( cioe pronti per I'impiccagione).
In passato a queste incombenze, in una societa a misura umana pensavano
invece 7 robivéeci, attivita dalla quale traevano un sostentamento non proprio
sostanzioso, ma che permetteva loro di vivere una poverta dignitosa e non di
rado di consentire ai figli un‘esistenza diversa.

Il materiale ferroso e i metalli pregiati: rame, ottone, ecc ... venivano
rivenduti a peso alla ditta Brani, che aveva la sede con un ampio spiazzo di
deposito in Via Manzoni, in precedenza in via Andrea Costa.

Il nome di Brani, legato ai rottami, divenne ed € famoso per i carpigiani e
fece nascere anche gustosi e ironici modi di dire.

Ne cito uno legato all’attivita di questo prezioso imprenditore dla russna (della
ruggine). Quando una persona aveva qualche acciacco, rottura o
indisposizione, gli si poteva dire scherzosamente: guéerda ch a t poort da
Braani! (Guarda che ti porto a rottamare da Brani!); oppure, con tipico
umorismo carpigiano, fu creata la parodia della famosa canzone cubana
Guantanamera, modificando il ritornello in un irresistibile:

Quaanta-laméera. &

Da Braani!! Quaanta-laméera. ¢ &

Quaanta-laméera. ¢

Da Braani!! Quaanta-laméera. ¢ &

3 3

L'attivita di raccolta negli anni ‘50 e ‘60 riguardava anche i tanti ragazzini che,
completamente in bolletta, volevano rimediare, d'estate, un po’ di soldi per
comprare qualche gioco o un paio di scattini.

Queste bande si mettevano in giro e tiravano su tutto quello che potevano; si
dice anche qualche cancellata, quando l'occhio degli abitanti della casa era
distratto.

Sempre questi ragazzacci erano capaci nottetempo di scalare la recinzione
della Ditta Brani e “recuperare” materiale gia depositato in precedenza, che
poi veniva riproposto nei giorni successivi.
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Tornando ai robivecchi, ricordo di averne sempre visti; la loro presenza era
costante nelle nostre strade. Mi viene in mento ad esempio un certo
Ognibene che era soprannominato Rangiin, cioeé che si arrangiava,
dedicandosi forse anche a raccolte non proprio autorizzate di beni altri. Carlo
Alberto Parmeggiani racconta che Rangiin passd per antonomasia nel
linguaggio infantile e adolescenziale col detto "7 i/ proopria un rangingiin
colombo!', “te graat e te scaap via coome un clommb’, inteso come epiteto
ammollato a persona lesta nel minuto e amicale freghereccio, sempre in voga
nel nostro Principato. "Rangigiin' &€ pure un termine dialettale che indica il
piccolo esile ragnetto che sciabatta lungo le pareti della casa, indice peraltro
di sanita dei muri, gia che se altrimenti fosse, con I'umidita la ragnatela, che il
Rangigiin si perita di fare, sarebbe in proporzione pesante come un tendone
del Circo Medrano.

Giuliano C., era un uomo straordinario, un personaggio pieno di curiosita
geniali e strampalate, ma anche di inventiva talvolta un po' sconsiderata: ad
esempio una volta costrui un barcone di lamiera nel solaio che non passo poi
mai dalla porta e per le scale; oppure fabbricO un razzo a carburo che fini
dritto dritto in un fienile che prese fuoco. A un certo punto si mise anche a
strulghéer (a ... indagare inventando) su binari, rotaie e ruote che
permettessero a un treno di fare delle curve meno ampie e piu veloci.

Come robivecchi, la leggenda narra che rivendette per ben sei volte al
vecchio Brani, nella stessa giornata, una pompa da bicicletta arrugginita,
buttandola, anziché ai piedi del muretto dove gli era stato detto di gettarla,
dopo la pesata a 40 lire al chilo, aldila dello muretto di cui sopra. Ossia nel
posto fra le ortiche dove egli stesso la prontamente la recuperava, una volta
uscito col denaro, per riproporla poi, con noncuranza e la bronza sorniona
che lo distingueva, una mezz'ora dopo allo stesso Brani. Il quale troppo preso
dal via vai dei suoi rottami, si era dimenticato d'aver gia avuto quella pompa
sotto gli occhi, dalle mani di C.

Ho conosciuto anche Danilo Federzoni, buonissima e onesta persona,
propenso a un uso non proprio moderato del lambrusco. Ebbene, quando
tornava a casa, sotto il portichetto di via Matteotti, si sentiva interrogare, in
modo inesorabile, con questa frase impertinente, pronunciata dai terribili F.lli
Forghieri (biciclisti), che avevano la loro bottega sull’itinerario di rientro del
nostro: “ée / pasee Daniilo?? (E’' passato Danilo ? owvio ... passato di vino)”
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E poi c'era Radameées, aveva il viso rotondo con un naso importante, pochi
capelli e cappello di paglia (a/ paiariss), statura medio altre e con un po’ di
pancia.
Famosissimi i suoi annunci pubblicitari vocali, a grossolana rima baciata, urlati
e cantilenati lungo le contrade per avvertire del suo imminente passaggio:
“Donni! Donni! A gh é al straseer!! Gh ii v di cavii, di oos, dal féeer, dal peesi
da marchées, dal véeder? Me a tdogh su tutt ... donniiiii!! ?? (Donne! Donne!
C'e il robivecchi! Avete dei capelli - trecce tagliate -, delle ossa o del ferro,
degli assorbenti usati, del vetro ?? Io prendo su tutto .. donneeee !1)”.
Radamees mandava un messaggio semplicemente stupendo ed efficace,
tanto che, nonostante il tempo passato, esso € ancora ben presente nella
memoria di molti concittadini.

Al mulétta (I'arrotino) invece gridava, con forti sottintesi: Donni gh ii v queel
da guseer? Foorbsi, curtée, féer da sgheer? (Donne avete delle cose da
affilare, forbici, coltelli, ferri da segare ?)

Tale “Nibaal' Luppi era invece un tipo molto particolare e viveva di
espedienti, parlava a voce alta con se stesso. Spesso passando vicino alla
bottega del fabbro Bizzoccoli (il nonno di Franco) si infilava lesto sotto al
tabarro, che indossava allo scopo, un qualche pezzo di ferro o metallo che poi
sarebbe andato a rivendere.

Stanco di questi continui furtarelli, il Bizzoccoli, vedendo il nostro avvicinarsi
da lontano, prepard un ferro rovente, ma non piu rosso, per dissimulare
meglio la trappola crudele, e lo mise davanti fuori di lato alla porta. Nibaa/
(Annibale) vide I'oggetto e ne approprio subito con la mano e lo nascose di
slancio sotto i panni. Ma contemporaneamente, ustionato urld un
tragicomico: “Mo che caldor ch a gh a Nibaal sott al tabaar!!" (Ma che caldo
che ha Nibaal sotto al tabarro!). Frase che passo subito per canzonatorio
proverbio. Anche nella versione: “ 5a gh ée t chéeld ? ... coome Nibaal sott al
tabaar!" (Cosa hai? Caldo come Nibaal sotto al tabarro!) nel caso che si tenti
di nascondere qualcosa.
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L'episodio di trasformo in una piccola leggenda. La tradizione orale, che
sempre tende a ingrandire le cose per glorificare |'occasionale racconto di
qualche ciarlatano affabulatore (penosa figura umana che in dialetto si
definisce efficacemente con il termine ciavadaari) che, in cerca di facile
protagonismo guadagnato dalla narrazione enfatica di vicende altrui, le esalta
ingrandendole, ce ne regala diverse versioni, tra le quali la seguente,
ulteriormente comica.

Una volta dei ragazzini per fare uno scherzo a Nibaal, prepararono sul suo
consueto itinerario di raccolta un bel pezzo di tondino di ferro, dopo averlo
ben scaldato. Lo sventurato vide 'ambita preda e subito con la mano si chino
a raccoglierla, ma la lancio subito urlando: “Mo che caloor 'Nibaal! Mo che
caloor!" E quando vide i ragazzi che sghignazzavano, con rabbia ringhio loro
contro: “ A sif béin ... a ... a sii béin ... (siete bene) “ e i ragazzi: * Mo sa gh e
a Sibein (Cibeno frazione di Carpi” e lui: “ A ... a... a sii bein di caioun !’

(Siete bene dei coglionil!!).
%k

La Marina 7rintéina

Eccola in una rara foto degli anni ‘60 in Via Cesare Battisti (oggi davanti alle poste) - La
Marina rientrava a casa spingendo il suo carrettino di mercanzia varia verso Cuntréeda
Terandova, o L Uultma (Via Giordano Bruno) indu /a stéeva d ca

La Marina Trinteina (Trentini di cognome) e un ricordo indelebile nella mia
memoria; la vedo ancora spingere il suo carro sotto il portico di Corso Fanti,
inveendo pesantemente contro chi la prendeva in giro. Vale la pena di
ricordala con la testimonianza di alcuni carpigiani, proprio perché ha
rappresentato quasi un’icona della nostra citta. E come spesso ipocritamente
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accade per questi personaggi scomodi, che si detestavano, ridicolizzavano,
sbeffeggiavano, quando erano in vita, si arriva poi a ricordarli quasi con
affetto tanti anni dopo la loro morte. Un processo mentale auto assolvente,
piu che altro rivolto a una nostalgica rievocazione di se stessi e non al
“disgraziato” di turno, che apparteneva a una categoria dalla quale si era ben
contenti di essere lontani.

In noi ragazzini degli anni '50 e ‘60, la sua inquietante figura & rimasta
fortemente impressa nei nostri lontani ricordi: alta, secca, sempre vestita di
nero con il fazzoletto dello stesso colore in testa.

Ci faceva molta paura a vederla e le stavamo a debita distanza; non di rado
prendeva delle balle orbe e tirava delle sequele ben articolate di briscole,
soprattutto contro i monelli cattivi che, con tutta la pungente crudelta tipica
nella loro natura, le facevano degli scherzi feroci o la offendevano. Da giovani
spesso si € inutilmente crudeli. Una volta alcuni ragazzi le tolsero il fermo di
una ruota del carretto, con l'esito disastroso che possiamo ben immaginare.
Al baruséin a cavaal a su, tutti al malgareini per teera e di siigh e dal
madonni ch a s-cifleeva laaria.

Marina abitava in contrada Terranova (L Uultma - Via Giordano Bruno), altro
luogo di profonda carpigianita; stava subito dopo la bottega da lattoniere di
Ardiglio (Cavasuu) Cavazzuti, fratello di Ersiglio e Doviglio. L'artigiano era
famoso per la messa in opera di un fugoun da bugadéera ... in leggn. La
saracinesca di questa antica attivita si pud ancora vedere tale quale, chiusa
ormai da decenni. Fra qualche anno, con la prima ristrutturazione scomparira
di sicuro.

Pare fosse anche attirata dal fascino di un allora noto enologo carpigiano, che
devotamente ogni settimana andava riverire e nel contempo a farsi
omaggiare di qualche bicchiere. “Girooo, mo ...s t ii beel!" era solito dirgli.
Teneva banco il piazza al giovedi e alla domenica (solo recentemente si €
passati al sabato). La sua postazione era di fronte al quella del fabbro
Bizzoccoli che si collocava sotto il torrione degli spagnoli, proprio ai piedi della
lapide per Presa di Roma - XX settembre 1870.

Ho cercato fra la gente ricordi personali sulla Marina, ottenendo tante tessere
per un mosaico un po’ frammentato, che da pero un profilo verosimile, anche
se approssimativo, del personaggio. Sono convinto che l'interessata non si
sarebbe mai immaginata una sua rievocazione.

Primo Saltini ricorda: “Era quasi un divertimento per noi ragazzini di allora,
passargli vicino e sussurrarle: imberiagoosa! Un'ingiuria che immediatamente
scatena una litania furente di madonne, cancheri ed epiteti vari. Tutto un
vocabolario gergale interessante che poi si poteva ripetere insieme agli amici,
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sghignazzando. In piu la seguivamo, quando andava verso i giardini a fare
pipi (all'antica maniera delle donne padane); la faceva stando in piedi e
dandosi una asciugatina con il vestito! Eravamo proprio dei delinquenti.”

Alfredo Copelli abitava in via Marco Meloni e nel retro della casa c'era un
cortile con una tettoia. Spesso la Marina si fermava li a dormire per scuaseer
la baala (per smaltire le dosi alcoliche), cosi come era ... cun al barusein
abbandonato con tutte le povere merci.

Ersilio Spezzani rammenta che le piaceva anche bere un buon quartino di
vino, ma forse anche di piu. “Tante volte chiedeva a noi ragazzi se le
andavamo a prendere il vino, perché a lei non lo davano all’'osteria vicino a
San Rocco. Puvrétta !! La féeva cumpasioun, gia da ragaas ... , mo aanch
adeesa, doop taant aan, a pinseer cum la viviiva, la t fa pinseer che /a
solituddin I'e na graan tristessa.

La pariiva catiiva, mo ['éera sool na poovra donna, seinsa nisuun intoorna ch
la iutiss.

I éeren mumeéint dificcil aanch aloora, sperémm ch i n téornen pid, aanch se
a m semmbra che incéo a nn andemma pér gniinta béin.

Anche ad Annamaria Loschi /a gh feeva na faata pauura ... Aanch perché
a n s capiiva gniinta d quéll ch la dgiiva. Essere vecchi e poveri era ed € una
vera disgrazia.

%k

Anna Bulgarelli ha bene in mente la Marina 7rintéina, abitando nella sua
stessa contrada: “Io sono nata e cresciuta in via Giordano Bruno e me la
ricordo bene. A noi bambine incuteva un certo timore: cosi alta e vestita di
nero, spesso alterata dal vino. Ma quando era lucida e la incontravo uscendo
di casa, mi riempiva di complimenti e mi diceva con grande dolcezza " Indu
vée t pricipessa?'.

Una volta la nipote la stava aspettando da ore in via Giordano Bruno, piu o
meno preoccupata. A un certo punto la vide arrivare senza il carrettino,
dimenticato chissa dove, /a gireeva d galoun penosamente ondeggiando con
un piede sul marciapiede e uno sulla strada. “Be mo ... Cus ée la? Na baala
noova?’ commento amareggiata la nipote, commentando lo strano incedere
della zia ubriaca.

%k

La prof. Anna Maria Ori: “"Ricordo vagamente la Marina T7rintéina, perché
non mi ha mai né spaventato, né intenerito, né (lo ammetto) interessato, ma
era una specie di arredo urbano di cui semplicemente prendevo atto. Mi
dispiace di non averla osservata con piu attenzione, in pratica di non averla
vista, anche se entrava nel mio raggio visivo.”
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Gilda Lugli: "Mia madre, Fernanda Bertolazzi, mi raccontava che la Marina
era di buona famiglia, ma che a un certo punto suo fratello aveva preso le
distanze da lei.

Quando avevamo la ditta di legnami in via Carducci, la Marina entrava dal
retro in via N. Biondo e cercava di venderci la sua mercanzia. Mi faceva
paura, ma anche tanta pena ..."

%k

Enrico Rancan, a/ ficol dal proofugh: “Ce I'ho in mente, ma ero veramente
piccolo. Suonava a casa mia, in viale Nicold Biondo, per offrire la sua
mercanzia e mia madre, per mandarla via in fretta, le comprava sempre
qualcosa. A me piacevano le carrube, che evidentemente lei vendeva, e che
ho conosciuto proprio per questo.

%k

Margherita Panzani: “Io me la ricordo bene, abitavo in Corso Fanti e lei
passava, vestita sempre con un grembiulone nero e un fazzoletto in testa, col
suo carretto pieno di scope, secchi, spazzole e tante altre cose. Molte volte si
fermava, chiamava mia nonna e chiedeva il permesso per andare al gabinetto
che era in cortile, gabinetto che era poi un buco, con sopra un coperchio.
Altre volte, semplicemente, apriva le gambe e faceva la pipi li dove si
trovava. Non mi faceva paura e la nonna mi diceva che non era cattiva.”

%k

Mauro Marri ricorda bene questa strana donna; sua nonna, infatti,
comprava i giochi da lei per i nipoti, quando erano buoni, il che succedeva
molto raramente. La Marina era ... avanti: faceva gia il porta a porta tanti
anni fa.

%k

Ecco un’incisiva immagine che ci lascia Luciana Nora.

La Marina

Se la Filimede fu un personaggio caratterizzante di via Cantarana, I'esprimersi
della quale aveva come confine le contrade attigue, ci fu anche un'altra figura
femminile particolarissima, completamente fuori dagli schemi, conosciuta in
tutta Carpi per via del fatto che svolgeva un'attivita ambulante: /a Mariina
Trintéina ch la steeva in cuntreeda Teranoova.

Aveva un carro a due stanghe che tirava lei stessa, con il quale portava le
sue mercanzie per tutte le contrade carpigiane. Una struttura corporea
segaligna, vestita di un nero stinto che aveva virato al grigio: un fazzolettone
annodato al collo, i cui lembi estremi venivano usati per asciugare il sudore
della fronte e del petto, sottana lunga e larga quasi fino alla caviglie che,
estate e inverno, spuntavano nude da larghe, nere scarpe maschili.

Dalle maniche arrotolate fino ai gomiti, uscivano le braccia secche e nervose.
Le mani erano lunghe e nodose le mani su cui, dopo una sosta, come erano
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soliti fare gli uomini, sputava, per poi sfregarsele, prima di riagguantare le
stanghe del suo carro e riprendere il suo giro.

I capelli grigi, dritti dal taglio pari appena sotto le orecchie, qualche volta
tenuti indietro da un cerchietto metallico, incorniciavano un volto austero,
rugoso, dai tratti sottili. Un‘ambulante strana che passava senza segnalarsi e
bandire la propria merce. Aveva sul carro dal pianale piatto da/ malgaréini e
dal ramaasi, na queelch traapla per sorregh, un po' di pentolame e varie
altre cose. Na spéecie d Righétt ed Limmid ambulante ... in miniatura.

Il tempo aveva tinto di grigio anche il carro. Sicuramente gird per Carpi fino
alla prima meta degli anni ‘60. Se la ripenso oggi, anche il mio ricordo si
spoglia dei colori e vira al grigio come in un film in bianco e nero e in parte
perde la voce. Incontrarla era un fatto pressoché quotidiano. Aimeno a me,
ma sono certa di non essere stata la sola tra le mie coetanee, la sua
comparsa incuteva qualche timore, specialmente sollecitava un interrogativo:
Ma chi era la Marina?

La fantasia infantile poteva associarla a una qualche strega o, piu
improbabile, a una fata. Avevo capito dove aveva una posta per il suo carro
in una delle mie visite alla zia Ernesta, che abitava in Cantarana. Entrando in
quella contrada da Santa Chiara, sulla destra, poco piu in la del palazzo sede
del cappellificio Losi, li doveva far sostare il carro la Marina. Era pomeriggio
inoltrato e uscendo da quella corte affollata da una quantita di famiglie, ero
rimasta folgorata sullingresso, perché, in quella strada stretta, mi ero
ritrovata a un passo dalla Marina che stava smanovrando il suo biroccino. Mi
ero fermata ad osservarla, forse cercando qualche risposta.

Di Ii a qualche minuto, ebbi a vederla sollevare un poco la sottana, divaricare
ampiamente le gambe e, come si usava dire a quel tempo, spennder aagua in
mees a la streeda. Mentre realizzavo mentalmente che doveva essere senza
mutande, fui scrollata da un rauco e perentorio: "Vee, te, ragasoola, 'sa gh
ee t da guardeer? N ée t maai visst spénnder aagua?”No! Non avevo mai
visto farlo in quel modo. Ero poi filata via come un fuso.

Col tempo pero i timori erano arrivati a dissolversi, fino ad avvertire un certo
fascino per quella figura femminile particolarissima, la cui filosofia doveva
ritrovarsi pienamente nel dantesco "non ti curar di loro, guarda e passa".
Filosofia praticata fino a quando, come una sorta di maledizione, usci la
canzone intitolata a Marina, che divenne, taant per sunteer al raam a la
messcla, una sorta di perfido dileggio che i ragazzi e anche qualche stupido
adulto, usavano cantarle per farla uscire dai gangheri. Marina usciva allora
dal suo silenzio, prendeva una scopa dal suo carro e, brandendola,
imprecava: "Dio che! Dio la! Viin ché vigliaach. S a t ciaap a t la sbreegh ind
la schiina!”

Non so quando e come Marina sia uscita di scena, ma spesso mi & ritornata
alla mente, particolarmente quando, tra le mie letture anni Settanta, ho
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incontrato Le streghe del Nagual di Carlos Castaneda. Mi piace pensare che,
chissa, in quel suo continuo e faticoso peregrinare, piu che dettato dal
bisogno di un'esistenza grama, Marina cercasse e avesse trovato l'essenza
dell'essere.

%k

Francesco Bezzecchi, detto Il Mimi, ricorda che la Marina comprava le
scope (a/ malgaréeini) dal suo principale Francesco Pacchioni, il mestichero di
fianco al cinema Fanti, in via Mazzini, che gesti per molti anni una rivendita di
colori e affini. Allo speciale prezzo di costo che le veniva praticato, la Marina
applicava poi il suo guadagno di venditrice ambulante.

La Marina spesso andava all'osteria di Cimbro in via Matteotti sotto il portico,
e dopo due o tre bicchieri, apriva le gambe e faceva la pipi sotto il tavolo.
Arrivava Pippo (Saetti, figlio di Cimbro, in seguito noto e valente ingegnere e
arredatore) che, con la segatura e la scopa, puliva senza fiatare.

33

La poetessa Luciana Tosi ricorda di averla vista diverse volte, ma a quei
tempi lavorava duramente, faceva almeno 10 ore al giorno e a n gh éera mia
taant téeimp de steer a guardeer chi paseeva ... Si ricorda una la donna alta,
un po' curva, con un abito lungo e scuur, al carétt cun dal staanghi acse
lunnghi. Aveva una figlia di nome Norma.

33

Infine 'na poVesia degli anni ‘60 di Micin (Cinzio Micheli) dedicata alla Marina
LA DONA ED TERANOVA

Col prim sol, po'fin a sira,
per le vie della citta,

la Marina, gira, gira,

col carretto se ne va.

Va gridando: suca fina!

pir e persegh, figh e mloun,
cun na vos ardonda e pina
da desder tutt al rioun.

Ma un brutt de, s'oscura al mond,
vengon giorni tristi, amari,

dove tutt un po' s'counfond

se sbarcher s'vol al lunari.
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Fu cosi che guel carretto,
invece ed suca o portogall,
di portare fu costretto
quel ch'tuliva su "NIBAL".

Passa un giorno, passa laltro...
poi il boom viene della lana
dove Carpi, per lo scaltro,

/'é dvintéda na cucagna.

Lel di nuovo butta allaria
tutt, baraca e buratein,

e di merce, la piu varia,
l'impiniss al barusein.

Marletein, candeli usedi,
automatich, pan d'savoun,
e (chisa dove scuvedi)
scatli d'luster d’Furmigoun.

Per sta dona ed Teranova, (Terranova = Via Giordano Bruno o /'Uultma)
al baros I'e seimpr' impgneé,
le un po' tutt la mett in ovra

seinsa bsér la qualité.
%k ok

Chissa quanti di questi bizzarri personaggi hanno attraversato le strade di
Carpi! Gente certamente non comune, che vissero esistenze di sofferenza e di
fatica, ma anche di grande liberta, senza padroni, senza orari, gioiendo alla
fine della giornata di una semplice bottiglia di vino in qualche osteria o bar.

*kk
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In particolare poi sottolineo il contributo del costante lavoro di ricerca del
Gruppo di Facebook “Chi parla dialetto carpsaar’’ e del rughlétt di affezionati
del bar Tazza d'Oro alle 7 del mattino.

*0*

Note
Nota 1.

Il Gioco del Pallone € l'attuale Piazzale Astolfo sito dietro al castello di fronte alle
scuole elementari Manfredo Fanti, I'antico Castelvecchio; l'origine del suo nome era stata
in un primo tempo attribuita al fatto che nel 1500 si praticava una specie di calcio-rugby,
sul tipo di quello giocato a Firenze in quell'epoca. Tuttavia da piu attente ricerche, come
dimostrano alcuni saggi di Gianfranco Guaitoli (ufficiale di marina, grande cultore di storia
locale), quel nome deriverebbe dalla pratica di un gioco simile alla "pelota" spagnola o allo
squash; qualche cosa che potrebbe essere identificato con la "pallapugno" di cui esiste
anche una Federazione. Due o quattro giocatori si proteggevano con strisce di cuoio il
polso e l'avambraccio e colpivano una palla, facendola rimbalzare contro un alto muro.
Guaitoli ha trovato anche tracce in archivio, compresi i disegni del "cesto” applicato
all'avambraccio. Le partite si svolgevano in piazzale Re Astolfo dal Seicento in poi,
sfruttando la muraglia cieca del Castello, quella sotto le bocche da lupo delle ex-carceri.

Nota 2.

Nel luglio 2010 si € spenta all'eta di 90 anni Vanda Carretti, madre di Fabiin Carretti.
Una’icona di Carpi e l'ultima portatrice di quel soprannome collettivo trasmesso per
successione esclusivamente femminile che da quasi un secolo i carpigiani conoscono come
"Zambella" ("Zambelle" per connotare l'insieme). Con la sua scomparsa finisce un‘epoca di
Carpi; qualcosa di irripetibile, che ha visto la nostra citta passare dall’'eta “antica” a quella
“moderna”. La Zambéela per il sua professione, per il suo carattere ... diciamo ...
discorsivo, fu attenta testimone del tessuto piu intimo di Carpi e, per quanto di sua
competenza, attivissima coautrice, con azione e parola, della vita della citta.

Il soprannome proveniva dalla nonna materna, Dorina Zambelli. Insieme al marito Ermete
Galli aveva gestito dagli anni Venti, in via Rocca, angolo via Paolo Guaitoli, una rivendita di
legna e carbone ereditata successivamente dalle figlie Libera, Zola, Elsa e Gorizia. Le due
ultime condurranno la rivendita, luogo imprescindibile per I'approvvigionamento di carbon
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dolce, coke e legna dell'Appennino, tagliata dai se-gantini a misura di stufa. L'attivita si
protrasse fino alla fine degli anni ‘60 e al completamento della rete del gas metano.

La mamma di Vanda, Zola, sposata con Ciro Carretti, poco prima dell'ultima guerra ebbe
invece un'idea: visto che la famiglia possedeva, tra viale Nicolo Biondo e viale Carducci, un
locale di deposito di legna e carbone che faceva da magazzino per la rivendita, perché non
acquistare una licenza per sali, tabacchi e generi di monopolio e ricavarci un negozio al
servizio dell'area Pallotti in rapida espansione residenziale? La tabaccheria che segnera lo
sviluppo di questo ramo dal Zambeeli, giunto fino ai giorni nostri, aprira I'1° gennaio 1938
e Vanda, con la sorella Hermada (un nome - un monte vicino a Trieste - che come quello
della zia Gorizia, erano chiari segnali di quanto profondo fosse stato il senso patriottico
impresso nelle generazioni dalla Grande Guerra).

Vanda gestira a/ paltéin per 58 anni, fino al 1996, assistendo all'evolvere dei consumi in
materia di generi di monopolio e dintorni, dal tabacco da fiuto al trinciato alle Marlboro,
dal chinino al "gratta e vinci" e alle caramelle, di cui furono sempre generose dispensatrici
ai bambini. La bottega era anche, considerata la consistente frequentazione, luogo di
scambio di notizie, fatti e informazione in tempo reale e il cosiddetto braghirisem (che
oggi possiamo tradurre con i modernissimi “gossip” o “rumors”) trovava |i una delle piu
importanti scuole di alta specializzazione.

Anche dal punto di vista toponomastico, il lato e i dintorni della tabaccheria di viale
Carducci resteranno chissa ancora per quanto tempo indicati, per farsi subito capire
dall'interlocutore, con un bel “/a da /a Zambeeld".

Nota 3.

Attilio Sacchetti ci tiene a stilare alcune esemplificative e ammirate annotazioni su
Fabio Carretti e cosi mi scrive: "Mi € molto piaciuta la descrizione che hai fatto di Fabio
Carretti. Io I'no conosciuto solo 5 anni fa, non al Bar Roma o alla Banca Popolare di Piazza
Martiri, ma a Pechino. Si! proprio a Pechino, in Cina, dove siamo stati insieme ad altri per
turismo. E' un uomo simpaticissimo, un affabulatore e un commerciante ineguagliabile.
L'ho visto nel piu grande magazzino di Pechino di merci taroccate del mondo del lusso
occidentale. Tratto I'acquisto di una borsetta (Prada ... mi sembra) rigorosamente falsa,
parlando in dialetto carpigiano con i commessi/commesse cinesi. Alla fine ha comprato la
borsa al prezzo che ha voluto Iui! E tutti i turisti del gruppo lo chiamavano
preventivamente per consulenze e tutoraggi negli acquisti. Sembra impossibile, ma & vero.
Da quel che scrivi di lui, sicuramente lo vedi periodicamente: portagli i saluti di Attilio
Sacchetti. Carpi, 25-6-2010"

Aggiungo anche la descrizione del personaggio, estratta dal mio scritto su Il Bar
Tazza d'Oro nel dicembre 2009 - Fabiin Carretti, detto anche a/ Cichiin (il piccolino). E'
sagace, impertinente e impenitente; & certamente la persona meno adatta per raccontargli
delle storie o per trarlo in inganno. Viaggiatore ed esploratore, un tempo, dei mondi
dell'azzardo e quindi profondo conoscitore del "prossimo" e di ogni possibile lato debole
e/o nefandezza legata all'animo umano. Laureato all'Universita Italiana della Briscola,
“magna cum laude” e bacio in fronte; & rarissima la volta che sbaglia una giocata. E anche
quando cid0 malauguratamente accadesse, ci sarebbe sempre comunque alla base un
validissimo motivo, che verra poi ampliamente sviscerato con un'opportuna “lectio
magistralis” con lunghe e ripetute spiegazioni. Ha come un computer in testa che,
inserendo tutte le informazioni possibili, gli da un quadro della situazione praticamente
perfetto. Quando potevo, io mi sedevo di fianco a lui per godermi I'Arte dell'Assoluto nella
briscola. Dopo una giocata difficile, mi guardava per avere la mia approvazione, cio in
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qualita di ricoprente la modesta mansione vice - spigolista: una marginale figura senza
diritto di parola, che si colloca nel gradino piu basso degli accettati attorno al tavolo. " Se il
carico € la abbiamo vinto, se invece il re € |i abbiamo perso!". Io, che regolarmente non
capivo nulla, gli rispondevo di si, facendo finta di aver ben afferrato la raffinatezza del
pensiero tattico /strategico e della giocata.

140



