A qualcuno piace Fred
Alberto Bolognesi

Incontrai Hoyle quasi sempre in modo frettoloso. L'ultima volta fu nell'estate del 1992, nel suo
appartamento di Bournemouth, una suggestiva cittadina sulla costa meridionale dell'Inghilterra,
dopo un week end che avevo trascorso a seminare impronte sulla spiaggia di Deauville. Fu un
miracolo se riusci a capire il mio inglese per telefono e pur senza nascondere una certa riluttanza mi
concesse un tea-break per il pomeriggio del 29 agosto.

Detto, fatto. Due giorni dopo guadavo il “passo di Calais” immerso nella bruma marittima e
approdavo rapidamente a Dover dove il sole sbuco fuori all'improvviso inondando di luce le
rinomate scogliere. Noleggiai un salatissimo maggiolone grigio chiaro che batteva in testa, anzi in
coda, e mi avventurai in una temeraria risalita costiera a mano sinistra che nelle prime ore del
pomeriggio mi porto, stressato ma incolume, in vista dell'abitazione di Sir Fred Hoyle.

Fu la stessa moglie Barbara ad aprirmi e ad introdurmi nel soggiorno dopo una raccomandazione di
cui capii soltanto “pochi minuti perché questa settimana ¢ stato un viavai di giornalisti”. Hoyle mi
aspettava in piedi davanti ad un sofa con l'aria di chi ha appena spento la televisione e si prepara ad
affrontare una piccola seccatura. Borbottammo per un po' i soliti convenevoli facendo accenno alle
conferenze cosmologiche che si tenevano quell'anno a Venezia, ma poi la mia emozione dovette
farsi cosi palpabile che lo stesso Hoyle fini evidentemente per intenerirsi: “Bene Mr.Bolognesi,
-disse infatti sprofondando nel divano- che cosa puo fare per lei il dottor Quatermass?”.

Decisi di impressionarlo e di tirar fuori tutto cido che potevo da quella visita fugace: “C'¢ una
ragione per cui viviamo le nostre vite?” chiesi col tono di chi brandisce un invisibile pugnale.

Hoyle mi guardd come un rospo che sta per ingoiare una lucciola: “E senno cosa sei venuto a
fare?”.

Non so come riuscii a non ridere e a ostentare l'imperturbabilita che mi ero imposto. “Le particelle
interstellari sono batteri?” rincarai.

“Fai bene a prendermi sul serio”, annui. “Certo che l'universo produce batteri! Pensi davvero che
tutte le uova si trovino in un unico cesto? Quando i tuoi amici dilettanti fotografano quella condensa
di innumerevoli stelle che ¢ la Via Lattea e tutti i pianeti che non si possono vedere, pensano
davvero che l'acqua liquida o la pozza primordiale siano specialita esclusive del pianeta Terra? I
batteri devono essere visti con la pit ampia angolazione possibile. Che non puo limitarsi al nostro
sistema solare e tantomeno alla nostra galassia, ma che deve essere rea/mente cosmica. La vita e 1
batteri sono realmente un fenomeno generalizzato, forse proprio il fenomeno piu generale di tutto
l'universo osservabile”.

“Mentre i professionisti?”’

“Quelli sono come teologi, anche se dipendono ormai solo dal sistema dei finanziamenti. Sono
stipendiati per inventare teorie che spiegano teorie e che spesso vengono elaborate soltanto per
spirito di servizio. Guarda, adesso dipendono tutti mani e piedi da questa massa mancante che
chiamano materia oscura, eppure sanno benissimo che se ce ne fosse cosi tanta, le galassie
potrebbero germogliare spontaneamente dal vuoto senza alcun bisogno di fantasticare un big bang.
La mia previsione ¢ che inventeranno tanti nomignoli nuovi per far fronte a questo ammanco... ma -
si arresto come se stesse rileggendo un vecchio copione- dopo tutto a che serve la fisica teorica?”.
“E allora?” incalzai.

“Allora, ¢ presumibile che si andra alla master equation e poi alla fine della scienza”.

“Beh, mica possiamo sperare di rianimarla con il principio antropico o con il finalismo”, proseguii
imperterrito.



Mi fisso con severita. “Se non ti piace, puoi sempre chiamarlo principio universale. Guarda, o stai
con me o stai con gli allibratori del caso: il fatto che 1 valori della forza forte e di quella
elettromagnetica nei nuclei atomici siano esattamente quelli giusti per consentire forme di vita che
poi si interrogano su questa coincidenza, provochera sempre qualche muso lungo. E' inevitabile. La
fisica del mondo cosi com'e puo essere semplicemente quella che é? Beh, io non ci credo, ma la
chimica che monta la vita, stanne certo, non puo essere l'accumulo verticale e sempre piu
improbabile di una serie di jackpots ad hoc. Non ¢ una questione di gusti: se anche la coincidenza
della risonanza che realizza il carbonio fosse una bizzarria congenita, la vita resterebbe lo stesso un
fatto intenzionale, impossibile da spiegare con la statistica o con l'adattamento. Allora, o si accetta
una biofisica volontaria a partire da un'astrofisica contingente, e cosi il mistero diventa ancora piu
fitto, oppure si riapre a un vitalismo generalizzato, anzi cosmico e quindi a una sintonia non
accidentale fra le proporzioni dell'ossigeno e quelle del carbonio nell'universo”.

“L'intelligent design...” sospirai con insolenza.

Hoyle guardo 1'orologio: “L'ho detto tante volte e lo ripeto: qualsiasi trascendenza deve trovarsi
all'interno del Mondo™.

E puntandomi contro un indice accusatorio: “Vedi, nelle reazioni nucleari all'interno delle stelle che
danno origine agli elementi e percid nel modo stesso con cui 1 protoni ed i neutroni si raggruppano
per fare i nuclei degli atomi e dare una patria agli elettroni, I'ossigeno ed il carbonio sono come due
marconisti messi li apposta, ciascuno sintonizzato su una particolare lunghezza d'onda. A meno che
le sintonie non vengano corrette, con le due manopole predisposte sulle lunghezze d'onda
appropriate, si otterrebbe sempre molto piu ossigeno che carbonio. Ma, come di fatto succede, le
sintonie sono modulate in modo che gli atomi di ossigeno e di carbonio vengano prodotti
nell'ambiente cosmico in quantita opportunamente bilanciate”.

Scosse lievemente il capo e poi scandi in modo esagerato: “Anche se tutte le stelle di tutte le
galassie di tutti i firmamenti che riusciamo a vedere fossero collegate da una rete invisibile di
connessioni e di trasmettitori, mai € poi mai sarebbero riuscite a realizzare una simile uniformita di
processi e di strutture. A meno che non interagissero a velocita superluminali e che fossero state
programmate ed istruite preliminarmente su cosa puntare, su cosa realizzare e su come arrivarci’.
Cadde il silenzio. Pensai che questa era probabilmente I'inflazione secondo Hoyle ma capii anche
che per quel giorno non sarei riuscito a cavargli altro sulle meraviglie dell'universo intenzionale. Di
fatti come se mi avesse letto nel pensiero Hoyle si alzo dal divano per farmi capire che la visita
appena cominciata era gia finita.

Ma aveva tenuto in serbo un pasticcino. “Guarda -mi disse- i0 ho sempre odiato le barzellette, ma
ce n'¢ una che mi raccontd John Tolkien' che forse fa al caso nostro. E' la storia di un Viaggiatore
che cerca la risposta finale e che corre in ogni angolo del mondo a interrogar scienziati, uomini di
cultura, santoni e stregoni per sapere cos'e finalmente ['universo. Purtroppo nessuno riesce a
fornirgli 1'agognata risposta fino a che un giorno, in India, un vecchio gli dice che al di la
dell'Himalaya, da qualche parte sui monti della Cina, c'¢ forse un Gran Maestro che conosce la
soluzione. Cosi il Viaggiatore intraprende una lunghissima ricognizione e dopo anni di ricerche, fra
insidie e privazioni di ogni genere, arriva finalmente alla dimora di questo Gran Maestro sul
cucuzzolo di una dimenticata montagna. "Ho varcato i confini del mondo e ho messo a rischio
perfino la mia vita pur di conoscere la risposta” dice il Viaggiatore stremato. “Allora avrai la tua
risposta straniero” gli risponde il Gran Maestro, che dopo aver indossato una veste scintillante si
dirige con passo sicuro fin sull'orlo del precipizio. Resta immobile per un po', poi leva le braccia al
cielo e declama nel vento: "Si, vedo chiaramente... L'Universo ¢ come un grande fiume!”.

"Nooo...” mormora il Viaggiatore sopraftfatto dalla potenza della rivelazione.

"No?” si volge stupito il Gran Maestro.

(adattato dalla registrazione audio del 29 agosto 1992)

1 John Ronald Tolkien — Bloemfontein 1892 — Bournemouth 1973, narratore, autore fra l'altro de “Il Signore degli Anelli”.



