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INTRODUZIONE 

 
 
Chiunque sia dotato di un minimo di curiosità non può fare a meno di chiedersi, 
nel guardare il mondo attuale nella sua complessa e molteplice realtà, perché 
esso sia fatto così com’è, e che rilevanza vi abbiano avuto e vi abbiano le 
vicende e i popoli del passato; ma chi non abbia alle spalle - come nel mio caso - 
una formazione fideistica si domanderà in particolare quale sia e sia stato il 
ruolo giocato in tali vicende dalle credenze religiose. 
Così, cercando di capire cosa sia successo a renderci quali siamo, troviamo che 
insieme ai cambiamenti climatici e agli eventi catastrofici con le loro 
conseguenze di fame, migrazioni e guerre, gran parte della nostra storia è stata 
scritta dalle diverse o contrastanti opinioni della gente su Chi e perché l’abbia 
messa su questo pianeta. A prescindere, beninteso, dal fatto che esistano un 
“Chi” e un “perché”. 
Constatiamo poi che noi tutti, in qualsiasi campo schierati, compreso anche chi 
schierato non è, siamo coinvolti e condizionati, da più di duemila anni, da quel 
modo di essere dominante, e per ora inarrestabile, chiamato pensiero 

occidentale, che ha le sue dirette radici nelle tre grandi religioni “monoteistiche” 
derivate da un unico credo, quello ebraico: constatazione ovvia e che si astiene 
comunque da ogni specifica valutazione. 
E allora tentiamo non tanto di comprendere il perché quel pensiero sia arrivato a 
dilagare quanto di ricostruire il come quella convinzione sia sorta, e per quale 
sua intrinseca forza o virtù abbia potuto dare origine a tutto ciò. E scopriremo, al 
di là dei suoi successivi percorsi e trasmutazioni, da quali meccanismi storici e 
psichici sia nata, da che gente, per quali motivi e a che scopo, in che circostanze 
palesi o nascoste, e da chi, come e avvalendosi di quali mezzi sia stata - come 
ogni religione - inventata. È quanto questo lavoro si propone di fare. 
Che, in generale, la fede irrazionale in una o più Onnipotenti Entità Ultraterrene 
sia una insopprimibile esigenza dell’essere umano, il quale, nella sua fragilità e 
debolezza, ricerca in cielo in terra e in ogni luogo sostegno e protezione, è un 
fatto a parer mio deprimente ma nondimeno incontrovertibile. Nell’infanzia 
della specie fu certo inevitabile, e potrei perfino arrivare ad ammettere che 
costituì un male necessario alla formazione della società civile; perché i 
primitivi, come i bambini, non possono fare a meno della grande e potente 
figura di un Padre-Dio creatore e capo supremo, da ammirare, obbedire e 
temere, di un padrone che li autorizzi a esistere. 



La religione (che, come dice Freud, con i suoi ambivalenti sentimenti di amore e 
odio, venerazione e rivolta nei riguardi del Padre “non è altro che una nevrosi 
dell’umanità”) ha comunque per i più un carattere contrattuale - do ut des - che 
ignora totalmente le astratte speculazioni sull’Esistente senza nome o sulla 
meccanica celeste. Benché abbia serie difficoltà anche solo a concepire come si 
fa a credere, trovo tuttavia che sia una cosa assai triste, perché penso che ciò che 
conta non sia né il numero delle Entità in cui si ha fede né il modo in cui le si 
immagina, ma il tipo di rapporto che c’è con esse, e mi pare che un rapporto 
commerciale sia davvero riduttivo. 
Personalmente, non riesco a capacitarmi di come così gran parte degli umani 
trovi normale fare al suo Creatore il torto di ritenere che Egli sul serio pretenda 
da loro assurde scempiaggini come quelle dell’astinenza dal porcello, piedi 
scalzi nelle moschee, digiuni e penitenze e feste comandate. Come si può 
pensare che l’Altissimo sia in qualche modo interessato, anzi esiga che la 
componente di sesso femminile dei Suoi figli non debba lasciar scorgere i 
capelli? Cosa vuoi che Glie ne importi? E più in generale cosa vuoi che Glie ne 
importi di noi? Sarebbe proprio un ben povero Dio, quello ridotto a spiare come 
un guardone i comportamenti intimi delle Sue creature, e poi a farSi venire dei 
travasi di bile e a castigarle perché certe loro azioni non Gli piacciono. 
Ma sembra che sia così che la gente Lo vede. È questo che tutti han succhiato 
col latte materno: regole, divieti, obblighi e paura della Sua punizione, in questo 
o preferibilmente nell’altro mondo. Il peccato. L’ira di Dio. 
Quanto alla questione del monoteismo, è probabile che questo tipo di accordo - 
diritti e doveri - si stabilisca più facilmente con una specifica divinità 
appositamente preposta a, che ne so, la pioggia piuttosto che alla montata lattea, 
all’afta epizootica o alla pesca del tonno. Ma esso (come ognuno vede) è in uso 
ugualmente anche nei confronti di un’Unica e Suprema Deità: una meschina, 
squallida relazione fondata sullo scambio e sul tentativo di acquisire favori e 
indulgenze da parte di Chi - presuntivamente - può concederli. 
Da dove viene tutto ciò? 
Una qualsiasi Potenza o Autorità, reale o virtuale che sia, sempre genera per 
intrinseca e ineluttabile necessità i suoi grassi parassiti e simbionti, intermediari, 
gestori e rappresentanti in esclusiva, creatori di quella mentalità mercantile 
supportata dagli strumenti di dominio di cui prima si diceva: regole, divieti, 
obblighi e paura. 
Lezione numero uno: il potere consiste nella capacità d’impadronirsi di quella 
posizione chiave e di mantenerla. 
Lezione numero due: nel particolare campo d’applicazione della credenza in un 
qualche Essere Superiore, per imporre alle masse e rafforzare tali strumenti, 
ogni e qualunque mezzo è lecito. Primo fra tutti l’ignoto, che desta stupore, 
ammirazione e timore: “Tutto ciò che è sconosciuto è sublime”, recita un antico 
detto. Secondo, o forse a pari merito, la propaganda; ogni fondatore di religione 
ne pone le basi come vuole, e ne caratterizza l’oggetto affermando: “Dio c’è, e 



mi ha detto…”. E terzo, qualora le altre misure risultino insufficienti, la forza 

(come vedremo, Mosè, padre e ideatore della religione ebraica, quelle lezioni le 
aveva apprese assai bene). A parte ciò, la fiducia in una divinità, vista come 
alleata e patrona in esclusiva di un particolare gruppo etnico o sociale, ha 
parecchi punti di contatto con quella in una ideologia o magari in un partito 
politico, a cui si aderisce perché si pensa che rappresenti e difenda i nostri 
interessi. Così, frastornati, intimiditi o forzati, si crede nel dio che promette o 
sembra dar maggiori benefìci (in realtà, “aiùtati che Dio ti aiuta”, si fa tutto da 
soli), finché lo fa. 
E sembra che in ciò non ci sia niente di teologicamente scorretto e neppure di 
peccaminoso, se son proprio i commentari talmudici a chiarire che non si 
devono adorare altri dèì “perché non danno alcun vantaggio a chi li venera ”. 
Infatti di solito la devozione, pure a un Dio Unico, finisce per svanire, se 
l’alleanza privilegiata con Lui si rivela inaffidabile. Nessuna delle grandi 
religioni del passato, praticate per millenni da molti milioni di persone, è 
sopravvissuta al declino o alle disfatte dei suoi adepti. Gli antichi dèi sono morti 
e dimenticati da tempo. 
Tutti, eccettuato Yawè, il Dio di un piccolo gruppo tribale di pastori nomadi, che 
dopo qualcosa come 3500 anni ancora li tiene saldamente in pugno né mostra 
segni di decadenza senile, tutt’altro. 
Eppure non si può certo dire che quel Dio (fra l’altro esclusivista, esigente e 
intollerante) abbia risparmiato guai e sciagure ai Suoi fedeli, colpiti anzi dalla 
malasorte più spesso e più duramente della media degli altri popoli. Volendo 
prender per buono ciò che ci raccontano i resoconti scritti della storia di quel 
popolo, che notoriamente però per gli eventi più remoti attingono a piene mani 
ad altre precedenti tradizioni (su ciò sorvoleremo), lasciate che vi riassuma 
brevemente i punti principali. 
Dio creò l’universo, il mondo, i viventi e l’uomo: non come animale felice, ma 
come utile servo. 
E subito lo punì, per aver trasgredito ai Suoi comandi tentando di elevarsi da 
quella condizione, scacciandolo dall’Eden e abbandonandolo a sé stesso. E di 
nuovo lo castigò perché, lasciato a sé stesso, aveva proliferato in malvagia 
violenza, sterminandolo - insieme al creato tutto - fin quasi all’ultimo individuo. 
E ancora lo condannò per il suo orgoglio, quando quello tentò di innalzarsi fino 
a Lui, e lo disperse sulla faccia della Terra. 
Infine però ne scelse uno, Abramo (e qui da una panoramica si passa di colpo a 
un primo piano, e incomincia la storia ebraica), lo lusingò con grandi promesse 
di potere e di fama e, fra una punizione e l’altra, lasciò che sopravvivesse e si 
moltiplicasse, facendoSi vivo ogni tanto per richiamare lui o la sua progenie ai 
loro doveri di fedeltà e di venerazione. 
Permise poi che quelle Sue creature “elette” e innocenti patissero a lungo 
tribolazioni e oppressione in un paese straniero, finché d’un tratto, uditi i loro 
lamenti, Si ricordò di loro, decise di dare loro una mano e, con l’aiuto di un Suo 



incaricato molto capace e duro, spargendo miracoli a profusione e prescrivendo 
loro norme, doveri e modo di vita, Si mise alla loro testa, e le forzò e le aiutò 
(fra sangue, sudore e lacrime) a conquistarsi con la violenza e con la guerra la 
stessa terra che da sempre Egli aveva loro vanamente promessa. 
Ma dopo un breve periodo di pacifica convivenza con loro e un millennio di 
alterne ma sempre dolorose vicende, improvvisamente chiuse l’attività, 
consentendo che quei Suoi figli fossero spazzati via fuori dal loro paese, 
sparpagliandosi raminghi e senza patria su tutto il pianeta, e che alla fine 
venissero quasi completamente annientati dall’ostilità di altre genti (per quali 
peccati stavolta siano stati puniti, io non lo so, ma loro forse sì). 
Ora, dopo duemila anni, placati quei tumulti mondiali, Yawè ha richiamato da 
ogni dove i Figli d’Israele a riprendere possesso della loro terra benedetta e 
maledetta: sempre fra l’odio di chi li circonda, di nuovo in un bagno di sangue. 
Forse perché nessuno Gli ha detto che, anche senza tante divine promesse, in 
quel paese ci è andata a stare altra gente, o forse perché Si è sbagliato e in quella 
terra sciagurata ha fatto un overbooking? E sembrerebbe proprio che questa, 
nelle Sue valutazioni, sia una costante. 
Ma nonostante che per quel credo siano spesso giunti assai vicino all’estinzione, 
gli ebrei ancora confidano che Dio stia dalla loro parte, e sono orgogliosamente 
certi di essere i figli prediletti di quel Padre potente e temuto. 
Tanto forte dovette esser l’imprinting iniziale - indotto dal Suo unico e solo 
Inviato, come Unico e Solo è Yawè - che determinò un convincimento e una 
dedizione così tenaci, un’idea alla quale in tutti i casi gli israeliti sono così 
pervicacemente aggrappati che, se l’abbandonassero, la loro stessa identità 
sarebbe distrutta. 
Quel condizionamento, creato dalla speranza, ma soprattutto frutto del terrore, è 
opera sostanzialmente di un uomo, che sfruttò la loro superstiziosa ignoranza per 
assecondare il volere incontrastabile di una immaginaria e allucinatoria Entità 
che dominava la sua mente; Yawè si manifesta a Israele, in effetti, solo a partire 
da Mosè. Tutto il pensiero posteriore, i libri biblici ufficialmente ratificati con 
tutte le annesse elaborazioni e apporti di glosse, commenti, esegesi, la Torà, il 
Talmùd, le opere dei vari profeti, più gli apocrifi e la letteratura popolare (che, lo 
dico fin d’ora, nel testo compaiono sotto la denominazione consapevolmente 
generica di midrashìm), ogni personaggio e caso riportato, pure quelli precedenti 
l’intervento mosaico e retroattivamente interpretati, è esaminato e filtrato 
attraverso l’ottica, fissata una volta per sempre, che vede l’uomo come eterno 
peccatore, e in cui il peccato essenzialmente consiste nella disobbedienza a Dio, 
che sarà da Lui giustamente e aspramente punita; secondo un automatismo - che 
avrebbe avuto di lì in avanti enorme consenso di critica e di pubblico - mai 
prima sperimentato in nessun altro culto con tale adamantino rigore, un 
meccanismo inesorabile di nuova e geniale ideazione: quello di causa-effetto, 
ovvero in realtà di delitto=castigo. 



Questo in parole poverissime (nella mia concezione, così laica che più laica non 
si può) è il succo della religione originariamente imposta da Mosè - il quale 
aveva ragioni tutte sue per agire a quel modo - ai Figli d’Israele. 
Esula dagli intenti del mio lavoro l’indagine sul percorso evolutivo teologico e 
filosofico che nel corso del tempo ha portato alle metafisiche sublimi spirituali 
altezze del misticismo quello che era stato assunto come semplice emblema 
bellico funzionale al riscatto etnico e alla conquista militare da parte di una 
schiatta di senzaterra. Ciò che a me interessa è scoprire le modalità degli 
avvenimenti connessi all’esodo biblico e di poco seguenti, che segnano non solo 
la genesi d’un dio e d’una religione, ma contestualmente quella d’un popolo fino 
ad allora ignorato dalla storia e che, diversamente, avrebbe continuato a 
rimanere tale. 
Troppo ci sarebbe da scrivere su questi argomenti, per non parlar del fatto che 
già intere biblioteche traboccano di studi, interpretazioni e diatribe relativi alla 
storicità, all’autenticità, alla lingua ed all’epoca della stesura della Bibbia ed ai 
presunti autori delle sue varie parti, alle sue manipolazioni, alle sue traduzioni e 
alle sue tradizioni yawista, elohista e sacerdotale, alle varie versioni e scuole, ai 
patriarchi e alle stressanti genealogie bibliche, alla nebulosa collocazione 
cronologica e alla successione dei fatti narrati, all’incerta geografia di luoghi, di 
paesi e di popoli descritti o citati, ai riscontri storici, archeologici, letterari, 
paleoclimatici ed astronomici, al “vero” senso della Rivelazione e della Legge, 
alle straripanti correnti di pensiero sui dogmi della fede e sulle sue simbologie 
allegorie metafore e significati ascosi, ai vorticosi gorghi dove si macinano 
Cabalà e numerologia, alla geometria sacra e all’alchimia spirituale o no, agli 
insondabili abissi che celano le cognizioni del passato sui misteri dell’universo e 
dell’uomo e via chiosando. 
Di tutto questo non parlerò. 
Tuttavia alcuni di quei temi, in specie quelli concernenti vetuste, sbalorditive, 
inspiegabili conoscenze cosmiche e cosmogoniche (che non possono esser mere 
intuizioni), sono in verità degni della massima attenzione. 
Come - solo per darne un piccolo assaggio -, accanto alla nota, scarna sintesi del 
Libro, che illustra la creazione della Terra in 7 giorni corrispondenti alle ere 
geologiche e biologiche, le straordinarie affermazioni dei midrashìm che “Dio 
fece molti mondi prima di questo, ma li distrusse tutti perché non Glie ne 
piaceva nessuno”; o che “nessun mortale può attraversare in meno di 500 anni 
gli abissi celesti, che sono pieni di ghiaccio e di fuoco”; o anche la 
dichiarazione, da parte del Creatore stesso, che “originariamente il cielo era 
sottile e piccolo come la rètina dell’occhio”, ma che Lui l’aveva “fatto 
espandere da un capo all’altro del mondo”, immagine che sembra chiaramente 
configurare l’universo inflazionario. 
Ci sono frammenti di dimenticate verità nascosti tra le righe degli antichi scritti 
che narrano tutta l’epopea dell’etnia ebraica, e insieme quella dell’uomo, dalle 
sue più lontane origini (di raccoglitore, anche di frutti proibiti, nella persona del 



suo ideale progenitore che porta il nome della Terra stessa - Adamà, in ebraico -, 
e poi agricoltore o pastore come i suoi figli funestamente rivali), lungo il lento 
fluire delle generazioni e dei secoli o nell’accavallarsi convulso di eventi 
drammatici e violenti; seguendo il percorso ascendente della nascita di un vero 

popolo, della sua conquista cruenta e dell’occupazione di un territorio, della 
formazione di uno stato che durò per mille anni (solo un batter di ciglia nella 
storia dell’umanità) fino, a conclusione di quella breve parabola, alla sua tragica 
dissoluzione finale. Questi, riassuntivamente, sono i fatti che tracciano la linea 
narrativa di quella che - notiamo bene - è in realtà una saga familiare, la storia 
di una sola famiglia (assai prolifica, a dire il vero, e diversificata in numerose 
stirpi) e della sua lotta tutta comunque incentrata sulla disperata esigenza di una 
terra, di un posto dove metter radici. 
È una storia che ha motivazioni e fenomenologie profane e tutte terrene, non 
religiose, e non ho alcuna remora ad affermarlo: io sono, lo dico senza vergogna 
né vanto, del tutto insensibile alle suggestioni del trascendente. Ma ho la 
convinzione che nessuno potrà negare che le più profonde e concrete radici della 
maggior parte delle azioni umane scaturiscono dalle pulsioni materiali legate 
all’istinto di sopravvivenza. E non c’è niente di volgare né di disdicevole nel 
desiderio di restare in vita, sebbene ciò possa significare impadronirsi di risorse 
e territori altrui, cosa che continua a verificarsi ovunque da che mondo è mondo. 
L’intera vicenda di Israele ne è uno dei tanti esempi. 
I più gravi problemi nell’area geografica dove si svolsero gli avvenimenti che 
vedremo sono quello dell’estrema scarsità di suolo coltivabile (cui il deserto 
lascia uno stentato margine del 17 per cento), e soprattutto quello della gestione 
delle limitatissime risorse idriche. Da sempre, lì, la gente si è scannata per il 
possesso d’un pozzo, di un pascolo, per uno striminzito, aleatorio rigagnolo (lo 
stesso Mosè nel racconto biblico, lo vedrete, è in effetti il “padrone” e 
amministratore unico dell’acqua). Gli ebrei che sono all’estero, quando 
telefonano ai parenti in Israele, dopo aver chiesto notizie della famiglia 
domandano se è piovuto (ovviamente, soltanto d’inverno), e quanto. Non è come 
in Egitto, non è come in Siria, dove l’agricoltura viene praticata su vasti spazi 
irrigando i campi con l’acqua del Nilo (peraltro esso stesso adorato come un dio) 
o dell’Eufrate. Nella “Terra Promessa” i raccolti dipendevano, e dipendono, 
dalle preziose piogge locali, qualora benevolmente concesse da Dio, 
“proprietario” - secondo l’atavica tradizione comune a tutto il Vicino Oriente - 
non solo dell’acqua ma, ben di più, di tutte le terre, in cui il “popolo eletto” è 
Suo ospite ed affittuario: e si capisce allora perché proprio e solo da Lui quel 
popolo attendesse la realizzazione della Sua promessa. Si capisce pure perché 
ogni miserabile, esigua sorgente, ogni metro di quelle zolle tribolate fosse e sia 
tuttora oggetto di una feroce, accanita, sempiterna contesa, e perché è così 
difficile che chiunque ne sia in possesso vi rinunci. 
È una lotta per la vita. Anche allora lo era. 



Oggi il Fondo Nazionale Ebraico (KKL) per lo sviluppo e la bonifica della terra, 
che in un secolo di attività dal 1901 ha piantato in Israele oltre 250 milioni di 
alberi (li donano da tutto il mondo: non fiori ma opere di bene), realizza invasi e 
bacini idrici, sotterranei e no, per la raccolta delle acque piovane. 
Ma all’epoca di questa storia l’unica possibilità di sfuggire alla siccità 
perpetuamente incombente e all’estinzione era trasferirsi per un po’in terre dove 
scorrono non solo torrenti stagionali ma veri fiumi, che scendono da vere 
montagne. E difatti la gente lo faceva. A meno di non doversene poi pentire 
perché il rimedio si era rivelato peggiore del male, come capitò ai protagonisti 
del nostro racconto che, emigrati in Egitto, in seguito vi furono fatti schiavi. 
Ma nessun territorio appena vivibile resta mai vuoto, e chi l’ha lasciato non se lo 
può riprendere quando vuole; e, quale che fosse il remoto motivo di quel forzato 
abbandono - la fame, la malattia, la guerra, le deportazioni -, sempre costerà 
dolore e sangue ripercorrere la strada del ritorno seminando di morti propri ed 
altrui la via. 
L’amaro, inesorabile destino di Israele sembra essere quello di un espatrio 
obbligato e ricorrente, come in un incubo che la storia periodicamente e 
fatalmente gli ripresenta: esser costretti a lasciare la casa e il paese e ad 
andarsene esuli in Egitto, in Babilonia o in Persia, quando non a disperdersi in 
tutti i continenti, in ogni contrada del pianeta. Con sempre però in mente 
quell’idea fissa di tornare (come se il sionismo fosse connaturato all’anima 
ebraica e di gran lunga precedente il fenomeno storico) all’unica terra che 
abbiano mai chiamata “loro”: quella che Dio stesso gli ha destinata. 
Di tale destino, perlomeno, gli ebrei erano e sono convinti, sublimando in un 
aspetto della Sua incontrastabile Volontà quella che io vedo come una semplice, 
umana necessità primaria. 
Tuttavia, a dispetto di ogni razionalistico realismo, non sono insensibile alla 
poesia, in questo caso all’epos. 
E d’altra parte è ben difficile non lasciarsi coinvolgere emotivamente da 
un’epopea come quella che racconta le sofferenze, e poi la rivincita e 
l’affermazione, di un popolo diseredato esule e oppresso che lotta per la libertà. 
La sua redenzione e il suo posto nel mondo, pur se lo ebbe per breve tempo, quel 
popolo se li conquistò con le proprie forze. 
Ma, per affrontare la difficile impresa di un problematico rimpatrio, quella 
massa senza nome né eroi aveva bisogno, nella sua miseria, di rassicurazioni, di 
non sentirsi sola, di credere di avere Qualcuno, lassù, ad aiutarla e a sostenerla: 
un forte, un temibile Protettore privato, Che fra tutte le nazioni aveva scelto 
Israele per stringere con esso un patto di fedeltà e impegni reciproci (come in 
un’alleanza politico-militare fra un re e il suo vassallo), e di Cui occorreva 
ottenere a tutti i costi l’approvazione e l’appoggio con l’unica contropartita 
possibile: una totale devozione. Era quella la figura divina che ci voleva per 
Israele, e che Mosè gli modellò. 



Quel severo, assoluto Signore determina da allora mentalità, comportamenti e 
azioni dei Suoi devoti con la Sua inderogabile Legge, punendo i peccati e 
ricompensando i meriti - ciò, almeno, secondo i ministri del Suo culto - secondo 
il già visto schema “mercantile” e causale. L’intera Bibbia altro non è, in 
sostanza, che l’esposizione di tutte le molteplici occasioni in cui tale schema 
prende corpo in episodi ed esempi (non sempre coerenti con il principio, in 
verità) a edificazione e ammaestramento dei fedeli; le genealogie che la 
percorrono pretendono di dimostrare la continuità della presenza e dell’azione di 
Dio nella storia attraverso le generazioni d’Israele. 
Purtuttavia il sacro Testo non è un’opera teologica: non si occupa di indagare 
sull’essenza dell’Eterno, né è un’elencazione intellettualistica delle qualifiche 
astratte di Yawè (come i 99 nomi di Allah). E neppure intende, riportandone la 
nuda cronaca, tracciare in maniera pedestre il cammino e l’evoluzione d’una 
entità tribale di pastori erranti spinti dalle circostanze climatiche e storiche, e 

occasionalmente dediti a scontri o a veri e propri conflitti con altri gruppi per i 
terreni migliori, con i loro spostamenti da e in svariate regioni del Vicino 
Oriente, fino ad approdare, prima con insediamenti periferici e poi con una 
progressiva sedentarizzazione agropastorale, alla stabile (si fa per dire) presa di 
possesso d’una terra definitivamente identificata come patria. 
Se il suo contenuto fosse solo una relazione su accadimenti umani, sarebbe un 
libro senza mistero né magia. Lo spirito della Scrittura, la sua ragion d’essere, è 
invece l’elemento miracoloso, religioso, divino. 
Mentre nel corso temporale dei fatti riferiti si verifica una transizione dal livello 
di mitologia a quello di storia, passando per quello della mitostoria (misto di 
favole religiose e di resoconti di politica internazionale all’incirca fedeli), con un 
grado di veridicità o almeno di verificabilità via via crescente, sbiadiscono 
l’attrattiva e il fascino. 
Ma il nucleo originario della Bibbia, il Pentateuco - a partire dalla rivelazione 
del Signore ad Abramo -, proteso alla ricerca dei segni, della conferma delle Sue 
manifestazioni concrete (abbondantemente retrodatate) nella storia del Suo 
popolo, è tutto un “memoriale” delle azioni in cui si compie la Giustizia di Dio, 
è la testimonianza delle Sue gesta (e non si può non dolersi per tutte le fonti che 
sono andate perdute, soprattutto il Libro delle Guerre del Signore, ma anche il 
Libro dei Giusti, il Libro del Cantico, il Libro delle gesta di Salomone, il Libro 

delle cronache dei re d’Israele, il Libro delle cronache dei re di Giuda e altri 
ancora). 
E l’intera sequenza degli avvenimenti rievocati sembrerebbe davvero delineare 
un qualche disegno superiore - per quanto teso a uno scopo eminentemente 
pratico - o a dir poco uno straordinario concorso di circostanze, che condusse 
Abramo dalla Mesopotamia a Canaan, e poi i suoi discendenti profughi alle rive 
del Nilo e ritorno. 
Motore di tutta la storia, Dio innalzò al potere in Egitto uno di quei discendenti, 
Giuseppe (ma ciò non sarebbe successo se egli non fosse stato venduto dai 



fratelli, se non fosse finito in galera perché era troppo attraente, se là non avesse 
stretto amicizie altolocate, se il re non avesse fatto quei brutti sogni.…), e 
mandò la carestia che costrinse la famiglia a raggiungerlo; ma poi, avendo 
distrattamente lasciato che la Sua gente fosse schiavizzata e vessata, dovette 
rimediare inviandole un “salvatore” che fosse all’altezza della situazione (e pure 
questo non sarebbe mai accaduto se Mosè, infante perseguitato, non fosse stato 
“esposto” e poi raccolto e allevato a corte divenendo un abile capo…), al quale 
Egli si rivelò sul Monte Sinai (ed è chiaro che non si trovava a passare di lì per 

caso….). 
È significativo che, mentre le precedenti manifestazioni del Signore sono 
piuttosto sfumate e indirette, di qui in avanti i Suoi interventi si facciano invece 
molto più puntuali ed eclatanti, e tali rimarranno per tutta la durata della vita di 
Mosè e anche di quella di Giosuè; con le “piaghe d’Egitto” Yawè risponderà 
colpo su colpo agli ostacoli frapposti dal faraone alla liberazione del Suo 
popolo, e metterà mano personalmente all’opera per il passaggio del mare, così 
come sulla Montagna Si mostrerà a tutto Israele, e di Suo pugno ne scriverà le 
Leggi. Tutte cose che, appunto, non aveva mai fatto prima e che non fece mai 
più dopo. Non è strano? 
Ma l’espressione più alta del salvifico Volere divino, l’evento centrale di tutta la 
Scrittura, attorno a cui verrà costruita la grande leggenda di Yawè, è ovviamente 
la serie di azioni “militari”, con cui Egli affrancherà Israele - “sulla parola”, si 
potrebbe dire, considerato che non gli aveva ancora imposto alcuna regola - 
dall’oppressione egiziana (operazione alquanto reclamizzata in seguito, e 
insistentemente rammentata ai beneficati con totale mancanza di modestia, 
esplicitamente richiedendo la debita gratitudine con un contegno più umano che 
divino). 
E in effetti nei Suoi primi contatti con quella gente Yawè non Si presenta come 
Entità ideale, né Si autoproclama Creatore di universi, non rivendicando a Sé 
alcun altro merito né attributo. È unicamente in veste di liberatore e vindice, 
condottiero e sponsor, che Egli al principio compare. 
Quanto alla situazione generale degli israeliti in Egitto all’epoca, è talmente nota 
che non mi sembra il caso di perderci tempo se non per rammentare che, 
inizialmente immigrati da Canaan, a seguito di una carestia, in circostanze loro 
politicamente favorevoli, mutate queste (dopo circa cent’anni) furon ridotti in 
servitù in quanto sgraditi estranei. 
Il Libro dell’Esodo si apre al momento di quel - circoscritto - rivolgimento 
sociale che forse per un altro secolo circa assoggettò a lavori servili, dai quali 
eran completamente alieni, parecchie decine di migliaia di semplici pastori 
semiti, che non s’eran mai integrati e ben poco avevano assorbito della cultura 
egiziana. 
Considerandoli spassionatamente, non sembravano un gran che, e apparivano 
anzi tragicamente privi di quelle basilari certezze esistenziali che danno dignità 
a una stirpe. Scarsa era in loro la coscienza della propria identità, solo quella di 



sentirsi stranieri in terra straniera. Autostima meno di zero, poveri diavoli senza 
una vera patria né una storia, la cui esistenza si consumava in mortificazioni e 
fatiche vuote di senso, di prospettive, di costrutto. In compenso erano assai 
vitali, e forte era l’individualismo, ché neppure l’appartenenza a una stessa 
famiglia, piena però di rivalità e di tensioni, bastava a dar loro unità. Nel 
complesso, probabilmente, non erano né meglio né peggio di qualsiasi altro 
gruppo etnico, seminomade o no, asservito all’Egitto. E, insofferenti come 
qualsiasi altro del giogo della schiavitù, vanamente sognavano un’impossibile 
libertà e il ritorno alla terra d’origine. 
È a questo punto che, come piovuto dal cielo o davvero inviato da Dio, entra in 
scena Mosè. 
Come scrisse Sigmund Freud nell’introduzione al primo dei suoi tre saggi su 
L’uomo Mosè e la religione monoteistica, “ non è impresa né gradevole né facile 
privare un popolo dell’uomo che esso celebra come il più grande dei suoi figli: 
tanto più quando si appartiene a quel popolo”. Si riferiva alla tesi da lui 
sostenuta che non di un ebreo si trattasse, bensì di un egiziano. Io, che invece 
intendo quella “privazione” in riferimento non alla razza ma ai valori umani, ho 
della sua “grandezza” tutt’altra, non convenzionale visione. 
Scriveva ancora Freud che la storia è prodotta da fattori di rilevanza generale ma 
anche da “grandi uomini”, i quali operano sulle masse con la loro personalità e 
con le idee (antichi desideri, nuove mete) per cui si battono. 
E non c’è alcun dubbio che (sebbene il beneficio d’inventario sia in questi casi 
doveroso, perché nei miti molte azioni anche di terzi vengono attribuite ad uno 
stesso personaggio) l’impronta lasciata da Mosè sulla storia ebraica sia stata 
determinante quanto nessun’altra, poiché la sua figura non solo costituisce il filo 
conduttore dei fatti che ne contrassegnano gli inizi, ma riassume in sé tutti gli 
attributi dell’eroe civilizzatore e legislatore, anzi del vero e proprio “creatore” - 
tramite la religione che tuttora lo guida - di quel popolo e del suo intero retaggio 
culturale. Non è esagerazione dire che, senza di lui, il popolo ebraico (così come 
lo conosciamo) non sarebbe mai esistito. Che ciò facesse parte dei suoi propositi 
o piuttosto ne rappresenti un imprevisto effetto collaterale, è un altro discorso. 
Delle discusse origini e dell’avventurosa vicenda personale dell’Uomo della 
Provvidenza si sa già tutto o quasi, supponendo in via d’ipotesi un fondamento 
di verità nelle narrazioni tramandate dalla Bibbia; ché, tanto, in questo campo 
una congettura ne vale un’altra. Ciò che quei racconti riportano è che, “eletto” 
da Yawè, Mosè liberò Israele dal dominio egiziano e lo condusse nel Sinai dove 
gli trasmise le Leggi dettategli dal Signore. 
Ciò che invece risulta da un’attenta e non condizionata lettura del Testo 
canonico, come da molti altri antichi scritti non altrettanto “sacri”, è una serie 
d’interessanti notizie che ci forniscono un nuovo punto di vista ed offrono 
un’inedita interpretazione dell’“uomo Mosè”, delle sue motivazioni, dei suoi fini 
e del suo operato. 



Le conclusioni che se ne possono trarre - alcune generalmente note, altre no - 
sono le seguenti: 
 
Mosè era un ebreo altamente acculturato con esperienze nella logistica nei 

gradi superiori dell’esercito egiziano. 

Mosè fu incaricato dalla comunità ebraica in Egitto di allestire nel Sinai un 

campo d’addestramento paramilitare. 

Mosè era uno schizofrenico vittima di allucinazioni uditive che lo forzavano a 

comportamenti estremi e tirannici. 

Mosè strumentalizzò l’arcaico Dio dei Padri autonominandosi Suo solo 

rappresentante presso il popolo ebraico. 

Mosè innescò un processo di contaminazione biologica delle acque che diede il 

via alle prime “piaghe d’Egitto”. 

Mosè progettò la costruzione di una diga lagunare temporanea che consentì 

agli ebrei il “passaggio del mare”. 

Mosè guidò gli ebrei al Sinai e, spaventandoli con la grande teofania di Yawè, 

prese il comando della collettività. 

Mosè rese dipendenti da sé gli ebrei accentrandone tutti i beni, che trasformò 

nella struttura mobile del culto. 

Mosè costrinse tutti a pagare tasse e tributi sotto forma di offerte a Yawè e 

inoltre a mantenere le sue guardie. 

Mosè istituì uno speciale corpo di polizia con il quale soffocò nel sangue ogni 

velleità di sommossa popolare. 

Mosè selezionò gli insubordinati e anche gli elementi fisicamente inidonei, 

uccidendo molte migliaia di persone. 

Mosè impose durissime e categoriche leggi di convivenza e regole igieniche per 

la prevenzione delle epidemie. 

Mosè obbligò tutti quanti ad imparare a leggere per impedire che 

trasgredissero quelle norme e quelle regole. 

Mosè plagiò la mente e coartò la volontà degli israeliti instaurando un regime 

di terrore delle punizioni di Yawè. 

 
E molto altro si potrebbe dire di lui, ma per il momento fermiamoci qui. 
Della vastissima cultura di Mosè che, come “principe”, venne istruito in ogni 
ramo dello scibile, si è parlato fin dall’antichità; solo nelle scuole superiori 
dell’Egitto avrebbe potuto incamerare tutte le cognizioni che nel corso del 
tempo dimostrò di possedere: scienza, tecnica, arti militari, amministrazione e 
finanza, medicina e igiene, giurisprudenza e psicologia di massa. Ed è parimenti 
risaputo che poi, vissuto a lungo nel deserto, imparò tutti i trucchi che 
permettono ai beduini di abitarvi, ed altre più singolari “magie” le apprese da 
suo suocero, stregone midianita. Assai meno noti, ma dati per certi, sono i suoi 
trascorsi nei ranghi dell’esercito egiziano, con un grado verosimilmente 
importante ma con mansioni più che altro logistiche (personalmente non 



combatté mai) nell’àmbito della sussistenza e del genio; molte delle sue 
operazioni sono di stampo prettamente militare. 
Ma soprattutto aveva una mente razionale e previdente, forte attitudine al 
comando, esperienza nella gestione di grandi collettività ed un genuino talento 
organizzativo, come dimostrò il successo dell’“Operazione esodo” (anche sotto 
l’aspetto economico: c’è un avvocato egiziano che vuol fare causa agli “ebrei 
del mondo” perché i loro antenati prima di partire vendettero le loro proprietà 
agli egiziani e “li spogliarono”, ma forse la cosa è ormai caduta in prescrizione). 
Aveva, insomma, tutti i numeri necessari per guidare fuori dall’Egitto la 
comunità ebraica, fino a un “luogo di prima accoglienza” dove questa potesse 
prepararsi alla conquista in armi di Canaan, della Terra promessa dal Signore 
ancora ad Abramo, e che ora altri occupavano. 
Tale era infatti l’obiettivo degli israeliti; e per quelle sue qualifiche fu scelto 
quell’ebreo anomalo ma in gamba, il cui “contratto d’assunzione” prevedeva 
che, andando in avanscoperta, trovasse e predisponesse un rifugio sicuro e 
idoneo alla lunga sosta di un gran numero di famiglie con il loro bestiame (cosa 
che Mosè, anche se ci mise un po’di tempo, riuscì a fare), e che, una volta che 
fossero riusciti a lasciare il paese, li conducesse fin là. Non era previsto quando 
partì per la sua missione che avesse un ruolo diverso da quello di esploratore e 
guida. 
Ma era scritto che le cose andassero altrimenti. Perché, nella solitudine del 
deserto, Mosè udì una “voce”. 
Che l’uomo fosse affetto da gravi turbe mentali è un dato di fatto che emerge da 
una quantità dei suoi atti, e che nessuno psichiatra - a meno di non esserne 
impedito dalla sacralità dell’argomento - metterebbe in dubbio. Come Sancio 
Panza, con pochissimo rispetto, diceva del suo padrone Don Chisciotte, “aveva 
sfitte le stanze del piano di sopra”. Chiunque, oggigiorno, si comportasse allo 
stesso modo, verrebbe immediatamente internato. In balìa di allucinazioni 
uditive “imperative”, che gli impartivano perentori ordini ai quali gli era 
assolutamente impossibile sottrarsi, creò attorno a quella dispotica “voce” 
l’immagine mentale di Qualcuno - e poiché Lo udiva ma non Lo vedeva, volle 
che fosse invisibile a tutti - che gli somigliava come un gemello, ma in peggio. 
In Esso, in buona fede o no, identificò il Dio dei Padri (ma è artificioso e labile 
il rapporto fra il Signore che parlava ad Abramo e Yawè, che è in effetti un 
nuovo Dio), convincendo forse sé stesso per primo - dal Testo si può ricavare 
che fosse intimamente conscio della propria insania - e poi fino a un certo punto 
anche gli ebrei, di esserNe il Prescelto e l’Unico Fiduciario, investito da Lui 
medesimo dell’altissimo compito della loro liberazione. 
Costretto, spinto, incalzato dai suoi fantasmi, fin dall’inizio Mosè si appropriò in 
esclusiva di quel Dio facendoNe il suo personale strumento di potere. E non ci 
mise molto a trasferire poi sull’intero popolo d’Israele la propria necessità di 
obbedire a ogni ingiunzione, legge o stravagante comando del tirannico Essere 
che albergava nella sua psiche visionaria, mettendo così in atto il solo rimedio 



possibile per venire a patti con la sua malattia, per ammansire il proprio oscuro 
dèmone, in agguato dietro la porta socchiusa del suo inconscio. 
Per quanto concerne gli avvenimenti soprannaturali attribuiti a Mosè, vedremo 
che non ce n’è nessuno che non sia spiegabile razionalmente in un modo o 
nell’altro. La catena di iatture con cui “Yawè” punì il perfido faraone (e con lui i 
suoi incolpevoli sudditi) altro non sarebbe che l’effetto di una guerra 
batteriologica intenzionalmente scatenata da Mosè inquinando le acque con un 
microrganismo letale (identificato) e provocando così un “effetto cascata” o 
“domino” inarrestabile e fatale. Un “Prescelto” da Dio deve avere una soluzione 
per ogni problema. E sappiamo infatti che più tardi, nel Sinai, sapeva procurare 
al suo sitibondo e affamato seguito acqua e cibo, e far precipitare in foibe 
carsiche i “nemici di Yawè”. 
Ma che c’è di strano in tutto ciò da parte di uno scienziato, che inoltre aveva 
seguito corsi di sopravvivenza nel deserto e per di più era un tecnico del genio 
militare? 
Fu mettendo a frutto quell’ultima specializzazione che l’Eletto ottenne il suo più 
osannato successo, sfuggendo all’inseguimento degli egiziani e tagliandosi 
dietro ogni comunicazione con il semplice ma ingegnoso espediente di far 
crollare una precaria diga precedentemente eretta a riparo dall’alta marea. Fu 
così, io penso, che gli ebrei “vennero in mezzo al mare all’asciutto”. La cifra dei 
“fuoriusciti” dichiarata dalla Scrittura - per chi ci crede -, unanimemente 
giudicata assurda, è di più di 600.000 maschi adulti, corrispondente a una 
popolazione totale di circa tre milioni di individui: cifra ridimensionabile a forse 
10-20.000 persone, e sono già tante. Della loro “defezione”, un episodio 
insignificante nella storia, non esiste traccia alcuna nei documenti egiziani; ma 
la cosa pare comprovata dal fatto che la città di Avaris (che la Bibbia chiama 
“Pi-Ramsess”) a quel tempo fu abbandonata in massa. 
Guidata da Mosè e dalla colonna di fumo e di fuoco, quella caotica e discorde 
masnada iniziava la sua epica avventura e insieme il difficile cammino per 
divenire un popolo agli occhi del mondo. 
Fin qui, dobbiamo convenire che gli interventi realizzati da Mosè erano intesi 
tutti alla salvezza della sua gente, e possiamo facilmente ravvisare in essi il 
portato delle varie esperienze da lui acquisite. 
Ma da questo momento in poi la musica cambia. Non solo perché (dato che non 
ci sono più nemici esterni) le sue “magie” saranno ora dirette al controllo e al 
predominio su quella stessa gente, ma perché verranno attuate impiegando altri, 
ben diversi sistemi e strumenti. Le regole, i divieti, gli obblighi di cui all’inizio 
si parlava si reggono sempre sulla coercizione mentale o materiale, cioè sul 
timore dell’incomprensibile ignoto o della violenza fisica “divina” o no. Il 
sistema usato da Mosè era il più antico, semplice e adatto allo scopo: mostrò agli 
ebrei un robusto bastone, ma non mancò di far intravedere - almeno talvolta - 
anche la carota, promettendo letteralmente mari e monti. Yawè, che li aveva 
tratti fuor dall’Egitto, li avrebbe aiutati a vincere tutti i nemici e a (ri)conquistare 



quella terra dove scorrevano latte e miele. Bastava tenere presente il principio di 
causalità e rispettare le regole stabilite. Un patto è un patto. E con Lui loro 
avevano stretto un’alleanza, avevano la Sua promessa, erano il Suo popolo. 
La cronaca dei fatti che seguono il drammatico, entusiasmante passaggio del 
Mare di Canne registra i differenti mezzi di volta in volta applicati per ottenere 
la supremazia, e in parallelo le varie fasi dell’irresistibile ascesa del Nostro. 
Narra di quando, allestendo sull’Horeb un fantasmagorico, sbalorditivo show di 
suoni e luci, qualcosa di mai visto prima, Mosè riuscì a farsi delegare dalla folla 
inebetita quale unico intermediario con quel terrificante Yawè (“non ci parli 
Dio, per non morire”). Racconta poi perché, oltre a gravare gli ebrei di prelievi e 
balzelli d’ogni tipo, i cui introiti erano in pratica devoluti al mantenimento dei 
sacerdoti, della classe dirigente e del suo entourage, diede immantinente inizio 
alla requisizione pressoché forzata della maggior parte delle loro ricchezze - oro, 
argento, tutti i materiali di pregio disponibili -, dichiaratamente per costruire il 
tempio-tenda di Yawè, ma in realtà per vincolarli a sé con il privarli di ogni 
risorsa economica (non fu però inessenziale al contesto pure l’ambiziosa avidità 
di Aronne che, all’ombra del fratello, poté crearsi una posizione di privilegio); di 
inestimabile valore, fra tutti i preziosi oggetti realizzati, era l’Arca 
dell’Alleanza, tramite cui varie persone furono soppresse. Descrive come - a 
seguito dell’episodio del Vitello d’oro - Mosè ordinò, con un colpo di mano, il 
primo dei vari “repulisti” politici con cui si sbarazzò di tutti gli “indesiderabili” - 
solo quella prima volta furono almeno 3000 -, passati per le armi dal reparto 
poliziesco, appositamente formato, dei suoi parenti leviti: misura da lui stesso 
architettata e disposta, con la quale preferì togliersi il pensiero dell’“infedeltà” di 
quei rinnegati, perché “prevenire è meglio che curare”, e atto che segnò una 
definitiva cesura tra il metodo del plagio mentale e quello della costrizione 
cruenta. A varie riprese eliminò così i ribelli, gli oppositori, i riottosi, i pigri o 
anche solamente chiunque cantasse fuori dal coro (ma inoltre, 
“scomunicandoli”, cioè espellendoli dal campo, si liberò anche dei deboli e degli 
ammalati). 
Quell’ascesa infatti, quantunque inarrestabile, non fu tuttavia incontrastata e 
provocò anzi diversi tentativi di sollevazione: secondo un calcolo estremamente 
superficiale, e forse ottimista, se ne posson stimare le vittime in 5000-10000. Ma 
anche di fronte alla calca rumoreggiante, pur preparandosi al peggio, Mosè non 
perse mai la testa, restando ogni volta padrone della situazione, e gli riuscì anzi 
sempre di salvare il salvabile con qualche trucco o “giudizio di Dio”. Tuttavia 
aveva palesemente sottovalutata l’indole recalcitrante degli israeliti e la loro 
ostinata resistenza a lasciarsi spadroneggiare: che sono poi le stesse qualità che 
gli avevano fatto intuire fin dal principio in quel branco di gente umiliata e senza 
speranza le potenzialità di divenire per davvero un popolo. 
Veniamo poi informati del supremo dono che “Yawè” nella Sua bontà volle fare 
agli israeliti, la Legge: non solo il Decalogo, principale punto di forza dell’intero 
sistema - un essenziale Regolamento per un affollato e litigioso campo-profughi 



-, ma, a condizionarne la vita, uno sterminato numero di minute prescrizioni a 
carattere penale, civile e sanitario, da non poche delle quali c’è da presumere 
fossero vivamente contrariati. Con quelle rigide e tassative norme tuttavia, la cui 
inosservanza spesso prevedeva la pena di morte, Mosè razionalizzò e strutturò la 
lotta per la sopravvivenza: insegnò agli ebrei a non ammazzarsi fra loro e a non 
farsi ammazzare dalle malattie. Un punto a suo favore. 
Come anche, bisogna riconoscerlo, fu puro e semplice genio l’escamotage, al 
quale contemporaneamente fece ricorso, di introdurre a mo’ di consolidamento e 
rinforzo del loro indottrinamento la coatta e generale alfabetizzazione (sotto 
l’apparenza altamente umanitaria, ed effettivamente demagogica, del riposo 
obbligatorio del sabato), di modo che nessuno potesse invocare la propria 
ignoranza della Legge, alla quale Dio esigeva ottemperanza totale. Non era però 
un “dono” fine a sé stesso, ma strumentale all’obbedienza 
e alla sottomissione all’Eletto, a loro volta funzionali - insieme alla disciplina - 
alla sua egemonia. 
Fu così che Mosè, bastardo abbandonato alla nascita, più tardi definito in molti 
passi biblici “re d’Israele”, salì al potere e piegò al suo volere una cospicua 
massa di individui praticando loro un sistematico, energico lavaggio del cervello 
o, nel caso che ciò non bastasse, trucidandoli senza rimorsi. Ci saranno, sì, 
ancora alcuni prodigiosi episodi che vedranno Mosè come benevolo “salvatore” 
(un paio di “miracoli” alimentari, il serpente di bronzo), ed altri, vòlti a 
dimostrare la sua “divina” delega (la lebbra di Miriam e il bastone di Aronne). 
Ma in generale, incapace com’era di produrre alcunché di positivo tranne acqua, 
manna e quaglie, l’attività precipua di “Yawè” consistette nella sbrigativa 
esecuzione di inappellabili sentenze di morte dei Suoi uomini per 
insubordinazione, mentre la Sua - indimostrabile - partecipazione alla vittoria si 
limitò alla distruzione e ad orrendi, totali stermini (in alcuni casi, come le stragi 
di Sittìm e di Midian, si trattò di veri scannatoi, oltre che di autentiche 
carognate). 
Il lungo e incerto percorso successivo degli israeliti nella loro errabonda e 
travagliata “quarantena”, quando in uno stato miserando vagavano senza posa 
scarpinando su e giù per la penisola del Sinai, è segnato da azioni cruente che 
qualche volta videro vittime di “Yawè” le popolazioni locali, ma ben più di 
frequente i Suoi riluttanti, sventurati devoti. Dei quali inoltre, avendo 
evidentemente a che fare con soggetti assai ingenui, Mosè mise a frutto la 
superstizione, nonché la propria superiorità culturale e il proprio ascendente di 
“Prescelto” da Dio, per convincerli che qualunque malanno li colpisse era una 
giusta punizione di Yawè per i loro peccati. 
Il terrore da cui erano costantemente attanagliati dell’“ira di Dio”, nutrito di 
maledizioni e minacce e indotto da reiterati quanto naturali “flagelli”, eretto a 
sistema di vita, marchiò per sempre le loro anime semplici e ne (tras)formò il 
carattere fino a farlo corrispondere a quello che Mosè-Yawè pretendeva da loro. 
Insomma, ci andò giù pesante. 



Dice Freud che Mosè fu un possente modello paterno di Dio-padrone: irascibile 
e dispotico, ma schietto alleato. Altri parlano del suo “delirio di onnipotenza”; 
del fatto che quel vessatorio perfezionista era un essere solitario che nessuno 
amava (un piccolo prezzo da pagare), perché quel “Dio geloso” che lo 
possedeva interamente e lo voleva simile a Sé stesso lo aveva reso diverso da 
tutti gli altri e oggetto, come Lui, di timore; o saviamente osservano che ogni 
uomo crea il suo Dio a propria immagine e somiglianza. 
Di certo, tanto l’uno quanto l’Altro erano inclini alla violenza, sebbene in 
diverso grado. Tanto è vero che la Bibbia riporta numerosi episodi in cui si 
manifestò fra i due una divergenza d’opinioni, o addirittura uno scontro di 
personalità - era praticamente cosa di tutti i giorni che l’Eletto si permettesse 
delle confidenze col suo Principale -, dove Mosè (che pure ad ogni momento 
andava su tutte le furie, perché era fatto così) figura come il “poliziotto buono” 
in confronto a quello “inflessibile”, mettendo “una buona parola” a favore di 
quei reprobi perpetuamente recidivi. 
E tutto ciò ha un nome preciso: si chiama schizofrenia. 
Non potremo mai sapere se lui si rendeva conto appieno di essere schiavo di una 
costruzione della sua mente. Ma, a parte il fatto che in generale si prendeva 
sempre terribilmente sul serio, sembra chiaro in tutti i casi che, anche se non 
proprio dall’inizio, l’Entità che imperava nel suo cervello prese il sopravvento, e 
che Mosè si identificò o si immedesimò col “suo” Yawè, dando per scontato non 
solo un suo presunto diritto di sovrintendere ai pensieri, alla condotta e all’intera 
esistenza dei suoi seguaci, ma di avere su di loro potere di vita e di morte. 
Chissà, forse il successo gli diede alla testa, o la cosa gli sfuggì di mano, o 
magari tutta la faccenda superò le sue aspettative; comunque funzionava. Poteva 
far di loro quel che voleva. E lo fece. 
Certo, ci volle il suo tempo. Di continuo aspramente rampognati, diffidati e 
castigati per le loro mancanze da quell’uomo di intemerata fede che trasudava 
pietà religiosa e grondava sovrumana virtù, catechizzati e costretti a una vita di 
perpetua penitenza in espiazione di “qualchecosa” da quel grande manipolatore 
di coscienze, infine dovettero cedergli, perché lui aveva Dio dalla sua. Sarebbe 
esagerato affermare che si fossero convertiti ai suoi princìpi; semplicemente, si 
adattarono, poiché si può accettare qualsiasi cosa purché l’alternativa sia 
peggiore. Fu una lunga, aspra, difficile opera di educazione, ma alla fine da 
quell’esperienza gli ebrei uscirono “forgiati”; fu però necessario insegnare loro 
tutto, e - tanto per cominciare - a credere, a obbedire e a combattere. 
Erano questi i fondamentali princìpi della fede, adeguatamente sostenuti peraltro 
da frequenti miracoli, segni divini e terribili calamità, oltre che da teofanie e 
comunicazioni sia verbali che scritte da parte dell’Eterno. 
Quello del combattere era, tutto sommato, il problema minore: avevano, per 
menare le mani, una vocazione atavica, anche se quanto a istituzioni militari e 
amministrative Mosè dovette partire da zero per dare un assetto, un’ossatura 
funzionale (un esercito, un apparato burocratico e religioso) a quella massa 



turbolenta e informe. Con l’obbedienza ci furono grattacapi molto più gravi. 
Come Dio stesso diceva, “questo mio è un popolo dalla dura cervice” che si 
poteva domare solo con le maniere forti. Severissimo fu il training al quale 
furono costretti, assoluta l’autorità del Capo, innumerevoli e ferrei gli obblighi e 
i divieti, inesorabile la condanna per ogni più piccola infrazione, spietata la 
repressione, sanguinose le epurazioni. Di soggezione, stenti e privazioni era fatta 
quell’esistenza randagia. In definitiva, tranne che per il lavoro, era forse peggio 
che stare sotto gli egiziani. Ma ora ciò che facevano lo facevano per sé stessi e 
perché lo voleva il loro Dio Yawè, il loro Alleato; o almeno, di questo erano 
convinti. E, se non lo erano, era bene che se ne convincessero. Cioè che 
credessero. 
Era quello l’elemento unificante di cui Israele aveva bisogno per vincere le sue 
battaglie sia esterne che intime, perché l’individualismo non aiuta a costituire un 
esercito e nemmeno una nazione (peraltro quella caratteristica atavica, sopita 
solo di fronte a un pericolo collettivo, riaffiorava di per sé, e l’anarchia 
strisciava appena sotto la pelle dell’indottrinamento formale, come difatti si 
vedrà più tardi). Ma Yawè li aveva accomunati e li avrebbe tenuti assieme. 
Fu fornendo alla sua gente quel potente fattore di aggregazione che Mosè ne 
fece un popolo diverso, distinto da tutti gli altri (opinabile privilegio), con 
un’identità fortissima. E non solo religiosa, perché in più qualificò quella 
materia prima umana con il valore aggiunto dell’ordine, le diede una struttura 
civile, la rese consapevole delle proprie qualità e capacità, le fece scoprire il 
rapporto tra causa e effetto, le insegnò le regole del gioco. Affinò la violenza in 
forza, l’ostinazione in tenacia (ma poi la fede spesso degenerò in ottuso 
dogmatismo e non di rado in bieco fanatismo, scontati prodotti secondari). 
Disciplina e sacrifici crudeli, vittorie e successi sui nemici, ma ancor più su sé 
stessi, resero i Figli d’Israele fieri, orgogliosi di sé; marciando preceduti dal 
“loro Dio” risoluti e compatti, sotto una ideale bandiera (poco più di uno sbuffo 
di fumo, in verità), li riunì in una salda compagine di uomini certi di essere i 
prediletti figli, i beniamini (“figli di destra”) di Yawè. 
Ma tutti questi pur notevoli risultati non sono, come dicevo, che effetti 

collaterali della politica di Mosè, e non fanno parte in realtà, secondo me, dei 
suoi veri obiettivi. Perfino il fatto - che potrebbe sembrare frustrante - che alla 
fine, quando l’iniziativa andò in porto con la conquista, lui non era lì a gioirne, 
non è essenziale. 
Infatti io non vedo in questa storia, come altri fanno, soltanto la progressiva, 
vorace presa di potere da parte di Mosè, e neppure credo che fosse banalmente 
malato di protagonismo, né avido di ricchezze o di dominio, né un sadico 
assassino, e men che meno un santo mandato da Dio. Era solo un uomo realista 
al massimo, che in vista di una sua priorità andava fino in fondo, e lo faceva 
senza scrupoli. È anche vero che si era preso un impegno, una responsabilità; 
ma anzitutto il potere era per lui il mezzo per raggiungere il suo fine: obbedire al 
volere di “Yawè” per uscire dal suo baratro mentale. Lui che voleva sempre aver 



tutto sotto controllo, era sotto controllo. E soltanto compiacendo il “suo 
Padrone” interiore, soltanto asservendo gli altri ai Suoi comandi, poteva sperare 
di placarNe l’aggressività e di liberarsi di Lui. 
 

* * * 
 
Ed ora, fate conto che tutto quel che ho scritto fin qui sia solo una doverosa 
premessa, e non abbia alcun peso - se non, appunto, in quanto premessa - ai fini 
dell’argomento vero di cui questo lavoro si occupa. 
Se infatti sono abbastanza chiari gli altri dati sull’origine della religione ebraica 
- i processi mentali e storici che la causarono, il suo contesto etnico e sociale, il 
retroterra delle sue motivazioni, il fine proposto, i fatti noti e meno noti che 
l’accompagnarono, l’identità del suo “inventore” con le occulte ragioni che lo 
spinsero e infine le modalità di quella nascita -, non sono invece stati 
adeguatamente analizzati (e vengono comunque ufficialmente ignorati) gli 
inconsueti ausili di cui Mosè si servì, le oscure e straordinarie forze che fece 
entrare in campo. Perché è evidente che Mosè disponeva di mezzi fuori 

dall’ordinario con cui traumatizzare e atterrire i suoi sprovveduti accoliti. 
Quell’uomo aveva un grosso problema, come mettere e tener sotto controllo 
molte migliaia di anarchici ribelli. Per sua fortuna però erano pure ignoranti e 
creduloni. E poiché ogni problema vuole una soluzione, quella da lui escogitata 
fu la magia. Non comuni, dozzinali stregonerie, ma cose davvero mai viste. 
Tutto il suo autoritarismo non sarebbe bastato a piegare il popolo e a plagiarne la 
mente. Doveva aver qualcosa di più, altre carte da giocare; e le folle son sempre 
pronte a cadere in estasi davanti a un miracolo. 
Ma mentre i suoi interventi “positivi” gli avevano fatto guadagnare il 
riconoscente e stupito rispetto degli ebrei, mai avrebbero potuto incutere loro il 
timore da lui ritenuto indispensabile per gestirli. In loro quel timore fu indotto 
dai prodigi più che dai massacri che seguirono, e i prodigi come tutti gli enigmi 
esigono una spiegazione. 
Ho cercato di trovarne qualcuna, e su qualcuna forse mi è riuscito di fare un 
po’di luce. 
Molte, fin troppe cose sono state scritte su tali questioni, ma nella quasi totalità 
dei casi in un’ottica religiosa. Io le prospetto invece in una chiave di lettura 
diversa, che non pretende di essere storica ma di elementare buonsenso o, se 
volete, di razionalità, scartandone di proposito a priori ogni aspetto miracoloso, 
e ben cosciente di quanto sia sacrilego l’intento di banalizzare imperscrutabili 
misteri. Almeno quanto sono consapevole che (come in qualsiasi ricerca del 
genere) non può esistere su questi temi alcun crisma di verità, e che (su qualsiasi 
base costruita) ogni teoria non può essere che mera illazione, anche se con 
diversi gradi di attendibilità. 



Il materiale di base - le Scritture più o meno “sacre”- è a disposizione di tutti da 
millenni (compresa una serie di “servizi in esclusiva” a firma dell’ideatore 
stesso), pure è tuttora ambiguo e indecifrabile. Ma, così come dice Sofocle: 
“Nulla v’è di celato che non possa riveder la luce. 
Nulla di ciò che fu un dì noto che non possa divenire oscuro.” 
A me piace indagare sui ritagli più insignificanti e trascurati della realtà. 
Investigare su fatti dimenticati, antiche storie, cose rese quasi illeggibili dal 
tempo. Tentare di rimettere insieme puzzle incompleti, di dare un senso unitario 
alle indicazioni che trovo collegando i dati, incastrando tra di loro marginali, 
irrilevanti frammenti d’informazione; e osservando poi nel suo insieme, a 
distanza, tutto il nuovo, complesso quadro che ne emerge, riconsiderandone la 
verosimiglianza. Se va bene, con un po’di fortuna e molta costanza (e a patto di 
gettarsi in un vortice di tuttologia, pur senza presumere con una trattazione 
necessariamente sintetica di rubare il mestiere a nessuno) può capitare di 
scoprire - o dovrei dire “ricostruire”, o “immaginare” - cose davvero 
interessanti. 
Questo metodo di lavoro propone perciò ipotesi e soluzioni a fenomeni e aspetti 
sfuggiti all’attenzione generale, che però concordemente conducono a una 
conclusione per me - come spero di dimostrare - inoppugnabile: 
 
Mosè in partenza per l’esodo portò via dalla tomba di Giuseppe l’“eredità” da 

questi destinata ai suoi famigliari. 

Mosè prima del “passaggio del mare” fece fare agli ebrei una lunga e inutile 

deviazione verso sud fino a Etham. 

Mosè si impossessò di segretissimi ritrovati tecnologici egiziani che usò come 

deterrente e strumento di potere. 

Mosè gabellò quei ritrovati per “armi divine” per eliminare i suoi oppositori e 

ridurre all’obbedienza la comunità. 

 

Queste affermazioni sono contenute nella Bibbia, quindi di dominio pubblico. 
Tutte tranne la terza. 
Certo chiunque rammenterà i molteplici “miracoli” di Mosè durante il soggiorno 
all’Horeb, dalla prima (e unica) apocalittica apparizione di “Yawè” sul monte, in 
audio e in video, al fuoco che “scendeva dal cielo sull’altare” o al reperimento di 
acqua; pochi invece sanno qualcosa dell’elusivo agente incisorio detto Shamìr, 
dono divino. Ma, sopra ogni altra cosa, di sicuro rammenterete la mistica Arca 
dell’Alleanza, che fulminava le persone. 
L’individuazione in tali divini “segni” dell’impiego di oggetti e prodotti 
scientificamente e tecnicamente avanzati non pone eccessivi problemi: si tratta 
di sostanze chimiche, di un semplice amplificatore sonoro o megafono, di lenti 

ustorie e d’una meno scientifica, ma forse comunque efficace, bacchetta da 

rabdomante, mentre un caso a parte è costituito dallo Shamìr, che richiede una 
spiegazione più elaborata. Ben più intrigante però è la possibile natura 



“elettrica” dell’Arca, tuttora oggetto di discussione e di studio. Ciascuno di 
quegli elementi (portentosi e soprannaturali per i poveri pastori ebrei) era 
sicuramente alla portata della contemporanea scienza egiziana. 
Compresa, e lo vedremo, l’Arca di Yawè. 
È indubbio infatti che, come le conoscenze di Mosè non potevano derivare che 
da fonti egiziane, lo stesso vale per i mezzi materiali ad esse connessi e da lui 
usati per ottenere i suoi “effetti speciali”, le arcane manifestazioni ideate per 
tacitare le querimonie o la rabbia dei suoi sventurati seguaci. Tutte le scienze 
occulte, di gran valore anche sotto l’aspetto economico, facevano parte, si sa, 
delle proprietà riservate al re e ai sacerdoti, e nessun privato poteva accedervi. 
Ma esiste tutta una catena di indizi rivelatori da cui si può dedurre che Giuseppe, 
il potente viceré ebreo, fosse entrato in possesso di alcuni di quei segreti, che 
aveva nascosti nella propria tomba. E da quella tomba Mosè li asportò al 
momento di guidare gli israeliti fuori dal paese. Lo scrive lo stesso Libro. 
Mosè dunque portò via la bara di piombo di Giuseppe in grandissimo segreto e 
poi fino alla sua morte la custodì tenendola cara come la pupilla dei suoi occhi, 
senza mai separarsene in nessun momento e per nessun motivo. Su indicazioni 
poi di documenti acquisiti, penso, nella stessa occasione, non condusse la 
carovana dei profughi direttamente alla sua destinazione, ma inspiegabilmente la 
dirottò verso sud e poi a est fino a Etham ai margini del deserto, per farla 
ripiegare di nuovo velocemente a nord, dove avvenne il “passaggio del Mare di 
Canne”. 
Solo dopo tali fatti fu in grado di inscenare sul monte i suoi grandiosi spettacoli 
di fuochi d’artificio e di mettere in funzione un ordigno col quale folgorava 
quelli che gli creavan problemi, imponendo la sua inflessibile volontà. 
La sequenza degli eventi è certa così come, credo, la provenienza di quei 
ritrovati: in nessun altro posto se non nella tomba di Giuseppe e ad Etham, e 
solo rubandoli, Mosè avrebbe potuto procurarsi articoli così straordinari. 
Abbiamo infatti indicazioni sicure sull’“eredità” di Giuseppe, e altre piuttosto 
positive sull’esistenza appunto a Etham di un antichissimo manufatto, là 
depositato in tempi remoti dal dio Ra, che lo riteneva assai pericoloso: una cassa 

contenente “qualcosa” che fulminava la gente, proprio come poi avrebbe fatto 

l’Arca di Yawè. 

Forse saltare alle conclusioni non è intelligente, ma io credo che fosse per 
trafugare quell’oggetto che Mosè finì fuori rotta. O per puro amore della scienza 
o, più facilmente, nel suo disperato sforzo di sfuggire a “Yawè”. 
Che l’Arca venisse insistentemente pubblicizzata come suprema e invincibile 
arma contro i nemici non cambia la realtà dei fatti: a quei nemici non fece mai 
fisicamente alcun danno di nessun genere, mentre invece pare ne facesse 
parecchio in quanto deterrente psichico. Bastava che si mostrasse alla testa delle 
schiere per infondere coraggio a queste e panico a quelli. Come in tante 
leggende, dove il Dio dà all’Eroe qualcosa, un qualche magico strumento, per 
aiutarlo a liberarsi ed a vincere su chi gli vuol male. 



La differenza, qui, sta però nel fatto che l’Arca veniva addirittura identificata 

con Yawè, il Quale vi abitava. 
Tuttavia è così curioso che Egli Si fosse lasciato convincere da Mosè ad 
abbandonare il Suo monte, per farsi trascinare qua e là e sballottare per tutti i 
deserti del Sinai, che ci può essere un solo motivo logico: e cioè che Mosè 
avesse bisogno di portarSelo sempre appresso - Lui, l’Onnipresente - per 
qualche sua importante ragione. 
Anche se poi quelle mortifere capacità trovarono applicazione solo proprio nei 
confronti dei Figli d’Israele. 
Certo Mosè sapeva quel che faceva. Tutti gli altri trucchi potevano andar bene 
giusto per sgomentare il popolo; ma per tenerlo davvero sotto controllo ci voleva 
un vero strumento punitivo, un inquietante, ultraterreno “fuoco di Dio” che 
arrostendo quei peccatori incalliti mostrasse a tutti come la pensava “Yawè”. Era 
un messaggio forte e chiaro: “Guai a voi!”, che non tardò a giungere ai 
destinatari. Secondo ciò che il Libro asserisce con virtuoso compiacimento, il 
castigo divino si abbatté prima su due, poi su dieci e infine nientemeno che su 
250 persone in un’escalation tanto puntigliosamente vendicativa quanto a stento 
credibile. 
E infine ogni resistenza fu spezzata dalla potenza dei “miracoli”, dai fulmini 
divini, dal rigore della repressione, dalle esecuzioni sommarie. 
D’altronde Mosè si era impegnato ad affrancarli dalla schiavitù dell’Egitto; mai 

disse che li avrebbe resi liberi. 
È a quel modo dunque che Mosè, il quale se Lo inventò di sana pianta, 
immaginò dovesse essere quel guerriero Yawè, Che avrebbe guidato il popolo 
d’Israele alla conquista della Terra Promessa. Un Dio “creato” su misura in vista 
di uno scopo preciso, e insieme l’Essere che imperversava nella sua testa sempre 
dettando ordini. 
Così, mentre “Yawè” mostrava i muscoli, Mosè ribadiva di fronte a Israele la 
propria credibilità e autorità, agendo - come sempre fece - con totale e assoluto 
disprezzo per la vita, e più ancora per l’anima, umana. 
 

* * * 
 
Quanto emerso dall’indagine parrebbe dunque convalidare la tesi proposta, cioè 
che si sia verificato un caso di contrabbando di know-how, da cui - per inciso - 
derivò il più colossale “plagio tecnico-religioso” di tutti i tempi. 
La sopraffazione fisica con la quale il furore dottrinario di Mosè eliminò la 
gente di poca fede, istituzionalizzando il fanatismo religioso e aprendo la via a 
altre immani, sante mattanze di ogni credo, è già di per sé un abominio che 
spero nessuno vorrà giustificare. Non mi pare inoltre che possa essere gran 
motivo di orgoglio per il Signore la devozione estorta tramite l’intimidazione. 
Come poi il “timor di Dio”, con un immenso atto di fede, si sia trasformato 



sublimandosi in “amor di Dio”, è per me un mistero inspiegabile e fonte di 
enorme stupore. 
Ma più di tutto mi indigna l’inganno iniziale di cui gli israeliti furono oggetto: il 
modo di procedere, così pio per i credenti, con cui quel grande impostore (la cui 
unica attenuante è la sua malattia) riuscì tuonando minacce, sfoderando qualche 
trucco e abusando del gap culturale, a persuadere quei poveri sempliciotti che lo 
spaventoso Dio - partorito dalla sua mente - che infuriava sulla montagna in 
un’apoteosi pirotecnica li avrebbe sterminati tutti se non avessero fatto come 
voleva Lui (o lui). 
Dell’Eletto, la Bibbia dice (Deuteronomio 34, 10): 
“Non sorse più profeta in Israele come Mosè per tutti i segni e i prodigi che il 
Signore lo mandò a compiere, per tutta la potenza della sua mano e per tutte le 
opere terribili e grandi che compì Mosè agli occhi di tutto Israele”. 
E lo credo. È vero che pure per indurre la fede in Osiride o in Baal o in Ishtar, 
che però non hanno mai ricattato nessuno, venivano impiegati artifici simili. Ma 
ciò non ci coinvolge. L’operato di Mosè, invece, sì. 
Man mano che andavo scavando in questo materiale e tentando di chiarire come 
potrebbero essere andati i fatti narrati dal Libro, crescevano in me, a nome 
dell’umanità in blocco, lo sbigottimento, l’umiliazione, l’amarezza nel 
constatare il raggiro di cui tutti da oltre tre millenni siamo vittime ad opera di un 
uomo che, con l’essersi indebitamente appropriato di documenti e di oggetti la 
cui evoluta - quanto anacronistica - tecnologia era sconosciuta ai più, ha potuto 
schiavizzare (per risolvere i suoi problemi) molte migliaia di disgraziati, 
facendosi passare in pratica per Domineddio in persona. È umanamente, è 
eticamente ammissibile? 
Ho un grande rispetto, anche se non ne condivido i princìpi, per la religione 
ebraica com’è ora. E davvero Yawè deve essere molto potente, per venire 
ancora adorato. Si dice che la bassa percentuale di deficienti fra gli ebrei 
dipenda dalla selezione (in)naturale subita, e certo le persecuzioni e la diaspora 
hanno favorito la loro utile “biodiversità”, ma mi sembra una ben magra 
soddisfazione l’essere divenuti un popolo che resiste e sopravvive quasi a tutto. 
Rispetto, lo ripeto, quella fede, ma non il modo in cui gli ebrei vi furono 
obbligati o subdolamente convinti. 
È vero che i miei sentimenti nei loro riguardi sono ambivalenti, e che non tutto 
dei loro comportamenti trascorsi o presenti mi piace, ma affermo con forza che 
nessuno dovrebbe subire un simile trattamento. E dirò anzi che faccio il tifo per 
quel popolo peculiare, con il quale mi sento profondamente partecipe e solidale, 
e che ha tutta la mia comprensione perché per quell’esperienza ci è passato per 
primo e la vive da più tempo che tutti gli altri. 
Sulle loro spalle Mosè, invocando - o piuttosto evocando - il “suo” terribile 
Iddio, per la prima volta addossò (costringendoli a sentirsi in colpa per 
l’eternità) l’orrendo, il maledetto concetto del peccato che ancora adesso 



condiziona le nostre esistenze e le rende miserabili. Da allora, l’uomo non è più 
stato libero. 
È stato Mosè a vestire l’Onnipotente della divisa d’un gendarme (oltretutto 
alquanto corruttibile) che esige che gli si renda conto di ogni aspetto della nostra 
vita. Mentre gli epigoni ed eredi di quella che dovrebbe essere un’altissima 
espressione spirituale hanno fatto anche di peggio, spostando la verifica in un 
inaccessibile aldilà. 
E, come se ciò non bastasse, hanno fatto risalire fino ai primordi della Creazione 
quel legame - degradante per ambedue le parti - tra l’uomo e il suo Creatore, 
bollando d’un incancellabile marchio d’infamia fin dall’origine Adamo e tutti i 
suoi figli, e così condannando a una penitenza senza fine noi brutti, sporchi e 
cattivi. 
Ma io non sono d’accordo. 
Noi non siamo mai “caduti” da uno stato superiore a quello attuale per un 
presunto “crimine” di disobbedienza, presunzione e superbia. Quel vecchio 
peccato di voler accedere alla conoscenza (ma quale “mela”, per favore!) era 
connaturato e inevitabile, era compreso nella duplice essenza umana, nel nostro 
DNA indefinito e ambiguo: se fossimo in tutto divini sapremmo già ogni cosa, 
se fossimo in tutto animali non ci porremmo domande. 
Ritengo che sia nostro irrinunciabile dovere tentare di non perdere l’intelligenza 
(forse un carattere recessivo), lottare perché i geni “divini” non vengano 
soffocati da quelli “animali”. Ma dico pure che dovremmo comunque 
rivendicare la dignità della nostra natura, per quanto imperfetta, nonché il nostro 
sacrosanto diritto a cercare di crescere autonomamente, a rifiutare la tutela, il 
dominio di una divinità da noi stessi autoimposta che ci giudica, ci mortifica e 
vuole che rimaniamo per sempre bambini. 
Siamo (almeno, io sono) riconoscenti e lieti, senza porci troppe domande, per il 
solo, prodigioso fatto di esistere e, umilmente, siamo consapevoli dei nostri 
limiti di comprensione oltreché naturalmente di azione; ma è tempo che ci 
prendiamo le nostre responsabilità di adulti nei confronti di noi stessi, dei nostri 
simili, del nostro mondo. Abbiamo pagato caro ogni nostro errore e ogni nostra 
conquista, tutto il bene e tutto il male che ci circondano sono opera nostra: 
nessun “babau ” dall’alto può trattarci come eterni minorati imponendoci, col 
terrore di un ignoto futuro oltretomba, regole e leggi in nome della volontà 

divina. Dobbiamo essere noi, liberamente, a darci quelle regole e quelle leggi, 
ma in nome della nostra volontà - tutta terrena e banale - di sopravvivere, che 
può reggersi unicamente sulla pacifica convivenza e sulla tolleranza reciproca. 
La legge in realtà è solamente una, che dice “Non fare agli altri ciò che non 
vorresti fosse fatto a te”, ed è una semplice legge fatta da uomini per gli uomini. 
Non serve altro. 
Tutto ciò che non è scienza (religione, metafisica, ermetismo, esoterismo, 
cabala, magia e via dicendo) tenta da sempre di capire, prevedere, interpretare 
gli occulti disegni di Dio. Ma non c’è niente da capire, perché non esiste alcun 



disegno, né alcun fine. Dio (che gioca a dadi e a molti altri giochi, il preferito 
dei quali secondo le più autorevoli religioni è “guardie e ladri”, secondo me 
invece è “mosca cieca”) è tutto quel che c’è, che è stato o che potrebbe essere in 
futuro, noto o ignoto, o anche solo pensato o immaginato, ma non è niente che 
abbia una qualche relazione con noi, e men che meno che determini volutamente 
il nostro destino né le nostre azioni. Egli è ciò che accade, e basta. 
Ma di certo non era Lui, che parlava nella testa di Mosè. 
Per il quale ho sentimenti confusi e contraddittori, tra cui non è assente 
un’ombra di pietà per la sua mente tormentata e malata. Ma non riesco ad 
accettare il pensiero e la filosofia di un uomo che ha inventato, o meglio ha 
creato il peccato perché fosse possibile acquistarne la remissione. Dell’uomo 
che è il maestro, l’emblema di quello spirito bottegaio, nel quale la nostra umana 
pochezza contratta con le potenze superiori per un qualsiasi vantaggio, offrendo, 
quale merce di scambio, anime proprie e altrui, autentiche anime immortali. 
È impossibile in tutti i casi disconoscerne il ruolo. Nel bene come nel male. E, a 
parte ogni altra considerazione, senza di lui questo libro così critico nei suoi 
confronti non sarebbe mai stato neppure concepito, perché la storia sarebbe stata 
completamente diversa, e non esisterebbe gran parte di ciò che oggi ci rende 
quali siamo (nessun ebraismo, né cristianesimo, né islamismo), anzi - a ben 
vedere - non ci sarebbe neanche chi lo ha scritto. 
Che l’opera, però, arrivi a conseguire lo scopo prefisso, non sono io a poterlo 
dire. Perché, citando ancora Freud, “ la capacità creativa dell’autore non sempre 
va di pari passo con la sua volontà; il lavoro riesce come può, e spesso si pone 
dinanzi all’autore come cosa indipendente, persino estranea”. 
E poi (ma questo lo scrisse Platone), “Dove il discorso, come vento, ci porta, là 
dobbiamo andare”. 
 


