Che fine ha fatto il celebre fisico scomparso nel 19387
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A nove anni estraeva radici cubiche a memoria
e a 24 era ritenuto il primo fisico

d’Europa. Amico di Fermi e di Amaldi era
docente all'Universita di Napoli

quando si allontand senza lasciar tracce.

Su questo ‘““‘giallo’ rimasto

insoluto, la TV sta per presentare un'inchiesta.

LEANDRO CASTELLANI

Nelle cronache dimenticate degli
ultimi quarant’anni non c'¢ forse pa-
gina piu fitta d'incognite, di interroga-
tivi senza risposta, del cosiddetto « ca-
so Majorana », Per tentare di dipanar-
ne il mistero e di giungere alla radio-
grafia di questo inquietante episodio &
stato necessario interrogare uomini e
documenti, accostare fra loro notizie
senza apparente relazione, dati non
sempre combacianti. Ne & emerso un
quadro - quello che trascriviamo - di
cui ¢ difficile, forse impossibile, forni-
re la chiave interpretativa.

Roma, 30 marzo 1938: il capo del-
la polizia fascista Bocchini viene con-
vocato personalmente dal Duce, da cui
riceve un importante incarico: ritrova-
re Ettore Majorana,

Chi ¢ questo Majorana? Sul tavolo
di Mussolini ¢’¢ una lettera del piu
giovane Accademico d’Italia, il fisico
Enrico Fermi: « Non esito a dichiara-
re che, fra tutti gli studiosi italiani e
stranieri, Majorana é quello che per
profondita d'ingegno mi ha maggior-
mente colpito. Egli ha al massimo
grado quel raro complesso di attitudi-
ni che formano il fisico teorico di gran
classe »,

Scrivera di lui la moglie di Fermi:

« Era un prodigio in matematica ed
un portento per la profondita e la for-
za del pensiero. »

« E il primo fisico d’Europa », I'a-
veva definito il professor Orso Mario
Corbino quando Ettore aveva da poco
compiuto ventiquattro anni.

Nato a Catania nel 1906, Ettore
Majorana aveva dimostrato sin da

L'INGRESSO dell'Istituto di Fisica
nell’'Universita di Napoli. Nel
novembre del 1937 Ettore Majorana
fu nominato ordinario

di Fisica Teorica.

Meno di 10 studenti assistettero alla
dozzina di lezioni che egli vi tenne.




ai tempi del liceo

bambino di possedere un’intelligenza
prodigiosa: a cinque anni calcolava a
mente quanto carbone avrebbe brucia-
to una nave per compiere un certo
viaggio. A sette si laured campione
provinciale di scacchi. A nove anni,
restando nascosto sotto il tavolo del
salotto, stupiva lo zio Quirino, docen-
te di fisica, gridandogli il risultato del-
le estrazioni di radici cubiche che cal-
colava a memoria.

Nel 1926 Ettore stava studiando in-
gegneria, frequentava I'ultimo anno del
Politecnico a Roma, quando I'amico ¢
collega di studi Emilio Segre, che dal
Politecnico era passato alla Facolta di
Fisica, cercd di trascinare in Fisica an-
che Ettore: « Vieni » gli disse un certo
giorno «ti faccio conoscere Enrico
Fermi. Ti entusiasmerd ».

Andarono. Fermi studid a lungo e
in silenzio Ettore, pil giovane di lui
di qualche anno, gli parlo delle pil re-
centi teorie della fisica e gli mostrod u-
na complicata tabella di valori calco-
lata durante un ciclo di studi e di espe-
rimenti. L’indomani Majorana torno
da Fermi. Gli chiese di vedere ancora
la tabella dei valori, la confrontd con
un foglietto di quaderno zeppo di ci-
fre che aveva portato con sé, poi con-
cluse: « 8i, li ha calcolati esattamen-
le...»

L’incontro tra Fermi e Majorana se-
gnd Pinizio della collaborazione del
giovane matematico siciliano alle affa-
scinanti ricerche che, con poverta di
mezzi pari alla ricchezza d’ingegno e
di entusiasmo, conducevano nella scuo-
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la di fisica di via Panisperna, conce-
pita e realizzata dal professor Corbi-
no, quel gruppo di giovanissimi noti
allora sotto il nome di « ragazzi di via
Panisperna ». Con gli anni quei « ra-
gazzi » si sarebbero rivelati formida-
bili pensatori e ricercatori tenendo a
battesimo le prime utilizzazioni dell’e-
nergia nucleare. Si chiamavano Fermi,
Segré, Amaldi, Rasetti, Pontecorvo.

Nel laboratorio di fisica di via Pa-
nisperna, Majorana ¢ l'unico capace
di tener testa a Fermi. Un giorno si
sfidano a trovare la soluzione di un
difficile problema. Fermi ha carta, ma-
tita e un regolo calcolatore, Majora-
na nulla: arrivano alla soluzione nello
stesso tempo.

Era un prodigio di matematica, - ri-
corda Laura Fermi - se c’era Majora-
na nessuno si prendeva la briga di fa-
re calcoli, bastava chiederli a lui.

Ad ogni domanda Majorana aggrot-
tava le sopracciglia, muoveva rapida-
mente le labbra, sollevava la testa e
dava la risposta esatta, senza cavar le
mani dalle tasche dove le portava spro-
fcadate per abitudine.

In quel periodo Majorana pensava
sempre, ovunque: in tram, per la stra-
da. Il suo cervello era un vulcano, gli
venivano in mente ogni momento nuo-
ve idee, soluzioni di problemi prima
insoluti o spiegazioni di risultati pro-
vati, sperimentalmente, in laboratorio:
allora si fermava di colpo, si frugava
in tasca alla ricerca di un involucro di
sigarette, di una scatola di cerini, di
un biglietto di tram su cui scaraboc-
chiare formule complicate. Ma invano
Enrico Fermi lo spinge a pubblicare i
suoi risultati. « Perché dovrei farlo »
¢ solito ripetere Majorana « ¢ tutta ro-
ba da bambini ». Poi, fumata I'ultima
sigaretta o consumato I'ultimo cerino,
accartoccia il pacchetto o la scatola e
li getta via: Fermi ricorda di aver vi-
sto finire nel cestino della cartastrac-
cia, annotata sul solito pacchetto di
« Macedonia », la stessa teoria con cui,
un anno piu tardi, il tedesco Werner
Heisenberg avrebbe conquistato il Pre-
mio Nobel.

Ma del resto anche quando nel
1957 i fisici cinesi, naturalizzati ame-
ricani, Lee e Yang, ottennero il Nobel
per la loro teoria sulle particelle ele-
mentari, ci si accorse in ritardo che la
stessa teoria era stata formulata tren-
t'anni prima dal siciliano Ettore Majo-
rana.

Nel 1933 Majorana redige per I'’Ac-
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cademia dei Lincei una « Teoria del
nucleo atomico » con cui ottiene una
borsa di studio in Germania e Dani-
marca. In quel periodo incontra Hei-
senberg a Gottinga e successivamente
il grande Niels Bohr, patriarca della
fisica atomica, a Copenhagen.

Quando torna a Roma, Fermi lo in-
coraggia a proseguire quel filone di
studi. E questa la stagione di maggior
fortuna dei « ragazzi di via Panisper-
na » che stanno sperimentando la pro-
duzione di radioattivita artificiale me-
diante neutroni. Infatti, a partire dal
fluoro, l'atomo di un dato elemento,
colpito dai neutroni, emette radioatti-
vitd e « si trasforma » nell’atomo del-
I'elemento successivo.

Ma quando Fermi ed i suoi ragaz-
zi giungono a bombardare l'ultimo e-
lemento esistente in natura, il novan-
taduesimo, cio® l'uranio, si trovano
di fronte a un risultato addirittura
sconcertante : anche 'uranio emette ra-
dioattivita ¢ «si trasforma ». In che
cosa se non esistono pitl elementi do-
po il 92? Cosi Fermi comincia a pen-
sare, sia pure con molte riserve, di
aver prodotto o scoperto un nuovo
elemento, il 93.

Chi mette fine ad ogni perplessita
& il direttore dell’istituto di fisica, Or-
so Mario Corbino che, geloso di assi-
curare una « vittoria » alla scienza
« fascista », annuncia pubblicamente
la scoperta dell'elemento 93. Lo scal-
pore & immenso: fisici di tutto il mon-
do inviano a Roma le loro congratula-
zioni confermando un risultato che
continua a lasciare scettico il solo Fer-
mi. Qualche mese piu tardi il grup-

LO SCIENZIATO
agli inizi del 1937




po di via Panisperna compira una se-
conda esperienza fondamentale dimo-
strando . in una vasca di pesci rossi
- che l'idrogeno ¢ in grado di molti-
plicare la produzione di radioattivita:
un principio su cui sara basata, qual-
che anno piu tardi, la costruzione del-
la prima pila atomica.

E proprio in questo periodo di suc-
cessi che Majorana si isola dal grup-
po, diventa scorbutico, addirittura in-
trattabile. La pubblicazione di alcuni
suoi lavori gli ha procurato una meri-
tata fama. Gli scrivono da tutto il
mondo, da Cambridge, da Yale, pro-
ponendogli cattedre, da Mosca, dal
Giappone, offrendogli la direzione di
istituti, Respinge la corrispondenza
scrivendoci sopra: « Respinto per de-
cesso del destinatario ». Passa setti-
mane intere chiuso nella sua stanza: il
suo amico migliore, Edoardo Amaldi,
che va a trovarlo in casa, & costretto
a mandargli un barbiere. Sul suo ta-
volo libri di economia politica, tratta-
ti sulla costruzione delle navi, opere
di medicina. Pagine di appunti gremi-
te di fitte formule. E un romanzo di
Pirandello, « Il fu Mattia Pascal », sto-
ria di un uomo che tenta di cancella-
re la propria identitd per costruirse-
ne una nuova.

Sempre nello stesso periodo, men-
tre il mondo scientifico continua a
parlare dell’elemento 93, una studio-
sa tedesca avanza un’assurda teoria:
che Fermi e i suoi non abbiano pro-
dotto un nuovo elemento bensi « spac-
cato » l'atomo di uranio liberandone
I'energia, La spiegazione, bocciata co-
me inattendibile, rivelerebbe sconcer-
tanti orizzonti: controilare I'enorme e-
nergia che lega intimamente le parti-
celle dell’atomo, I'energia atomica. E
forse questa prospettiva a terrorizzare
Majorana ¢ ad isolarlo dai suoi ami-
ci, dal mondo? Il suo comportamento
¢ inconcepibile: pare che, per qualche
misterioso motivo, abbia timore di ri-
velare il risultato dei suoi studi.

« La fisica é su una strada shaglia-
ta. Siamo tutti su una strada sbaglia-
ta » dira piu tardi, sul finire del '37,
al professor Carrelli. Lo ripeteva in
famiglia, e il fratello Luciano ricorda
vivida I'amarezza che lo pervadeva:
« Non era contento della fisica, cer-
cava qualche cosa di pitt semplice e di
pitt universale ».

Ma vi sono altri seri motivi che pos-
sono aver contribuito a produrre in
lui questa crisi. Nel 1934 muore infat-

ti il padre di Ettore, che risenti il lut-
tuoso evento forse piu degli altri fra-
telli, perché con la morte del padre
venne a mancargli il piu sincero e
affettuoso interlocutore,

« Sul turbamento del suo carattere »
ricorda inoltre Laura Fermi « dovette
certamente influire un fatto tragico che
aveva colpito la famiglia Majorana.
Un bimbo in fasce, cugino di Etiore,
era morto bruciato nella culla, che a-
veva preso fuoco inspiegabilmente. Si
parlo di delitto. Fu accusato uno zio
del piccino e di Ettore. Quest'ultimo
si assunse la responsabilita di prova-
re linnocenza dello zio. Con grande
risolutezza si occupo personalmente
del processo, tratto con gli avvocati,
curo tutti i particolari. Lo zio fu as-
solto; ma lo storzo, la preoccupazio-
ne continua, le emozioni del processo
non potevano non lasciare effetti du-
raturi in una persona sensitiva quale
era Ettore ».

Per sottrarlo ad un isolamento che
rischia di precipitarlo nella pazzia, gli
amici di via Panisperna cercano di
fargli ottenere una cattedra. In quei
giorni anche Emilio Segré ha vinto la

L'ISTITUTO di via Panisperna, oggi sede staccata del Ministero degli Interni.

cattedra di Fisica all’Universita di Pa-
lermo. Cosi, nel novembre del 1937,
Ettore Majorana, a soli trentun anni,
diventa professore di fisica teorica al-
I'Universita di Napoli, senza concorso,
per « chiara fama ». Quattro mesi pil
tardi scompare per sempre.

In quali circostanze? La cronaca
della sua scomparsa rappresenta il mo-
mento piu indecifrabile di una vita
piena di enigmi, irta di contraddizio-
ni, Niente di lui ¢ stato piu trovato.
Tutte le ipotesi formulate all’epoca del-
la scomparsa sono ancor oggi dram-
maticamente valide. Ucciso? Suicida?
Esule volontario? Rapito? Smemora-
to? Attratto dall'intima quiete di un
convento? Le ultime ore di Ettore
Majorana sono state accuratamente ri-
costruite, nei limiti del possibile, dai
fratelli, dai cugini, dalla Questura di
Napoli, dalla Capitaneria di Porto, dal
Servizio Segreto,

A Napoli Majorana svolse alcune
lezioni, una dozzina o poco pil, fra
il disinteresse dei sei o sette studenti
del corso (ma « quelle lezioni del
1938 » ha dichiarato qualche tempo fa
il fisico Bernardini « potrebbero essere
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svolte ancor oggi. Sono attualissime.
La fisica ufficiale se n’é accorta solian-
to nel 1955 ».)

Poi improvvisamente, il 25 marzv,
Majorana riscosse tutti gli stipendi che
non aveva mai ritirato da quando ave-
va ottenuto la cattedra, e s'imbarco sul
postale diretto a Palermo.

Chi vide, chi incontrd a Palermo?
Non lo si ¢ mai saputo. Scese all’alber-
g0 « Sole » e, su carta intestata dell’al-
bergo, scrisse al professor Carrelli, suo
affettuoso amico nonché direttore della
Facolta di Fisica a Napoli, una lette-
ra drammatica: « Caro Antonio, ho
deciso di togliermi la vita. L’ho deciso
perché non sento un’autentica necessi-
ta di stare al mondo e credo che il
mondo fara benissimo a meno di me.
Sono molto stanco. Tu che mi cono-
sci, puoi comprendere che la mia de-
lusione non ¢ quella di una ragazza
ibseniana. Il problema é molto piit ar-
duo e profondo »,

Imbuco la lettera al mattino. La se-
ra ebbe un ripensamento e telegrafd
allo stesso Carrelli: « Annullo notizia
che ti ho dato. Scrivero ancora »,

Invece non scrisse pill. In giornata
si era recato all'Universita per chiede-
re del suo amico Emilio Segre, che pe-
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ro era assente, La sera Ettore Majora-
na riparti da Palermo col postale di-
retto a Napoli. A bordo s’incontrd con
il noto matematico palermitano pro-
fessor Vittorio Strazzeri, col quale
scambid qualche frase. L’indomani
mattina Ettore fu scorto da due ca-
merieri di bordo in procinto di sbar-
care, Non aveva bagaglio, solo una
piccola borsa da viaggio.

Intanto il professor Carrelli, che a-
veva ricevuto il telegramma per lui
incomprensibile e poi la lettera, infor-
mo il fratello di Ettore. Luciano Majo-
rana e Carrelli si precipitarono all’al-
bergo « Bologna » di Napoli, dove Et-
tore abitava. La camera era in ordi-
ne come egli I'aveva lasciata tre gior-
ni prima: le valige erano chiuse e or-
dinate sul tavolo, e sulla valigia piu
in alto una lettera con un laconico in-
dirizzo: « Per la mia famiglia ». Con-
teneva lo stesso proposito suicida e-
spresso al professore ma con una mo-
tivazione pill amara: « fo non voglio
far male a nessuno, e percié in ogni
caso non riprendero I'insegnamento ».

In ogni caso: il suicidio non doveva
dunque sembrargli irrevocabile.

Dalla camera non mancava quasi
nulla, tranne I'abito che il fisico ave-

va indosso al momento della scompar-
sa, alcuni libri, il denaro ritirato e,
particolare importante, il passaporto.
Le ricerche condotte a Napoli furono
minuziosissime. I fondali del porto e
poi quelli del golfo furono esplorati
dai palombari palmo a palmo finché,
dopo quindici giorni, fu ritrovato negli
uffici della « Tirrenia » il tagliando-fi-
glia del biglietto che Majorana aveva
consegnato allo steward scendendo dal-
la passerella. Non ci furono pit dub-
bi: Majorana era sbarcato a Napoli.
Enrico Fermi interesso direttamen-
te Mussolini, sollecitando con una let-
tera «le pilt febbrili ricerche dello
scomparso ». Sul dossier relativo al
« caso Majorana » Mussolini scrisse di
suo pugno a matita rossa: « Voglio
che si trovi». Ma Majorana non fu
trovato. Sono gli ultimi elementi che
I'indagine sulla scomparsa, interrotta
tre mesi pil tardi, riuscira a racco-
gliere. Ma la famiglia Majorana non
si arrende, promette un cospicuo pre-
mio di trentamila lire a chi dara no-
tizie su Ettore, assume investigatori
privati, fa pubblicare la sua foto sulla
« Domenica del Corriere » con una
descrizione somatica: ¢« Di anni 31, al-
to metri 1,70, snello, capelli neri, oc-




CORTILE INTERNO dell'lstituto di
Fisica di Roma, dove si radunavano
gli scienziati che componevano il
gruppo dei «ragazzi di via Panisperna »,
Da sinistra, in basso, sono il chimico
D’Agostino, Emilio Segre, Edoardo
Amaldi, Franco Rasetti, Enrico Fermi.
Nella pagina a sinistra,

il laboratorio di ricerca di Majorana.

chi scuri, una lunga cicatrice sul dor-
so della mano ».

Un padre gesuita riconosce la foto:
Si, quel giovane distinto si ¢ presenta-
to alla Chiesa del Gesi Nuovo, a Na-
poli, chiedendo di fare un esperimen-
to di vita religiosa... Gli hanno rispo-
sto di attendere, di discuterne.., Ha
detto: « Grazie, scusi », e si & allon-
tanato.

Allora le sorelle ¢ la mamma di
Ettore rivolgono una supplica a Pio
XII, da poco eletto papa, perché di-
sponga che le ricerche siano svolte an-
che nelle case religiose di clausura. Se
furono svolte, tali ricerche non det-
tero alcun esito.

E tutto quanto & dato sapere sulla
scomparsa del fisico atomico Ettore
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uove,

L'INSERZIONE pubblicata dalla « Domenica del Corriere » del 17 luglio 1938
nella rubrica « Chi I'ha visto? », Alle ricerche del fisico

parteciparono la Questura, la Capitaneria di Porto di Napoli, ¢ il

Servizio Segreto. La famiglia Majorana assunse anche investigatori privati.

Majorana. Ma a questo punto comin-
ciano le supposizioni, le illazioni, le
ipotesi.

Majorana si & gettato in mare. Co-
m’é possibile se ¢ stato visto quando
la nave era gia in porto? Se lo avesse
fatto dopo quel momento il mare a-
vrebbe certamente restituito il cada-
vere. E salito sulla circumvesuviana e,
a somiglianza di Empedocle, ha cer-
cato I'oblio nel cratere di un vulcano:
pura ipotesi. Si ¢ imbarcato su una
nave per 1'Oriente ed ha trovato rifu-
gio in un monastero tibetano: nessuna
prova, E stato rapito da una potenza
straniera: nessun elemento.

Dal 1938 ad oggi si ¢ parlato an-
cora del « caso Majorana ». Nel 1944,
all’epoca della Repubblica di Salo,
quando Mussolini fu messo al corren-
te che insieme agli scienziati tedeschi
che stavano lavorando in Germania al-
la misteriosa arma segreta c’era un ita-
liano. Mussolini ritenne trattarsi di
Majorana e scrisse a Filippo Anfuso,
ambasciatore a Berlino, ordinandogli
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di svolgere indagini per averne la con-
ferma, il che gli avrebbe permesso di
rivalutare politicamente I'apporto del-
I'Italia nei confronti dell’alleato-padro-
ne. Il crollo della Germania interrup-
pe un carteggio Mussolini-Anfuso di
cui non v’¢ piu traccia.

Nel luglio del '46 la « Gazzetta di
Losanna » riveld che il governo sovie-
tico aveva tentato di venire in pos-
sesso dei quaderni di Majorana (og-
gi depositati alla Domus Galileiana di
Pisa).

L’ultima eco relativa al mistero del-
lo scienziato catanese si ebbe infine nel
1965, quando una signora di Pistoia,
Fiorenza Tebalducci, rivelo un parti-
colare sconosciuto della vita di Majo-
rana. La donna affermo infatti di ave-
re conosciuto il giovane nel 1934 a
Firenze dove frequentavano insieme il
Circolo degli studenti. « Ogni volta che
Ettore capitava a Firenze » racconta
Fiorenza Tebalducci « passava molte
ore con me. Il nostro pero non era un
flirt, ma soltanto una strana amicizia.

Lui infatti parlava pochissimo quando
stavamo insieme. Inoltre spesso mi la-
sciava sola per avvicinarsi a un grup-
po di stranieri che quasi sempre capi-
tavano dove eravamo noi. Io alla fine
mi insospeitii per questi strani incontri
e rivelai i miei dubbi a mio fratello
che prestava servizio nei carabinieri.
Qualche tempo dopo mio fratello mi
disse che i sospetti non erano infon-
dati e che probabilmente ero usata co-
me schermo dal giovane scienziato ».

Queste affermazioni sono state pe-
rd seccamente smentite dal fratello di
Ettore, il quale afferma che lo scien-
ziato non andd mai a Firenze nel pe-
riodo indicato dalla donna,

Forse la soluzione dell’enigma Ma-
jorana sta in questa frase pronunciata
da Enrico Fermi: « Se Ettore, con la
sua intelligenza, avesse deciso di scom-
parire o di far scomparire il suo cada-
vere, ci sarebbe certamente riuscito ».

La seconda domanda senza rispo-
sta &: perché? Perché era depresso, vit-
tima di un esaurimento nervoso? Per-
ché aveva compreso che dietro gli e-
sperimenti di Roma si celava la chia-
ve per la conquista dell’energia atomi-
ca? Perché « sapeva gia »? I fisici re-
spingono questa ipotesi.

Qualche mese dopo la scomparsa
di Majorana, Fermi, approfittando del
viaggio a Stoccolma per ritirare il suo
premio Nobel, lasciava [I'ltalia per
sempre ¢ raggiungeva gli Stati Uniti,
dove avrebbe giocato un ruolo di pri-
mo piano nella costruzione della bom-
ba atomica.

In quei giorni uno scienziato tede-
sco, Otto Hahn, riusciva a dimostrare
che gli esperimenti dei « ragazzi di via
Panisperna » erano stati molto piu im-
portanti di quanto si fosse pensato: si
era trattato di una « scissione nuclea-
re », il primo passo per la conquista
dell’energia atomica. Quali sarebbero
state le conseguenze se tale spiegazio-
ne fosse stata evidente prima del
1938? Mussolini e Hitler avrebbero
avuto per primi la bomba atomica?

Oggi Emilio Segré risponde cosi:
¢« Dio, per i suoi intenti imperscruta-
bili, ci rese tutti ciechi ». E se Majo-
rana avesse visto giusto sin d’allora e
avesse voluto scomparire, o ritirarsi
in un luogo remoto, per non collabo-
rare alla costruzione di un mondo di
cui, forse, il suo genio aveva intuito
la spietatezza? E un’ipotesi assurda di
cui non avremo mai la prova.

Leandro Castellani




