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Questa è l’ultima intervista

concessa da Maria Majorana, so-
rella del fisico Ettore Majorana.
È stata realizzata qualche tempo
fa, ed esce ora postuma. Maria
Majorana è morta infatti nel di-
cembre scorso, all’età di 83 anni.
L’avevamo intervistata a Roma,
nella sua casa di via Salaria, un
appartamento dove il tempo
sembrava essersi fermato davve-
ro a quel 1938, anno cruciale per
la scienza mondiale e italiana in
particolare. L’anno in cui Ettore
Majorana si imbarca a Palermo
su un traghetto che deve ripor-
tarlo a Napoli. È il momento che
il geniale fisico italiano sceglie
per scomparire, lasciando un mi-
stero mai risolto.

Maria Majorana, in questa in-
tervista, aveva accettato di parla-
re di Ettore e soprattutto della
sua famiglia. Ne esce un ritratto
esteso di una famiglia italiana
della borghesia pre bellica, una
famiglia di intellettuali. Un pez-
zo di storia d’italia.

Majorana. C’è incertezza sul-
l’etimologia di questo nome.
Viene forse dalla maggiorana,
forse dallo spagnolo «major»,
maggiore. Non c’è incertezza,
ovviamente, sull’origine geo-
grafica. Ci parli allora delle ra-
dici profonde.

«La famiglia è di Catania, ma
l’origine più lontana è Militello
Val di Catania, quindi la provin-
cia. Il nonno paterno era senato-
re, perciò gli scambi con Roma,
con la Capitale, erano frequenti.
Era una famiglia alto-borghese,
intellettuali di idee liberali. Sette
figli, cinque maschi e due fem-
mine. Il nonno te-
neva molto alla di-
sciplina scolastica. E
questi figli ebbero
tutti un’ottima riu-
scita. Il grande, An-
gelo, fu ministro
delle Finanze, Giu-
seppe fu professore
di Economia Politica
nonché Rettore del-
l’Università di Cata-
nia; un altro ancora,
Quirino, fu fisico
sperimentale e di-
venne direttore a
Bologna dell’Istituto
di Fisica ”Augusto
Righi”; e il più gio-
vane, mio padre, fu
ingegnere e architet-
to. A lui si debbono
alcune costruzioni
di stile liberty che
ancora oggi si posso-
no vedere a Catania, fra cui un
palazzo vicino al mare, che risale
all’anno 1905, proprio di puro
stile floreale. Mio padre a sua
volta era un esperto di telefoni,
fu per molti anni Direttore del-
l’Azienda privata telefonica di
Catania. Eravamo cinque fratelli
e una sorella grande, tre maschi
tutti di fila, poi dopo un certo
tempo sono arrivata io. A scuola
si andava a Roma, non c’erano
dubbi. I maschi erano tutti e tre
al “Collegio Massimo” di Roma,
in piazza dei Cinquecento, colle-
gio dei gesuiti, e mia sorella
grande al “Sacro Cuore”, Trinità
dei Monti. Io per qualche anno
vissi a Catania con papà, la non-
na e ovviamente la mamma, che
poi veniva a Roma a trovare i
suoi figli. Quando i ragazzi fini-
rono, uscirono dal collegio,
mamma pensò, come è ambizio-
ne di molti siciliani, di trasferirsi
nelle grandi città del continente,
Roma o Milano. Toccò a Roma e
ci trasferimmo. Mio fratello Et-
tore era il più giovane dei fratel-
li, quindi il più vicino a me. Ma
c’erano otto anni di differenza.
Mio padre venne al Ministero
qui, al Ministero delle Comuni-
cazioni. Poi dovette andare a Mi-
lano a lavorare per la Pirelli, per
dei cavi telefonici sottomarini -
lui era un esperto in materia -
quindi stette là un po’ di tempo,
dopo di che si ammalò. La dia-
gnosi fu sbagliata, fu curato ma-
le, poi venne a Roma, era una
malattia che non perdona, fu
operato e se ne andò abbastanza
giovane, 57 anni».

Nella famiglia Majorana ci
sono questi maschi famosi. Le
donne, invece, sembrano un
po’ sullo sfondo...

«Partiamo dai nonni. Del non-
no ho detto. La nonna penso
che fosse una ottima madre di
famiglia: insomma, aveva tirato
su sette figli. Le sorelle di mio
padre erano dedite alle arti, suo-
navano. Insomma, l’educazione
delle fanciulle per bene che si
usava allora, questa hanno avu-
to tutte. Anche mia madre di-
pingeva molto e suonava il pia-
no. Ma vorrei dirle di mio padre,
che aveva anche interessi lettera-
ri. Io ho un ricordo d’infanzia
molto antico: in una casa di
campagna, sull’Etna, dalle parti
di Randazzo. Alla sera, le lunghe
sere estive, lui usava leggere i li-
bri ad alta voce ai suoi figli, ed
era una cosa che a me ed agli al-
tri piaceva moltissimo. Gli inte-
ressi spaziavano molto tra Do-
stoevskij, Shakespeare, Goldoni.
Non c’erano preclusioni. Queste
serate di lettura, fatte da un papà
così simpatico ai suoi figli, io le
ricordo come una cosa molto
bella. Tant’è che anch’io ho pro-
vato a riproporle, per esempio,
con mio nipote leggedogli libri
ad alta voce».

Questo le sorelle, il padre. E i
fratelli? E Ettore?

«Mio fratello Ettore aveva già da

ragazzodotispiccateperlamatema-
tica, ma anche nelle altre materie
era bravissimo. Fra lui e gli altri fra-
telli c’era uno scambio culturale in-
tenso. Mio fratello grande, Salvato-
re, - si chiamava come il nonno - si
interessava molto di filosofia, pur
studiando legge. Luciano ed Ettore
invece studiarono ingegneria, Etto-
re poipassò a Fisica, in un anno fece
tutti gli esami. Tra di loro c’era mol-
taamiciziaecomprensione.Colfra-
tello grande Ettore discuteva molto
di filosofia, per esempio di Scho-
penhauer, Nietzsche, oppure di let-
teratura. Salvatore era ingordo di
letteratura russa, un patito di Tol-
stoj,diDostoevskij.Anch’iobambi-
nafacevoquestestesseletture.Miri-
cordo un’edizione dell’Ottocento
di tutte le tragedie di Shakespeare
che anch’io divorai molto giova-
ne».

Musica e pittura, assieme al-
la letteratura hanno punteg-
giato la vita di questa grande

famiglia...
«Sì,miamadresuonavamoltobe-

ne. Accompagnava mio padre, che
aveva una discreta voce. Molto
amore per ilmelodramma. Mia ma-
dre aveva tutti gli spartiti di Puccini
e Bizet. Anche Ettore suonava, a
orecchio. Tutti i fratelli studiarono
il piano. Non erano particolarmen-
te portati, ma Ettore lo era un po’ di
più, aveva orecchio, e quindi ogni
tanto andava al piano a suonare
qualcosa».

Ma questo Ettore che suona-
va il piano, che cantava e che
ascoltava suo padre leggere
Shakespeare e Dostoevskij,
quando rivela il genio per la
matematica?

«Lui è sempre stato molto bra-
vo in matematica. Anche da
bambino, a sette-otto anni, mio
padre gli dava delle moltiplica-
zioni da fare e in un attimo lui le
faceva, anche di tre cifre. Insom-
ma mostrava una sorta di capaci-
tà naturale. Questo non vuol di-
re che passasse come un fenome-

no in famiglia, assolutamente.
Non veniva presentato, non di-
co in pubblico, ma nemmeno
agli amici, come un fenomeno
vivente, che fa le moltiplicazioni
in un attimo. Era una cosa che si
era rivelata e che faceva molto
piacere, e basta».

Quando arrivò la scelta di di-
venire un fisico?

Come ho detto, i due ragazzi,
Luciano ed Ettore all’università
fecero Ingegneria insieme. Erano
quegli gli anni in cui il grande
Orso Corbino aveva fondato la
scuola romana di Fisica Teorica,
che allora era più che altro speri-
mentale. Negli anni Trenta la fi-
sica teorica prese più piede e al-
lora gli allievi migliori di inge-
gneria passarono a Fisica. Ettore
fu uno di questi. In un anno lui
fece tutti gli esami necessari. Poi
frequentò l’Istituto di via Pani-
sperna ed ebbe una borsa di stu-
dio per la Germania. Lì stabilì la
sua amicizia con Fermi. È stata
un’amicizia forte, reciproca, an-
che se ovviamente potevano es-
sere critici l’uno con l’altro, ma

sempre senza rancore né malani-
mo. Regnava un’armonia mera-
vigliosa».

Abbiamo visto che c’era un
fisico in famiglia, lo zio Quiri-
no. Quanto può aver influito
sulla scelta di Ettore?

«Lo zio Quirino fu poi il suo
interlocutore preferito, avevano
un intenso colloquio su svariate
questioni scientifiche. Un altro
interlocutore era il padre ovvia-
mente, e anche il fratello Lucia-
no. Con Salvatore aveva più di-
scussioni filosofiche o letterarie.
Quanto al carattere particolare
di mio fratello, era sì un po’
astratto per via di questi studi,
ma umanamente lo definirei as-
solutamente normale, anzi parti-
colarmente sensibile all’amici-
zia: lui per gli amici avrebbe fat-
to qualunque cosa».

In qualche libro, nel film sui
«Ragazzi di via Panisperna»
viene descritto come chiuso,
scontroso. Non è così, allora?

«Ma no, niente affatto scon-
troso, o, che so io, troppo chiu-
so. È vero che dopo il ritorno
dalla Germania, dove non era
stato bene in salute - aveva preso
una brutta gastrite, forse curata
male - era un po’ cambiato. Un
dettaglio che mi aveva colpito
era il suo bere molte tazze di the,
cosa che in casa nostra era un
po’ inconsueto, perché, da buo-
ni siciliani, preferivamo il caffè.
Forse lui si convinse di avere una
malattia da cui non poteva usci-
re, pensava che la gastrite doves-
se essere trattata così. In ogni ca-
so sì, tornato dalla Germania, lui
era, ecco, un po’ depresso, più
solitario, si era chiuso un po’ in
se stesso. Noi rispettavamo que-
sto suo stato d’animo, pensando
appunto che sarebbe stato pas-
seggero. Poi smise di frequentare
l’Istituto di fisica, dove invece
prima andava sempre, stava al-
zato di notte, più che altro a stu-
diare, riceveva molte lettere dal-
l’estero che lui rimandava indie-
tro. Aveva scritto già parecchie
cose per il “Nuovo Cimento”,
una rivista scientifica, che erano
state tradotte in tedesco e in in-
glese. Poi in Germania si era le-
gato di amicizia con Heisenberg,
aveva conosciuto anche Bohr a
Copenaghen. Durante questo
periodo dei sei mesi in Germa-
nia lui scriveva moltissimo, non
solo allo zio, ma anche a casa, al
padre, alla madre. Voglio dire
era un corrispondente molto
puntuale. Si ricordava di tutti,
mandava saluti a tutti. Insomma
una persona sensibile e di ten-
denza affettuosa, anche se dota-
ta di molta ironia. Soprattutto
faceva dell’ironia su stesso».

Saltiamo in avanti, arrivia-
mo a quei primi mesi del 1938.
Ettore vince il concorso, va ad
insegnare all’Università di Na-
poli e lì fa la sua prolusione.
Che cosa accade?

«Noi tutti, mamma, io, la fa-
miglia andammo, come era giu-
sto che facessimo, a sentire que-
sta prolusione, che fu bellissima.
Non verteva solo su argomenti
strettamente di fisica teorica, ma
spaziava anche in campo filoso-
fico con una grande apertura
mentale. Mi colpì moltissimo,
ero giovane allora e pensavo fra
me: come parla bene. Andò be-
nissimo, c’era molta gente. Noi
poi ripartimmo e tornammo a
Roma».

Poi venne la crisi, la depres-
sione. E quella decisione di
partire per Palermo. E di non
tornare. Lo so, lo ha fatto tante
volte. Ma ci parli di quegli av-
venimenti.

«Fino al momento della crisi
depressiva più acuta, la corri-
spondenza è stata non solo fitta
e puntuale, ma normalissima.
Poi quei tre giorni fatali. La sua
scomparsa e noi che apprendia-
mo la notizia da Napoli, perché
dall’Università cercarono Ettore
a casa nostra. Noi rispondemmo
allarmate: “No, non c’è, è a Na-
poli”. Ma ci risposero che era
partito, che non si era presenta-
to alla lezione. E così sapemmo.
Allora i fratelli si precipitarono a
Napoli e là, nella sua stanza d’al-
bergo trovarono la famosa lette-
ra, poi parlarono con Carrelli,
che era il Rettore dell’Università
e questi mostrò le lettere che
aveva ricevuto da Ettore. Tutto
mi emoziona, nel ricordare que-
sta vicenda, ma soprattutto gli
avvenimenti degli ultimi tre
giorni. Mi angoscia ancora ades-
so pensare che cosa deve avere
passato nell’animo suo, perché
aveva preso questa decisione co-
sì drastica, eppure non volle o
non poté metterla in atto nel
viaggio di andata. E il ripensa-
mento, la ricaduta, il nulla.
Quindi il sipario cala e non resta
che il silenzio».

Ma Lei pensa di essere stata
in qualche modo la sorella pre-
ferita di Ettore?

«No, no. Voleva bene a tutti.
Certo, io ero la sorellina piccola,
questo sì. Lui era molto carino
con me, molto gentile, mi aiuta-
va ovviamente nei compiti di
matematica. Una volta mi fece
anche un tema, un tema bellissi-
mo, che io poi, molto contenta,
portai a scuola. Naturalmente si
capì subito che non l’avevo scrit-
to io. In quella casa di campa-
gna, nelle sere estive, quando
l’aria era limpida e pulita e il cie-
lo stellato, lui mi parlava delle
stelle, mi mostrava le costella-
zioni, mi diceva i nomi e io ero
felice».

Romeo Bassoli
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Una foto inedita della famiglia Majorana. Da sinistra, in piedi: i fratelli Luciano, Salvatore, Ettore e l’autista; sedute: Maria, la nonna, la mamma Dorina e Rosina, la sorella maggiore.
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Prodigio
di famiglia
Prodigio

di famiglia
L’ultima intervista a Maria,
sorella di Ettore Majorana

Una Sicilia
intellettuale
e borghese,
un astro
della fisica
scomparso
nel nulla
a 32 anni
Nel ritratto
di un clan,
ecco l’Italia
pre-bellica

27CUL02AF03
1.0
13.0

Ettore Majorana
in una foto tessera
e fanciullo.
A fianco al titolo
la sorella Maria
suona il piano

Ettore Majorana sparisce sulla nave Palermo-Napoli nel 1938

Una vita breve e fulminante
Dal precoce amore per i numeri al lavoro con Enrico Fermi: i misteri di un genio.
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Ettore Majorananacque aCatania il
5 agosto del 1906. E scomparve tra
Palermo e Napoli nella notte tra il 25
e il26marzodel1938.Traquestedue
date c’è la vita di un genio assoluto
che non ha saputo, o voluto, espri-
mersicompletamente.

Ettore, quarto dei cinque figli mes-
si al mondo dall’ingegner Fabio Mas-
simo e dalla signora Dorina Corso,
mostra findabambinounaforteatti-
tudineperlamatematica.Iricordidei
familiari narranodi un soldo di cacio
che,aquattroanni, sinascondesotto
il tavolo per concentrarsi e risolvere,
a mente e in pochi secondi, moltipli-
cazioni tra numeri a tre cifre. I ricordi
dei suoi colleghi narrano di un libero
(nel senso di volontario, senza paga)
ricercatore che, faccia al muro, risol-
ve complesse equazioni differenziali
con la medesima velocità con cui
non uno qualsiasi, ma Enrico Fermi,
lìvicinolerisolveallalavagna.

Già, perché nel1928,a 22anni,Et-
tore, trasferitosi a Roma con la fami-
glia,halasciatoglistudidi ingegneria
per seguire quelli di fisica teorica che

dadueanniva tenendoSuaEccellen-
za, ilventottenneEnricoFermi.L’an-
nodopo, il6di luglio,Ettoreègiàlau-
reato. E pronto a percorrere una ful-
minante, ancorché brevissima, car-
riera.

Nel giro di quattro anni Majorana
pubblica 9 lavori scientifici. Tre dei
quali (quello relativo alle forze di
scambio che tengono uniti protoni e
neutroni nel nucleo, quello relativo
alle equazioni quantorelativistiche a
infinite componenti e, infine,quello
relativo alle proprietà del neutrino)
lo proiettano nel gotha della nascen-
te fisica nucleare e subnucleare. Nel
1934 ha già smesso di fare ricerca. O,
almeno,di renderepubblici i risultati
deisuoistudi.

Quanto ha fatto non è comprensi-
bile, immediatamente, a tutti (alcuni
suoi lavori verranno pienamente
compresi solo 30 anni dopo). Ma è
sufficiente per ritenerlo,ancoraoggi,
un fisico attuale. Ed è ritenuto suffi-
ciente già nel 1937 per riconoscergli
meriti speciali e assegnargli, senza
concorso e al di fuori di ogni prassi

consueta, la cattedra di Fisica Teorica
pressol’universitàdiNapoli.

Majorana inizia le sue lezioni il 13
gennaiodel1938.Duemesie12gior-
ni dopo, il 25 marzo, alle 22.30 si im-
barca dalla città partenopea su una
nave della Tirrenia alla volta diPaler-
mo. Prima ha fatto in tempo a scrive-
re due lettere in cui annuncia alla fa-
miglia e al direttore dell’IstitutodiFi-
sica,AntonioCarrelli, l’intenzionedi
suicidarsi.

Ma la mattina successiva, 26 mar-
zo, èaPalermo.SpedisceaCarrelliun
telegrammaconcuiannullalalettera
diNapoli.Quindidall’albergoGrand
Hotel Sole scrive, sempre al Carrelli,
una lettera in cui sostiene che «il ma-
remiharifiutato».AllaTirreniarisul-
ta che il giorno successivo, 27marzo,
si imbarca sul Postale da Palermo a
Napoli. Da quel momento, di Ettore
Majorana,nonsihannopiùnotizie.

La scomparsa, così teatrale, lascia
aperti una serie di interrogativi cui
molti, dallo scrittore Leonardo Scia-
scia al fisico Erasmo Recami, cerche-
rannodidareunarisposta. Il giovane

fisico si è suicidato o è scappato? E
perché?Echiera, indefinitiva,Ettore
Majorana?

I motivi e le modalità della scom-
parsa erano e restano un mistero. Il
personaggio, uomo e scienziato, lo è
unpo‘meno.

L’uomo era timido, introverso.
Sempre insoddisfatto. Estremamen-
te sensibile. Con mille sfaccettature.
Pirallendiano, secondo alcuni. Lo
scienziatoeraungenioassoluto.Uno
come Galileo o Newton, sosteneva
Enrico Fermi, tipo tutt’altro che di-

sponibile alle valuta-
zioni esagerate delle
persone.Uno,però,che
tendeva a nasconderla,
la sua limpidagenialità.
Uno che aveva una
estrema ritrosia a ren-
dere pubbliche le sue
intuizioni, sorrette pe-
raltro da solide dimo-
strazioni matematiche.
Una ritrosia espressa
con una autocritica ri-
gorosaeinsoddisfatta.

È in questa ritrosia, feroce e insod-
disfatta, che va cercato il motivo che
ha impedito al genio di esprimersi in
maniera completa. Che va cercato il
motivoche,probabilmente,hanega-
to alla fisica italiana straordinarie
scoperteenuoviriconoscimenti.Edè
in questa ritrosia, feroce e insoddi-
sfatta, che va ricercato, aldi làdiogni
ricostruzione romanzata, il motivo
della sua misteriosa e prematura
scomparsa.

Pietro Greco


