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La compagnia degli orologiai ciechi che con un po' di Darwin, di Big Bang, di “memi” di Dawkins e di bosoni 
“di Higgs” ha mandato in scena l'universo come “fenomeno naturale” sta vivendo la sua crisi più profonda: 
“Sappiamo tutti che il Big Bang è una teoria sbagliata -ha dichiarato un celebre cosmologo del Regno Unito- 
ma se non viene fuori un'alternativa credibile dobbiamo tenercelo”.
Oppure  potrebbero  autosospendersi.  Che  cosa  ce  ne  facciamo  di  una  teoria  sbagliata?  Gli  astronomi  del 
finanziamento pubblico ricevono di norma un compenso per impartirci che un'enorme esplosione (tecnicamente 
“La Palla di Fuoco”) ha dato inizio a tutte le cose 13,8 miliardi di anni fa. Ma nessun premio Nobel dello spazio 
metrico “accelerato” e della nucleosintesi “primordiale” ha la minima idea da dove provenga l'idrogeno di cui 
son formate le stelle o perchè il tempo debba avere un inizio: l'indecente conclusione è che l'uno e l'altro siano  
schizzati fuori dal nulla, secondo un creazionismo ancora più selvaggio di quello che informa le Sacre Scritture. 
Viene chiamato evidentemente per distinguerlo dal miracolo- “il pasto gratis sorteggiato dal caso”.
L'orrore di Dio è salvo? Con poche eccezioni, filosofi e intellettuali non hanno alcuna intenzione di aprire un 
contenzioso irto di insidie matematiche con i loro colleghi dell'empireo, e così la sciocchezza del Big Bang 
resta ancora in vita. “Primum non nocere”.
Ancora più inspiegata è l'esistenza della vita. Nessuno è stato ancora in grado  di dettagliarci le “pressioni  
selettive” che avrebbero condotto la materia inanimata a farsi consapevole e ad autoreplicarsi: e meno ancora di 
descriverci il colpo di dadi ereditario che decide dei nostri grifi (e forse dei nostri stati d'animo), bocche, nasi,  
occhi, orecchi e artigli insanguinati”. Come si fa a credere che il cuore batta e che il sistema nervoso elabori  
perchè all'improvviso, nel mezzo del nulla, a qualcuno è venuta fame?
Una solida affermazione di principio (Fred Hoyle) è che gli esseri viventi non provengono dalla casualità o 
dalle “forze cieche”: le fragili ma stabilissime cellule della vita con la loro biochimica forzata e le spettacolari 
macromolecole  con  tanto  di  ...micce  biologiche  autoinnestate  e  programmate  come  fuochi  d'artificio, 
tramandabili per mezzo di geni “passaparola” e di codici “autoprotetti”, sono l'ossimoro...personificato del caso 
e della necessità.  Si può essere bravi biologi e non capire nulla  della vita: l'inverosimile qualità del tutto  
illogica in quanto logica è il destino non casuale che ci recluta e ci estingue senza pietà: siamo fatti per esistere,  
non per durare.
E' tempo di ufficializzarlo senza animosità. La sintesi materialistica (“moderna”) dell'impostazione darwiniana 
è  smentita  “live”,  microsecondo per microsecondo,  dalle  reazioni  biochimiche della  Natura più che  dagli 
scienziati  “cristiani”.  Niente sembra distogliere  il  vivente dal  suo febbrile  progetto:  si  tenta  di  dire  che la 
strategia  della  vita  consiste  essenzialmente  nel  riconoscere  il  pericolo  e  nel  cercare  di  eluderlo  per  poi 
consolidarsi  e  moltiplicarsi.  “Come  un  virus  che  nessuno  sa  se  è  vivo”,  “come  un  insieme  fortuito  di  
combinazioni   forzate  della  materia  morta”:  un  robot  parassita  grattato  dalla  contingenza,  un  incidente 
stocastico che avrebbe potuto anche non verificarsi.
“Superstite per caso o predestinato?” -si sarebbe certamente chiesto Bram Stoker- “Biochimica d'acquitrino che 
lotta per la sua anima”?  La risposta  anche per lui è che la vita ci preesiste e ci seguita. C'è forse qualcosa di più 
volontario di una proteina che sorveglia se stessa per intervenire -quando serve- nella riparazione di un acido 
nucleico?
I neodarwinisti non insorgano. Nessuno dubita più che l'evoluzione, punteggiata o no, si verifichi e che non 
smetta di verificarsi, siamo tutti un po' darwiniani se è questo che vogliono sentirsi dire. Chiunque si interessi di 



scienza non ha difficoltà a riconoscere questo comprimario irriducibile, questo scalpellino compulsivo, questa 
inquietante zebra a pois che incombe hip hop sui nostri connotati: ma far discendere la vita dall'adattamento di  
materia non vivente o peggio,  da una prima cellula accidentale -un'idea che faceva orrore agli stessi Wallace e 
Darwin- è come attribuire l'origine delle montagne ai fenomeni carsici o ai bosoni del dottor Higgs.

L'esplorazione ottica e strumentale del cielo -che deve continuare ad ogni costo- non ha certo sciolto gli enigmi. 
Li  ha  invece  spaventosamente  complicati.  La  “legge”  di  Hubble,  puntellata  con  infiniti  aggiustamenti  e 
congetture ad hoc per far fronte a discordanze osservative sempre più plateali (Halton Arp, Margaret e Geoffrey 
Burbidge), è ora ...abrogata nei fatti dall'impressionante fenomeno spettrale che accomuna gli oggetti con i più 
elevati  redshift  a  concomitanti,  paradossali,  evidentissimi  blueshift!  Questa  lacerante  bipolarità,  emersa  in 
maniera  massiccia  nei  dettagli  spettrali  di  galassie  attive  e  di  quasar  tradizionalmente  ritenuti  ai  confini 
dell'universo osservabile, elimina la possibilità che questi oggetti possano trovarsi alle smisurate distanze, alle  
spropositate  brillanze  e  alle  contrapposte  velocità  radiali  implicate  dal  paradigma  che  sostiene  tutta  la 
cosmologia.
Gli inventori di epicicli propongono stavolta un...acronimo. U.F.O., ultra fast outflows: impossibili super jets e 
“megaventi relativistici” emanati da oggetti dell'universo “primordiale” (che già dovrebbero recedere a velocità 
prossime a quella della luce) e che spirerebbero incessanti nel verso contrapposto, allungatissimi, luminosissimi 
e alimentatissimi in direzione degli spettrografi del pianeta Terra!
Come ultimo “Bang” alla tempia non c'è male.  Cade prima di tutto l'interpretazione convenzionale (“pseudo-
Doppler”) degli spettri extragalattici che assegnava prevalentemente a una dilatazione progressiva del vuoto 
cosmico il  caratteristico posizionamento nel  rosso delle  righe  spettrali  delle  galassie.  Se la  “velocità” non 
c'entra,  si  pone  in  termini  squisitamente  scientifici  la  possibilità  che  ciò  che  la  fisica  chiama  “spettro 
elettromagnetico universale” sia al contrario uno spettro rigorosamente locale, “relativo”, tipico e per così dire 
“personalissimo” dei peculiari costituenti  di ogni singolo sistema extragalattico. La spettacolare conseguenza è 
che ogni quasar e ogni galassia dell'universo osservabile abbia il SUO spettro, i SUOI atomi, i SUOI isotopi, le 
sue frequenze, le sue lunghezze d'onda e quindi la SUA luce. 
La fine delle costanti universali. Il nuovo copernicanesimo è servito? Siamo forse preparati a una così radicale 
revisione dei vecchi paradigmi?
Certamente no. Non gli incorruttibili teoremi della fisica, non i Dipartimenti di Cosmologia, non i laboratori di  
ricerca, non le istituzioni accademiche e religiose, non la “polis”, non la “Civitas”. NON gli acceleratori di 
particelle e meno ancora la complessa geopolitica che determina e indirizza la ricerca bellica e che in ultima 
analisi provvede anche agli emolumenti dei funzionari della Palla di Fuoco.

Dunque il rapporto riservato che non deve passare la barriera ematoencefalica è che non sappiamo nemmeno 
DOVE siamo. Una interminata voragine oscura -”sublime” all'occhio ma “orrida” al telescopio- che sprofonda 
in tutte le direzioni in un vagolare di stelle , di girandole di gas e di possibili forme di vita. E' l'esperienza  
sensibile dell'ignoto, la “dannata” evidenza di un ordine di grandezza superiore senza che per questo ci sia 
concessa la visione ultima o “più panoramica” della globalità.
Sembra  che  non si  possa convivere  a  lungo col  “mistero”:  i  sociologi  dei  Presidenti  sono del  parere  che 
favorisca un incontrollabile edonismo o il ritorno ai più dilanianti mostri della superstizione spianandoci così la 
scorciatoia all'estinzione. Come scriveva Edgar Poe, il mistero deve essere lasciato in pace , altrimenti per noi è 
finita.  Così,  se  si  prescinde  dai...testimoni  della  radiazione  “fossile”  a  2,7  K°,  la  mancanza  di  qualsiasi 
discontinuità al fondo dell'universo osservabile rafforza la percezione che il TUTTO non possa essere colto né 
dall'occhio né dalla mente e meno che mai dal metodo scientifico.
Fine del saggio. La conclusione eminentemente astrofisica è che non siamo in grado di dire alcunchè sulla reale 
natura del  Macrocosmo,  da dove viene  e  dove va.  E'  l'insuperabile  condizione della  migliore filosofia:  in 
generale dobbiamo avere l'onestà intellettuale di riconoscere che non ne sappiamo niente, niente di niente e che 
possiamo sperare di fare progressi solo all'interno dell'indecidibile. E' certamente terribile da accettare, ma ciò 
che osserviamo in cielo potrebbe essere parte non necessariamente rappresentativa...di qualsiasi cosa. Nessuno 
può dire che cos'è il cielo.
D'altra parte il ballottino fondativo della cosmologia deduttiva proposto da Einstein è palesemente ridicolo: “Se 
fosse possibile considerare il Mondo come continuum chiuso relativamente alle sue dimensioni spaziali -scrive 
nelle  famose Considerazioni Cosmologiche del 1917- allora non sarebbe necessaria alcuna condizione”. Visto 
che non si può dialogare con un universo infinito, facciamo finta che sia finito: se mia nonna avesse le ruote lo  



spazio si chiuderebbe su se stesso e noi avremmo la sospirata “visione panoramica”.
A parziale  consolazione  possiamo  soltanto  dire  che  il  Mondo  non  è  vuoto  (1).  La  buona  notizia  è  che 
l'inspiegabile  non  ci  impedisce,  almeno  a  livello  locale,  di  continuare  a  far  scienza.  Permaniamo  nelle 
condizioni indicate negli anni Cinquanta dall'astronomo armeno Viktor Ambartsumian per il quale la “totalità” 
non è altro che un mito  o una grossolana mistificazione: se ci si riferisce alle regioni esplorabili della struttura  
cosmica, questa dovrebbe essere chiamata tutt'al più “metagalassia” e non “universo”, “il che esclude in ogni 
caso lo schema immaginario di un universo in espansione” (1959).
Facciamo progressi locali. Caduto il redshift cosmologico come indicatore della profondità spaziale, non resta 
che assumere che per quasi cent'anni abbiamo dato le risposte sbagliate a tutte le domande cruciali: distanze 
sbagliate  di un fattore superiore a 100, masse e luminosità sbagliate di un fattore 10.000, età sbagliate  di fattori 
comparabili a 1010 e più , oltre al mancato apprezzamento della più importante di tutte le evidenze, id est l'età  
estremamente variegata  delle galassie e dunque la sconvolgente conseguenza che la formazione di NUOVA 
materia ha luogo continuamente in tutto l'universo osservabile. Si tratta della più grande scoperta astronomica 
di  tutti  i  tempi (tenuta sotto  silenzio dai  preti  e  dagli  “atei  razionalisti”).  La sua portata  epistemologica è 
immensa ed è da qui che si può forse sperare di ricominciare.
Inoltre -come abbiamo visto- gli inattesi spostamenti bipolari verso il blu e verso il rosso di un gran numero di 
quasar e galassie attive che fino a ieri collocavamo “ai confini dell'universo” (e “solo prospetticamente nel 
campo di galassie prossime a noi”), ci forniscono ulteriore evidenza di quelle connessioni fisiche e “ponti di  
materia” che per più di mezzo secolo si è cercato di mascherare.
Una  rilevante  conseguenza  di  questo  cosmico  ridimensionamento  delle  distanze  è  che  il  cosiddetto 
“Superammasso Locale” diventa assai più denso e popoloso di oggetti, di quegli stessi oggetti che si supponeva 
incredibilmente remoti (“a ridosso del Big Bang”) e che ora  devono essere considerati parte integrante della 
più estesa concentrazione di masse di tutto il cielo osservabile. Questo punto avrà bisogno delle più accurate 
indagini  perchè  tende  a  rafforzare  l'antico  sospetto  che  non  vediamo  molto  lontano  nello  spazio,  il  che 
fornirebbe  per altra via la soluzione al paradosso del cielo buio.
Liquidata la “Palla di Fuoco” e l'età dell'universo, tutti vorrebbero sapere cosa c'è al di là dell'ultima galassia, se 
si apre uno sterminato oceano di vuoto e di solitudine o se vi sono altri remotissimi sistemi assoggettati alle 
regole dell'ignoto. La geometria di Mandelbrot offre le suggestioni per macrostrutture  non caotiche, che si 
ripetano senza soluzione di continuità su scale sempre più grandi. Escher non ha fatto in tempo a cimentarvisi,  
ma  alcuni  artisti  di  olomorfi  e  videogame  stanno  tentando  di  disegnare  paradossali  “extra  orbite”  che 
dovrebbero appiattirsi man mano nell'atto di disporsi intorno all'infinito. Se esistono insiemi di Superammassi 
di  galassie  distribuiti  “a macchia di  leopardo” nel grande universo,  come già aveva ipotizzato lo  svedese 
Charles Charlier agli inizi del Novecento, ecco pane per gli affilatissimi denti dell'astronomia contemporanea e 
nuove donchisciottesche sfide per i cosmologi e per i filosofi che non si rassegnano al limite di Kant.
-----------------------------------

(1) Questa condizione universale è stata ribadita con forza dal Pontefice dimissionario Joseph Ratzinger 
nell'ambito di una riflessione sul relativismo e sui “falsi infiniti” (2012)
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