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PERSONAGGI SMARRITI/LA STORIA DEL FISICO MAJORANA
---------------------------
FU DIVERSA DA COME APPARE IN TV. VEDIAMO PERCHÈ

Non sono una signorina ibseniana

di VALERIO RIVA

ROMA. Lo spettatore che ha visto, la settimana scorsa, sullo schermo piccolo di
casa sua il telefilm "Ipotesi sulla scomparsa di uno scienziato", avrà potuto
pensare che anche noi, in Italia, abbiamo avuto uno Szilard. Leo Szilard fu il
fisico ungherese che, nel 1935, avanzò la proposta di non pubblicare più i
risultati delle ricerche che si stavano facendo perché non cadessero in mano ai
militari e specie a quelli della Germania nazista; e fu lui ancora che nel '39 portò
a Peconic il testo già scritto della lettera con cui si chiedeva al governo
americano di costruire la bomba atomica, e· che Einstein doveva firmare e
Roosevelt eseguire.
L'Ettore Majorana che ci presentato la televisione italiana, in un film
cinematograficamente abbastanza ben fatto e nell'interpretazione di un attore
che, oltre a molta dignità, ha anche il pregio di una quasi incredibile aderenza
fisica all'originale, sarebbe uno scienziato del gruppo di Fermi che tra il 1934 e
il 1938, sgomento per le catastrofiche conseguenze che le nuove scoperte della
scienza potevano avere se combinate con la follia nazista, ma impotente a
convincerne i suoi colleghi, si viene progressivamente chiudendo in una sempre
più ermetica atrabiliare solitudine, finché, alla vigilia del primo viaggio di Hitler
in Italia, si uccide annegandosi nel golfo di Napoli. Ma se il personaggio è reale,
l'interpretazione che ne dà la televisione dimostra come la cultura italiana
quando viene a parlare delle proprie responsabilità politiche, rivela un grande e
motivato senso di colpa.
Eppure la storia di Ettore Majorana sarebbe stata. proprio l'occasione adatta per
fare i conti con la coscienza. Figlio, con quattro fratelli, di una famiglia di
professionisti catanesi trasferiti a Roma e al nord, che traevano la base della loro
agiatezza dalle rendite di cospicui possedimenti terrieri, ma che come molti loro
concittadini le avevano integrate con fortunate e brillanti carriere nella
tecnologia e nelle scienze, Majorana visse trentadue anni senza mai guadagnare
un soldo né riscuotere uno stipendio, tranne negli ultimi tre mesi di vita, quando
fu, quasi contro la sua volontà, nominato professore a Napoli. Stava nella casa
dei suoi, come un eterno ragazzo, e in trentadue anni avrà avuto sì e no nove



mesi di vita indipendente: il semestre che passò a Lipsia e Copenaghen, in
viaggio di studi, e i tre mesi da professore a Napoli. La prima volta si buscò la
gastrite e sicuramente si guastò del tutto il sistema nervoso; la seconda non trovò
di meglio che ammazzarsi.

Un detective pirandelliano

SUA madre era fermamente cattolica. Il padre, ingegnere, fu prima
capodivisione, poi ispettore generale del ministero delle Comunicazioni. Ettore
prima di passare a fisica, su suggerimento di Emilio Segre [sic], che era suo
compagno di classe, era stato iscritto a ingegneria. Quanto alla politica, Ettore
da liceale aveva militato nelle fila della gioventù nazionalista e girava in divisa,
con la camicia azzurra dell'attivismo ultras. Il retroterra ideologico e sociale di
Majorana è dunque una borghesia abituata al successo e certo orgogliosa delle
sue prerogative. Lo stesso Ettore ne fu partecipe. Fra il '28 e il '32 s'appassionò,
tra molti turbamenti, a districare la complicata matassa di un fumoso processo in
cui era stato coinvolto un suo zio, accusato (poi assolto) di aver fatto bruciare un
bambino in culla per questioni d'eredità. Era una storia alla Verga, alla Capuana;
ma Ettore vi si dedicò con lo spirito di un detective venato di pirandellismo.
Di tutto questo non c'è traccia nella ricostruzione televisiva. Al contrario, c'è il
tentativo di avvalorare la tesi che proprio questa borghesia, e anzi la sua parte
più geniale e "perciò" capace di ascetismo, è stata in grado di intuire le
possibilità distruttrici insite in un uso inumano delle nuove scoperte.

L'assemblea' dei geni

ORA Majorana, non c'è nessun dubbio, geniale lo era. Le testimonianze sono
ineluttabili. Emilio Segre, il premio Nobel, sostiene addirittura che «come
intelletto, come profondità ed estensione di cultura matematica e, per certi
aspetti, soprattutto come potere di astrazione e abilità nella matematica pura, era
superiore a Fermi».
L'americano Feenberg ha ricordato che a Lipsia, dove Majorana si era recato per
specializzarsi nella primavera del '33, durante un seminario sulle forze nucleari
il grande Heisenberg, in classe, a un certo momento si interruppe, disse che per
arrivare a quei risultati era stato necessario passare attraverso gli studi di
Majorana sul cosiddetto "protone neutro" (così Ettore chiamava allora il
neutrone), e volgendosi verso i banchi dell'uditorio annunciò che Majorana era
presente e lo invitava da quel momento a prender la parola. Majorana fece di no
col capo, e restò zitto. Ci fu un brusio di sorpresa e di ammirazione. Era un
mondo di geni giovani: in quel momento l'Heisenberg che additava Majorana
all'ammirazione dei discepoli aveva 31 anni, ed Ettore 27.
Resta da spiegare come mai un uomo di tale statura abbia, dopo il '34, smesso
praticamente di lavorare, si sia rinchiuso nella solitudine e quattro anni dopo si



sia tolto la vita. La televisione lo spiega a questo modo: durante i sei mesi in cui
Majorana sta in Germania, Hindenburg cede il potere a Hitler, il Reichstag è
bruciato, si fanno le nuove elezioni e i nazisti prendono in mano tutto lo Stato.
Come reagì Majorana? C'è una sua lettera di quel periodo a Segre: Amaldi,
citandola, ricorda che in esso [sic] Ettore esprimeva stupore e ammirazione
sbigottita per il livello economico e organizzativo della Germania. E' una
spiegazione esauriente?
La sorella di Majorana, Maria, mi ha detto che in famiglia l'adesione al fascismo
fu a lungo pacifica, ma che venne meno quando si profilò la minaccia
dell'alleanza con Hitler: «Nel '37 eravamo già all'opposizione». Del resto va
ricordato che dal '32 al '36 si dibatte in Italia la speciosa contrapposizione tra
fascismo "cattolico e mediterraneo" e nazismo "pagano e nordico". Majorana
alla fine del '33 torna dalla Germania sbalordito del nazismo: è questo che
introduce tra lui e la famiglia, tra lui e il gruppo di via Panisperna un sottile
diaframma? Probabilmente non è neanche cosi semplice. Nel '34 Majorana
soffre le conseguenze del viaggio, è un po' malato, rallenta la frequenza
all'istituto. Non c'è rottura, solo diluizione di rapporti. Poi però nel '35 è il
gruppo che comincia a sfaldarsi. Prima è la guerra etiopica che toglie a quei
giovani scienziati «la tranquillità necessaria per una concentrazione totale».
Perché non riusciamo più a lavorare come una volta?, chiede un giorno Segre a
Fermi. E Fermi gli risponde: «Guarda l'atlante che è sul tavolo della biblioteca.
Abbiamo tante volte consultata la carta dell'Etiopia che l'atlante si apre quasi
automaticamente a quella pagina!». Poi il gruppo si disperde anche fisicamente:
Rasetti non torna più dall'America, Segre si trasferisce a Palermo, Pontecorvo in
Francia, D'Agostino s'impiega alla Sanità. Rimangono soli, all'istituto, Fermi e
Amaldi. Majorana lo si vede solo ogni tanto. Per tutto il 1936 Fermi e Amaldi
lavorano con un accanimento furioso. «L'uso del lavoro come soma», per
combattere l'avvilimento, commenta Segre, «l'ho visto applicato su vasta scala
nei tragici anni del dominio nazista in Germania...». Ma su Majorana, proprio
perché è più isolato, meno capace di collaborazione, il lavoro come soma ha
effetti meno terapeutici. E' forse proprio per questo che accetta la cattedra di
Napoli: ma che desolante panorama di sottosviluppo, d'incultura, di abbandono
scopre nell'indifferenza degli studenti! La solitudine lo atterrisce. Quando si
presenta al Gesù Nuovo, a Napoli, e chiede di essere accolto in convento, tra i
gesuiti, per un "esperimento di vita religiosa", non è per una crisi mistica che lo
fa, ma, come suppone acutamente la sorella, per poter essere "controllato",
garantito e difeso contro se stesso in ogni momento della giornata. Dai gesuiti
però .non gli riesce di rifugiarsi. Allora matura il proposito: uccidersi. Prende il
battello per Palermo. Prima di partire, scrive una lettera d'addio, ellittica ma non
sibillina, ai parenti. Mette in tasca il passaporto, forse come semplice documento
d'identità. Non ha però il coraggio di buttarsi in mare, nel viaggio verso
Palermo. Sbarca in Sicilia: è ancora vivo. Scrive un telegramma al rettore di
Napoli, l'amico Carrelli, e una lettera alla famiglia. «Non sono una signorina



ibseniana», dice nel telegramma; ma nella lettera: «Il mare mi ha rifiutato...». La
crisi dunque è passata. Senonché a Palermo cerca inutilmente di incontrare
Segre. Quest'incontro mancato, il viaggio di ritorno appesantito, pare, da una
notte insonne, fanno di nuovo precipitare la decisione suicida . All'alba, nel
momento in cui la nave entra nel porto di Napoli, Majorana si getta dalla murata
e scompare tra le onde.


