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PREFAZIONE

"Chi può conoscere tutti i fini degli uomini? … Delle dimostrazioni se ne

fanno tante a questo mondo, e per tante cagioni! Che so io, alle volte?"
DON ABBONDIO, Cap. XXIII

"Nulla di questo personaggio nascosto e sottile corrisponde alle

apparenze"

COLQUHOUN, Prefaz., VI

"Qualcosa stagnava in lui che somigliava a una congenita doppiezza"

ULIVI, Manzoni, 362

Che nascondesse qualcosa, quasi certamente qualcosa di grosso, l'hanno
sospettato in tanti, anche se i più hanno deciso di far finta di non accorgersene.
Ma: che cosa? Turbava l'impressione di un nascondiglio irraggiungibile per
qualche cosa di cui non era possibile immaginare la natura. E poi: per quale
motivo Alessandro Manzoni avrebbe voluto, o sarebbe stato costretto a un 'gioco
coperto'?
Tutti, o molti, hanno capito che la chiave del mistero doveva stare in qualcosa
che collegava biografia e romanzo. Ma non ci si è resi conto appieno del fatto



che sconfinando il presunto inganno sul terreno artistico, Manzoni sarebbe stato
costretto a scoprirsi. Sul terreno artistico la sua impostura, se c'era, si sarebbe
inevitabilmente manifestata; qui stava il tallone d'Achille dell'impostore, lì si
doveva cercare il bandolo della matassa.
Si dirà che proprio lì si è cercato, ma non è vero: la massa imponente di studi sul
romanzo altro non è che lo sforzo tenace di esorcizzare il sospetto, anziché di
verificarlo. Si è cercato di pugnalare il sospetto con il pregiudizio.
Non appena si licenzia il pregiudizio e si va nel romanzo con la volontà di
verificare onestamente l'inquietante sospetto, ci si accorge che Manzoni ha
disseminato nel corso della narrazione un gran numero di indizi, di tracce, di
orme. Non gli sono sfuggiti inavvertitamente: li ha messi lì per guidare alla
scoperta del suo segreto.
Il fatto è che ha nascosto il suo segreto perché venisse scoperto. Se fino ad oggi
non è emerso è perché ci sono stati investigatori incapaci o disonesti.
In fondo è stato facile giungere alla soluzione dell'enigma manzoniano: è bastato
seguire la segnaletica, qualche volta sorprendentemente appariscente, che il
grande impostore - perché di impostura, vedremo, si tratta - ha messo bene in
mostra nelle sue vicende biografiche e nella produzione artistica e filosofica.
Ciechi erano solo quelli che non volevano vedere.
Il Manzoni misterioso si è fatto trovare al termine di una autentica avventura
investigativa, una detective story ricca di suspense, di colpi di scena, di
capovolgimenti di situazioni, di forti emozioni, in cui, si vedrà, la fantasia
sfrenata diventa realtà e la realtà sembra trasformarsi prodigiosamente in una
sbrigliata vicenda fantastica.
Una delle tante cose straordinarie che da questa indagine investigativa è emersa,
è la possibilità di cambiare profondamente il ruolo di Enrichetta Blondel nelle
vicende del marito. Gli inquirenti hanno raccolto elementi che, se confermati nel
processo al quale le indagini condurranno, potrebbero forse dare fondamento
alla richiesta di avviare per Enrichetta un processo di beatificazione.

* * * * *

1

CHE COSA NASCONDE L'AUTORE DEI 'PROMESSI SPOSI'?

L'indagine biografica su Alessandro Manzoni come detective story

1.1 Una follia aprire un procedimento a carico di Alessandro Manzoni per

simulazione?

Un procedimento a carico di Alessandro Manzoni per simulazione? Che
significa? Significa avanzare l'ipotesi, da verificare con adeguate indagini, e da
sottoporre alla verifica di un dibattimento, che egli abbia deliberatamente messi



in atto e occultati comportamenti pregiudizievoli per la causa cattolica che ha
finto di sposare, e dalla quale ha ricevuto fama, onori e vantaggi materiali.
Il problema, sia ben chiaro, non sta tanto nell'insincerità religiosa; il sospetto è
che Manzoni abbia realizzato, mentre viveva all'ombra della Chiesa, un disegno
ostile, contestativo, sottilmente anticristiano, che giace, accuratamente occultato,
nella sua produzione artistica. Entro operazioni fintamente apologetiche ci
sarebbero, ben nascoste ma potenzialmente attive e assai virulente, insidie
anticristiane, pronte a operare non appena siano tolte dall'involucro che le
custodisce. Un punto particolare da chiarire è se una tale operazione
antireligiosa abbia anche una connotazione anticlericale.
Sembrerà assurdo proporre l'apertura di un simile processo, a due secoli dalla
nascita di Manzoni e dopo che una montagna di studi di ogni genere, che hanno
visto impegnato il fior fiore della nostra cultura di ogni orientamento ideologico
hanno, si suppone, illuminato a giorno ogni anfratto della personalità e
dell'opera artistica di quest'uomo. Folle soprattutto apparirà la nostra proposta
dopo che la Chiesa cattolica ha ufficialmente fatto proprio Alessandro Manzoni,
divenuto così uno dei gioielli di famiglia del cattolicesimo. È noto che la sua
salma doveva, in anni recenti, essere trasferita nel duomo di Milano, quasi una
beatificazione. Nel duomo di Milano rischiavano di finire, con tutti gli onori, le
spoglie di un insidioso nemico del cattolicesimo? Di questo ripetiamo, si tratta,
non di semplice simulazione di una fede inesistente.
Non vale obiettare che, comunque stiano le cose, manca il danno; che la causa
cattolica si è anzi enormemente avvantaggiata. Se veramente esiste, la
contestazione del cristianesimo che si nasconde nell'opera manzoniana è ancora
potenzialmente attiva, e il danno di un emergere dal bozzolo di cui è prigioniera
può essere grande proprio perché amplificato dall'utilizzazione che del Manzoni
è stata e viene fatta per la causa cattolica.
Comunque sia, su quali basi può essere aperto un procedimento di questa fatta?
Quali sono gli indizi che consentono di ipotizzare fondatamente il
comportamento 'delittuoso' di cui stiamo dicendo? Che legittimano l'inquisizione
di Alessandro Manzoni, al di fuori s'intende da ogni pregiudizio?
Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, gli argomenti a favore
dell'apertura di quest'inchiesta sono numerosi, concreti e fra loro connessi da
relazioni sinergiche. Li elenchiamo qui, prima di esaminarli nei prossimi
paragrafi.
Si può partire dal fatto che negli studi biografici non sospetti di ostilità o
antipatia nei confronti del Manzoni - quelli dei biografi che definiremo 'devoti',
spesso inclini a scivolare nell'adulazione - i dubbi sull'insincerità religiosa, sulla
doppiezza dell'uomo sono diffusi. Altrettanto dicasi delle inesplicabili
discontinuità, delle incoerenze e incongruenze di tanti elementi biografici, del
carattere inquietante di tanti episodi, che portano i biografi devoti a concludere
che Alessandro Manzoni ci è sconosciuto. Ovvero: di Manzoni sappiamo tutto,
ci è 'solo' sconosciuto il suo itinerario religioso. Sotto questo profilo la biografia



tradizionale è un insieme incoerente e un po' confuso di fantasie, tenute assieme
da un pregiudizio, che ha prodotto una sequela di dubbi, incertezze, misteri,
enigmi.
Perché una tale imperscrutabilità delle vicende religiose di quest'uomo? Per
l'esistenza di incoerenze inesplicabili anzitutto, che fanno sospettare un disegno
nascosto che non si è in grado di portare in luce. In secondo luogo perché è
provato, oltre che sospettato, che Manzoni ha deliberatamente soppresso con
cura quegli elementi che potevano portare alla scoperta di un disegno misterioso.
Alessandro Manzoni era veramente religioso, cattolico? Questo, non altri, è
l'interrogativo attorno al quale ruotano gli studi biografici, proprio quelli 'devoti',
cioè i più significativi ai nostri fini.
Si può obiettare che, come già accennato, il fatto che Manzoni si fingesse
religioso senza esserlo dev'essere considerato irrilevante in questa sede (quanta
gente finge fedi che non ha per convenienza o per altri motivi!). Ma così non è:
ciò che rende significativo ai nostri fini un sospetto apparentemente innocuo, e
lo fa diventare un argomento a favore del procedimento investigativo, è
l'iperattivismo cattolico di Alessandro Manzoni.
Questo esagerato, ostentato, talvolta caricaturato, attivismo cattolico - nella
pratica devozionale, nell'attività artistica e nelle opere di natura filosofica - dà
luogo, se accoppiato all'ipotesi di insincerità religiosa, a un sospetto ben più
grave. Si può pensare che sia deputato a coprire un disegno segreto, che altro
non può essere se non un disegno ostile al cattolicesimo. Ecco dove portano i
corposi sospetti di insincerità religiosa, diffusi, come documenteremo, nella
stessa biografia agiografica.
Una seconda circostanza che impone l'apertura del processo è che fino a questo
momento nessuna adeguata indagine è stata veramente fatta su questo aspetto, a
dispetto dell'imponenza degli studi manzoniani. Vogliamo dire che coloro che si
sono occupati del problema l'hanno fatto nella veste di difensori dell'imputato,
non di investigatori mossi dall'obiettivo di cercare spregiudicatamente la verità.
Il vero obiettivo dei biografi 'devoti' è stato quello di dare fondamento al
pregiudizio di cattolicità, senza peraltro mai riuscirci, rifiutando di prendere in
considerazione il vero problema, che è quello di una possibile nascosta ostilità
religiosa dell'opera manzoniana.
L'essere al servizio del pregiudizio di cattolicità, e privi del controllo di una
controparte, induce i biografi devoti, questi difensori diligentissimi
dell'imputato, a trasgressioni di metodo e a travisamenti dei fatti talmente gravi e
vistosi, da aggravare i sospetti, rendendo ancor più evidente la necessità di un
chiarimento mediante indagini oneste e adeguate alla reale posta in gioco.
Quanto detto ci pare sufficiente per aprire un procedimento con obiettivi
totalmente differenti da quelli su cui hanno lavorato la biografia e la critica
tradizionali, privilegiando ipotesi di 'reato' che ci si è fin qui rifiutati di prendere
in considerazione. Un procedimento caratterizzato, sul piano del metodo,



dall'abbandono del pregiudizio di cattolicità, oggi padrone del campo, senza
naturalmente farsi condizionare da un pregiudizio di segno opposto.
C'è infine una circostanza di eccezionale portata che toglie ogni dubbio sulla
necessità di investigare Alessandro Manzoni per l'ipotesi di 'reato' di cui stiamo
dicendo. Nell'Ottocento il mondo cattolico ha esplicitamente - anche se in modi
reticenti - affacciato il sospetto di simulazione volta a nascondere un'ostilità
religiosa; c'è stato un vero e proprio processo, il cui carattere sotterraneo non ha
impedito che emergessero non solo gli indizi ma anche i fondamenti dell'accusa,
e si è sfiorata una condanna che avrebbe dissolto il mito del Manzoni cattolico.
Poi, per ragioni di convenienza politica, vedremo, tutto è stato insabbiato, il caso
frettolosamente e immotivatamente archiviato, e oggi tutti fingono di ignorare
gli avvenimenti clamorosi che si sono consumati nel corso del secolo passato.
Per il reato da noi ipotizzato un processo c'è dunque già stato; si tratta di
riaprirlo, acquisendo, per quanto possibile, gli atti del precedente. Quello qui
proposto è di conseguenza un processo di secondo grado.
Infine, all'apertura di nuove indagini, da condurre in modo totalmente differente
da quelle fin qui fatte, spinge anche il fatto che a tutt'oggi Manzoni è, per i
biografi, uno sconosciuto. La vita dell'autore dei Promessi sposi è
"misteriosissima"1 2. Non misteriosa, misteriosissima. Non si tratta quindi di
sconvolgere una biografia consolidata, o anche solo di modificarla, ma di
scrivere una biografia che oggi non esiste: di colmare un vuoto che chiede da
tempo di essere colmato, e che non può esserlo continuando a procedere sul
tradizionale binario3.
La sfida investigativa che tanti indizi e fatti pongono è tale da non poter essere
rifiutata: una cultura vitale e onesta, pronta a mettere in discussione se stessa, la
deve accettare. Del resto, non si tratta certo di fabbricare una denigrazione del
Manzoni e della sua opera, ma semplicemente di cercare e di scoprirne il
segreto, se c'è.
Se un tale segreto veramente esiste, e se le indagini saranno in grado di svelarlo,
scopriremo anche il movente, le ragioni che lo spiegano e lo giustificano. Assai
improbabile, infatti, che all'origine ci sia una patologia schizofrenica. Chissà, in
quel segreto, se esiste, c'è la vera grandezza del Manzoni, dell'uomo e
dell'artista.
Se quel segreto esiste, Alessandro Manzoni, ne siamo certi, ha piacere che sia
svelato, aspetta da tempo che ciò avvenga.

                                                          
1 CASNATI, Lotta, 209, per il quale ricostruire la vita del Manzoni "è impresa tale [...] [da

far] tremare anche gli studiosi più intrepidi e preparati".
2
 Nota tecnica: si trova nell'Appendice n. 4.

3
 Nota tecnica: si trova nell'Appendice n. 4.



1.2 Sono i suoi stessi difensori che alimentano i sospetti

Possiamo limitarci a una rapida e incompleta rassegna; del resto, l'assunto
secondo cui i comportamenti dell'imputato sono sconcertanti e tante volte
indecifrabili, e che in filigrana compare il dubbio sulla sua religiosità, non è
controverso. Solo i biografi ostili, paradossalmente, non sono sfiorati dal dubbio,
per motivi di cui avremo modo di occuparci.
Vediamo dunque come il sospetto s'insinua nei principali avvenimenti che
costituiscono la biografia di quest'uomo misterioso.

La conversione

La conversione è l'avvenimento che dovrebbe dominare la vita del Manzoni e la
sua produzione artistica, nel quale è racchiusa, si presume, la chiave di lettura di
tutto. Ci si aspetta un effluvio di informazioni che dovrebbero rendere quanto
mai facile il compito del biografo. I convertiti sono solitamente loquaci: ci
tengono a esibire la loro straordinaria avventura spirituale. Redivivi, passati a un
altro mondo, smaniosi di rinnegare e stigmatizzare la vita precedente, di essere
d'aiuto agli altri con la loro testimonianza, di solito non hanno difficoltà a parlare,
parlano volentieri, e fanno la gioia dei biografi, quando non scrivono loro stessi la
propria biografia. Tanto più che, nel nostro caso, convertita si è col figlio la madre,
che non era una sconosciuta, e nella conversione è stata coinvolta la moglie, con
tanto di abiura pubblica della fede calvinista.
Alla conversione è seguita una vita di pietà esemplare, e con gli Inni sacri il
neofita ha gridato alto la sua gioia di convertito. Vita di pietà e opere di
ispirazione religiosa che hanno fatto di Alessandro Manzoni un uomo-simbolo
del cattolicesimo.
Dunque? Come è noto, la conversione resta il punto più oscuro della vita di
Alessandro Manzoni. Ciò che più conta, e che stupisce grandemente, è che così
ha voluto egli stesso, negando, per tutta la lunga vita, agli stessi familiari, ogni
più piccolo indizio sulla natura e sulle modalità dello straordinario avvenimento.
Il "segreto della sua conversione, nel quale non volle che nessuno anche dei più
intimi penetrasse, [...] [per noi] rimane il problema centrale e sempre nuovo
della sua psicologia"4.
"Perché si convertì? Perché quest'uomo, che detestava le svolte e i cambiamenti,
mutò vita così all'improvviso? […] Non sappiamo se fu una voce, una luce, una
fiamma, una nube, un assalto d'angoscia, o la visita in una chiesa"5. "Noi non
sappiamo nulla. Nulla ci resta. […] Il punto centrale della vita del Manzoni resta
dunque oscuro. Né confessioni del grande convertito, né documenti esterni ci
                                                          

4 GALLARATI SCOTTI, Segreto, 765.
5 CITATI, Introduz. XVII, XVIII.



soccorrono. Veramente il caso del Manzoni è uno dei più inquietanti che ci offra
la storia"6.
Si tratta, ammettono i biografi, di "un ritegno innegabilmente misterioso"7.
Misterioso significa qui, a causa dell'intenzionalità con cui il convertito ha
voluto impedire l'accesso ai significati intimi dell'avvenimento, innaturale,
sospetto. Questo silenzio, e più in generale "i grandi silenzi manzoniani [...]
[sono] ben custoditi. Non sono mai il 'tacer pudico' del donatore dal 'volto
amico' del povero. È un silenzio pesato, di piombo; una volontà di non dire e
cancellare fin le tracce di un sospetto"8. "Del tacere, del lasciare di sé nell'ombra
il più possibile il Manzoni fece un programma. Fu una virtù? Fu una debolezza?
Neanche su questo riusciremo a metterci d'accordo"9.
Per di più, tacciono anche gli altri due protagonisti della conversione, la madre e
la moglie Enrichetta, come se la consegna fosse quella di impedire a chiunque di
venire a conoscenza di quello che era successo. Lo stesso significato spetta alla
mancanza di ogni confidenza, da parte del convertito, all'amico intimo Claude
Fauriel. Perché?
Un atto di virtù rendere a tutti - direttore spirituale compreso - impenetrabile la
conversione? "Non basta a convincere che il tener chiuso dentro di sé un fatto di
sua natura espansivo, edificante, trascinante, come quello del diretto intervento
della destra del Signore, fosse un atto di virtù10".
Dei due perché - perché si è convertito, perché ha voluto che nessuno capisse la
meccanica della conversione - il secondo è più importante del primo. Un dato
forte, che impone di indagare in tutte le direzioni, senza accettare vincoli,
soprattutto di natura pregiudiziale, o spiegazioni di comodo. Può portare
lontano.

La crisi del 1816-17

L'episodio della conversione si conclude col ritorno a Brusuglio, nel 1810. Qui
si manifestano, a pochi mesi di distanza dal rientro, altri avvenimenti
sconcertanti e misteriosi, che culmineranno nel tentativo di fuga a Parigi,
bloccato con la negazione dal passaporto da parte delle autorità austriache. Il
convertito manifesta una crescente insofferenza per la tutela del direttore
spirituale, Mons. Tosi, e per la religione. Si allontana dai Sacramenti, frequenta
cattive compagnie, e decide di far ritorno a Parigi, ciò che equivale, nelle
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esplicite dichiarazioni dei suoi direttori spirituali, all'abbandono dell'esperienza
religiosa.
Che dicono i biografi devoti, i difensori dell'imputato? Mettono per prima cosa
in discussione la conversione, della quale però non si sa nulla. Si prende atto che
Manzoni, nel suo itinerario religioso procedeva come i gamberi: "è evidente che
il Manzoni, nel febbraio e nell'agosto del 1811 [e ancor più negli anni
successivi], si trovava lontano dalla meta assai più che nell'agosto del 1810; che
egli insomma, nella conquista della nuova fede, era andato indietro invece di
procedere avanti11".
Spiegazioni? Nessuna, al solito: "fratture, contraddizioni, enigmi in cui ci
scontriamo nella singolarissima vita di quest'uomo straordinario"12.
Ancor più sconcertante, e misterioso, quel che avviene nel momento in cui, con
la negazione del passaporto, Manzoni deve prender atto dell'impossibilità di
lasciare Milano e una religione divenutagli insopportabile. Un cambiamento
radicale quanto istantaneo: si riavvicina fulmineamente ai Sacramenti, fa
precipitosamente la pace con mons. Tosi, si tuffa - è il caso di dire - in letture
apologetiche, inizia la Pentecoste e, fermando la composizione della tragedia cui
stava lavorando - il Carmagnola - inizia le Osservazioni sulla morale cattolica,
che completa a tempo di record, per poi darsi alla stesura dei Promessi sposi.

A essere sbigottiti sono i suoi stessi direttori spirituali. La spiegazione è una
sola: il miracolo, noto deus ex machina al quale si ricorre quando si è privi di
ogni spiegazione. Anche qui Manzoni tiene accuratamente all'oscuro di quel che
realmente è successo, proprio come aveva fatto per la conversione. Che adesso
diventa la 'prima conversione', dato che il 'miracolo' di cui si è detto viene
presentato - come se questo servisse a renderlo più credibile - come una seconda
conversione: "la crisi era stata grave, il pericolo aveva messo in dubbio i due
sacerdoti di perdere Manzoni per sempre […] essi consideravano il suo ritorno
quasi una seconda conversione"13.

Una sconcertante performance di apologia del cattolicesimo: le 'Osservazioni

sulla morale cattolica'

L'istantaneo e quanto mai sconcertante capovolgimento dell'atteggiamento
religioso seguito al fallimento della progettata e tanto desiderata fuga a Parigi
viene platealmente certificato e sottolineato con un'opera apologetica - le
Osservazioni sulla morale cattolica - della quale parleremo a lungo nel capitolo
5.
Basterà dire, in questo momento, che l'operazione dell'apologeta in erba lascia
allibiti gli stessi biografi devoti per la coesistenza di un gran numero di
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sconcertanti difetti che, oltre a privarla di ogni senso, ne fanno una fonte di
dubbi e sospetti sulla sincerità religiosa del suo autore. Una "difesa vana perché
inconcludente, del cattolicesimo in astratto, […] che ha una cert'aria di
allegazione forense. […] Il suo discorso si vien facendo, perciò, vuoto, e
smarrisce ogni serietà14". "Una confutazione apparente, illusoria, come tale
fallita15". "È la scrittura che ha suscitato le maggiori perplessità anche tra i più
sicuri manzonisti"16. Che i dubbi di insincerità esistano, è sottolineato dal fatto
che ci si sente in dovere di proclamare che Manzoni è, nelle Osservazioni,
sincero17.

La vita pubblica e la vita privata

Della vita pubblica di quest'uomo è presto detto, dato che egli evitò
accuratamente ogni forma di impegno civile, come ammettono senza problemi i
suoi adulatori: "il bene lo sentì, lo comprese, lo persuase con un'altezza morale
ed artistica incomparabile, ma non lo fece"18.
Ciò che rende un tale disimpegno sospetto sono due fatti: il totale disinteresse
per i problemi della Chiesa del suo tempo e, sola sortita pubblica, la presa di
posizione, in tarda età, contro il potere temporale della Chiesa, utilizzata contro
il papa dagli avversari politici del cattolicesimo. "Sta di fatto che lungo tutta la
sua lunga vita si cerca invano una parola sua, non dico per il papato, dico per la
Chiesa, la Chiesa del suo secolo"19.
Intensissima invece, colma di unzione, ostentata, a rassicurare della sincerità
della sua fede, la pietà esteriore: "ordinariamente lo si vedeva ogni giorno
assistere alla Santa Messa; e, ci assicurano - scrive don Bosco - che ogni
settimana frequentava i sacramenti della Confessione e della Comunione20". È
morto, quasi a volerci rassicurare sulla sincerità della sua fede cattolica, in
seguito alla caduta sui gradini di una chiesa21.
Quanto alla vita privata, Manzoni è rimasto per tutta l'esistenza rintanato: "visse
segregato in una solitudine oscura, difeso da una modestia talora anche un po'
untuosa" 22. La creazione artistica (tragedie e Promessi Sposi) è circoscritta a un
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decennio, se non si mette nel conto il perfezionamento del romanzo. Per il resto
della sua lunga esistenza ha passato il tempo a tener fuori dalla propria vita gli
altri, ad amministrare il proprio patrimonio, preoccupato sempre, spesso
ossessionato, dal problema del denaro: "ha sempre l'incubo che gli possa
mancare il necessario, che i creditori vengano a bussare alla sua porta: di qui
anche probabilmente il non aver mai rinunciato a quanto proveniva dall'eredità
dell'Imbonati, pur dopo averne dissacrato il ricordo"23.
Per questo star rinchiuso in famiglia tutta la vita, e per aver avuto una famiglia
numerosa, oltre che un secondo matrimonio, la vita privata di Manzoni diventa
un capitolo importante della sua biografia. Un capitolo molto studiato, con buoni
risultati; qui Alessandro Manzoni non è riuscito - come avrebbe certamente
desiderato - a occultare i fatti.
Ciò che emerge è desolante: un rapporto patologico con la madre, rispetto alla
quale Enrichetta si trova in posizione di satellite24; un isolamento egoistico
rispetto a moglie e figli, che si manifesta in atteggiamenti di autentica,
implacabile crudeltà nel momento in cui le dure vicende della vita mettono alla
prova il suo ruolo paterno25.
I biografi, tranne qualche irriducibile che preferisce, contro l'evidenza dei fatti,
rifugiarsi nell'idillica immagine di un mondo familiare in cui troneggia un santo
padre e sposo26, manifestano, con inusitata franchezza, sconcerto e
disorientamento27. Ricercano anche possibili giustificazioni28, che però non
possono dissipare un profondo disagio.
La rivelazione dei caratteri della vita familiare di Alessandro Manzoni alimenta i
sospetti non tanto in sé, ma perché s'inserisce in un quadro complessivo
dominato da sgradevoli dubbi. L'interprete non può impedire a se stesso di
collegare i tanti silenzi ambigui di quest'uomo, i comportamenti sconcertanti,
l'iperdevozione cattolica messa in mostra, il disimpegno pubblico, alla mancanza
di amore - e di religiosità sostanziale - che emerge dalla vita familiare. E si
chiede: chi era veramente Alessandro Manzoni? Com'era veramente la sua vita
religiosa?

Il grande silenzio e il 'Saggio sul romanzo storico'

Nel 1827 Manzoni termina il suo romanzo, al cui perfezionamento lavorerà fino
al 1842. Muore nel 1873. In questo lasso di tempo rimarrà completamente
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inattivo. È 'il grande silenzio', "il grande spazio di tempo in cui il Manzoni
sopravvisse al suo genio poetico e creativo29". E ci s'interroga, ancora una volta
disorientati, sull'incomprensibile significato, e sulle cause, di questo appartarsi
dall'arte e dalla vita, che una vita religiosa viva e intensa non avrebbe
probabilmente mai consentito. Qualcuno parla di "tracce innegabili di
irrigidimento e di chiusura etica e intellettuale30". Un altro capitolo misterioso,
cioè sospetto.
Non è tutto: nel 1850 Manzoni pubblica il saggio Del romanzo storico e, in

genere, de' componimenti misti di storia e d'invenzione, col quale rinnega il suo
capolavoro, senza tuttavia che questo atto inesplicabile abbia alcuna
conseguenza pratica. L'immagine di un Manzoni che, nel bel mezzo del 'grande
silenzio', "divora financo la creatura del suo genio31" servendosi di un complesso
groviglio di "magnifiche sottigliezze"32 è l'ennesimo episodio sconcertante che si
aggiunge ai tanti, ai troppi altri, e che con essi interagisce. I difensori, al solito
confusi, non sanno che dire, e sono costretti ad arrampicarsi per i sentieri più
disparati, che portano però tutti al consueto mistero33.

Che Manzoni nasconda qualcosa d'inquietante è suggerito anche dall'epistolario

Anche qui il consueto totale black out sul proprio atteggiamento religioso, come
se fosse inconfessabile. Che cosa vuol nascondere quest'uomo? "Accade che le
lettere manzoniane […] allontanino, piuttosto d'avvicinare, l'uomo Manzoni".
Anche le "rare uscite dal riserbo danno molto spesso l'impressione di essere
organizzate a difesa. Manzoni vive in un suo 'cantuccio' da cui è impossibile
tirarlo fuori". D'altra parte, "le lettere manzoniane svelano a pieno la grande,
lucidissima, architettura razionale di una mente34". L'epistolario "raramente
lascia intravvedere il suo pensiero politico e religioso", così che "la storia […]
della sua anima, a cominciare dalla vicenda del suo ritorno alla fede e alla pratica
religiosa, resta in gran parte chiusa nel segreto della sua coscienza35".
"Si sente sempre benissimo che dice meno di quello che potrebbe"36. "Il pensoso
Manzoni non conosce abbandoni, non scatti, non impeti: egli conserva sempre il
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più pieno dominio di se medesimo. Pur nella conversazione domestica, pur
quando non sospetta testimoni profani o curiosi, dalla sua bocca non esce mai
una parola sola di cui possa pentirsi, non rivelazioni, non confessioni"37.

La biografia di Manzoni assomiglia a una fabbrica di sospetti

Affermare, come abbiamo fatto, che il problema fondamentale della biografia
manzoniana è quello della sincerità religiosa del lombardo, e che questo sospetto
impone di porsi il problema di una ostilità religiosa nascosta, sia pure in questo
momento inesplicabile, non è più tanto stravagante, dopo aver passato
fugacemente in rassegna i principali capitoli - narrati dalla biografia devota - di
una vita che rifiuta con successo di essere investigata.
Coloro stessi che difendono la tesi della cattolicità del Manzoni lo ammettono,
ma pensano di risolvere il problema spostandolo in altro ambito: "a cogliere la
religiosità manzoniana non c'è altra fonte che la sua opera di poesia38". Quello
che conta è il Manzoni che troviamo sul terreno artistico; ci affidiamo, dicono i
difensori, al 'lodo' della creazione artistica: lì conosceremo il vero Manzoni, lì si
deciderà la questione, e avremo la conferma inequivocabile della sua sincera
religiosità.
Accodiamoci dunque alla carovana dei difensori, e vediamo che cosa succede
quando si accostano agli Inni sacri, alle tragedie e ai Promessi sposi. Ciò che
interessa, in questo momento, è vedere se, pur esaminando le opere di poesia
sotto la guida del pregiudizio di cattolicità, sono essi stessi costretti anche qui a
fare i conti col sospetto.

Inni sacri, tragedie, Promessi sposi

Gli Inni appartengono alla cerimonia della conversione, e al periodo di stretta
tutela del suo confessore e direttore spirituale Mons. Tosi, in cui, si dice, il
Manzoni fu sottoposto a forti pressioni affinché indirizzasse le proprie energie e
doti verso mete che il Tosi considerava utili per la causa cattolica. A parte la
qualità artistica39, ininfluente in questa sede (erano, al loro apparire, "letti da
pochi, dispregiati da molti"40), siamo di fronte al neofita che "si sforza [...] di
cantare i miti della Chiesa, accettati dal devoto credente Manzoni e restii alla sua
fantasia di uomo colto e critico"41. Il significato puramente rituale, "per lo più
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molto cerimoniale"42 degli Inni è confermato dagli sviluppi successivi dell'arte
manzoniana, e dal fatto che essi sono sostanzialmente trascurati dai biografi (ad
eccezione degli ecclesiastici), cioè ritenuti di scarso significato ai fini della
definizione della religiosità manzoniana43.
Il campo si restringe, e si circoscrive alle tragedie e al romanzo. Da qui devono
venire le indicazioni sulla religiosità manzoniana.
Le tragedie, in modo particolare l'Adelchi (scritto contemporaneamente al
romanzo) mostrano un pessimismo difficilmente compatibile con una visione
cristiana; fanno emergere "un modo di sentire, di pensare e di esprimersi
profondamente disperato"44. "Adelchi morente pronunzia alcune tra le parole più
disperate, più nichilistiche che esistano nella letteratura italiana"45.
L'indicazione che l'Adelchi fornisce sulla religiosità manzoniana è densa di
sospetti: "si direbbe che Manzoni, con la conversione al cattolicesimo, non abbia
guadagnato una nuova fede, ma abbia perduto anche quella che aveva nella
ragione, illuministicamente intesa"46. I biografi aggirano il problema intendendo
l'anticristiano pessimismo delle tragedie come espressione di una crisi
passeggera, che confermerebbe una singolare teoria della gradualità della
conversione di cui diciamo nell'Appendice n. 247.
Il cupo pessimismo delle tragedie viene usato per dar maggior risalto alla
visione di cristiana speranza, di provvidenziale rappresentazione della storia che
si avrebbe nell'opera principale, i Promessi Sposi, nella quale Manzoni si
sarebbe definitivamente liberato dell'incubo della storia, un'evoluzione che
proprio le tragedie farebbero risaltare48. Tutto si gioca dunque sui Promessi

Sposi. Ma, pur letti sulla base di un pregiudizio di cattolicità, i Promessi Sposi

non solo non smentiscono i dubbi sulla religiosità del Manzoni, ma li rafforzano.
La prima circostanza che getta dubbi sull'ispirazione cattolica del romanzo
consiste in questo: secondo numerosi interpreti le parti religiose, cattoliche, sono
fuori dalla poesia, ciò che consente di indurre l'assenza di ispirazione religiosa.
Di più, mentre le parti propriamente religiose del romanzo risultano
artisticamente inanimate, le parti disperate presentano una vitalità poetica
straordinaria, quindi un'altissima credibilità, che svaluta o smentisce la
cattolicità del romanzo.
Il pregiudizio cattolico è talmente forte, da indurre gli stessi autori che hanno
rilevato il fatto a elaborare una teoria che ne eviti gli effetti distruttivi. Il
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ragionamento è semplice: Manzoni avrebbe accettato razionalmente il
cattolicesimo, si sarebbe imposto di accettarlo, ma il suo pessimismo, non del
tutto sopraffatto, avrebbe rialzato la testa nel momento della creazione artistica.
E in virtù di questo carattere sotterraneo prevarrebbe sulle parti cattoliche,
sostenute solo o prevalentemente dalla ragione, o da uno sforzo di volontà. "Le
Catholicisme n'est pas devenu chez lui une seconde nature [...]. La fidélité
intentionnelle de Manzoni au Catholicisme crée en lui un obstacle à l'expression
de la spécificité de son sentiment religieux"49 50.
Man mano che si procede su questa strada, tuttavia, il tessuto della soluzione
proposta si sfilaccia, e il discorso diventa sempre meno credibile, al punto che si
è costretti ad affacciare esplicitamente l'ipotesi che l'ispirazione dei Promessi

Sposi non sia religiosa. L'ispirazione cattolica, privata della poesia, tutta
accaparrata dal sentimento di disperazione, diventa "pseudoispirazione
cattolica", "où le poète restitue simplement un apport qu'il trouvait dans la
tradition et auquel sa sensibilité, son imagination, sa méditation ne semblent
ajouter que fort peu de choses. […] C'est proprement entre la poésie et la
Providence qu'est le divorce, entre le monde poétique et le monde religieux"51.
Impossibile non prender atto che un sentimento religioso poeticamente morto
viene inghiottito dalla disperazione, che ha dalla sua la forza immensa della
grande arte: "que les idées, que les figurations que donne le Catholicisme ne
soient généralement que faiblement poétiques, [...] cela signifie que l'inspiration
du poéte n'est pas, en son essence, religieuse, que le Catholicisme n'est pas la
Parole par laquelle s'exprime spontanément et totalement le fond de son être"52.
Da qui all'ipotesi di falsità, di ipocrisia, il passo è breve: "il carattere di 'oratoria
sacra' delle parti religiosamente più elevate dell'opera manzoniana rivela il
disagio di una deficienza, il gioco della parola che non è pienezza di verità, ma
abilità sia pure somma; forse perfino ipocrisia, attuata però a tale altezza che il
suo contrario appare quasi sacrilegio, impudenza"53. "L'inspiration catholique se
trouve chez Manzoni sinon in situation de fausseté, du moins en porte-à-faux"54.
Non si tratta di posizioni isolate. Scrive un critico, con riferimento al colloquio
cardinale-innominato: "[…] giunge all'estremo con effetti di sgradevole
forzatura, da cui sembrerebbe compromessa anche la schiettezza della religiosità
manzoniana"55. "L'importanza della religione nei Promessi sposi è eccessiva
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[…] perché malsicura e tradisce piuttosto l'insufficienza che la sovrabbondanza
di un'intima persuasione"56. Qualcuno arriva a parlare di "doppio gioco"57.
Ma gli interpreti si ritirano sùbito, chiedendo scusa, di fronte
"all'inespugnabilità mitica della 'religiosità del Manzoni'"58. E si sentono in
dovere di affermare a chiare lettere che non di impostura si tratta, ma di
qualcosa di cui l'artista non è consapevole. Manzoni è, non può che essere,
nonostante tutto, un cattolico sincero59, - è il pregiudizio che lo esige - anche se
la sua è una fede cattolica "tormentata e misteriosa"60.
Ricorrente, come si vede, l'affermazione esortativa secondo cui non ci devono
essere dubbi sulla sincerità religiosa del Manzoni, un Leitmotiv che segnala con
efficacia l'esistenza di un sospetto.
Dunque la debolezza poetica delle parti religiose del romanzo - messa in ombra,
eufemisticamente, trasformandola in "pagine di alta oratoria religiosa"61 - non fa
che dar maggior risalto a una circostanza che è in sé generatrice di perplessità: la
vena di pessimismo anticristiano e antistorico che, pur entro la cornice di
un'interpretazione guidata dal pregiudizio di cattolicità, pervade il romanzo: "mi
domando perché il cristianesimo di Manzoni sia così preoccupato, perplesso,
così agonico"62. "Un pessimismo storico che coinvolge tutta la natura umana, e
che dunque si rivela antievangelico"63. Si cerca di addomesticare il problema
con artifici verbali come questo: Manzoni "è un pessimista che la Provvidenza
divina sceglie a testimonio, ma non guarisce"64, o parlando di "una vena di un
severo ed aristocratico pessimismo, che, passato attraverso varie vicende e
correzioni, forse non ebbe mai modo di dileguarsi completamente" anche se, si
ammette, "sembra [...] oltrepassi la normale misura con cui fa parte integrante
del pensiero cristiano"65. Affermando che "il Manzoni fu un pessimista che dal
pessimismo fu condotto alla fede, senza che questa assorbisse quello"66.
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Una vena di ambiguo pessimismo anticristiano che lascia intravvedere
l'incredulità e l'ipocrisia: "qualcosa di falso […] si avverte, che si fa sentire
sempre più acutamente […]: un uomo che insistentemente proclama di credere
nella Provvidenza, che fa della Provvidenza la linea di forza del suo romanzo e
di ogni suo scritto, e che viceversa mostra in chiaro di avere un concetto
fondamentalmente e ottusamente pessimistico della storia. Un concetto da
reazionario, da incredulo"67; "[…] un disperato che visse e scrisse come se non
lo fosse; anzi: come se fosse proprio il contrario; e che nel mascherare la sua
disperazione e la sua mancanza di Dio non riuscì del tutto"68.
La perplessità, come si vede, si sviluppa su un fronte molto ampio:
dall'inquietante pessimismo anticristiano si estende alla deformazione teologica
di fondamentali istituti della religione cattolica, come la Provvidenza, mentre il
carattere clericale e sfacciatamente apologetico del romanzo "tradisce piuttosto
l'insufficienza che la sovrabbondanza di un'intima persuasione"69. Una
sensazione accentuata dall'assenza del Cristo, dei santi, del demonio, della
preghiera70. "Gli stessi libri sacri si direbbe non abbiano lasciato nessun vestigio
neppure negli eroi religiosi del romanzo"71. L'aver sostituito la fauna religiosa
con la fauna ecclesiastica genera una sottile perplessità sull'ispirazione religiosa
del romanzo: "il cardinale Borromeo vale troppo meno di don Abbondio: anche
per ciò l'autore l'ha rincalzato di una certa teatralità che non è della sua arte. […]
Gli eroi religiosi sono, lo si sente, astrazioni"72. Per non dire dell'assenza di un
sentimento non diciamo cristiano ma anche solo vagamente religioso della
morte, in un romanzo che trabocca di cadaveri73.
Sulla tesi di un cristiano rasserenamento nel passaggio dalle tragedie al
romanzo, i difensori sono costretti alla ritirata: "al pessimismo delle tragedie
[segue quello] dei Promessi Sposi, dissimulato, si, infiorato, se si vuole, dai fiori
della Provvidenza, ma pur sempre radicale"74. La Provvidenza dunque,
semplicemente infiora, dissimula, imbelletta, il pessimismo radicale. Di un
convertito!
Anche l'inconsistenza teologica del romanzo, che di per sé potrebbe indicare un
certo tipo di religiosità, diviene, in un tale contesto, sospetta75.
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Sconcertante, e generatrice di un sottile disagio, è poi la configurazione data ai
principali personaggi ecclesiastici del romanzo - don Abbondio e Gertrude
soprattutto, ma anche il cardinale - non per nulla considerata insultante da
ecclesiastici come don Bosco76.
Perplessità suscita l'aver messo il lieto fine a suggello di una visione nichilista,
un lieto fine ipertrofico che impedisce all'esperienza religiosa dei protagonisti di
manifestarsi e che produce un effetto caricaturale nei confronti della
Provvidenza77. Tant'è che si è costretti a declassare il felice esito della vicenda a
una sorta di evasione del poeta dalla realtà: "il Manzoni s'è costruito, a suo vano
conforto nel faticoso andare pel deserto dell'anima, il miraggio d'una pace mai
raggiunta"78. L'ostilità religiosa del lieto fine è poi efficacemente dimostrata
dallo sforzo della critica di negare la sua (evidente) esistenza79.
Il romanzo dunque - pur frainteso e violentato con un uso metodologicamente
scorretto del pregiudizio di cattolicità - anziché dissipare i dubbi sulla religiosità
manzoniana li accresce e li rende più pungenti, proprio perché sul romanzo la
biografia tradizionale ha trasferito il problema, sul romanzo ha puntato tutte le
carte. Nel tentativo di fronteggiare questi dubbi gli interpreti, che intendono a
tutti i costi restare fedeli al pregiudizio, appaiono costantemente in difficoltà. Al
punto che dal cumulo di perplessità si sprigionano, pur in una critica plagiata dal
pregiudizio, affermazioni esplicite della mancanza dell'ispirazione religiosa dei
Promessi sposi: "il senso drammatico di una religione internamente attiva
manca"80. "La conclusion d'ensemble [est] que l'inspiration catholique, pauvre,
amputée de bien de choses qui devraient constituer sa spécificité,
irrégulièrement présente, marginale, ne donnant que des créations médiocres,
contribuant souvent à aluordir des créations authentiques, si elle a une place
dans l'univers poétique […] ou alors il faudrait que Manzoni ne fut qu'un assez
médiocre poète. En fait Manzoni est un grand poète mais sa poésie n'est pas
là"81. "Il mondo religioso, della religiosità superiore, si traduce non senza sforzo
nel romanzo. L'entusiasmo religioso fu breve nel Manzoni: rimase e si esaurì
negli Inni"82.
Dopo la verifica fatta nel romanzo, i dubbi sulla religiosità del Manzoni restano
intatti, e i biografi e interpreti manzoniani lo sanno. Sappiamo che lo sanno
perché si affanno ad affermare, ripetutamente, che non ci devono essere dubbi
sulla cattolicità dell'autore dei Promessi sposi, sulla sua sincerità religiosa.
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Rimbombano, nella letteratura manzoniana, innumerevoli attestazioni
iperboliche come queste: "rivela una fede granitica, che l'assimila alle figure
patriarcali della Bibbia"83; "una intima gioia di dedizione e di elevazione che
fanno pensare alla santità; una sicurezza nella fede, che più non n'ebbe Santa
Caterina da Siena"84; "la rarità del genio s'incontra e si fonde con quello della
santità"85.
Di insicurezza si tratta, di autorassicurazione collettiva. Oltre al fatto in sé, le
stesse formulazioni lo provano: "bisognerà convincersi che Manzoni era
'catholique jusqu'au fond de l'âme"86; "cattolico al cento per cento"87; "egli è
cattolico. Non ci mancherebbe altro, negarlo!"88.
Il dubbio, nella forma della sua recisa negazione, echeggia di congresso in
congresso: "la Conversione di Alessandro Manzoni, gentili Colleghi
Congressisti, è un fatto troppo grande, troppo evidente, troppo esemplare perché
di Essa si possano nutrire dubbi. Tutta l'Opera sua di Poeta e Scrittore della
nostra 'Bella, Immortal, Benefica Fede' è pervasa da un tale senso di
penetrazione psicologica, da tale nota di convinzioni e da tale sublimità di valori
d'arte, di cui la Fede è elemento catalizzatore, che dubitare della Conversione di
Alessandro Manzoni, sembrami davvero temerarietà ingiustificabile"89.

1.3 Un processo c'è già stato: questo è un procedimento di secondo grado

Davvero nell'Ottocento serpeggiava nel mondo cattolico il sospetto per il quale
proponiamo qui l'apertura di un procedimento investigativo a carico di
Alessandro Manzoni? Davvero c'è stato un processo, in buona parte segreto ma
di cui sono giunti fino a noi alcuni atti che consentono di sapere un po' di quel
che è successo? È così, vedremo. La nostra iniziativa riceve per questa via una
legittimazione ulteriore quanto mai significativa.

Storia di un processo sotterraneo

Il processo si celebra nei sotterranei dell'edificio cattolico. Il suo decorso
assomiglia a un fiume carsico: dopo aver fatto intravvedere la sua potenza nel
1827, all'uscita del romanzo, scompare nel sottosuolo, da dove riappare di tanto
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in tanto. Esce definitivamente nel 1873, scorre maestoso per un breve tratto, per
poi gettarsi e scomparire nel grande mare della politica.
La seduta di apertura è pubblica. Che succede? Le autorità ecclesiastiche
proibiscono, a Roma, Milano e in altre città, la diffusione dei Promessi sposi,
appena pubblicati, e solo dopo un'umiliante quarantena ne viene permessa la
lettura. Gli atti sono stati segretati, o distrutti, e non sappiamo le motivazioni di
questa clamorosa decisione90. Comunque sia, l'apologia della Chiesa cattolica
che Manzoni fa nel romanzo non era, evidentemente, piaciuta agli interessati.
Da dietro l'iperbolica apologia della religione cattolica e della Chiesa spunta
qualcosa di stonato, di inquietante. Traspare dalla decisione dei censori un
sospetto, il dubbio che questo possa essere un romanzo non cattolico, e che
l'apologia sovrabbondante sia deputata a nascondere qualcosa di ostile, o di poco
chiaro. Nulla di più, forse qualcosa di meno; il senso della proibizione è che
occorra aprire un'istruttoria, per non correre rischi.
L'allarme lanciato dai censori, il loro invito a indagare su questo romanzo e sul
suo autore, è tuttavia privo di effetti, e dopo un anno il divieto viene revocato:
"la proibizione durò men d'un anno; nel luglio del '28 era già cessata"91. Non
poteva che essere così, per tante ragioni che val la pena di considerare.
Ci sono certamente, per prima cosa, i tanti e prestigiosi attestati di cattolicità di
cui il Manzoni godeva: famoso convertito, autore degli Inni sacri, apologeta
della causa cattolica con le Osservazioni, ossequioso alle gerarchie e con una
esemplare vita di pietà. Il pregiudizio di cattolicità è forte e autorevole,
purtuttavia i censori non ne tengono conto; ma il loro allarme è neutralizzato da
numerose circostanze che operano congiuntamente.
Intanto, ormai da molti anni è iniziata l'utilizzazione del Manzoni per fini di
politica cattolica, di edificazione, di proselitismo: teniamo conto che sono
passati ben otto anni dalla pubblicazione delle Osservazioni, diciassette dalla
conversione. Il mondo cattolico ha già fatto rilevanti investimenti sul Manzoni,
oltrepassando il punto di non ritorno.
In secondo luogo, la cultura letteraria si appropria del romanzo ed emette i suoi
verdetti in anticipo sul mondo cattolico, che deve così subirne l'iniziativa.
L'affermazione che si tratta di un'opera di apologetica cattolica è sostanzialmente
unanime, anche, punto questo di estrema importanza, da parte degli ambienti
ideologicamente e politicamente ostili al cattolicesimo: una certificazione
particolarmente autorevole, che rende difficilissimo il compito dell'accusa. Gli
avversari del cattolicesimo vedono nei Promessi sposi un'operazione efficace,
subdolamente efficace, al servizio della causa cattolica, e accusano Manzoni di
propaganda confessionale.
L'orientamento interpretativo, in chiave cattolica, della cultura letteraria, è frutto
di un pregiudizio di cattolicità del Manzoni, che costringe gli interpreti a
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radicalizzare sempre più la lettura in chiave cattolica del romanzo, rendendo più
stringente il condizionamento sull'atteggiamento del mondo cattolico. Così, fra
l'altro, si mette in moto, sul terreno critico, un processo di giustificazione morale
di don Abbondio e di colpevolizzazione di Gertrude, che toglie all'accusa i
principali pilastri su cui poggiano i sospetti.
Da non sottovalutare anche il servizio reso alla difesa da una speciale versatilità
del romanzo che, pur caratterizzandosi fortemente come operazione di apologia
cattolica, non urta la suscettibilità degli avversari. È accettato da tutti, e questo
ne aumenta l'efficacia propagandistica, certificando ancora una volta il suo
carattere cattolico. Per non dire dell'universalità di quest'opera, tecnicamente
complessa ma adatta - sembra - a esser letta e intesa da tutti.
E poi, i sospetti sono pungenti e inquietanti ma insufficienti - anche
prescindendo dalle circostanze in precedenza menzionate - per convincere le
gerarchie ecclesiastiche a dar vita a un procedimento investigativo. Assai
difficile anche dire in quale direzione conducono: all'eresia, all'anticlericalismo,
all'ateismo? a posizioni antireligiose? La difficoltà estrema di dar corpo ai
sospetti e di configurare un reato è anche dovuta al fatto che l'autore - quasi
l'avesse fatto apposta, per mettere in difficoltà gli investigatori - ha incorporato
nel romanzo un antidoto quanto mai efficace: la totale inconsistenza teologica
della trattazione. Per non dire della mancanza di immoralità: la storia di
Gertrude è scabrosa, ma irreprensibile dal punto di vista dei costumi.
La conseguenza di tutto questo è che non si apre un procedimento investigativo
dotato di un'istanza d'accusa adeguatamente configurata, né si costituisce una
giurìa dotata di competenze letterarie e teologiche, con un compito precisamente
definito.
Tutto finisce qui? Il processo di cui stiamo dicendo è già terminato? No. Poiché
i sospetti segnalati dai censori vengono fatti propri da tanti ecclesiastici lettori
del romanzo, prende vita un'indagine informale, condotta da un altrettanto
informale gruppo di investigatori, che assumono la funzione che in un processo
spetta all'accusa.
Un'accusa che svolge il proprio lavoro investigativo quasi clandestinamente,
composta da membri che non comunicano fra di loro, impedita a uscire allo
scoperto dalla strumentalizzazione politica del Manzoni fatta dalle gerarchie
cattoliche, ma che ciononostante lavora alacremente.
Dove si trovano e lavorano questi accusatori? Nei seminari soprattutto, cioè in
un luogo pregiato e rappresentativo, anche per il livello culturale, che ne fa
un'istituzione d'élite del mondo cattolico. Che fanno, come indagano, cosa
trovano? Non lo sappiamo positivamente, perché operano nella
semiclandestinità, solo raramente formalizzano le loro ricerche, e perché
probabilmente molti degli atti da essi prodotti sono stati distrutti. Sappiamo però
che questi investigatori esistono, e che sono riusciti a dare un esito concreto al
loro lavoro, quasi che, trasformatisi da organo investigativo in organo
giudicante, avessero emesso una sentenza, resa immediatamente esecutiva.



Alludiamo alla 'messa all'indice di fatto' dei Promessi sposi nei seminari.
Durante tutto l'Ottocento il romanzo manzoniano è stato trattato nei seminari
alla stregua di una lettura proibita!
"Sino alle soglie del Novecento si diede l'ostracismo dai seminari ai Promessi

sposi"92. "Il romanzo non ebbe, nei nostri ambienti, nessun favore, al suo
apparire. Si fa presto, a cento e più anni di distanza, si fa presto a livellare tutto
nell'idolatria letteraria, ma io, che pure non sono vecchio, ricordo come il rettore
del mio seminario, uomo coltissimo e innamoratissimo dei più bei libri, soleva
dirmi che il Manzoni era severamente proibito nella sua giovinezza, e non
soltanto nei seminari"93 94.
Ma per l'accusa la situazione era senza via di uscita: il tempo lavorava ormai a
favore del sospettato, il giudizio di cattolicità del romanzo si consolidava
inesorabilmente. Senza contare che il dissenso cattolico, ben vivo nei seminari,
aveva un handicap tecnico, sia pure da non sopravvalutare: se qualcosa di
anticlericale e/o di anticristiano c'era nel romanzo, esso era incorporato in
sofisticati meccanismi tecnico-artistici, da decodificare con gli strumenti
dell'interpretazione.
Ma quel che ha irrevocabilmente segnato il successo dell'imputato e decretato la
disfatta dell'accusa, è stata la decisione, "intervenuta ben presto ad opera si dice
dei gesuiti"95 di fare dei Promessi sposi uno strumento cattolico di lotta
ideologica e politica; una strumentalizzazione che era iniziata fin dalla
conversione, ma che ha assunto ben altra portata con la 'sponsorizzazione'
ufficiale, da parte delle gerarchie ecclesiastiche, del romanzo.
Due cose soltanto potevano cambiare questa situazione e dare ai sospetti e
agl'indizi dell'accusa la possibilità di giungere all'esito di una verifica:
un'interpretazione del romanzo che facesse venire in luce, se c'era, la sospettata
anima anticristiana e/o anticlericale; oppure un fatto politico di tale entità da
modificare le convenienze politiche che ormai avevano preso in mano la
situazione.
Sul primo punto l'inettitudine della cultura letteraria era tale da consentire alla
difesa della cattolicità del Manzoni e del suo romanzo di dormire sonni
tranquilli: soprattutto i letterati ostili erano - e saranno fino ai nostri giorni - i più
determinati ed intransigenti guardiani e garanti della cattolicità del Manzoni.
È sul versante delle convenienze politiche che avviene il fatto clamoroso,
imprevedibile: Manzoni, sul problema delicatissimo - e a quel tempo
politicamente incandescente - della sovranità temporale della Chiesa, si schiera
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con gli avversari del papa. I cattolici si sentono traditi. L'intero assetto delle
convenienze politiche ne è sconvolto, e sembra sul punto di crollare.
Il danno che col proprio atteggiamento Manzoni procura al partito cattolico è
enorme (o almeno tale è giudicato dagli interessati), soprattutto per la
strumentalizzazione che consente ai liberali, ai quali viene offerta un'arma
politica insidiosa con cui cercano di dividere il partito cattolico e di indebolirlo.
Succede che gli investimenti fatti dai cattolici sul grande scrittore, anziché
restare patrimonio della Chiesa, vengono dal Manzoni irresponsabilmente donati
al partito avversario, con quale rabbia dei cattolici si può immaginare.
"Manzoni che dichiaratosi liberale e non rifiutando il cattolicesimo, nulla
condannò del liberalismo e molto approvò, fu preso come modello, come
archetipo di quello che i liberali pretendono dovrebbero essere i cattolici: subire
la rivoluzione e acconsentire alle sue enormezze. Quando questo tipo fosse dai
cattolici ricopiato, i liberali si ripromettono l'era della conciliazione tra le due
fedi e la pace per il paese. Datevi vinti, gridano a noi i liberali, datevi vinti e
mansueti come Manzoni ha fatto, e ogni discordia passerà".
"Egli pertanto non si unì ai difensori della fede; lasciò in disparte gli alti
interessi del cattolico e fece propri quelli della rivoluzione; non per questo
rinnegò il cattolicesimo, ma lo portò seco nel campo nemico, ed i nemici
accolsero con plauso lui e il divin prigioniero. Quanto aiuto non avrebbe recato
alla verità, alla Chiesa che ne è la depositaria, al Pontefice, il bell'ingegno e il
vasto sapere del Manzoni! Non volle96".
"La forzatura in senso patriottico dell'immagine religiosa di don Alessandro
giunse a sfiorare il limite della Chiesa nazionale"97.
L'accusa, con i suoi sospetti lungamente meditati, alza la testa e propone alle più
alte gerarchie di verificare attentamente l'estraneità se non l'ostilità del Manzoni
al cattolicesimo ed eventualmente di ripudiarlo. Il danno che così si sarà costretti
a subire non sarà probabilmente superiore a quello che Manzoni sta arrecando
con la sua presa di posizione contro il pontefice.
È un sacerdote, don Davide Albertario, che, nel 1873, sotto l'effetto del
provocatorio tentativo dei liberali di impossessarsi delle spoglie del Manzoni in
occasione del suo funerale, rompe il silenzio e porta alla superficie quel che per
mezzo secolo è maturato nel profondo del mondo cattolico. Il suo saggio sulla
Scuola cattolica, "un periodico espressione della porzione più forte ed influente
del ceto ecclesiastico ambrosiano"98, costituisce - pur pervaso da una reticenza
consapevole della posta politica in gioco - un atto d'importanza fondamentale di
quel processo sotterraneo ad Alessandro Manzoni che si è svolto per tutto
l'Ottocento.
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Albertario non è che il portavoce di un movimento diffuso e radicato. Le
numerose prese di posizione dei cattolici che si manifestano in quella
circostanza mostrano che i sospetti preesistevano e riguardavano le scelte
artistiche e di vita del grande scrittore. "Il contrasto non tarda ad investire l'opera
letteraria, e a coinvolgere lo stesso romanzo. Scrive l'Osservatore cattolico di
Milano del 23 maggio 1873: 'pagine d'oro e stile inarrivabile, certo, ma anche
difetti: noi deploreremo sempre che colui che dipinse sì egregiamente il tipo
dell'Arcivescovo nel Card. Borromeo e il tipo del religioso in Padre Cristoforo,
abbia poi tanto sgraziatamente rappresentato il Parroco cattolico con Don
Abbondio e la Monaca con la Signora di Monza"99. Con le stesse parole si
esprime la riprovazione di don Bosco: "la stima che abbiamo per quest'opera
non ci tratterrà tuttavia dal biasimare altamente il ritratto che ci porge di don
Abbondio e quello della sgraziata Gertrude. Il Manzoni, che voleva dare
all'Italia un libro veramente morale ed inspirato da sentimento cattolico, poteva,
certo, presentarci migliori caratteri; gli stessi romanzieri d'oltr'Alpe ben altra
idea ci porgono generalmente del parroco cattolico. Il giovane poi, che fin da'
suoi primi anni ha imparato coll'amore ai genitori, la venerazione del proprio
parroco, dovrà necessariamente ricevere cattiva impressione nella mente e nel
cuore dopo siffatta lettura"100.
Uno dei sospetti sgradevoli richiamati dall'episodio politico riguardano il 'grande
silenzio', l'inattività seguita al romanzo; s'instaura un "parallelismo tra
consolidamento della scelta liberale e caduta della creatività dello scrittore"101.
Malevolenza? Non proprio. La tesi secondo cui se la religiosità del Manzoni
fosse stata viva (fosse realmente esistita) si sarebbe inevitabilmente espressa,
non è infondata. Quarant'anni di silenzio sono tanti, per di più scanditi da quello
strano, improbabile ripudio dei Promessi sposi che è il Saggio sul romanzo

storico.
Il sospetto genera un astio impietoso, che giunge a paragonare,
spregiativamente, il grande scrittore al suo don Ferrante: don Ferrante sapeva dir
di no a donna Prassede, "Manzoni invece disse troppi si alla signora
rivoluzione"102.
Il dissenso cattolico esce allo scoperto, ma conduce l'operazione - lo vedremo
esaminando il saggio di Albertario - in modo reticente, consapevole della
delicatezza delle implicazioni politiche. Si dice, ma fino a un certo punto; poi il
dire lascia il posto alle allusioni, sia pure abbastanza trasparenti. L'intento è di
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far capire a chi doveva decidere - le massime gerarchie ecclesiastiche, perché
ormai il caso Manzoni era di loro competenza - non facendo intendere a chi era
bene non capisse.
Ma era una proposta che la gerarchia non poteva prendere in considerazione, e
che infatti non accettò, per un motivo fondamentale: Manzoni sarebbe stato
regalato agli avversari, e quel che di anticristiano c'era - se c'era - nel suo
romanzo, sarebbe stato ben più dannoso, una volta liberato, della scelta
antitemporalista. Sbagliata era la proposta anche perché frutto di una situazione
in fondo contingente, di una visione tattica, mentre la gestione del Manzoni,
degli investimenti che la Chiesa su di lui aveva fatto, andava collocata in una
visione strategica di lungo periodo.
E poi, la cultura letteraria, amica e nemica, aveva dato prove sovrabbondanti che
mai avrebbe capito: se spine anticristiane c'erano nel romanzo, sarebbero rimaste
lì, sepolte per sempre.
Come viene chiuso il caso? Con una soluzione che evita di entrare nel merito dei
sospetti, delle accuse, separando il problema politico posto dalla decisione
antitemporalista del Manzoni dal problema della sua religiosità. I gesuiti, con
alcuni interventi sulla Civiltà cattolica, separano l'arte manzoniana dalla
politica, evitando che la reazione indignata e perplessa del mondo cattolico
s'incanali verso le opere del Manzoni. "La Civiltà cattolica incorpora per così
dire la condanna albertariana, ma di qui muove ad una cernita delle positività
che riduce, ed anzi minimizza, i guasti del tempo storico sull'architettura
cristiana innalzata dallo scrittore. […] La prospettiva albertariana è sùbito
rovesciata; il male non è negato, anzi risulta contro il bene espresso dallo
scrittore, che prevale di gran lunga, in un'economia che ha tempi e ragioni
diversi. I comportamenti erronei, le consonanze equivoche nulla tolgono alla
sostanza religiosa, proprio come il peccato e le miserie naturali macchiano, ma
non vanificano il vissuto della fede"103.
Davide Albertario non ha però saputo tacere del tutto: la sua è, vedremo, una
requisitoria reticente - messaggio e richiesta indirizzate alle massime gerarchie
ecclesiastiche - ma sufficientemente esplicita e articolata per consentirci di
risalire al grado di consapevolezza cui era ormai giunta, nel mondo cattolico, la
convinzione di una mostruosa impostura manzoniana.
Perché l'ha fatto? Per rabbia di fronte al tradimento politico del Manzoni? No,
l'ha fatto, vedremo, perché di un cattolicissimo Manzoni era stato invaghito, e si
era convinto da tempo di essersi sbagliato. La sua è la reazione di un innamorato
tradito.
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La decisione del mondo cattolico di utilizzare Manzoni per i propri fini

L'allarme lanciato dalla censura nel 1827, i sordi avvertimenti che durante tutto
il secolo vengono dai seminari, come pure la forte richiesta avanzata nel 1873 da
Albertario alle massime gerarchie di verificare la cattolicità del Manzoni,
s'infrangono contro il muro eretto dalla posizione assunta ancor prima dell'uscita
del romanzo di fare del Manzoni e della sua opera uno strumento di politica
cattolica.
La proibizione della diffusione del romanzo cade nel giro di un anno. Il romanzo
proibito, che aveva rischiato di andare all'indice, diventa lettura edificante: ha
inizio la beatificazione del Manzoni. "Passato questo momento d'incertezza i
Promessi sposi ebbero anche a Roma un magnifico successo, e Monaldo
Leopardi ne informava il figliuolo Giacomo in data 23 giugno 1828 con queste
parole: 'ebbi molta compiacenza nel sentire che in Roma i confessori Gesuiti lo
danno a leggere alle loro penitenti', e di là il Rosmini si compiaceva di
partecipare al Manzoni stesso il 26 marzo 1830: 'qui i Promessi sposi sono
applauditissimi dal fiore di Roma; e quelli che non la cedono a nessuno in
commendarli e in proporli alla gioventù sono i gesuiti"104.
Ai nostri fini è rilevante il fatto che la decisione di far proprio Il Manzoni e di
utilizzarlo per la causa cattolica non è frutto di una verifica della religiosità del
romanzo. Non lo è anzitutto perché i sospetti sulla sincerità manzoniana sorgono
dopo la pubblicazione del romanzo, e l'utilizzazione politica del Manzoni durava
ormai da tempo.
Ciò che ha definitivamente convinto i cattolici, e che li ha spinti a rilanciare,
facendo oggetto di strumentalizzazione proprio il romanzo - fonte di fastidiosi
sospetti - è stata la convinzione che il rischio fosse trascurabile, se non
inesistente. I sospetti non venivano smentiti, rimanevano, ma si era convinti che
nessuno sarebbe mai arrivato a scoprire quel che di anticattolico c'era nel
romanzo, se c'era.
Scrive Giuseppe Puccianti, nel 1873: "io credo che certi devoti (non dico tutti)
abbiano risparmiato il Manzoni non perché non potevano ma perché non
osavano di calunniarlo, e non mi so persuadere che i Gesuiti della Civiltà

cattolica osando non avessero trovano il modo, e anche senza stiracchiar poi
tanto. La religione dei Promessi sposi è pur sempre, né poteva essere altrimenti,
quella medesima degli Inni sacri, ma in un'opera di mole tanto maggiore e
scritta in prosa l'Autore discende, com'è naturale, a molti più particolari, ora
espliciti, ora semplicemente toccati, ora sottintesi, ed alcuni di questi particolari
non potevano al certo tornar graditi egualmente a quelli che sanno leggere, per
usare una frase manzoniana, anco fra rigo e rigo"105 106.
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Il rischio doveva essere giudicato trascurabile, oltre che per la testimonianza
compatta della cultura letteraria, soprattutto quella laica e anticattolica, per il
fatto che il 'veleno' dei Promessi sposi (se c'era) poteva essere percepito solo da
chi "sa leggere, per usare una frase manzoniana, fra rigo e rigo. Ora i devoti di
quella risma, cioè gli ipocriti di professione, gli hanno certamente letti e ne
hanno sentito, per così dire, tutto il veleno; ma siccome il peccato non era di
quelli che danno nell'occhio a ognuno, ed essi così abili a chiudere un occhio,
quando a tenerli aperti tutti e due c'è da far più male che bene, si son ristretti
nelle spalle e hanno lasciato correre, forse brontolando fra' denti: 'ah, se non
fosse il Manzoni!'"107.
Determinante - va ancora una volta ribadito - è stato certamente l'atteggiamento
della critica laica: sorda ai messaggi che giungevano dal profondo del mondo
cattolico, il suo entusiasmo per il grande trattato morale figurato, e l'appunto
mosso al Manzoni di essere al servizio della propaganda cattolica, hanno
convinto i censori che il rischio era veramente trascurabile. Così infatti è stato
fino ad oggi. Si può affermare che sono stati gli anticlericali a dare il contributo
decisivo all'utilizzazione clericale di un libro sottilmente anticlericale, o
anticristiano, si vedrà, rassicurando i gesuiti, e le gerarchie ecclesiastiche, della
bontà dei loro calcoli.

La requisitoria reticente di Davide Albertario

Quel che emerge per prima cosa è il carattere secondario, di semplice
detonatore, del tradimento politico del Manzoni: i sospetti di simulazione e di
anticristianesimo preesistevano, generati dalle opere poetiche, soprattutto dal
romanzo. Al punto che, se nel romanzo fosse dato ritrovare le prove sicure del
cattolicesimo del Manzoni, gli si potrebbe perdonare l'errore politico.
Significativamente Albertario inizia la sua requisitoria chiedendosi
esplicitamente se sia possibile separare l'arte dalla politica: "vorremmo
vendicare la memoria di Manzoni e strappare quest'uomo al dominio di una
politica egoista e svergognata per restituirlo alle lettere e recingerlo dell'aureola
che gli fu impallidita alla fronte. È ciò possibile?108"
In secondo luogo, Albertario non si limita a esprimere un'accusa ma, come a
evitare che la sua presa di posizione sia esclusivamente riferita al problema
politico, ci fa (intrav)vedere analiticamente il percorso, le modalità con cui
hanno preso corpo le perplessità sul romanzo, e come tendano a coinvolgere le
altre opere e la vita stessa dell'autore, senza che alcunché di pregiudiziale
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interferisca: "ci basti aver persuaso il lettore che nulla ci è sfuggito di quello che
può tornar di onore ad Alessandro"109.
Infine, documenta come i suoi dubbi siano antecedenti ai fatti politici e risalgano
all'epoca della sua piena, entusiastica, acritica identificazione col grande poema
cattolico, all'epoca in cui era condizionato da un fortissimo pregiudizio
favorevole.
I sospetti sulla cattolicità del Manzoni sono nati, ci racconta Albertario, nella
pienezza del positivo rapporto con la meravigliosa fiaba morale cattolica.
Come? Sono state delle 'imperfezioni' dell'evangelico poema che hanno generato
le perplessità110. "Allora eravamo innocenti nella adulazione, e il plauso appunto
erompeva con impeto perché in Manzoni consideravamo lo scrittore cristiano, e
noi lo portavamo in alto sull'affetto che professavamo alla religione. […] Pure
alcuna cosa sentivamo che rendeva l'effetto di una stonatura nell'onda morbida
d'una melodia"111.
La 'stonatura' nell'onda morbida di una melodia è prodotta da don Abbondio e da
Gertrude. Il primo impatto non è immediatamente distruttivo: si produce solo
una 'stonatura': gli altri strumenti dell'orchestra suonano ancora bene, solo due
stonano. Ma ben presto attraverso il varco aperto da Gertrude e don Abbondio
filtrano altre perplessità, che a poco a poco infettano l'intera vicenda ed erodono
la credibilità del grande poema cattolico, quindi la credibilità religiosa del suo
autore.
Occorre a questo punto, per giudicare l'atteggiamento di Albertario (e di tanti
altri qualificati cattolici dell'Ottocento e non solo dell'Ottocento) fermarsi, e
analizzare attentamente i motivi per cui questi due personaggi hanno provocato
una reazione generalizzata e tanto indignata, mettendo in moto, per molti lettori
cattolici e non cattolici, un processo di disgregazione del poema cattolico. A
prima vista sembra trattarsi di una reazione sproporzionata, inspiegabile, se non
si vuol supporre che una tale insofferenza sia dovuta ad una mostruosa ottusità
intellettuale e religiosa, che pretende che l'apologia della Chiesa di un grande
scrittore si trasformi in volgare piaggeria.
Iniziamo da don Abbondio. Che cosa c'è di religiosamente insultante nel curato
manzoniano? Che ha fatto di male? È stato sopraffatto dalla debolezza e ha
ceduto a una minaccia di morte; d'altronde non è successo nulla, e ha maritato
lui stesso i due giovani. Gli si può certamente rimproverare di non essere un
eroe: ma chi si sente, su questo terreno, di scagliare la prima pietra? Si potrebbe
anche sostenere che Manzoni ci presenta in Abbondio addirittura una
idealizzazione del parroco cattolico, quando lo si paragoni ai parroci che il
Borromeo (quello storico) descrive nei suoi Ragionamenti sinodali. Anche
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ammettendo che la descrizione di un parroco al quale la natura non aveva fatto
dono dell'eroismo possa essere irriverente, tutti dovranno riconoscere che
Manzoni nel suo romanzo ha allestito un formidabile apparato di
compensazione: il discredito prodotto da don Abbondio - se esiste - viene più
che compensato dall'eroismo di fra Cristoforo e dei cappuccini e dalla santità del
cardinale. Che si pretende di più? Senza contare che lo stesso suo superiore, il
cardinale, non lo punisce, trattandolo da povero vecchio, degno di indulgenza.
Ancor più immotivata sembra l'irritazione per la presenza di Gertrude, la cui
'trista storia' aderisce perfettamente al tradizionale paradigma peccato-pentimento-
redenzione. L'infamia della monacazione forzata è attribuita all'avarizia
patologica del padre e alla condiscendenza della stessa vittima, che avrebbe
potuto evitarla. C'è il fatto di sangue, da imputare principalmente a Egidio, e
infine Gertrude si ravvede. Dove sta l'offesa alla religione cattolica?
In realtà, nascosta dietro la rispettabilità formale c'è ben altro, ed è quest'altro,
fatto emergere da sotto le apparenze deputate a nasconderlo, che ha indignato i
cattolici. Che cosa? Don Abbondio mostra di non vivere alcun problema di
coscienza, si disinteressa cinicamente dei rischi mortali di due giovani affidati
alle sue cure - un comportamento autenticamente criminale - e non teme la
giustizia del superiore, il cardinale, certo che gli coprirà le spalle (come in effetti
avverrà). La sua non è debolezza, ma una totale amoralità, che lascia
intravvedere una criminalità potenziale senza limiti, sottolineata dalla volgarità
sprezzante con cui parla fra sé dei problemi dei due giovani.
Ciò che offende Albertario, e con lui tanti cattolici, e che apre inquietanti
interrogativi sulla religiosità di questo romanzo, non è tanto la mancanza di
eroismo di un povero vecchio, non la sua buffa comicità, ma l'intuita criminalità
del parroco manzoniano: "perché don Abbondio sacrifica alla propria sicurezza
l'altrui innocenza e il diritto, e vive meditando chi fosse Carneade, consigliato da
Perpetua, confortato non altro che dal sugo della sua cantina? […] Qual triste
modello è don Abbondio!112"
Il tipo del parroco debole e buffo ci sta benissimo in un poema cattolico, a
condizione che non sia un amorale, capace di tutto. A condizione che in lui
esista la coscienza, che in lui ci sia un minimo di rispetto per gli altri, soprattutto
che abbia un po' di compassione, di sofferenza, qualche piccola, anche minima
smagliatura nella corazza dell'egoismo che lo riscatti in qualche modo.
Albertario mostra di aver capito bene il personaggio, non si lascia ingannare
dalla sua bonaria comicità e dalla finta paura. Da dietro la macchietta spunta un
essere spregevole, indegno della nostra simpatia: "qual triste modello è don
Abbondio, e qual brutto concetto ingenera intorno a questo nobile ceto dei
Parroci!113"
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Qui non si tratta di chiedere a uno scrittore cattolico, praticante e pio, di fare
l'apologia del clero sotto forma di piaggeria, di 'scherzare con i fanti ma non con
i santi'; si tratta di prendere atto del disprezzo profondo, del ruolo
oggettivamente infamante per la Chiesa che il prete Abbondio ha nel romanzo. E
il lettore intuisce che questo ruolo viene da lontano, dal profondo
dell'ispirazione del romanzo. L'indignazione di Albertario - e dei tanti altri -
deriva dall'identificazione oggettiva fra la spregevolezza di don Abbondio e il
luogo - la Chiesa - in cui si è ricavato la sua nicchia e compie impunito le sue
azioni criminali. Dalla consapevolezza che, nel cattolicissimo romanzo, non a
caso don Abbondio è prete.
Se Albertario fosse ancora tra noi sarebbe interessante chiedergli: cosa pensa
dell'assoluzione concessa a don Abbondio dal cardinale? Una delle cose che
emergono nitidamente dalle sue considerazioni è l'inflessibile severità che
qualsiasi onesto superiore era tenuto a usare nei confronti del curato. Su questo,
è come se ci avesse detto il suo parere.
L'altro personaggio che, assieme a don Abbondio, avvia la dissoluzione della
lettura religiosa del romanzo è Gertrude. Il carattere sconvolgente di questa
figura umana non sta nei suoi 'crimini', ma nell'evidenza della sua innocenza.
Sono l'innocenza di Gertrude e la criminalità di don Abbondio che fanno nascere
il sospetto, lo incuneano nel romanzo dove si ramifica fino a prenderne
possesso. Se Gertrude è innocente, la Chiesa viene coinvolta nella sua
conturbante rovina, e soprattutto quel che risalta è la stranissima latitanza della
Provvidenza, di una Provvidenza antropomorfa sempre in scena nel romanzo, e
che non appena compare la sventurata Gertrude si defila.
È la descrizione minuziosa della raccapricciante violenza familiare ed
ecclesiastica che la bambina Gertrude subisce che fa entrare l'orrore in questo
romanzo apparentemente sereno e lo espelle dall'orbita religiosa. "La storia ha le
sue sacre bende che non è lecito sempre sollevare, ha i suoi claustri reconditi che
non ogni piede deve varcare. Manzoni fu inesorabile. Rosini e Cantù hanno
scritto rivelazioni più o meno fantastiche di quella sventurata, ma essi non hanno
saputo mettere assieme quel numero di induzioni e di indagini che i lettori
radunano ed esagerano a carico di chi imponeva le vocazioni e di chi se le
lasciava imporre"114. Perché Manzoni ha inserito questo episodio sconvolgente
nel romanzo? Qual è il suo vero disegno? Alla fola che è lì per le esigenze
dell'intrigo non crede nessuno, né convince come digressione storiografica
richiesta da questo anomalo romanzo storico; soprattutto quando ci si accorge
che le condizioni storiche sono falsate e che con la storica Virginia de Leyva la
manzoniana Gertrude non ha proprio nulla in comune. Anzi: le potenzialità
apologetiche offerte dalla storia di Virginia sono state inesplicabilmente ignorate.
Due personaggi stonati in un'opera dominata da un'ispirazione religiosa e da un
disegno di apologia del cattolicesimo? Due personaggi antipatici a qualche
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ecclesiastico di corte vedute e di scarsa cultura che pretende dal grande scrittore
piatta adulazione anziché credibile apologia? Albertario non è uno sprovveduto,
e risponde anticipatamente a quest'accusa con precise argomentazioni. C'è
anzitutto l'incoerenza dei due personaggi rispetto a un'ispirazione cattolica
comunque configurata. Solo a una condizione i due possono coesistere con
un'ispirazione cattolica: che don Abbondio sia innocente e Gertrude colpevole;
ma è chiaro a tutti (tranne che alla critica manzoniana, ai difensori dell'imputato)
che così non è. Un don Abbondio ateo, amorale e criminale, protetto dal
cardinale, non è in nessun modo compatibile con una qualsiasi forma di
ispirazione cattolica.
La proposta della difesa di compensare gli ecclesiastici indegni con quelli eroici
viene rifiutata. Ciò è a prima vista strano, dato che una tale compensazione fa
parte della tradizione cattolica: c'è tutta una retorica, consolidata, sugli
ecclesiastici indegni riscattati da quelli santi, sull'umana debolezza che va
riconosciuta anche agli ecclesiastici. Ma don Abbondio non è un peccatore, non
è un debole, è un criminale ateo, cinico e amorale che si sottrae a ogni
compensazione. Non bastano cento, mille ecclesiastici santi a 'compensare' don
Abbondio. Quanto a Gertrude, non è una peccatrice che si ravvede ma la vittima
innocente di un delitto di cui la Chiesa è complice.
Il sospetto, una volta che ha preso piede, produce le sue metastasi, che si
propagano sempre più velocemente all'intero romanzo. Albertario ce ne indica
qualcuna, e lascia coperte le tante altre; ma è sufficiente per rivelare il processo
di diffusione del sospetto. Così, dalle pieghe del discorso esce che il sedicente
scrupolosissimo storico ha indebitamente sopravvalutato il Borromeo, senza che
questo possa in alcun modo rimediare ai danni prodotti da don Abbondio. "Che
il sacerdote lo si abbassi più giù di un melenso parrocchiano non avrà discolpa
nemmeno se Federigo venga collocato anche più in alto di quello che sia"115.
Ciò suggerisce altri dubbi: ad esempio che questa antistorica sopravvalutazione
sia un trucco per coprire la denigrazione della Chiesa realizzata con don
Abbondio e Gertrude. Il sospettato disegno anticlericale si allarga e si fa più
inquietante: il cardinale non è quello che ha donato 4000 scudi a un nobile,
avallando così, nella sostanza, la pratica delle monacazioni forzate? Che anche il
Borromeo (quello del romanzo) sia coinvolto nei sospetti è mostrato
dall'accenno, fatto in nota citando Puccianti e Buccellati, alla famosa
processione e al modo con cui sono tenuti i conclavi.
La perplessità arriva a contagiare quell'inconsistenza teologica del romanzo che i
difensori spacciano per profumato evangelismo, e che per Albertario diventa
"scarsa sodezza di dottrina"116.
I sospetti, una volta che si è entrati in zona di perplessità, che ci si è divincolati
dal pregiudizio di cattolicità, si tirano l'uno con l'altro e l'un l'altro si
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confermano. Così i cattolici, confrontando i Promessi sposi con gli altri romanzi
dell'Ottocento, si accorgono che in nessuno di essi - pur essendo molti scritti da
anticlericali dichiarati - la Chiesa ha avuto un trattamento tanto oltraggioso: "i
più incorreggibili dei romanzieri non osarono tanto"117; un giudizio come s'è
visto ripreso e accentuato da don Bosco.
Il contagio non risparmia le altre opere e la vita stessa del Manzoni. Così,
l'evanescenza teologica del romanzo si fonde con l'"urbanità" davvero eccessiva
e assai sospetta della polemica col Sismondi, autore di un'"infame storia118", col
quale Manzoni scambia attestazioni di rispetto e di stima. "Una urbanità
nell'esporre la morale cattolica, riconosciuta da Sismondi e da Gioberti, segno di
ammirazione ma non mai causa di conversione119". Questi due, insinua
Albertario, probabilmente non litigano, fanno finta di litigare120.
Decisivo è che gli elementi di perplessità, oltre a crescere ininterrottamente, si
lasciano via via ordinare in un disegno coerente: l'accordo fra essi diventa la
prova decisiva. Emerge una coerenza di segno opposto a quella, apparente, che
legava Promessi sposi, Inni sacri, Osservazioni e vita dell'autore. E il problema
si pone di capire la natura e il senso di un tale disegno.
Albertario ci annuncia di aver compiuto il passo, e formula quella che può ben dirsi
una sentenza, sia pure reticente, nella quale confluiscono e si riconoscono le
perplessità e i sospetti del mondo cattolico dell'Ottocento: "sotto amabili e
splendide apparenze, che si prestano alle più attraenti e lusinghiere descrizioni,
non tutto è buono e accettabile in Alessandro Manzoni. Dall'entusiasmo
giovanile, dallo studio più riflessivo passiamo a scoprire una pagina che non può
tornare in lode del valente scrittore".
 […] "Se volessimo addurre prove novelle di quanto abbiamo scritto, ci sarebbe
facile trovarle nei lavori medesimi del Manzoni: i Promessi sposi, le Tragedie e
gli Inni stessi; ma non ci sentiamo il coraggio di […] scindere il velo religioso
nel quale le opere di lui si presentano avvolte […]; facciano quei lavori il bene
che ponno e Dio ci guardi da un veleno che mai mente e penna d'uomo creò e
pinse sì bello e tanto soave".
 […] "Siamo dolenti, ripetiamo, che in Manzoni non tutto sia buono, perché il
male che in lui troviamo ci impedisce di farlo nostro. […] Ma basti; ci siamo
prefissi di non levare il velo pietoso che tanti dolcemente inganna sulla natura di
questo romanzo"121.
La religione, la tanto decantata religione manzoniana, è diventata un 'velo
religioso' ingannevole, deputato a nascondere qualcosa di tanto diverso.
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Consapevole della posta politica in gioco, e del fatto che spetta alle massime
gerarchie decidere, Albertario si arresta e mantiene reticente la sua sentenza. Ma
non si tratta di un'intima esitazione del giudizio; sotto questo profilo la reticenza
ha anzi qualcosa di minaccioso: "se volessimo addurre prove novelle, ci sarebbe
facile trovarle nei lavori medesimi del Manzoni: i Promessi sposi, le Tragedie,
gli Inni stessi".

La beatificazione del Manzoni impone la diffamazione del dissenso cattolico

dell'Ottocento

Placatasi la burrasca scatenata - negli anni '60 e '70 del secolo scorso - dagli
atteggiamenti antitemporalisti del Manzoni, il rapporto tra il mondo cattolico e il
lombardo è scivolato nell'idillio, che nulla è più venuto a turbare, un idillio
certificato dalla cultura letteraria, di ogni orientamento ideologico. Don
Abbondio è stato rinchiuso definitivamente nella camicia di forza della
macchietta, per metà vittima del secolo, per metà vittima della sua buffa
paura122, Gertrude promossa al rango di nostrana Madame Bovary dai laici, di
struggente eroina di una storia religiosa di peccato e redenzione dai cattolici.
Mentre i fattori generali di perplessità si sono trasformati in fattori di
complessità. Lo slogan è: Manzoni segno di contraddizione.
L'utilizzazione in grande del Manzoni avviene nella scuola, anche qui, come
nella critica, con la solidarietà della cultura laica. Nella scuola, scrive il card.
Colombo, Manzoni non "cessa la sua incomparabile funzione di formatore delle
coscienze italiane, e non soltanto giovanili"123.
E i sospetti di quel movimento vasto, profondo, composto soprattutto dalle élites
culturali dei seminari e di cui Davide Albertario si è fatto portavoce? Spazzati
via dalle convenienze politiche e dal tempo, resi evanescenti dal fatto di non
aver pubblicato le analisi su cui era germogliato e si era consolidato il dubbio
inquietante di una serpe che veniva allevata nel seno del cattolicesimo. I dubbi
nel mondo cattolico probabilmente ancora serpeggiano, ma entro un
atteggiamento distaccato, e non vengono alla luce: la religiosità manzoniana, a
imbalsamazione avvenuta del grande lombardo, non è più un problema di cui
discutere124.
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Per GOZZINI, Attualità, don Abbondio è "il personaggio forse più anticristiano di tutta la
nostra letteratura". Perplesso, questo interprete, di fronte al "rigore [dell'autore] che si
stempera nell'indulgenza a buon mercato".

123 COLOMBO, Manzoni, 195.
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questo saggio: "ho sempre avuto molte riserve sulla religione e sul cristianesimo di Manzoni
[…] Nei Promessi sposi non appare mai il nome di Gesù, tanto meno il suo mistero".



Albertario e i suoi confratelli non verranno a guastare la festa. A ogni buon
conto è consigliabile e saggio - da un punto di vista politico - distruggerne la
credibilità. Come? Diffamandoli, dipingendoli come espressione di una
deplorevole faziosità politica di una assai delicata congiuntura nei rapporti fra
stato e Chiesa125. E Davide Albertario diventa un "integralista e antiitaliano"126,
dedito a "polemiche astiose con personalità del mondo cattolico"" che
provocarono "dissensi con la Santa sede" e che gli valsero l'accusa di essere un
"provocatore di risse"127. Manifestazioni disprezzabili del "clericalismo nostrano
e forestiero [che] appuntò tutte le sue perfidie contro il capo venerando e
l'incontaminata memoria di lui! […] mettendo in dubbio persino la sua fede
cattolica, solo perché aveva votato per Roma capitale d'Italia!"128. "Insofferenza
clericale per una così alta e diversa sensibilità religiosa"129. "Biasimi dettati da
criteri ristretti, partigiani"130.
Una tesi falsa e diffamatoria: l'avvenimento politico ha solo convinto il dissenso
cattolico che era giunto il momento di chiedere l'apertura di un processo, una
verifica della religiosità manzoniana. Avevano visto da dietro l'imponente
apparato apologetico del romanzo spuntare la coda del Maligno.
Senza contare che, anche prescindendo dalla sua dannosità per la causa cattolica,
la mossa politica del Manzoni alimentava il sospetto a causa del totale suo
disimpegno politico, al quale metteva fine inaspettatamente con una decisione
gravida di conseguenze per la Chiesa, dei cui problemi, abbiamo visto, si era
sempre disinteressato. Un disimpegno politico reso appariscente dal vivo
interesse che Manzoni aveva per la politica, ben documentato dai biografi.
L'interesse per la politica ce l'aveva, eccome! Ma non s'impegnava. Tutto
diverso sarebbe stato se nel corso della sua lunga vita Manzoni si fosse
impegnato in una (rischiosa) milizia politica. L'impressione, sgradevole, che si
ricava è che la sua decisione sia frutto di una valutazione del rischio: l'ha fatto
perché ormai non correva più alcun pericolo. Come si fa a regalare la patente di
'cattolico liberale' a chi si comporta in questo modo?
I fatti sembrano aver dato ragione alle gerarchie: quel veleno, se davvero c'è,
appare ben nascosto nelle viscere del romanzo e non verrà mai allo scoperto: la
convenientissima utilizzazione politica del Manzoni sarà con ogni probabilità
senza rischi. Ma così non poteva essere: quel che l'intelligenza cattolica
dell'Ottocento aveva intuito (e con ogni probabilità, come Albertario lascia
capire, assai più che intuito) è che quel veleno pericoloso prima o poi sarebbe
                                                          

125 RUMI, Intransigenti.
126 SALVATORELLI, Dramma.

127 MAJO, Stampa. Si veda anche NOVELLI, Albertario.
128 BELLEZZA, Dante, 358, 359.
129 MARTINI, Lett., 77, che definisce "tanto ingiusta" la requisitoria di Albertario.
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salito dalle profondità del romanzo e avrebbe prodotto i suoi danni. Sarebbe
successo, prima o poi, perché l'arte ha in sé un meccanismo potente che spinge i
suoi contenuti a rompere il guscio e a vedere la luce. Del resto, se avevano
capito loro, perché non avrebbero potuto capire altri?
Nell'Ottocento c'è stato un processo ad Alessandro Manzoni. Si è svolto nel buio
delle catacombe, ma sappiamo qual era il capo di imputazione, quali i principali
indizi, e quale la sentenza cui la giuria era sostanzialmente arrivata, come mostra
la sanzione comminata: la messa all'indice di fatto del romanzo nei seminari.
Non è vero che quella giuria era composta da ecclesiastici culturalmente e
religiosamente rozzi e settari, antimanzoniani e antiitaliani (ricordiamo che in
loro compagnia va messo anche don Bosco). Non è vero che si è trattato di una
ritorsione al comportamento antitemporalista del Manzoni degli anni '60: il
processo è iniziato nel 1827, all'apparire del romanzo! Non è vero che quella
giuria non fosse competente: chi meglio di un ecclesiastico è in grado di capire
se in un sedicente cattolicissimo romanzo si fa veramente l'apologia della Chiesa
e del cattolicesimo? Chi meglio di loro poteva captare la sotterranea vena
antireligiosa e anticlericale, se c'era? Oltretutto, i sospetti del mondo cattolico su
don Abbondio erano parzialmente confermati dalla prima critica, ancora
sufficientemente indipendente dal pregiudizio; basterà citare il giudizio
taglientissimo di Giovita Scalvini riferito a don Abbondio: "coloro che ne hanno
porta la materia, hanno fatto in esso un assai tristo guadagno"131.
Ci proponiamo qui di riaprire quel processo, con il medesimo capo di accusa,
cercando in totale libertà e senza pregiudizi la verità. Rendiamo in ciò omaggio
a Davide Albertario e ai tanti suoi confratelli. Prendiamo nel far questo a prestito
le parole con cui Albertario ruppe gli indugi: "è tardi, il sappiamo […] ma
parliamo senza rispetto umano allora che il parlare è necessario"132. La cultura
italiana deve raccogliere finalmente la sfida di Alessandro Manzoni, ripudiare il
pregiudizio di cattolicità, cercare onestamente: la posta in gioco è elevatissima.

1.4 Il vero problema è quello del movente: abbondano gli indizi, ma manca un

movente!

Il sospetto che Manzoni abbia nascosto nella sua opera un 'veleno' anticristiano
che non è stato ancora scoperto, ha i suoi buoni motivi per esistere, e per
chiedere che su un aspetto tanto importante sia fatta piena luce. Ma un muro
invalicabile (assieme alle convenienze della politica) gli ha impedito finora di
produrre l'esito desiderato: un ostacolo costituito dalla mancanza di un movente.
Per quali motivi, per raggiungere quali obiettivi, Manzoni avrebbe fatto una cosa
del genere? Bisogna ammettere che l'incapacità di immaginare - anche dando
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libero corso alla fantasia - un movente plausibile delegittima, e un po'
ridicolizza, il sospetto. Nelle indagini criminali, come è noto, i sospetti
viaggiano solitamente in compagnia di un movente, o di possibili moventi.
Come è possibile aprire delle indagini, con un'ipotesi di reato così grave e per di
più non ben definita, se non si è in grado di elaborare una qualche ipotesi di
movente?
Per rispondere a questo interrogativo, e rendersi conto della natura e della
configurazione del caso Manzoni, occorre immergersi nella problematica del
movente. Accettiamo provvisoriamente di seguire l'accusa, e supponiamo che
veramente Manzoni abbia nascosto - con ogni probabilità nel romanzo - un
'veleno' anticristiano e/o anticlericale. I problemi con cui l'ipotesi accusatoria
deve fare i conti sono numerosi e, apparentemente almeno, intrattabili, tali da
costringere nell'angolo l'accusa.
Anzitutto, di quale specie di 'veleno' può trattarsi? L'accusa non precisa questo
punto fondamentale. Se si tratta di sfumature anticlericali - forse un residuo
dell'antico, giovanile anticlericalismo manzoniano - la religiosità del Manzoni
sarebbe salva e sarebbero giustificate le accusa rivolte a Davide Albertario e ai
suoi confratelli.
'Veleno' anticristiano e non (solo) anticlericale? Anche qui l'accusa sembra non
aver nulla in mano e occorre ammettere che è assai difficile, se non impossibile,
immaginare di che cosa precisamente si possa trattare. Ateismo? Ma l'ateismo
non ha nulla a che vedere con posizioni anticristiane. Che vuol dire
concretamente anticristiano? Quanto ci si allontana dall'ipotesi anticlericale tutto
diventa terribilmente difficile.
Ma anche lasciando nel vago la natura del 'veleno' anticristiano e supponendo
che esista veramente e che le indagini siano in grado di accertarne natura ed
esistenza, bisogna fare i conti con altri interrogativi di assai difficile risposta. Il
primo: perché, se era un nemico del cattolicesimo, non ha manifestato le sue
opinioni alla luce del sole? Nessuno gl'impediva di farlo. Avrebbe certamente
dovuto pagare un prezzo, ma lo poteva pagare. E poi c'è la conversione: chi l'ha
obbligato a convertirsi? I conti, sembra evidente, non vogliono tornare.
Ancora: come si concilia l'operazione anticristiana con l'iperattivismo cattolico?
Chi lo obbligava a un tale tour de force devozionale? A una tale mostruosa e, si
suppone, defatigante ipocrisia? Poteva, se non era religioso ma intendeva vivere
formalmente da cattolico, limitarsi a ''ciò che è di precetto'' e dedicarsi ai suoi
hobby e all'amministrazione del proprio patrimonio.
Come si può immaginare un Manzoni ipocrita, criptico, doppiogiochista senza
un movente plausibile? Scrive Padre Leonardo Zega, direttore di Famiglia

cristiana, posto di fronte al problema: "confessiamo le nostre difficoltà a
immaginarci questo Manzoni premeditante, sovversivo e notturno, intento ad
architettare la trama 'apparente' [del romanzo], per imbottirla poi, sogghignando,
di candelotti esplosivi in ogni pagina, pregustando il botto e la vampata finali.
Un Manzoni che studia, viaggia, chiede consiglio, scrive e riscrive, per rendere



sempre più clandestina da una parte e più insidiosa dall'altra quella trama
numero due contro il Cristianesimo. Un don Lisander dinamitardo: e per anni,
ostinato, implacabile, doppiogiochista, ingannatore di amici"133.
Si affaccia poi il problema dell'origine di questo atteggiamento anticristiano. Da
dove viene il 'veleno'? L'ha portato il Manzoni 'parigino'? Potrebbe essere, ma
allora: perché si è convertito? Perché, tornato a Brusuglio, ha scritto gli Inni

sacri?
Se il veleno è nascosto - come pare inevitabile che sia - nei Promessi sposi,
come si spiega che abbia fatto precedere la stesura del romanzo dalle
Osservazioni'? Che senso può avere una tale operazione apologetica? E poi:
perché nascondere il 'veleno', cioè la propria identità, in modo che non potesse
essere scoperto? Non è un comportamento innaturale? Voleva che diventasse
noto dopo la sua morte, per non correre rischi? Bastava consegnare il
manoscritto a un notaio con l'ordine di pubblicarlo postumo, risparmiandosi i
costi esorbitanti dell'ipocrita, frenetico attivismo cattolico. L'ipotesi accusatoria
può solo sposarsi con una patologia schizofrenica? Se così fosse, bisogna
ammettere che la schizofrenia vale ben poco come movente.
Ma l'aspetto veramente inesplicabile, e più inquietante, riguarda i rischi che
Manzoni correva, che ha corso con l'operazione anticristiana, sempre ammesso
che esista. Se il suo gioco fosse stato scoperto - ipotesi non remota, come mostra
il dissenso cattolico dell'Ottocento - Manzoni avrebbe pagato un prezzo
salatissimo, coloro che aveva subdolamente tradito lo avrebbero rovinato,
coinvolgendo nella rovina anche la sua famiglia. L'interrogativo fondamentale
diviene allora: che cosa c'era di tanto importante, di vitale, da farlo rischiare così
tanto? Proprio lui, che aveva una propensione al rischio tendente allo zero, a
causa anche del ricatto della malattia, dei suoi 'mali di nervi'.
In tali condizioni sembrerebbe giocoforza procedere alla archiviazione.
Invece, la mancanza di un movente non deve impedire che l'indagine sulla
religiosità manzoniana si faccia: le probabilità di successo non sono nulle. Quali
sono gli argomenti a favore di questa tesi? Anzitutto gli investigatori sono
ragionevolmente sicuri che l'indagine svolta nell'Ottocento, di cui abbiamo
riferito, sia giunta alla meta, o vi stesse giungendo, anche in mancanza della
scoperta del movente. In fondo, non è infrequente che si accerti l'esistenza di un
reato senza riuscire a stabilire il movente. La scoperta del movente è importante,
ma non indispensabile.
In secondo luogo, bisogna prendere atto che l'incapacità di stabilire un movente
non spazza via i sospetti e i tanti indizi, li rende in certo senso ancor più vivi.
Ancor più significativo è che l'incapacità di sciogliere il sospetto si manifesti
anche quando alla mancanza di un movente di aggiungono i tanti attestati di
cattolicità che Manzoni è in grado di esibire. L'essere un pluridecorato cattolico
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accentua anzi il sospetto: c'è 'troppa religione' nella vita e nell'opera di
quest'uomo!
Ma determinante nell'impedire la tentazione di archiviare il caso Manzoni è la
sensazione molto forte - sostenuta da precisi indizi - che la strategia del
(presunto) impostore sia volta proprio, soprattutto a nascondere, a rendere
inaccessibile il movente. Non potendo (o non volendo) nascondere gli indizi, ha
fatto in modo che gli investigatori non scoprissero il movente, non riuscissero
neanche a intravvederlo.
Comunque sia, se il veleno anticristiano esiste, lo potremo ritrovare anche senza
conoscere il movente; e una volta scoperto il veleno scopriremo sicuramente
anche il movente. Il procedimento investigativo nei confronti di Alessandro
Manzoni si deve avviare.

1.5 La sfida investigativa

Tutto è intimamente investigativo in questa incredibile vicenda di sospettato
tradimento: il caso Manzoni, così come è stato configurato, è un'essenza di
detective story. L'ipotesi dell'accusa è che il crimine sia intenzionale,
premeditato ed accuratamente pianificato; escluso che Manzoni sia scivolato
inconsapevolmente, senza accorgersene, su un terreno antireligioso e/o
anticlericale. Se così fosse stato, non sarebbe andato lontano, e il problema non
sussisterebbe.
Si tratta di una sfida investigativa senza pari, resa quanto mai difficile da tante
circostanze. Dal fatto, anzitutto, che il sospettato ha dalla sua parte il genio; e
poi doveva essere spinto da qualcosa di straordinariamente potente, irresistibile,
se veramente ha fatto quel che ha fatto. Un movente di cui è riuscito a cancellare
ogni traccia, rendendo i sospetti sul suo conto quasi insensati. In tali condizioni
non si riesce nemmeno a configurare con precisione il reato sospettato: c'è
qualcosa di beffardo in questa sfida che Alessandro Manzoni lancia agli
investigatori.
Perché imbarcarsi in quest'impresa se tutto è sfuggente, imprendibile? Perché il
sospetto è pungente, e le difficoltà, anziché cancellarlo, lo rendono ancor più
pungente; perché non c'è nulla da perdere in questa verifica; accostandosi al
Manzoni per un sentiero diverso da quelli fin qui praticati, un guadagno è in
ogni caso assicurato: non vogliamo denigrarlo, solo conoscerlo meglio. Perché
infine i nostri assai qualificati colleghi cattolici dell'Ottocento ci hanno convinti
che questa verifica va fatta, facendoci capire che erano giunti con le loro
indagini a un esito che confermava i sospetti.
I delitti perfetti non esistono; ci sono solo investigatori che non sanno, o che non
vogliono, far bene il loro mestiere. Di piste da seguire, ormai è chiaro, ce n'è più
d'una, a incominciare da quella del rischio - elevatissimo, se davvero l'imputato
è colpevole di un reato di tradimento. Il rischio è stato il regista dell'intera



operazione, anche nel senso che l'imputato è stato costretto a far mosse
rischiose, potenzialmente compromettenti, per raggiungere i propri obiettivi.
Ogni caso investigativo è un torneo in cui le sorti della partita si giocano sulla
base dell'intelligenza, dell'astuzia, della pazienza, della fantasia ma anche della
razionalità delle due parti, tenendo presente che nel caso di un crimine
premeditato l'esito dipende dai caratteri della pianificazione volta a renderlo
impenetrabile.
Nel nostro caso la vulnerabilità del disegno dell'imputato è connessa ad almeno
quattro circostanze. La prima è che il 'veleno', se c'è, si trova sul terreno
artistico: lì, con gli strumenti dell'arte, si è perpetrato il tradimento. Ora, il
terreno artistico è per sua natura ostile all'impostura: l'arte è incapace di
custodire i suoi segreti, e non ci tiene a farlo, li mette in mostra, sia pure
allusivamente, e li offre a chi li cerca con pazienza e senza pregiudizi. Per non
dire della spinta potente alla quale soggiace ogni grande artista di far conoscere e
apprezzare il proprio genio. Pur costretto a nascondere la grandezza della sua
arte, non riesce a farlo completamente: anche perché se togliesse alla creazione
artistica la sua 'leggibilità', la danneggerebbe. Insomma, se la partita si gioca sul
terreno artistico, ci sono buone probabilità di vincerla.
La seconda circostanza, ben nota ai criminologi, è che i criminali che hanno
realizzato un delitto perfetto in modi geniali, soggiacciono a un bisogno
irresistibile di sfidare gli investigatori, di beffarli. È probabile che questo accada
anche nel nostro caso: quella del Manzoni si presenta come un'autentica
provocazione.
Un terzo fattore di vulnerabilità è il seguente: Manzoni doveva essere mosso,
se ha fatto quel che si sospetta, da una pulsione fortissima, che lo costringeva a
non coprirsi se non in misura parziale dal rischio. Il rischio è sì, come si diceva,
il regista dell'operazione, ma non sarà riuscito a farsi ascoltare completamente.
Infine, la natura e la stazza dell'operazione clandestina gl'imponeva di costruirsi
un apparato di copertura sovrabbondante, anche per compensare gli spiragli
insopprimibili della creazione artistica. Un apparato di copertura che, in quanto
eccessivo quantitativamente, e qualitativamente ostentato, dava adito al sospetto,
soprattutto se accoppiato alla totale reticenza su aspetti cruciali della sua
esperienza religiosa, come la conversione. Ora, quando per fronteggiare un
rischio assai elevato il soggetto eccede nella copertura del proprio gioco, non
solo questa eccedenza dà adito al sospetto, ma può anche indicare i punti di
accesso all'impostura. Manzoni ha dovuto coprirsi troppo, e proprio questo può
essere il suo tallone d'Achille. Può tradirlo la 'troppa religione' che c'è nella sua
vita e nelle opere, nel romanzo soprattutto.
È appena il caso di dire che nelle indagini sono coinvolte, per sospetta
complicità - consapevole o inconsapevole non importa - la madre, Giulia
Beccaria, e la moglie, Enrichetta Blondel. Dai loro comportamenti, investigati
alla luce dell'ipotesi di impostura di Alessandro, possono emergere elementi
decisivi.



Una peculiarità di questa sfida investigativa, di cui diremo successivamente, è
che alle indagini sono chiamati a prender parte i lettori. Non ad assistere: a
partecipare attivamente. Ma non è una faccenda di competenza degli specialisti?
No, affatto. Vedremo che i non specialisti non solo sono in grado di affrontare il
problema, ma sanno farlo meglio degli specialisti. Del resto, cos'hanno saputo
fare gli eruditi addetti ai lavori finora?
Questo manzoniano gioco investigativo promette di essere interessante. E anche,
perché no? divertente.

* * * * *
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