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Al carissimo Giacomo Radegondo, 

con l'augurio che possa almeno lui 

vivere un giorno tra persone 

che capiscano che se non può farsi 

la storia senza spirito di carità, 

pure non può darsi alcuna carità 

senza spirito di verità. 
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PREFAZIONE 
 

Chi ha paura della storia? 
 

 
"Io sono nato suddito e come tale 
nell'oscurità avrei dovuto morire; 
ma ho raggiunto la vetta del potere! 
Come? Non domandarlo." 
(A.S. Pushkin, Boris Godunov, Scena XX) 
 

 
   Or sono esattamente 60 anni scompariva, senza lasciare alcuna 
traccia dietro di sé, un giovane fisico nucleare italiano, Ettore 
Majorana, che fu detto - da una fonte autorevole come Enrico Fermi - 
appartenere alla categoria dei geni isolati, quali Galileo e Newton1. 
   La sua probabile sorte è stata discussa in diverse pubblicazioni, 
ricostruita in spettacoli televisivi, fatta oggetto perfino di 
sceneggiature di albi a fumetti2; ma, in tutte queste occasioni, è 
sempre rimasta marginale la considerazione di quella che avrebbe 
potuto essere viceversa seguita come la pista più promettente, dagli 
investigatori di allora, e dagli studiosi di adesso - i quali ultimi 
dovrebbero avere, nei confronti dei primi, almeno il vantaggio del 
"senno di poi". 
   Sorprendente? No, almeno per chi è consapevole dell'inattendibilità 
della ricerca storica ufficiale, quando essa ha a che fare con argomenti 
potenzialmente scabrosi, perché riguardanti le convinzioni etico-
politiche riconosciute come uniche legittime dallo spirito del proprio 
tempo. Accade così solitamente che gli storici più prudenti e/o sinceri 
                                                           

1 Vedi l'epigrafe al Capitolo II, e il commento che ne viene fatto nel Capitolo V. 

2 Vedi ad esempio Martin Mystère, NN. 191 e 192, Ed. Sergio Bonelli, Milano, 
febbraio e marzo 1998. 
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si astengano dall'approfondire con occhio critico certe questioni3, le 
quali restano allora quasi esclusivo appannaggio o di chi non possiede 
strumenti professionali adeguati, o di chi invece, possedendoli, ha 
però come unico scopo quello di compiacere i propri committenti, 
diretti o indiretti che essi siano. Nel caso in esame, per di più, 
trattandosi di una vicenda italiana, ci si deve confrontare con l'atavica 
tendenza degli intellettuali del nostro paese di procurarsi sempre un 
posto comodo sul "carro dei vincitori"4, il che rende assai difficile che 
su certi interrogativi, che pure vengono in mente in modo naturale a 
tutti, si apra un esauriente dibattito5. Si spiegano così le reticenze e le 
                                                           

3 Viene bene citare a questo proposito i commenti di uno 'storico pentito', Fabrizio 
Battistelli, la cui divertente "Appendice - Lettera di accompagnamento" al suo bel 
primo romanzo (Il Conclave, Ed. Einaudi, Torino, 1991) si raccomanda comunque 
di leggere integralmente. Spiegando al 'suo' professore i perché di un 
"ripensamento", sottolinea come "I rapporti tra la feudalità delle Legazioni e il 
governo di Roma, come pure il suo eventuale ruolo di tutela degli interessi delle 
comunità mediate subjectae, hanno costituito l'oggetto di un appassionante 
dibattito storiografico nel quale i magistrali contributi forniti da Lei, Chiarissimo 
Professore, hanno rappresentato la parola definitiva. É anche per questo motivo 
che ho ritenuto di non addentrarmi, ultimo arrivato, in tale dibattito". Mentre, a 
proposito delle attuali "capacità formative" dell'università italiana, coglie 
l'occasione "per spezzare una lancia in favore della bistrattata università italiana. 
La sua capacità formativa si esercita essenzialmente in negativo, questo è vero. 
Ma non è perciò meno efficace: chi sopravvive a essa possiede indiscutibilmente 
quelle doti di abnegazione, tenacia, sconsideratezza indispensabili al vero 
ricercatore". 

4 Ciò che, nella capitale, si enuncia ancora validamente con il motto: "Franza o 
Spagna, purché se magna". 

5 E la questione non riguarda soltanto la storia, ma anche altre discipline, come il 
presente autore può testimoniare con cognizione di causa almeno per certe 
materie. Per quanto riguarda la fisica, si veda anche soltanto quello che si avrà 
modo di dire nel seguito; a proposito della matematica, si può consultare per 
esempio del presente autore: "Riflessioni sui fondamenti della matematica, e 
oltre", Synthesis, N. 4, Di Renzo Ed., Roma, 1994. 
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omissioni di cui ancora pullula tutta la ricostruzione della storia a noi 
più vicina, che non può ovviamente svilupparsi rigogliosamente 
all'ombra di tanti e forti vincoli, quali il rispetto di giudizi di valore a 

priori, imposti in qualche caso addirittura a forza di legge. 
   Questo libro intende riscattare almeno in parte tali lacune, sperando 
di non urtare alcuna rispettabile suscettibilità con la sua proposta di 
un ulteriore scenario alternativo in cui possibilmente inquadrare un 
avvenimento ancora tanto avvolto nel mistero, e probabilmente non 
del tutto secondario anche ai fini della comprensione di altri eventi ad 
esso collegati - molto più rilevanti, e decisivi, per la storia generale di 
questo nostro travagliato secolo. 
   Va da sé, questo lavoro è un ulteriore esempio di applicazione del 
metodo indiziario nella ricerca storiografica, secondo i principi 
delineati nel Capitolo I del mio precedente libro, America: una rotta 

templare, al quale rimando eventuali lettori interessati a saperne di 
più6. In effetti, tale metodo è davvero l'unico che possa praticarsi nel 
caso in parola, dal momento che è assolutamente improbabile che 
nuovi documenti e/o ricerche d'archivio - tanto graditi agli storici di 
professione - possano venire alla luce, a dare qualche nuovo 
contributo al mistero che avvolge la scomparsa del geniale scienziato 
italiano. Naturalmente, cosa ben diversa sarebbe il caso sempre 
possibile di una nuova testimonianza, ma è passato ormai così tanto 
tempo... (senza tenere conto però delle ancora possibili e auspicabili 
confidenze di chi certe cose può averle sentite riferire per via 
'riservata'). 
   A proposito del rinvio al precedente lavoro, c'è però da sottolineare 
che, mentre per quel che riguarda la questione colombiana esiste 
sicuramente un oceano di materiale da cui poter selezionare con 
intelligenza le informazioni necessarie, per quanto concerne l'affare 

                                                           

6 America: una rotta templare - Un'ipotesi sul ruolo delle società segrete nelle 

origini della scienza moderna, dalla scoperta dell'America alla Rivoluzione 

copernicana, Ed. Della Lisca, Milano, 1995. 
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Majorana tale oceano si riduce a poco più di un modesto laghetto. 
Come dire che, nell'affrontare insieme al lettore il dilemma della 
scomparsa del geniale scienziato italiano, dovremo procedere 
esattamente nelle stesse condizioni nelle quali si venne a trovare 
Monsieur Dupin, l'investigatore creato dal genio letterario di Edgar 
Allan Poe, allorquando si occupò del caso dei terribili omicidi della 
Via Morgue. Il famoso investigatore risolse il mistero avendo a 
propria disposizione soltanto le dichiarazioni dei testimoni riportate 
dalla stampa. Ben poco, si potrebbe erroneamente presumere, tanto 
più che si trattava di materiale a disposizione anche degli altri 
inquirenti ufficiali, incapaci però di trarne lo stesso profitto. Un 
materiale, invece, sufficiente a chi possedeva occhio acuto e mente 
sgombra da pregiudizi. E, poiché sono in argomento, chiedo al lettore 
di perdonare la vanità del matematico che scrive queste righe (ma a 
mia parziale discolpa tenga anche conto del fatto che mi trovo 
frequentemente a dovermi giustificare di fronte all'osservazione che 
mi viene rivolta: "Ma come mai un matematico come te sta a perdere 

tempo ad occuparsi di certe cose?!") se non sa trattenersi dall'estrarre 
dal racconto in parola la seguente considerazione: "La facoltà di 
soluzione è forse molto rafforzata dallo studio della matematica". 
Inoltre, è propria del corredo intellettuale e morale del matematico la 
tensione a immettere sempre ordine e logica, attributi della 'verità', 
nella 'realtà' (anche spirituale) in cui si trova a vivere, o a cercare di 
rimetterceli, quando siano stati in qualche modo perturbati... 
   Detto ciò, esprimo in conclusione un'ulteriore speranza, e cioè che 
questa mia fatica riesca a conseguire l'obiettivo contenutistico e 
metodologico che si propone; vale a dire, persuadere il lettore che 
sarà arrivato fino alla fine del libro, che la soluzione più realistica di 
questo caso è probabilmente ben diversa da quella verso cui ci hanno 
sempre indirizzato, e che è possibile arrivare ad essa semplicemente 
esaminando senza pregiudizi gli stessi fatti e le stesse ragioni che ci 
sono stati raccontati per sostenere la tesi contraria. Se l'identico 
metodo si applicasse in molte altre situazioni nelle quali un intelletto 
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sensibile non può non avvertire l'ingombrante presenza e le 
incongruenze di una verità ufficiale, probabilmente assai poche di 
queste resterebbero in piedi... 
 
 
Agosto, 1998                                            Umberto Bartocci 
                                                                Dipartimento di Matematica 
                                                                Università - Perugia 
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AVVERTENZA 
 
 
   Per non cadere nell'accusa di "plagio scientifico", si informa in 
modo esplicito il lettore che, in conformità a quanto dichiarato nella 
Prefazione, questo libro è stato programmaticamente costruito 
'ritagliando' il più possibile quanto si può trovare nei seguenti testi, 
che verranno quindi nel seguito ampiamente utilizzati, anche 
mediante citazioni integrali (tutte però opportunamente segnalate): 
 
[1] - l'ampio e documentato lavoro dell'amico Erasmo Recami (citato 
nel seguito con la sigla ER), professore di fisica prima presso 
l'Università di Catania, e attualmente presso quella di Bergamo: Il 

caso Majorana, Bestsellers Saggi, Mondadori, Milano, 1991 (Le Scie, 
1987); nella seconda parte di quest'opera, indispensabile per chiunque 
voglia avvicinarsi in modo dettagliato al 'mistero' di Majorana, sono 
raccolte "Lettere, Documenti, Testimonianze", e tra queste ultime il 
"Ricordo di Ettore Majorana", pubblicato da Edoardo Amaldi nel 
1968 (una sintesi di un'altra versione più tecnico-scientifica, che era 
stata pubblicata nel 1966, in occasione di una commemorazione di 
Majorana, promossa dall'Accademia Nazionale dei Lincei: La vita e 

l'opera di Ettore Majorana - in questo volume sono anche raccolti i 
pochi scritti scientifici del fisico scomparso), oltre a una esauriente, 
ancorché breve, Bibliografia, la quale non comprende però, per i 
motivi che esamineremo da vicino nel Capitolo V, il libro di Valerio 
Tonini di cui al successivo punto [3]; 
 
[2] - il Dossier Majorana, di Leandro Castellani (Fabbri Ed., Milano, 
1974), lo sceneggiatore e regista del telefilm "Ipotesi sulla scomparsa 
di un fisico atomico", mandato in onda dalla RAI nel 1972 (un altro 
sceneggiato televisivo dedicato a "I ragazzi di via Panisperna" è 
andato in onda nel 1988, da un soggetto di Vincenzo Cerami e Gianni 
Amelio, regia di Gianni Amelio) - che verrà citato nel seguito con la 
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sigla DM (conclude il volume una "Nota bibliografica" interessante 
soprattutto per le segnalazioni di scritti 'minori' sul 'caso Majorana', 
apparsi su diversi quotidiani e periodici)7; 
 
[3] - Il taccuino incompiuto - Vita segreta di Ettore Majorana, di 
Valerio Tonini, Armando Ed., Roma, 1984, che viene considerato - 
ma, come vedremo in seguito, a torto! - un "lavoro di fantasia" (citato 
nel seguito con la sigla VT). 
 
   Avremo anche modo di fare spesso riferimento nel seguito a quello 
che è forse il testo più famoso dedicato al caso che ci interessa, La 

scomparsa di Majorana, Einaudi, Torino, 1975 (citato nel seguito 
come LS), un'operetta di Leonardo Sciascia esteticamente molto 
pregevole - come, peraltro, tutta la produzione letteraria di questo 
autore. Ancorché tra i pochi lavori che si occupano della nostra 
vicenda, esso non può essere però annoverato tra le fonti dirette del 
presente libro nel senso dianzi specificato, perché delle tre indicate 
meno rivolto all'aspetto documentario. 
 
   Un altro scritto dedicato al caso Majorana - questo dichiaratamente 
sì, "di fantasia", ma forse proprio per tale motivo più vicino alla 
probabile verità, conformemente allo scenario alternativo nel quale 
proporremo di inquadrare l'intera vicenda - può essere sin d'ora qui 
elencato per amore di completezza: si tratta del racconto "Visioni di 

                                                           

7 Si tratta di un testo nel complesso utile e interessante, che ha soprattutto il merito 
di avvicinarsi più di altri al 'vero' Majorana, dal punto di vista psicologico e 
politico che qui nel seguito proporremo, e di esaminare con una certa cura anche 
la possibilità che eventuali 'interessi' di potenze straniere possano essere la causa 
della sua scomparsa. Il suo valore appare purtroppo sminuito da diverse 
inesattezze, alcune delle quali saranno poi segnalate, e dal fatto che sembrano 
confondersi a volte, senza avvertimento esplicito, la realtà documentabile e le 
'ricostruzioni' frutto della fantasia dell'autore. 
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una tragedia", contenuto in Falsi movimenti - Racconti di eventi 

probabili, di Andrea Frezza, Ed. Biblioteca del Vascello, Roma, 1993. 
 
   Infine, per le stesse ragioni di completezza, menzioniamo anche sin 
d'ora un articolo 'quasi inedito' del fisico romano Carlo Bresciani, dal 
titolo: "L'arma atomica prima di Alamogordo: Mussolini aveva la 
bomba nucleare tattica?", che ispira una delle possibilità che sono 
esaminate nell'ultimo capitolo di questo libro8. 
 
   Per quanto riguarda invece in modo particolare la storia della fisica, 
soprattutto italiana, negli anni che ci interessano, si farà spesso 
riferimento al recente e interessante saggio: Da via Panisperna 

all'America - I fisici italiani e la seconda guerra mondiale (Ed. 
Riuniti, Roma, 1997), curato da Giovanni Battimelli e Michelangelo 
De Maria, che contiene uno scritto inedito di Edoardo Amaldi, "Il 
collasso e la ricostruzione", e sarà pertanto citato nel seguito con la 
sigla EA. 
 

                                                           

8 Bresciani aveva già accennato a queste ipotesi in uno scritto apparso nel 1991 sul 
N. 48 della 'rivista' Nova Astronautica, una pubblicazione amatoriale curata da un 
altro fisico romano, Emidio Laureti, animatore del piccolo ma interessante e 
vivace gruppo di ricercatori 'alternativi' che va sotto il nome di ASPS - 
Associazione per lo Sviluppo della Propulsione Spaziale. L'articolo di cui si sta 
parlando adesso è apparso a puntate sulla stessa 'rivista', dal N. 70 del 1996 al N. 
73 del 1997. 
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CAPITOLO I 
 

Una misteriosa scomparsa 
 

 
"La storia della scienza non è fatta soltanto di 
esperienze e di teorie, di dubbio metodico e di 
argomenti logici, di ipotesi ardite e di paradigmi 
razionali, ma anche di passioni nascoste, di drammi 
e talora di tragedie." 
(Dalla Presentazione del libro di Valerio Tonini, VT) 
 

 
   Alle ore 22.30 di venerdì 25 marzo 1938, un giovane inquieto, dallo 
sguardo acceso e penetrante, quasi febbrile, si imbarca sul piroscafo 
"Città di Palermo" della Compagnia "Tirrenia", che presta servizio tra 
Napoli e Palermo. Né la prospettiva del viaggio, che comprende lo 
splendido rimirare del sorgere del sole in mare, quando si è in vista 
delle coste siciliane, né le allegre ciarliere ragazze intorno a lui 
sembrano interessarlo. Una qualche segreta cura lo opprime 
manifestamente, e il viaggio che sta per intraprendere sembra 
preoccuparlo in modo particolare. Qualche ora prima ha ritirato tutti 
gli emolumenti relativi ai primi mesi della sua recentissima carriera 
universitaria, che non si era mai premurato prima di allora di 
riscuotere, e spedito una lettera al Prof. Antonio Carrelli, direttore 
dell'Istituto di Fisica della Regia Università di Napoli, presso cui 
presta soltanto da pochi mesi servizio, nel ruolo, eccezionale per uno 
della sua età, di professore straordinario9. 

                                                           

9 Si tratta di un appellativo accademico del tutto consueto, che non vuole 
accennare in nulla a qualche presunta 'eccezionalità'. Soltanto, si dice 
"straordinario" il titolare di una cattedra universitaria al momento della nomina, e 
per i suoi primi tre anni di servizio; prima che diventi appunto "ordinario", che è 
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"   Napoli, 25 marzo 1938 - XVI 
Caro Carrelli, 
                       Ho preso una decisione che era ormai inevitabile. Non 
vi è in essa un solo granello di egoismo, ma mi rendo conto delle noie 
che la mia improvvisa scomparsa potrà procurare a te e agli studenti. 
Anche per questo ti prego di perdonarmi, ma sopra tutto per avere 
deluso tutta la fiducia, la sincera amicizia e la simpatia che mi hai 
dimostrato in questi mesi. Ti prego anche di ricordarmi a coloro che 
ho imparato a conoscere e ad apprezzare nel tuo Istituto, 
particolarmente a Sciuti, dei quali tutti conserverò un caro ricordo 
almeno fino alle undici di questa sera, e possibilmente anche dopo 
   E. Majorana"10. 
 
   Faceva da pendant a questa lettera un appunto, lasciato dal giovane 
su un tavolo della sua stanza, presso l'albergo Bologna, dove 
alloggiava quando doveva sostare a Napoli per il suo nuovo lavoro. 
Esso si trovava all'interno di una busta, indirizzata "Alla mia 
famiglia", e recava solo queste poche righe: 
 
"      Napoli, 25 marzo 1938 - XVI 
Ho un solo desiderio: che non vi vestiate di nero. Se volete inchinarvi 
all'uso, portate pure, ma per non più di tre giorni, qualche segno di 
lutto. Dopo ricordatemi, se potete, nei vostri cuori e perdonatemi 
        aff.mo Ettore"11. 
 

                                                                                                                                                               
quindi 'di più', e meglio, dal punto di vista burocratico ed economico, che 
straordinario! 

10 ER, pp. 11 e 168-169. 

11 ER, pp. 11 e 169. 
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   La mattina successiva sbarca a Palermo, e prende una camera al 
Grand Hotel Sole, nel centralissimo Corso Vittorio Emanuele. I cupi 
pensieri, che lo avevano evidentemente pervaso il giorno prima, 
sembrano in qualche modo essersi dissolti, perché spedisce un 
telegramma urgente al suo direttore Carrelli, seguito da una lettera 
"espresso", scritta su carta intestata dell'Hotel, che costituisce l'ultimo 
documento autografo che ci sia di lui pervenuto: 
 
"   Palermo, 26 marzo 1938 - XVI 
Caro Carrelli, 
                       Spero che ti siano arrivati insieme il telegramma e la 
lettera12. Il mare mi ha rifiutato e ritornerò domani all'albergo 
Bologna, viaggiando forse con questo stesso foglio. Ho però 
intenzione di rinunciare all'insegnamento. Non mi prendere per una 
ragazza ibseniana perché il caso è differente. Sono a tua disposizione 
per ulteriori dettagli 
   aff.mo E. Majorana"13. 
 
   Si tratta di documenti che si credevano tutti andati dispersi - e come 
tali li dà Amaldi ancora nel 196614 - fino alla loro "riscoperta", 
                                                           

12 Carrelli aveva ricevuto la lettera a lui spedita da Napoli alle ore 14 del giorno 
26, preceduta alle ore 11 dello stesso giorno da un telegramma spedito da 
Palermo, che diceva soltanto: "Non allarmarti. Segue lettera. Majorana", che 
naturalmente non era potuto non riuscirgli "incomprensibile", almeno fino 
all'arrivo della 'prima' missiva tre ore dopo. L'espresso da Palermo gli pervenne 
invece la mattina del giorno successivo, 27. Si tratta di informazioni che abbiamo 
tutte da una comunicazione "Riservatissima personale" (che qui nel seguito sarà 
integralmente riprodotta), che lo stesso Carrelli indirizzò al Rettore dell'Università 
di Napoli il mercoledì 30 marzo, segnalandogli il perdurare dell'inquietante 
assenza del 'suo' professore. 

13 ER, pp. 12 e 169. 

14 ER, p. 216. 
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avvenuta nel 1972, nella casa romana della sorella di Majorana 
(Maria), da parte del Prof. Recami15. Il direttore Carrelli avrebbe 
dimenticato di avere consegnato tutto il materiale relativo alla 
scomparsa di Majorana al di lui fratello Salvatore16, e quindi 
avvalorato per anni la tesi dello smarrimento. Davvero strana simile 
distrazione, in un contesto tanto drammatico, tanto più che Carrelli 
appare responsabile anche di un altro smarrimento di documenti 
aventi a che fare con il caso Majorana. Raccontiamo brevemente i 
fatti, come risultano da ER, p. 64. Il giorno prima di partire per 
Palermo, Majorana avrebbe consegnato a una sua studentessa, la 
signorina Gilda Senatore, una "cartelletta piena di manoscritti", 
pregandola di conservarla, e dicendole che ne avrebbero riparlato. 
Successivamente, la Senatore la mostrò al proprio fidanzato, che era 
uno degli assistenti di Carrelli, e questi la consegnò al suo professore: 
"Distolse la strada della vita in una via gerarchica; così che quei 
manoscritti si persero". Trascuratezza davvero strana (usiamo ancora 
una volta questo aggettivo) quella di Carrelli, e incongruente il 
commento di Recami, perché proprio la "via gerarchica" avrebbe 
potuto (e dovuto) viceversa garantire, meglio di ogni altra, la 
conservazione di quelle carte, ma andiamo pure avanti con la nostra 
narrazione. 
   Da questo momento in poi, vale a dire dalla mattina del giorno 26, 
tutto ciò che sappiamo sui movimenti e la sorte di Majorana è avvolto 
nel vago. Dalla lettera appena citata sembrerebbe che questi avesse 

                                                           

15 ER, p. 65. É certamente per questo motivo che il testo della lettera di Majorana 
a Carrelli da Palermo appare quindi completamente 'ricostruito' alla p. 104 di DM 
(a memoria di chi?!, dello stesso Carrelli? di Edoardo Amaldi?, di Maria 
Majorana?, l'autore non lo dice). La circostanza può essere in questo caso 
giustificata, dal momento che, quando l'autore presumibilmente scrive, non erano 
ancora disponibili i risultati delle ricerche di Erasmo Recami (che furono inoltre 
pubblicati per la prima volta soltanto nel 1987). 

16 ER, p. 216. 
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l'intenzione di ripartire per Napoli la sera stessa del sabato, via mare 
come all'andata, e così avrebbe potuto davvero viaggiare, come aveva 
previsto, "con questo stesso foglio", dal momento che la nave 
effettuava anche servizio postale. Si ritiene invece comunemente che 
sia rimasto a Palermo anche tutto il giorno di sabato, e la domenica 
successiva, 27 marzo, almeno fino all'ora di partenza del piroscafo 
che faceva il tragitto inverso, Palermo-Napoli. Avrebbe acquistato un 
biglietto per il viaggio di quella sera, ma agli atti non risulta 
chiaramente che il lunedì mattina qualcuno lo abbia incontrato, o lo 
abbia visto sbarcare, a Napoli. Dobbiamo allora concludere che, da 
quella mattina di sabato in poi, se ne sono perdute tutte le tracce, per 
sempre. 
   La questione dell'eventuale 'viaggio di ritorno' di Majorana è molto 
confusa, e su di essa certamente ritorneremo nel seguito, ma diciamo 
subito che è solo parzialmente interessante per i nostri fini. In un 
appunto del 31 marzo 1938, attualmente presso l'Archivio Centrale 
dello Stato, e proveniente dal Ministero dell'Interno, Divisione Affari 
Generali e Riservati17, si afferma che "è risultato che nessuna persona 
del suo nome abbia preso il piroscafo Napoli-Palermo e Palermo-
Napoli"; si suppone inoltre che il giovane, "misantropo acuto", possa 
essere rimasto a Palermo, dopo aver evidentemente viaggiato in 
incognito18, o addirittura, e chissà perché, "partito per Tunisi". La 
famiglia di Majorana, che intraprese subito incessanti ansiose ricerche 
del suo congiunto, smentì queste notizie, e dà invece per certo che 
Majorana abbia effettuato anche questo viaggio di ritorno, nella notte 
tra il 27 e il 2819. Nell'occasione confida soprattutto sulla 
                                                           

17 ER, pp. 12-13. 

18 Il viaggio d'andata appariva comunque certo, tenuto conto delle comunicazioni 
spedite a suo nome da Palermo. 

19 DM, p. 104, dà il ritorno da Palermo come avvenuto la sera del 25 marzo, data 
in cui Majorana stava invece effettuando il viaggio da Napoli! 
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testimonianza di un certo Prof. Vittorio Strazzeri, che avrebbe 
ricordato un suo compagno di traversata, rispondente alle 
caratteristiche fisiche dello scomparso20. Ricerche più dettagliate 
intraprese dalla compagnia navale avrebbero infatti in seguito 
ritrovato due biglietti a nome Majorana, dei giorni 25 e 27 marzo, e 
dichiarato che, a quel che risultava, la notte tra la domenica e il 
lunedì, altri due uomini avrebbero diviso la cabina con il docente 
scomparso: il Prof. Strazzeri, appunto, e uno straniero, 
presumibilmente un inglese, di cui non si è mai saputo nulla, che 
aveva detto di chiamarsi Carlo Price. Strazzeri, di cui riparleremo nel 
Capitolo IV cercando di approfondire tutti questi particolari, esprime 
parecchia incertezza a proposito del riconoscimento, ma afferma 
comunque che "se la persona che ha viaggiato con me era suo fratello, 
egli non si è soppresso, almeno fino all'arrivo a Napoli"21. 
   Appare in ogni caso singolare che le ricerche "ufficiali" siano state 
capaci di fornire solo risultati così modesti, e contrastanti, per di più 
sotto aspetti che non sembrerebbe tanto difficile per un servizio di 
polizia efficiente di poter accertare con la più assoluta sicurezza. 
Come abbiamo visto, parte della responsabilità sarebbe della 
Compagnia "Tirrenia", la quale avrebbe in un secondo momento 
rettificato le informazioni che aveva fornito a caldo22, ma su questi 
dettagli per ora sorvoliamo, non senza aver prima sottolineato, però, 
come in tutta questa storia l'aspetto "poliziesco", relativo 
all'effettuazione, e ai risultati, di indagini ufficiali, resti 

                                                           

20 ER, pp. 15-16. L'intervento di Strazzeri, di cui ci restano tracce certe in una 
lettera da lui indirizzata al fratello di Ettore, Salvatore, in data 31.5.38, appare 
comunque molto 'tardo' rispetto agli avvenimenti in parola. A chiusa della citata 
comunicazione, si comincia a proporre ai familiari di Majorana di trovare conforto 
nel pensiero che il giovane possa essersi "chiuso in qualche convento". 

21 ER, p. 15. 

22 ER, p. 14. 
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sorprendentemente in secondo piano. Le ricerche della polizia 
iniziano evidentemente soltanto dopo la denuncia del Prof. Carrelli al 
Rettore dell'Università di Napoli, il quale avrebbe a sua volta 
informato il Questore di quella città della misteriosa e perdurante 
irreperibilità del professore. Poiché questa lettera riassume in qualche 
modo gli elementi per così dire "ufficiali" della scomparsa di 
Majorana, ci sembra di fare cosa utile nei riguardi del lettore con il 
riprodurla integralmente. 
 
"Regia Università di Napoli 
    Napoli, 30 marzo 1938 - XVI 
Magnifico Rettore, 
   con grande dolore Le comunico quanto segue. 
   Sabato 26 marzo ricevo alle ore 11 del mattino un telegramma 
urgente del mio collega ed amico Prof. Ettore Majorana, ordinario di 
Fisica Teorica in questa Università, telegramma concepito in questi 
termini: 'Non allarmarti. Segue lettera. Majorana". Questa missiva mi 
riuscì incomprensibile, mi informai e seppi che la mattina non aveva 
fatto la sua lezione. Il telegramma veniva da Palermo. 
   Con la distribuzione postale delle 14 mi è pervenuta una lettera in 
data precedente, e da Napoli, nella quale manifestava propositi 
suicidi. Compresi allora che il telegramma urgente da Palermo del 
giorno successivo doveva appunto servire a rassicurarmi, dandomi la 
prova che nulla era accaduto. Ed infatti domenica mattina mi è giunto 
un espresso da Palermo in cui mi diceva che le brutte idee erano 
scomparse e che subito sarebbe ritornato. 
   Purtroppo però l'indomani lunedì non comparve all'Istituto né 
all'albergo dove aveva preso alloggio. Allarmato un po' per questa sua 
assenza detti notizia di quanto era accaduto alla famiglia che risiede a 
Roma. Ieri mattina è giunto qui il fratello23 col quale mi sono recato 

                                                           

23 Si tratta di Salvatore, secondo ER, p. 14, al quale va dato maggior credito che al 
ricordo di Amaldi, il quale nomina invece a questo proposito il fratello Luciano 
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dal Questore della città di Napoli pregandolo d'informarsi presso la 
Questura di Palermo se il Prof. Majorana si trattenesse ancora in 
qualche albergo di quella città. Poiché questa mattina non ancora mi 
sono giunte notizie informo la M.V.24 di quanto è accaduto, nella 
speranza che il mio collega abbia solo voluto prendere un po' di 
riposo, dopo un momento di esaurimento, di sconforto, e che presto 
venga nuovamente fra noi a dare il suo grande contributo di attività e 
di intelligenza. 
   Con osservanza. 
   Antonio Carrelli"25. 
 
   Il 31 marzo, cioè il giorno successivo a questa comunicazione, il 
Capo della Polizia dell'epoca, il senatore Arturo Bocchini, disponeva 
per telegramma a tutti i Questori del Regno di intraprendere ricerche, 
"ai soli fini rintraccio, senza comunque far nulla trapelare 
all'interessato", del Prof. Majorana, "allontanatosi da Napoli senza 
dare notizie famiglia"26. Il testo, conservato presso il dianzi citato 
ufficio, reca le tracce di un successivo ordine di archiviazione, e nulla 
più, a conferma che la scomparsa di Majorana sembra aver davvero 
poco interessato i tutori dell'ordine. Amaldi ricorda che "Le indagini 
furono condotte per oltre tre mesi sia dalla Polizia che dai Carabinieri 
e con l'interessamento personale di Mussolini a cui si era rivolta la 

                                                                                                                                                               
(ER, p. 216). Ancora ER, ibidem, nota però come pure il fratello Luciano si fosse 
recato immediatamente a Napoli, e vi venisse coinvolto nelle primissime ansiose 
ricerche dello scomparso. 

24 É d'uso, anche tra colleghi (il Rettore è uno tra i professori, che viene 
attualmente da questi eletto - mentre in passato era designato dal Ministro), 
rivolgersi al Rettore di un ateneo con l'appellativo di "Magnifico", e qui la sigla 
sta appunto per "Magnificenza Vostra". 

25 ER, pp 13-14 e 178. 

26 ER, p. 13. 
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madre"27. In realtà, è vero che la signora Majorana si rivolse 
direttamente al Duce (circostanza al tempo non inconsueta, in 
conformità con quella sorta di mito 'paternalistico' che il governo 
fascista tendeva ad alimentare), il quale sembra si sia interessato 
quindi in prima persona alla vicenda; ma questo accadde soltanto alla 
fine del mese di luglio, quando di mesi dalla scomparsa di Majorana 
ne erano passati non soltanto tre, ma addirittura quattro, e l'energia 
delle prime ricerche, se mai ci fu, doveva essersi ormai del tutto 
sopita. Un intervento al più alto livello per l'intensificazione delle 
indagini fu effettuato del resto anche dall'allora influentissimo Prof. 
Enrico Fermi, astro nascente della fisica internazionale, al tempo il 
più giovane Accademico d'Italia28, con un intervento che qui di 
seguito ancora una volta integralmente riportiamo29: 
 
"   Roma, 27 luglio 1938 - XVI 
   Duce, 
con riferimento alla lettera della famiglia Majorana che riceverete 
insieme alla presente, mi permetto di esporVi quella che è a mio 
parere la posizione scientifica di Ettore Majorana e quelle che sono le 
prospettive future della sua attività se, come è ansioso desiderio di 

                                                           

27 ER, p. 217. 

28 Fermi aveva ricevuto l'onore di tale elezione nel 1929, ovviamente dietro il 
solito interessamento del suo 'protettore', il senatore Orso Mario Corbino, di cui 
presto faremo la conoscenza. 

29 ER, pp. 172-173. In DM, p. 8, compare al proposito una svista, laddove si 
attribuisce alla lettera la data del 30 marzo, confondendola evidentemente con la 
denuncia di Carrelli al Rettore. Equivoco a parte, si direbbe che all'autore non è 
sembrato assurdo, e anzi naturale, un intervento immediato di Fermi nella 
questione, intervento che viceversa, nella realtà, non si verificò affatto. Sulla 
circostanza avremo modo di ritornare ancora nell'ultimo capitolo. 
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tutti noi suoi colleghi, egli potrà essere restituito al suo lavoro per la 
Scienza Italiana. 
   Io non esito a dichiararVi, e non lo dico quale espressione 
iperbolica, che fra tutti gli studiosi italiani e stranieri che ho avuto 
l'occasione di avvicinare il Majorana è fra tutti quello che per 
profondità di ingegno mi ha maggiormente colpito. 
   Capace nello stesso tempo di svolgere ardite ipotesi e di criticare 
acutamente l'opera sua e degli altri; calcolatore espertissimo, 
matematico profondo che mai per altro perde di vista dietro il velo 
delle cifre e degli algoritmi l'essenza reale del problema fisico, Ettore 
Majorana ha al medesimo grado quel raro complesso di attitudini che 
formano il fisico teorico di gran classe. Ed invero, nei pochi anni 
durante i quali si è svolta fino ad ora la sua attività, egli ha saputo 
imporsi all'attenzione degli studiosi di tutto il mondo, che hanno 
riconosciuto nelle sue opere l'impronta di uno dei più forti ingegni del 
nostro tempo e la promessa di ulteriori conquiste. 
   Per queste ragioni, quando alcuni mesi or sono l'opera del Majorana 
ebbe l'alto riconoscimento della nomina a professore per meriti 
eccezionali, il provvedimento fu universalmente applaudito da tutti i 
competenti. E le successive notizie della sua scomparsa hanno 
costernato quanti vedono in lui chi potrà ancora molto aggiungere al 
prestigio della Scienza Italiana. 
   Sono sicuro di interpretare il sentimento unanime degli studiosi 
nell'esprimere il voto che le ricerche abbiano presto a condurre al 
ritrovamento del Majorana e permettano di restituirlo all'affetto della 
famiglia e alla sua grande attività. 
   Vi prego di accogliere l'espressione della mia profonda devozione, 
   Enrico Fermi". 
 
   La richiesta del Prof. Fermi fu inviata al Duce acclusa alla lettera 
ricordata da Amaldi, recante la stessa data del 27.7, scritta dalla 
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madre di Ettore, Dorina30. Questa si rivolge al "moderatore e 
ispiratore sommo della Giustizia" perché "siano intensificati nei limiti 
del possibile i provvedimenti più atti" al ritrovamento del figlio. La 
circostanza fa pensare che l'appello di Fermi al Duce sia stato 
sollecitato dalla signora Majorana, e che altrimenti - come abbiamo 
notato, siamo ormai a quattro mesi di distanza dalla scomparsa del 
figlio - nessuno dei di lui autorevoli amici fisici romani sarebbe 
intervenuto31. 
   Mussolini avrebbe allora rivolto al senatore Bocchini un semplice e 
volitivo "Voglio che si trovi!"32, imperativo che, nonostante la sua 
ferma perentorietà, non riuscì a far compiere alcun passo avanti verso 
la risoluzione del mistero, dal punto in cui si erano ormai arenati i 
maldestri e svogliati tentativi dei nostri apparati ufficiali33. Le 
indagini, si può dire, erano pervenute assai presto "a un punto morto", 
a conferma del fatto, enunciato perfettamente da Sciascia, che "la 
sicurezza pubblica, per quel tanto che se ne gode, più poggia sulla 
poca e sporadica tendenza a delinquere degli uomini che 

                                                           

30 ER, pp. 171-172. 

31 Invece era intervenuto, e assai tempestivamente (il 16.4.38), il senatore 
Giovanni Gentile, padre di un affezionato amico di Ettore, di cui avremo modo di 
riparlare spesso. Gentile raccomandò "caldamente" in quell'occasione al collega 
Bocchini il fratello maggiore di Majorana, Salvatore, che voleva perorargli la 
causa di nuove ricerche, "nei conventi di Napoli e dintorni, forse per tutta l'Italia 
meridionale e centrale" (LS, p. 3). 

32 DM, p. 8. 
33 Secondo LS, p. 6, si giunge perfino al ridicolo che in un rapporto di polizia si 
dubita che causa di equivoco potrebbe risiedere nel cognome stesso, Majorana, 
che si scrive con la i lunga, "onde potrebbe darsi che sia sfuggito il nome alle 
prime ricerche effettuate"! 
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sull'impegno, l'efficienza e l'acume di essa polizia [...] più o meno 
secondo i tempi, più o meno secondo i paesi"34. 
   L'italiana "burocrazia" si limitò allora, con la sua consueta 
ammirevole solerzia quando si tratta di dar corso a qualche atto 
sgradito per il comune cittadino (pronta a reclamare i propri diritti, 
tarda nel soddisfare i propri doveri), a dichiarare Majorana decaduto 
dal ruolo di professore, con provvedimento del 6 dicembre 193835, a 
firma del ministro dell'Educazione Nazionale Giuseppe Bottai, e con 
decorrenza a partire da quel fatidico 25 marzo36. 
 
   Descritti così sinteticamente gli avvenimenti che costituiranno 
l'oggetto della nostra attenzione, è chiaro che per intuire, almeno nelle 
linee generali, cosa possa nascondersi dietro l'enigma della scomparsa 
di Majorana, resta più importante stabilire cosa era andato a fare il 
giovane fisico a Palermo, cosa effettivamente vi fece, come vi 
                                                           

34 LS, p. 10. Questo autore esprime però al riguardo l'opinione che la polizia era 
"ormai rassegnata all'impossibilità di risolvere il caso" dalla convinzione che "il 
professor Majorana fosse morto" (p. 16), mentre noi viceversa pensiamo, e ci 
torneremo sopra, che la polizia fosse piuttosto convinta di un allontanamento 
volontario, una fuga, da parte dello scienziato. 

35 Fu, invece, soltanto il 22 aprile 1939 che la segnalazione del Majorana ai posti 
di frontiera fu archiviata (ER, p. 20). 

36 ER, p. 18. La scelta della data del 25 marzo è veramente sorprendente, 
considerato il fatto che all'epoca il Majorana era certamente vivo. Forse si riferiva 
alla data della prima lettera del docente al suo direttore, Carrelli, nonostante essa 
fosse stata consegnata da questi al fratello di Majorana, Salvatore, e il Prof. 
Carrelli, dimenticatosi successivamente della circostanza, l'avesse dichiarata, con 
il resto della documentazione, smarrita (vedi anche la precedente Nota N. 16), 
sicché Bottai non poteva averla a disposizione. Un'altra spiegazione potrebbe 
contemplare il fatto già citato che quel giorno Majorana non tenne la sua consueta 
lezione, ma i professori universitari non hanno per tradizione degli stretti doveri di 
osservanza di calendari e di orari (essendo anche strutturalmente impegnati 
nell'attività di ricerca). 
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trascorse il tempo, chi incontrò il sabato 26 marzo, o la domenica 
dopo; perché fosse tanto turbato il giorno 25 da manifestare quei 
propositi, evidentemente suicidi (anche se rimane da stabilire quanto 

sinceri) al suo direttore, e cosa lo avrebbe invece così rapidamente 
dissuaso il giorno dopo, ispirandogli gesti tanto contraddittori (forse 
notizie che aveva ricevuto da parte di qualcuno incontrato nelle prime 
ore trascorse a Palermo, o addirittura durante il viaggio?!)37. É tutto 
questo che serie ricerche avrebbero potuto stabilire con ragionevole 
certezza, ed è proprio tutto questo che non sembra si sia mai saputo 
neppure ipotizzare, nonostante i tentativi effettuati soprattutto dai 
familiari. Sembra che i Majorana si siano rivolti addirittura 
all'Onorata Società per avere qualche informazione in merito alla 
sorte, o ai movimenti, del congiunto, ma ancora una volta senza alcun 
successo38. Possibile che non si sia riusciti a individuare, e ad 
acquisirne le testimonianze, nemmeno coloro che divisero la cabina 
con il giovane durante il viaggio di andata, che è dato per scontato? E 
che non si sia riusciti ad ottenere alcuna utile informazione da parte 
del personale dell'albergo dove Majorana alloggiò i probabili ultimi 
due giorni della sua vita? Perché se non partì da Palermo la sera del 
26, sarà pure rimasto a pernottare da qualche parte; e se rimase nello 
                                                           

37 A proposito di "rapidità" nelle comunicazioni, c'è da osservare che quelle a cui 
si è fatto riferimento furono senz'altro tempestive, certo, come ai giorni d'oggi in 
Italia non avrebbero forse potuto essere, ma che, in questioni di tanta importanza, 
brilla per la sua assenza il telefono, che pure al tempo era strumento abbastanza 
ben utilizzabile. Forse Majorana non si fidava di questo mezzo, perché le chiamate 
sarebbero state, se non addirittura ascoltate, comunque annotate nel registro di 
qualche centralinista? Si è certi che non abbia usato il telefono dal Grand Hotel 
Sole per chiamare qualcuno? Qualche traccia di una tale comunicazione, o di un 
tale tentativo, sarebbe potuta rimanere. 

38 DM, p. 107. Per chi conosce la Sicilia, e soprattutto la Sicilia di quei tempi, la 
notizia non è affatto incredibile. Nonostante la strenua lotta del fascismo per 
debellarla, la Mafia continuava a far parte delle tradizioni secolari dell'isola, e non 
era ancora circondata dall'alone decisamente criminale che oggi le viene attribuito. 
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stesso albergo almeno qualche ora la mattina del 27, qualcuno 
avrebbe pur dovuto ricordare qualcosa dei suoi movimenti (dove 
pranzò?, con chi?, chi lo accompagnò al porto?, etc.). E anche se è 
vero che la Sicilia è terra di omertosa laconicità, dietro le turbe 
psichiche di un giovane scienziato ipocondriaco, almeno secondo 
l'interpretazione comune del caso, non avrebbero dovuto avvertirsi 
quei rischi di oscuri retroscena che inducono i 'benpensanti' (di ogni 
tempo e di ogni paese) alla 'prudenza'. Tutte queste lacune nelle 
indagini ufficiali del tempo appaiono sin d'ora, al di là del citato 
strutturale scarso impegno poliziesco, molto 'sospette', e vedremo poi 
se non si possa riuscire ad immaginare anche per tale particolare 
aspetto di questa storia qualche adeguata ragione - che non sia 
appunto l'ormai mitica insufficienza di ogni attività condotta da una 
struttura pubblica italiana. 
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CAPITOLO II 
 

Ettore Majorana e i "ragazzi di via Panisperna" 
 

 
Perché, vede, al mondo ci sono varie categorie di scienziati; 
gente di secondo e terzo rango, che fan del loro meglio ma 
non vanno molto lontano. C'è anche gente di primo rango, 
che arriva a scoperte di grande importanza, fondamentali per 
lo sviluppo della scienza [e qui ho netta l'impressione che in 
quella categoria volesse mettere se stesso]. Ma poi ci sono i 
geni, come Galileo e Newton. Ebbene, Ettore era uno di 
quelli, Majorana aveva quel che nessun altro al mondo ha; 
sfortunatamente gli mancava quel che invece è comune 
trovare negli altri uomini, il semplice buon senso." 
(Opinione attribuita a E. Fermi da uno dei suoi collaboratori, 
Giuseppe Cocconi - ER, p. 22) 
 

 
   "Sono nato a Catania il 5 agosto 1906. Ho seguito gli studi classici 
conseguendo la licenza liceale nel 1923; ho poi atteso regolarmente 
agli studi di ingegneria in Roma fino alla soglia dell'ultimo anno. Nel 
1928, desiderando occuparmi di scienza pura, ho chiesto e ottenuto il 
passaggio alla Facoltà di Fisica e nel 1929 mi sono laureato in Fisica 
Teorica sotto la direzione di S.E.39 Enrico Fermi svolgendo la tesi 'La 
teoria quantistica dei nuclei radioattivi' e ottenendo i pieni voti e la 
lode. Negli anni successivi ho frequentato liberamente l'Istituto di 
Fisica di Roma seguendo il movimento scientifico e attendendo a 
ricerche teoriche di varia indole. Ininterrottamente mi sono giovato 
della guida sapiente e animatrice di S.E. il prof. Enrico Fermi". 
 

                                                           

39 Sua Eccellenza. 
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   Queste sintetiche notizie autografe sulla propria carriera didattica e 
scientifica furono scritte da Ettore Majorana nel maggio del 193240, 
probabilmente in occasione della richiesta presentata al Consiglio 
Nazionale delle Ricerche di finanziare un suo soggiorno di studio 
all'estero, un'esperienza professionale in Germania e in Danimarca di 
cui avremo modo di riparlare ampiamente. Esse appaiono il modo 
migliore per iniziare questo capitolo di carattere storico-biografico, 
forse meno interessante per chi non sia appassionato di studi di fisica 
(che può comunque limitarsi a 'scorrerlo' velocemente), ma in una 
certa misura indispensabile perché si possa poi cominciare ad 
affrontare qualcuno degli interrogativi fondamentali enunciati alla 
fine del precedente capitolo con qualche cognizione di causa. Messe 
quindi da parte le scarne notizie di cui sopra, sarà bene dare qualche 
informazione di più sulla figura e la personalità dello scomparso41. 
   Come detto, Ettore Majorana era nato nella città etnea, da famiglia 
molto benestante, e di notevoli tradizioni pubbliche e culturali. Il 
padre, Fabio Massimo, era il quinto figlio (ai cinque primi maschi 
seguirono due femmine) di Salvatore Majorana, economista, giurista, 
professore alle Università di Messina e di Catania, deputato e ministro 
dell'Agricoltura, Industria e Commercio in due gabinetti De Pretis, 
infine senatore del Regno negli ultimi vent'anni della sua vita. Fabio 
Massimo, ingegnere del Regio Ispettorato dei Telefoni, "creatore e 
direttore dell'Azienda telefonica locale", fu con ogni probabilità il 
meno illustre dei suoi fratelli: Giuseppe, deputato di tre legislature, e 
professore di Economia e Finanza presso l'Università di Catania, dove 
assurse fino al ruolo di Magnifico Rettore (1911-1919); Angelo, 
ministro delle Finanze e del Tesoro in due governi Giolitti, professore 
di Diritto Costituzionale e di Sociologia, sempre presso la predetta 

                                                           

40 ER, pp. 117-118; LS, p. 17. 

41 Per le quali seguiremo molto da vicino non soltanto gli usuali nostri testi di 
riferimento, DM e ER, ma anche VT. 
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Università, dove divenne anch'egli Rettore (1895-1898)42; Quirino, di 
cui avremo modo di riparlare in maggiore dettaglio, fu illustre 
professore di fisica presso le Università di Torino e di Bologna, dove 
successe ad Augusto Righi nella direzione dell'Istituto di Fisica; 
Dante, fu pure lui professore universitario, deputato, e terzo Rettore 
dell'Università di Catania nella stessa famiglia (anche se diversi anni 
più tardi dei suoi fratelli, dal 1944 al 1947)! 
   La madre di Ettore, Dorina43 Corso, proveniva anch'essa da un 
ambiente molto agiato, una ricca famiglia di agricoltori della 
provincia. Prima del protagonista della nostra storia, aveva avuto altri 
tre figli: Rosina, Salvatore, Luciano (il primo è stato già nominato in 
relazione alle primissime ricerche del fratello, e anche del secondo 
avremo modo di riparlare); un'altra figlia, Maria, nacque parecchi 
anni dopo Ettore, ed è stata già citata quale provvida di aiuto per la 
ricerca del Prof. Recami, nostra fonte principale. 
   Ettore Majorana non tarda a rivelare sin da fanciullo i prodigiosi 
talenti del suo intelletto, con piena aderenza alla "classica, ma non per 
questo meno sconcertante, aneddotica del bambino prodigio": "A 
cinque anni il piccolo Ettore estrae le radici cubiche da grossi numeri 
e calcola la spinta iniziale di una sassata tenendo conto della sua 
gravità, premiato dalla comprensibile gioia di suo zio Quirino, 
docente di fisica sperimentale [...] A sette anni è un noto scacchista, e 

                                                           

42 E si noti che Angelo, secondo figlio di Salvatore Majorana, divenne Rettore 
prima del fratello maggiore, quando non aveva ancora 30 anni, essendo nato nel 
dicembre del 1865! Del resto, Angelo Majorana aveva vinto il concorso a 
professore universitario non ancora maggiorenne (la maggiore età era fissata allora 
in 21 anni), segno che la precocità e l'ingegno non erano merce rara presso quella 
famiglia (ER, p. 38). 

43 In realtà Salvatrice, anche se preferiva farsi chiamare, per vezzo femminile, alla 
spagnola, Dorina (ER p. 41). 
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stavolta il riferimento a una data è certo, visto che se ne occupano le 
cronache cittadine"44. 
   Dietro pressione della madre, frequenta le ultime classi delle 
elementari presso l'assai stimato Istituto Parificato "Massimiliano 
Massimo", diretto a Roma dai Padri Gesuiti, e in quell'Istituto 
prosegue i suoi studi fino ai primi due anni del liceo (il terzo e ultimo 
anno sarà invece un allievo del Liceo Statale "Torquato Tasso"). 
   Conseguita la maturità classica nell'estate del 1923, si iscrive 
nell'autunno dello stesso anno al Biennio d'Ingegneria dell'Università 
di Roma (città nella quale si era trasferito il resto della sua famiglia 
nel 1921) e, al termine di questo periodo di formazione propedeutica, 
alla Scuola di Applicazione per gli Ingegneri, rimanendovi fino al 
1928. Fra i suoi colleghi d'università ricordiamo: il fratello Luciano; 
l'amico di lunga data Gastone Piquè (una cui testimonianza avremo 
poi modo di riportare); Giovanni Gentile junior, detto Giovannino 
(figlio omonimo del grande filosofo, che fu anche senatore e ministro, 
ancora oggi ricordato per una famosa "riforma" della scuola - anche 
Gentile junior, che va considerato tra i più sinceri amici di Majorana, 
divenne più tardi un professore di fisica, e sarà spesso presente nel 
nostro racconto); Enrico Volterra (in seguito professore di ingegneria 
presso l'Università di Austin, Texas, era figlio del conosciuto 
matematico Vito Volterra, che avremo nuovamente occasione di 
citare); Giovanni Enriques (anch'egli figlio di un noto matematico, 
Federigo, che ci capiterà ancora di incontrare); e infine quell'Emilio 
Segrè, futuro premio Nobel per la fisica, che diventerà presto uno dei 
personaggi di primissimo piano di questo libro. Nell'estate del 1927, 
Segrè aveva fatto conoscenza con Franco Rasetti, al tempo ancora 
assistente presso l'Istituto di Fisica dell'Università di Firenze, ma in 
procinto di trasferirsi nella capitale, al seguito del Prof. Enrico Fermi, 
appena nominato giovanissimo (aveva solo 26 anni) professore 

                                                           

44 DM, p. 16. 
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straordinario di Fisica Teorica presso l'Università di Roma45. Questa 
conoscenza avrà effetti decisivi per lo sviluppo della nostra storia, 
come subito diremo. 
   Erano quelli i tempi in cui la fisica teorica - grazie anche ai 
successi, di natura pure popolare e divulgativa46, di un personaggio 
come Albert Einstein, e della sua sorprendente teoria della relatività - 
cominciava ad affermarsi come disciplina a sé stante, non senza una 
certa 'avversione' da parte della vecchia generazione di fisici, che era 
di origine soprattutto sperimentale, e non riusciva a concepire la 
ricerca in fisica all'infuori di questo ambito. É comunemente 
riconosciuto che merito di tale nuova fase degli studi fisici in Italia si 
deve alla brillante figura scientifica e organizzativa di un altro 
                                                           

45 C'è qui una coincidenza che val la pena di essere notata. Lo zio 'fisico' di Ettore, 
Quirino, fu uno dei membri della commissione che attribuirono la cattedra a 
Fermi, oltre all'ovviamente immancabile Corbino (ER, p. 35). 

46 Sulle cui origini, e organizzatori, gli storici della fisica dovrebbero porsi 
qualche domanda, e investigare di più. Nel 1923 Carlo Somigliana, un notevole 
nostro fisico-matematico (per un'altra delle 'coincidenze' di questa storia, uno dei 
commissari del concorso di cui alla successiva Nota N. 47!), parla di un "mistico 
entusiasmo" sviluppatosi intorno alle teorie e alla persona di Einstein, 
aggiungendo che di tale "illimitata fede aprioristica [...] non abbiamo mai avuto 
esempio nel campo scientifico. E ciò fa pensare che esista alla radice di questo 
movimento d'idee qualche fatto anormale, che turba la serena visione delle cose". 
Aveva espresso la stessa sensazione nel 1921 Giovanni Boccardi, un valente 
astronomo torinese, secondo il quale: "Dall'accanimento (è la parola) che alcuni 
mettono a sostenere la nuova teoria si deve dire che vincoli più forti di quelli 
scientifici leghino lo Einstein ai suoi partigiani. Così si spiega il can-can che oggi 
stordisce tutto il mondo" (citazioni da: Roberto Maiocchi, Einstein in Italia - La 

scienza e la filosofia italiane di fronte alla teoria della relatività, Ed. Franco 
Angeli, Milano, 1985, pp. 66-67). Il fatto è che i critici dell'arte si interrogano 
spesso, e ci danno qualche informazione, sui committenti di un'opera artistica, 
mentre questo tipo di indagini non è usuale, anzi è sdegnosamente respinto, a 
proposito di 'opere scientifiche'. Il rimando alla successiva Nota N. 136 è 
d'obbligo. 
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siciliano, Orso Mario Corbino (1876-1937), professore di Fisica 
Sperimentale, e direttore dell'Istituto di Fisica dell'ateneo romano dal 
1918 al 1937. In questo periodo il Corbino, che era fratello di un'alta 
personalità della politica italiana, Epicarmo Corbino, ebbe pure modo 
di assumere le funzioni di ministro nel governo Mussolini, prima per 
la Pubblica Istruzione, e poi per l'Economia Nazionale. Si trattava 
quindi di una persona assai influente, ai vertici dell'organizzazione 
della ricerca scientifica e della politica, e fu proprio lui, come ricorda 
Amaldi, a "giustamente valuta[re] le eccezionali capacità di Enrico 
Fermi", e "inizia[re] tutta una serie di azioni per creare in Roma una 
Scuola di Fisica moderna"47. 
   Tra i primissimi arrivi alla corte del Papa, come era 
confidenzialmente soprannominato dai suoi collaboratori colui che 
sarà destinato a dare un nuovo corso agli studi sull'atomo, il dianzi 
nominato Franco Rasetti, e il giovanissimo Edoardo Amaldi. Questi 
aveva lasciato gli studi di Ingegneria nel giugno del 1927, ed era 
passato a quelli di Fisica, raccogliendo un appello che Corbino in 
persona "aveva rivolto durante una lezione dicendo esplicitamente 
che nella situazione di fermento di idee, che esisteva ormai in tutta 
Europa nel campo della fisica e con la nomina di Fermi a professore a 
Roma, si apriva, a suo giudizio, un periodo del tutto eccezionale per i 
giovani che avessero già cominciato a dare prova di essere 
sufficientemente dotati e che si sentissero disposti ad intraprendere 
uno sforzo non comune di studio e di lavoro teorico sperimentale"48. 

                                                           

47 VT, p. 13. Va notato che l'apprezzamento di Corbino non era universalmente 
condiviso, tanto che Fermi era stato da poco (febbraio 1926) 'bocciato' al concorso 
per una cattedra di Fisica Matematica a Cagliari (vedi la Nota Biografica di 
Emilio Segrè citata nella successiva Nota N. 81, p. xxvii), nonostante della 
relativa commissione facessero parte i professori Levi-Civita e Volterra (per i 
quali vedi ancora la successiva Nota N. 81), a lui probabilmente favorevoli. 
Chissà come sarebbe cambiata la storia se fosse stato viceversa 'promosso'! 

48 Ibidem. 
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   La stessa decisione di Amaldi fu presa poco dopo da Segrè, e fu 
proprio questi a insistere presso il suo brillante compagno di studi 
Majorana perché fosse anche lui della partita. Ecco che così troviamo 
all'inizio del 1928 Ettore Majorana a frequentare l'Istituto romano di 
Fisica, al N. 90 di via Panisperna, dove fu presentato a Fermi e a 
Rasetti dallo stesso Segrè. 
   "L'incontro tra Fermi e Majorana segnò l'inizio della collaborazione 
del giovane matematico siciliano alle affascinanti ricerche che con 
povertà di mezzi pari alla ricchezza di ingegno e d'entusiasmo 
conducevano nella Scuola di fisica di Roma quel gruppo di 
giovanissimi noti sotto il nome dei ragazzi di via Panisperna"49. 
   Questo gruppo, con questa denominazione, è divenuto ormai 
leggendario nella storia della fisica, e ne ricordiamo brevemente i 
componenti. Oltre ai già citati Fermi (il Papa) e Rasetti (il Cardinale 

Vicario, per ovvie ragioni), c'erano dunque Amaldi (che non sembra 
abbia avuto mai un soprannome), e Segrè, che era detto il Basilisco, 
"per il suo carattere mordace"50. Majorana, "sempre critico nei 
confronti del lavoro altrui come del proprio"51, veniva chiamato il 

Grande Inquisitore. Al gruppo, qualche anno più tardi, nel 1934, si 
unì Bruno Pontecorvo (il Cucciolo), e va infine ricordato, ciò che i 
fisici qualche volta trascurano di fare, che tra le competenze 
dell'équipe c'era anche quella di un chimico, Oscar D'Agostino, di cui 
riparleremo presto. Nella serie dei soprannomi, quasi sempre di 
sfondo 'ecclesiale', vanno inoltre citati sin d'ora, il Padreterno, che 
non poteva essere altri che il direttore Corbino, e la Divina 

                                                           

49 DM, p. 38. In realtà, al tempo in cui si svolgevano i fatti qui raccontati, ci si 
riferiva al gruppo di Fermi come a quello dei ragazzi di Corbino, come ricorda 
uno dei suoi componenti, Oscar D'Agostino (secondo una fonte che avremo modo 
di citare più particolareggiatamente nel seguito) 

50 ER, p. 26. 

51 Ibidem. 
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Provvidenza, nella persona del Prof. Giulio Cesare Trabacchi, 
dell'Istituto di Sanità Pubblica (l'attuale Istituto Superiore di Sanità), 
che entra in questa storia perché ebbe a fornire ai ricercatori la 
sostanza radioattiva di cui questi avevano bisogno per le loro 
sperimentazioni (che sarebbe stata un serio problema reperire 
altrimenti, perché costosissima)52. 
   A proposito dell'espressione "i ragazzi di via Panisperna", tra i quali 
abbiamo così anche noi incluso di diritto Ettore Majorana (che risulta 
in effetti uno dei protagonisti dello sceneggiato televisivo citato 
nell'Avvertenza iniziale), è curioso forse osservare - oppure no?, 
come si potrebbe arguire al termine della lettura del presente libro - 
che in EA Ettore Majorana non è mai ricordato, neppure tra i brevi 
profili biografici apposti al termine del volume, che comprendono 
anche altri fisici, italiani e stranieri, che hanno fatto la storia della 
fisica degli anni Trenta e Quaranta. Ci sono per questa omissione 
probabili ragioni oggettive53, di cui presto diremo, ma ciò non toglie 
che essa sia indizio una volta di più della 'singolarità' che circonda la 
vita e l'opera del protagonista della misteriosa vicenda di cui ci stiamo 
occupando. 
   Majorana si laurea dunque a Roma, sotto la direzione di Enrico 
Fermi, il 6 luglio 1929, conseguendo ovviamente il massimo dei voti 
e la lode. Con lui nello stesso giorno si laurea Edoardo Amaldi. 
   "La laurea non introduce alcun cambiamento essenziale nella vita di 
Ettore: 'continuò a lavorare nell'istituto senza stipendio anche dopo la 
laurea: era ricco e l'istituto era povero', annota un fisico che avrebbe 

                                                           

52 DM, p. 77. 

53 Tra le quali il fatto che i ricordi di Amaldi contenuti nel libro prendono l'avvio 
dalla sera del 6 dicembre 1938, dal momento in cui la famiglia Fermi partì da 
Roma per Stoccolma, quando Majorana era quindi già scomparso da diversi mesi. 
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fatto parte del gruppo pochi anni più tardi, Bruno Pontecorvo"54. Si 
apre così l'ultimo decennio della breve vita di Ettore Majorana, un 
decennio denso di avvenimenti che cercheremo di sintetizzare55, 
avendo come punto di riferimento ciò che si andava elaborando nei 
laboratori romani di via Panisperna. 
   Majorana prosegue le sue ricerche, sempre tenendosi al corrente di 
quelle che portano avanti i suoi amici, e stringe un particolare legame 
di collaborazione e di affetto con il suo ex compagno di studi 
d'ingegneria Giovanni Gentile, altro siciliano come lui, divenuto nel 
frattempo assistente presso l'Istituto di Fisica di Roma. "Nel 
laboratorio di via Panisperna, Majorana è l'unico capace di tener testa 
a Fermi"56, nonostante tra i due corrano soltanto pochi anni ("il Papa" 
era nato nel 1901), e l'abisso gerarchico, che può immaginare anche 
un non esperto di vita accademica, tra "professore" e "assistente 
volontario", come si potrebbe definire la posizione di Majorana in 
quegli anni. 
   É questo il periodo in cui la fisica atomica diventa nucleare: 
"Avvertiamo, all'Istituto, l'opportunità di abbandonare sia pur 
gradualmente la fisica atomica alla quale abbiamo lavorato per vari 
anni e di far convergere il principale sforzo di ricerca sui problemi di 
fisica nucleare"57. A tale distinzione tengono molto gli esperti del 
ramo, e sarà bene in qualche modo rispettarla anche noi. La fisica 
                                                           

54 DM, p. 46. VT, p. 34, annota: "Dopo la laurea, Ettore continuò a frequentare 
l'Istituto dove passava più o meno regolarmente un paio di ore al mattino, dalle 
10,30-11 alle 12,30-13, e qualche ora nel pomeriggio, dalle 5 alle 7,30. Queste ore 
venivano trascorse in biblioteca ove studiava soprattutto i lavori di Dirac, 
Heisenberg, Pauli, Weyl e Wigner. Gli ultimi due autori erano forse i soli per cui 
egli esprimesse ammirazione senza riserve".  

55 Vedi anche quanto verrà detto nel successivo Capitolo V. 

56 DM, p. 44. 

57 VT, p. 72. 
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atomica si occupa dell'atomo tutto intero, che è molto più grande del 
suo nucleo. Soltanto una questione di dimensioni dunque, e la fisica 
nucleare potrebbe ben dirsi anche, in modo più esplicito, subatomica. 
É il 1931 quando i fisici tedeschi Walther Bothe (premio Nobel 1954) 
e Richard Becker comunicano di avere ottenuto, "bombardando 
elementi leggeri con particelle alfa58 veloci", una radiazione difficile 
da comprendere teoricamente, e a questa impresa si dedicano, 
commettendo qualche errore nelle loro congetture, i coniugi francesi 
Frédéric Joliot e Irène Curie (premi Nobel per la chimica nel 1935)59. 
"Non hanno capito niente", commenta Majorana, "probabilmente si 

                                                           

58 Si dicono "particelle alfa" i nuclei dell'atomo di elio (che venivano dette quindi 
anche elioni), ovvero le particelle che sappiamo oggi costituite da una coppia di 
protoni e una di neutroni (particelle elementari della cui scoperta parleremo 
prestissimo). Mezza particella alfa, ovvero un protone più un neutrone, o se si 
preferisce un nucleo di deuterio (uno degli isotopi dell'idrogeno - vedi la 
successiva Nota N. 76 - che entra nella costituzione della cosiddetta "acqua 
pesante"; esiste un terzo isotopo dell'idrogeno, con due neutroni, che viene 
chiamato trizio), si dice invece un deutone. Le particelle alfa sono emesse in modo 
naturale da certi elementi radioattivi. La nomenclatura prosegue con le "particelle 
beta", che sono semplicemente gli elettroni, mentre poi più che di "particelle 
gamma" si preferisce parlare di "raggi gamma". Si tratta di una radiazione 
elettromagnetica di altissima frequenza (superiore a quella dei raggi X), e quindi 
piccolissima lunghezza d'onda, della stessa natura perciò della radiazione 
luminosa o delle onde radio, dalle quali differisce solo quantitativamente (le 
particelle gamma sarebbero in ultima analisi dei fotoni, o "quanti di luce", di 
altissima energia). La radioattività, naturale o artificiale, è spesso un misto di 
radiazioni alfa, beta e gamma. 

59 Figlia la seconda della celebre coppia di chimici Pierre e Marie Curie, tra i 
primi studiosi della radioattività naturale, scoperta nel 1896 da un altro fisico 
francese, Antonie-Henri Becquerel, con il quale condivisero il premio Nobel nel 
1903 (Marie ottenne anche un secondo premio Nobel, per la chimica, nel 1911!). 
Si può aggiungere che Joliot assunse dopo il matrimonio anche il cognome della 
moglie, sicché divenne Joliot-Curie. 
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tratta di protoni di rinculo prodotti da una particella neutra pesante"60, 
e siamo infatti di fronte alla scoperta nell'interno del nucleo, che 
prima si pensava costituito di soli protoni, di codeste particelle prive 
di carica elettrica, ovvero dei neutroni.61 Majorana è tra i primissimi a 
intuire le ragioni del fenomeno segnalato da Bothe e Becker, e a 
comprendere la 'necessità' teorica della presenza di tali corpuscoli 
neutri "per spiegare la stabilità e la struttura dei nuclei atomici"62. Tra 
il 1932 e il 1933 formula anche "le linee essenziali della sua teoria 
simmetrica per l'elettrone e l'anti-elettrone", e ipotesi sulla struttura e 
le funzioni dei neutrini

63. Di tale fermento creativo abbiamo notizie 
dai ricordi di chi conversò allora con lui, da alcuni suoi manoscritti, 
raramente da 'lavori' in piena regola, dal momento che Majorana 
comincia a dimostrare quel riserbo nel pubblicare i risultati delle sue 
ricerche che lo accompagnerà durante il corso di tutta la sua vita 
scientifica. Fermi, che comprende "immediatamente l'originalità e 

                                                           

60 Secondo il ricordo di Amaldi (ER, p. 209). 

61 Il merito della 'dimostrazione' certa e definitiva della cui esistenza, avvenuta 
sempre nel 1932, va al fisico inglese James Chadwick, premio Nobel 1935, un 
allievo dell'altro famoso scienziato della stessa nazionalità Ernest Rutherford, tra i 
primi a usare metodi di "bombardamento" negli studi sull'atomo, ad avanzare la 
teoria della sua struttura nucleare (1911), e a congetturare l'esistenza del neutrone, 
che veniva considerato semplicemente un "protone scarico". 

62 ER, p. 57. 

63 ER p. 59. Anti-elettrone è la stessa cosa che elettrone avente carica positiva, 
oggi chiamato positrone, da alcuni anche positone. Questa particella fu scoperta 
dal fisico americano Carl D. Anderson (premio Nobel 1936) proprio nel 1932. I 
neutrini, così chiamati da Fermi nello stesso anno, dopo essere stati ipotizzati dal 
fisico austriaco Wolfgang Pauli (premio Nobel 1945) l'anno precedente, sono 
elusive particelle prive di carica e di massa piccolissima, rimaste per molto tempo 
allo stato di 'particelle fantasma', prive di evidenza osservativa (vedi anche la 
successiva Nota N. 73). 
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l'importanza di tali teorie"64, esorta il giovane ricercatore a procedere 
al più presto alla loro diffusione ufficiale, incontrando però un netto 
rifiuto. Tale atteggiamento permane anche di fronte alla richiesta di 
citare il suo nome durante un convegno che si sarebbe tenuto a Parigi 
nell'estate del 1932, dove Fermi avrebbe parlato del nucleo atomico, e 
voluto citare in quel contesto le "forze di Majorana". Solo poco tempo 
dopo il celebre fisico tedesco Werner Heisenberg (premio Nobel 
1932) pubblica le sue considerazioni sullo stesso argomento, e la 
circostanza suscita stupore e rammarico a via Panisperna, ma 
contribuisce indubbiamente anche alla crescita della "leggenda" di 
Majorana. Fermi insiste comunque per farlo uscire dal suo 
'isolamento', e lo convince a programmare un viaggio di studio in 
Germania e in Danimarca per incontrarvi i grandi della fisica del 
tempo, tra i quali il "padre dell'atomo", Niels Bohr (premio Nobel 
1922)65. Nel novembre del 1932, un 'diligente' Majorana si presenta a 
sostenere l'esame per la libera docenza, e nel gennaio del 1933 si reca 
a Lipsia, da Heisenberg, che sarà prodigo di elogi per le concezioni di 
Ettore, e lo convincerà a pubblicarne almeno qualcosa. Nel mese di 
marzo fa una visita a Copenaghen, da Bohr, e quindi torna ancora a 
Lipsia. Di Majorana in questo periodo ci restano numerose lettere al 
padre e alla madre, testimoni del suo profondo attaccamento alla 
                                                           

64 DM, p. 51. 

65 Che Majorana considerava, con espressione di franca sincerità, "un po' 
invecchiato e sensibilmente rimbambito" (lettera al padre del 18.2.33; ER, p. 126). 
Sciascia (LS, p. 40) commenta dicendo che: "Benché Majorana dia altri dettagli 
del rimbambimento di Bohr, il fatto che gli alleati abbiano fatto tanto, durante la 
guerra, per portarlo via dalla Danimarca occupata dai tedeschi, dimostra che 
proprio rimbambito non era" (o, noteremmo noi, che non era così da tutti 
considerato). La fuga di Bohr fu organizzata da agenti inglesi, che lo fecero 
avventurosamente arrivare nella vicina neutrale Svezia, e da lì in Inghilterra, 
d'onde successivamente negli Stati Uniti. Vedi anche quanto si dirà a proposito di 
Bohr, e sul ruolo del suo eventuale "rimbambimento", nel Capitolo VI (e nel 
Capitolo IV). 



 

39 

famiglia, oltre che agli amici italiani, e avremo ancora modo di citarne 
qualcuna. 
   La permanenza all'estero appare nel complesso positiva, ma al 
ritorno, nell'autunno del 1933, egli appare "ammalato nel corpo e 
impenetrabile nello spirito"66, distaccandosi sempre più dal gruppo di 
via Panisperna. Ciò nonostante, "la sorella Maria ricorda come anche 
in quegli anni Ettore - il quale aveva diradato sempre più le sue visite 
all'Istituto, a cominciare dalla fine del 1933, cioè dal suo rientro da 
Lipsia - continuasse a studiare e lavorare a casa parecchie ore al 
giorno; e la notte"67. Majorana sembra aver accentuato la propria 
scontrosità, e conduce un'esistenza da misantropo, proprio quando gli 
sforzi dei fisici in certe direzioni stanno cominciando a dare i loro 
frutti. I coniugi Joliot-Curie, sulle piste del fenomeno segnalato da 
Bothe e Becker, annunciano da Parigi di essere riusciti a produrre una 
"radioattività artificiale", e Fermi progetta di condurre analoghe 
ricerche sull'argomento a via Panisperna. Decide però di sostituire 
alle particelle alfa (usate dai francesi, e da tutti fino ad allora, per 
"bombardare" gli atomi di elementi leggeri), i neutroni, proprio quei 
costituenti fondamentali del nucleo la cui funzione era stata teorizzata 
da Majorana. Infatti questi, essendo appunto particelle neutre, non 
avrebbero dovuto essere respinti, come le particelle alfa (che sono 
cariche positivamente), dalle cariche positive presenti nel nucleo. 
Così, dopo essersi procurato, grazie alla "Divina Provvidenza", una 
possibile sorgente di neutroni68, inizia gli esperimenti, con l'intento di 
                                                           

66 DM, p. 74. 

67 ER, p. 54. 

68 É essenziale naturalmente avere a disposizione delle efficaci sorgenti di tali 
"proiettili", e della questione la scuola romana si occupò a lungo, riuscendo a 
passare da costose "sorgenti naturali", come nei primi tempi, a "sorgenti 
artificiali". Vedi per esempio quanto ne viene detto in "Un generatore artificiale di 
neutroni", Nota di E. Amaldi, E. Fermi, F. Rasetti, La Ricerca Scientifica, Roma, 
1937: "Lo sviluppo acquisito negli ultimi anni dalle ricerche sulle reazioni 
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bombardare sistematicamente, uno dopo l'altro, tutti gli elementi 
chimici allora conosciuti (e reperibili senza spesa eccessiva!69). L'idea 
di Fermi dà buoni frutti, e si cominciano presto a vederne i primi 
risultati. Dopo il bombardamento, diverse sostanze (la prima fu il 
fluoro) presentavano tracce di radioattività, finché, arrivati all'uranio, 
l'ultimo degli elementi allora conosciuti in natura, si osservava 
qualcosa di inatteso, e 'strano'. La polvere di uranio bombardata 
sembrava essere diventata ancora più radioattiva, e addirittura 
emanare diversi tipi di radiazioni. É il maggio del 1934, i risultati 
ottenuti sono difficili da interpretare teoricamente, ma quando il 
direttore dell'Istituto di Fisica, che è ancora "il Padreterno" Corbino, 
viene a conoscenza dei successi dei suoi protetti, comprende di avere 

                                                                                                                                                               
nucleari prodotte da neutroni ha reso assai importante il problema di ottenere forti 
sorgenti di queste particelle. In precedenti ricerche abbiamo usato, per produrre 
neutroni, tubetti contenenti emanazione di radio e polvere di berillio [...] Attività 
assai più considerevoli si possono ottenere quando si usino sorgenti artificiali di 
neutroni" (che vengono ottenute utilizzando come proiettili dei deutoni, anziché 
delle particelle alfa). Va detto, per maggiore intelligenza della situazione, che i 
neutroni non vengono emessi, almeno generalmente, in modo 'diretto' dalle 
sostanze radioattive, come al contrario le particelle alfa, che per questo motivo 
erano sempre utilizzate in tale tipo di ricerche. I neutroni venivano pertanto 
ottenuti dai fisici romani in modo indiretto, avendo come punto di partenza il 
preziosissimo radio, quello appunto messo a disposizione dalla "Divina 
Provvidenza" (che lo conservava in cassaforte, tanto per schermarne la pericolosa 
radioattività, quanto per cautelarsi da eventuali furti!). Si usava a via Panisperna 
un gas radioattivo emanato spontaneamente dal radio, il radon (mentre il radio ha 
numero atomico 88, il radon ha numero atomico 86, ed è sempre, come il radio, 
un emettitore di particelle alfa; si tratta di un "vapore" che era assai pericoloso, e 
quindi difficile, da 'gestire'), e lo si rinchiudeva in provette di vetro sigillate 
assieme a della polvere di berillio. Il radon emetteva particelle alfa che andavano a 
urtare gli atomi di berillio, che si trasformavano in atomi di carbonio dopo aver 
lasciato finalmente fuoriuscire i tanto sospirati neutroni. 

69 Per questo particolare aspetto della situazione, vedi ancora quanto se ne dice in 
DM, pp. 77-79, in una sezione intitolata: "Pochi soldi". 
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in mano una possibile "carta vincente" per la fama del suo Istituto. 
Insiste allora, per avere ragione di alcune resistenze di Fermi, delle 
quali comprenderemo presto l'origine, perché se ne dia immediata 
pubblicità. Questa avviene in una seduta solenne dell'Accademia 
Nazionale dei Lincei, che ha luogo il 4 giugno 1934, "alla presenza 
dei sovrani"70. I giornali diffondono a titoli cubitali la notizia del 
rinverdimento della scienza italiana, "Vittorie fasciste nel campo della 
cultura", "Altissimo contributo portato da scienziati italiani alla 
fisica", "L'Italia ha ripreso in tutti i campi la sua antica funzione di 
maestra e precorritrice"71, ma nell'annuncio di quanto è stato 
conseguito dai fisici romani ci sono purtroppo delle serie inesattezze, 
quelle che Fermi appunto temeva, e segnala subito invitando alla 
prudenza72. Si ritiene infatti, come al tempo credevano tutti, e come 
sostanzialmente corretto anche secondo le attuali teorie, che alcuni 
dei neutroni proiettili siano stati 'catturati' dai nuclei di uranio 
bombardati (altri 'rimbalzano' invece semplicemente, in una sorta di 
urto elastico, come tra due palle da biliardo), e che qui qualcuno si sia 
trasformato in un protone, 'espellendo' un elettrone73. Questi atomi si 
sarebbero quindi trasformati in atomi diversi, aventi un numero 

                                                           

70 DM, pp. 79-80. 

71 DM, p. 80. 

72 "Come risulta chiaramente dal testo del discorso del senatore Corbino e dalle 
note preliminari da me inviate a riviste scientifiche, la dimostrazione della 
produzione dell'elemento 93 ... richiede ancora numerose e delicate prove..." 
(questo è il contenuto di una dichiarazione ufficiale di Fermi, come riportata in 
DM, p. 81). 

73 Il neutrone, che ha poco più della massa del protone, viene considerato 
sostanzialmente una coppia protone-elettrone (più, in realtà, un "neutrino", la 
'particella fantasma' di cui si è già parlato, la cui presenza è necessaria per far 
quadrare certi conti). L'elettrone poi se ne va via dove vuole, in quello che si 
chiama un "decadimento beta". 
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atomico (vale a dire un numero di protoni) più grande di quello di 
partenza. Poiché l'uranio che era stato utilizzato ha il numero 92, ecco 
che si ipotizza di avere prodotto artificialmente dei nuovi elementi 
chimici transuranici, prima sconosciuti in natura, il 93, e perfino 
anche il 94 (a causa dei diversi tipi di radioattività riscontrati). Per 
essi si pensò anche a dei nuovi nomi, e furono scelti quelli, 
inneggianti alla classicità romana in auge a quei tempi, di Ausonio ed 
Esperio (per suggerimento dello stesso Corbino?!, attento anche ai 
risvolti di natura politica dell'operazione)74. La produzione dei nuovi 
elementi non è però sufficientemente dimostrata, e se è ben vero che 
più tardi gli elementi 93 e 94 saranno prodotti utilizzando 
sostanzialmente la stessa tecnica75, e che probabilmente tracce di essi 
saranno state ottenute anche a via Panisperna, i fisici romani non 
hanno ancora la possibilità (strumentale e teorica) di compiere le 
necessarie approfondite analisi. Soprattutto però, l'interpretazione del 
gruppo di Fermi dei propri esperimenti è carente quanto a 
completezza, perché non è stato compreso che alcuni degli effetti 
osservati sono piuttosto segno che quanto si è verificato nei laboratori 

                                                           

74 Si pensò anche ai nomi, più decisamente 'fascisti', di Littorio, o perfino di 
Mussolinio? Gira la voce in certi ambienti di fisici che anche questi nomi furono 
per un certo tempo dei possibili candidati, fino a che qualcuno non fece notare che 
sarebbe stato di pessimo auspicio attribuire tali illustri denominazioni a elementi 
così instabili, e poco duraturi! In realtà, se questo può dirsi vero in parte per 
l'elemento 93, che ha una vita media di un paio di giorni, non è più vero però per il 
94, che ha una vita media di circa 24.000 anni! Uno dei testimoni diretti di questa 
vicenda, il Prof. Oscar D'Agostino, la cui testimonianza citeremo poco oltre, 
esclude però la fondatezza di queste voci (delle quali avrebbe potuto peraltro non 
essere al corrente). 

75 Gli elementi 93 e 94, che oggi vengono chiamati rispettivamente nettunio e 
plutonio, furono prodotti successivamente, nel 1940, sempre in modo artificiale, 
mediante bombardamento di uranio con neutroni, dai fisici americani Edwin M. 
McMillan, Philip H. Abelson, Glenn T. Seaborg (il primo e l'ultimo saranno premi 
Nobel per la chimica nel 1951). 
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romani è ben altro, e molto più importante, come nota subito dalla 
Germania la voce isolata di Ida Noddack, e come si ritiene abbia 
intuito anche il più vicino Majorana. Quella che i "ragazzi di 
Corbino" hanno realmente e in primo luogo prodotto è la scissione 
nucleare (fissione), ovvero, bombardando quei nuclei di uranio con i 
neutroni hanno ottenuto la loro disintegrazione in frammenti più 
piccoli, aventi quindi numero atomico inferiore. Un pregiudizio 
legato forse ancora al nome atomo (e cioè "indivisibile"), trasferito in 
questo caso al nucleo, rende impossibile ai membri del gruppo di 
Fermi di comprendere quale fenomeno si sia realmente prodotto sotto 
i loro occhi. Bisogna aspettare la fine del 1938 perché i chimici Otto 
Hahn (premio Nobel per la chimica, 1944) e Fritz Strassman riescano 
a dimostrare che "Ida Noddak [sic] aveva ragione", e a individuare "la 
vera natura di quegli esperimenti"76. Fatto sta che la motivazione per 
                                                           

76DM, p. 93. Una storia più precisa della questione non dovrebbe trascurare i 
contributi di Lise Meitner, fuggita dall'Austria in Svezia a seguito dell'annessione 
del suo paese alla Germania nazista (il cosiddetto Anschluss, del 12 marzo 1938; 
ma già nel 1934 la tensione tra i due paesi si era evidenziata con l'assassinio del 
cancelliere austriaco Engelbert Dollfuss), e di suo nipote Otto Frisch, uno dei 
collaboratori di Bohr. Il fatto, ancora sconosciuto nel 1934, e noto soltanto 
dall'anno successivo, è che esistono diversi tipi di uranio naturale (isotopi), il cui 
atomo contiene sempre lo stesso numero di protoni (il numero atomico 
dell'elemento), ma che hanno differente numero di neutroni (la somma del numero 
di protoni e di neutroni presenti nel nucleo si dice il numero di massa 
dell'elemento). Uno di questi isotopi, come si scoprì appunto alla fine del 1938, 
subisce la fissione (quello del resto più raro, il 235, vale a dire costituito da 92 
protoni e 143 neutroni), mentre l'altro, più comunemente presente in natura, il 238 
(92 protoni e 146 neutroni), no. Si tratta sempre di una 'cattura' dei neutroni da 
parte del nucleo, ma mentre nel primo caso il nucleo diventa così instabile da 
disintegrarsi in due frammenti di numero atomico inferiore (e sostanzialmente 
imprevedibili a priori), nel secondo caso avviene esattamente quello che 
immaginavano Fermi e i suoi collaboratori, ovvero dall'uranio si ottiene il nettunio 
(e successivamente da questo, per un nuovo decadimento radioattivo, il plutonio). 
Con terminologia naturale, l'uranio 235 si dice fissile, mentre quello 238 si dice 
fertile. Questa, una prima spiegazione per sommi capi. In realtà, a complicare 
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il Nobel assegnato a Fermi, nel dicembre del 1938, cita ancora 
erroneamente "l'identificazione di nuovi elementi radioattivi"77, e che 
le conclusioni dei fisici romani di quella prima metà del 1934 
appaiono "inesatte e incomplete proprio dal punto di vista teorico, la 
specialità di Ettore"78, che era rimasto purtroppo lontano dal lavoro 
dei suoi 'amici'. 
 
   Nonostante l'errore, gli avvenimenti descritti possono comunque 
essere considerati l'inizio dell'era nucleare, ovvero dello sfruttamento 
pratico dell'enorme quantità di energia contenuta nell'atomo, per la 
cui capacità di controllo la fisica diventerà, nel nostro secolo, la 
regina indiscussa di tutte le scienze, e i suoi 'grandi sacerdoti', che ne 
                                                                                                                                                               
ulteriormente la situazione, si è scoperto che anche i nuclei di uranio 238 possono 
subire la fissione, ma si richiedono in tal caso dei neutroni aventi un "livello 
energetico" assai superiore a quelli emessi dalle 'sorgenti' a disposizione di Fermi - 
vedi quanto verrà detto in seguito sulla distinzione tra "neutroni lenti" e "neutroni 
veloci"). Quindi, come dicevamo, non può escludersi che a via Panisperna si siano 
ottenute per la prima volta tracce di questi nuovi elementi, visto che quello che si 
aveva a disposizione era soprattutto uranio 238, ma resta il fatto che i fisici romani 
non si accorsero che la 'strana' radioattività che osservavano era soprattutto 
conseguenza dell'altro fenomeno che era stato prodotto dall'uranio 235, mescolato 
con il 238, e cioè la "fissione". 

77 Il premio Nobel fu assegnato "Al Prof. Enrico Fermi, di Roma, per la sua 
identificazione di nuovi elementi radioattivi prodotti con il bombardamento di 
neutroni, e la scoperta, fatta in relazione a questo lavoro, delle reazioni nucleari 
effettuate dai neutroni lenti"; dal libro di ricordi della moglie di Fermi, Laura: 
Atomi in famiglia, Ed. Mondadori, Milano, 1954, p. 150 (il libro fu per la prima 
volta però pubblicato a Chicago, dalla Chicago University Press, nello stesso 
anno). Si tratta (assieme ai libri in qualche senso 'analoghi' di E. Segrè, Enrico 

Fermi, fisico, Bologna, 1971, e di B. Pontecorvo, Fermi e la fisica moderna, 
Roma, 1972) di una fonte abbastanza preziosa per la storia della fisica di quegli 
anni, che avremo in seguito modo di citare di nuovo. Dei "neutroni lenti", della 
loro scoperta e della loro efficacia, parleremo invece tra pochissimo. 

78 DM, p. 93. 
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possono officiare i riti, e comprendere l'iniziatico linguaggio, temuti e 
riveriti79. "Dopo la bomba, la scienza e la ricerca non sarebbero state 
più le stesse di prima. Dal 1945 lo sviluppo è stato eccezionale, una 
vera età dell'oro, fino ad oggi, alla nuova rivoluzione industriale, di 
cui gli USA sono stati e restano protagonisti. É un paese in cui 
iniziativa privata, ricerca e tecnologia si muovono in un intreccio 
costante, che costringe i paesi industrializzati ad un'affannosa rincorsa 
e il resto del mondo a continue revisioni, politiche, sociali ed 
etiche"80. E qui ci si perdoni una digressione, relativa a un 
controfattuale storico, peraltro importante: come possiamo 
immaginare sarebbe evoluta la ricerca in fisica senza la travolgente 
promozione che fu conseguenza della guerra? Indubbiamente questa 
disciplina ha tratto enormi vantaggi di ordine economico dalla sua 
partecipazione attiva alle ostilità, e i grandi progetti di ricerca che 
oggi vedono investiti finanziamenti dell'ordine di grandezza del 
bilancio nazionale di un piccolo stato sono veramente inimmaginabili, 
se confrontati con la povertà della fisica di prima della guerra. Di essa 
abbiamo già avuto evidenti segni in quel che precede, ma possiamo 
offrirne un'ulteriore esplicita testimonianza: "Il laboratorio romano 
era veramente piccolo. Il numero complessivo dei collaboratori e dei 
tecnici che lavoravano con Fermi era di appena una decina. Ogni anno 
si laureavano in fisica uno o due studenti nonostante che i professori 
della facoltà di fisica e matematica fossero Fermi, Rasetti, Volterra, 
Levi-Civita81 ... Per quanto riguarda i mezzi necessari per condurre il 

                                                           

79 E i cui problemi psicologici sono fatti oggetto di premurosa attenzione, come 
nel dramma di Friedrich Dürrenmatt, I fisici. Tutto questo stato di cose conferma 
l'antica opinione di Francesco Bacone, secondo la quale: "Scienza e potere umano 
coincidono esattamente" (De dignitate et augmentis scientiarum). 
80 Raffaele Conversano e Nicola Pacilio, "Il merito e la colpa - La bomba atomica 
dalla fissione di uranio e plutonio", Prometeo, Anno 15, N. 59, 1997, p. 40. 
81 Vito Volterra e Tullio Levi-Civita sono esponenti di spicco di quella che può 
dirsi una vera e propria 'scuola di matematica' romana, che comprende anche i 
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lavoro di ricerca la situazione era la seguente: il governo fascista, che 
aiutava generosamente i grossi industriali, era molto avaro quando si 
trattava di finanziare l'attività scientifica. Una volta, per fare 
economia di materiale, Fermi decise di costruire nell'officina del 
laboratorio le spine elettriche standardizzate"82. Del resto, se gli 
scienziati avevano tratto fuori così tanto dall'atomo e dal nucleo, e 
permesso di vincere la guerra a chi li aveva favoriti e protetti, chissà 
cosa si sarebbe potuto tirar fuori da particelle ancora più piccole, e 

                                                                                                                                                               
nomi, che del resto incontreremo più tardi, di Guido Castelnuovo, Federigo 
Enriques e Francesco Severi. Ad esclusione dell'ultimo, si tratta di tutte persone 
che verranno più tardi coinvolte nell'infelice questione razziale, con le quali Fermi 
ebbe rapporti di stima e di amicizia. Così ricorda la circostanza Emilio Segrè, in 
una sua Nota Biografica dedicata al 'maestro' scomparso: "Risale a quell'epoca 
[1922, lo stesso periodo in cui Fermi fece conoscenza con Corbino] la conoscenza, 
tramutatasi poi in amicizia, tra Fermi e i Proff. Castelnuovo, Enriques e Levi-
Civita, tre distintissimi matematici che insegnavano allora a Roma e che si 
interessavano assai più di molti fisici dei nuovi sviluppi della fisica teorica e 
soprattutto di relatività. Certo conobbe allora anche il Prof. Volterra, che peraltro 
non divenne particolarmente intimo di Fermi, e che si interessava a questioni di 
fisica matematica classica" (in Enrico Fermi, Note e Memorie (Collected Papers), 
Volume I, Italia 1921-1938, Accademia Nazionale dei Lincei, Roma, The 
University of Chicago Press, 1962, p. xxvi). Di Enriques e Castelnuovo parleremo 
ancora a tempo debito. Di Levi-Civita (Padova 1873, Roma 1941), professore di 
Meccanica Razionale a Roma, possiamo dire che egli è universalmente noto per i 
suoi importanti contributi dati allo sviluppo e all'approfondimento della teoria 
generale della relatività (come afferma lo stesso Albert Einstein - vedi il volume 
celebrativo 50 anni di relatività, a cura di Mario Pantaleo, Edizioni Universitarie, 
Firenze, 1955, p. xxiii), mentre Vito Volterra (Ancona 1860, Roma 1950), 
laureato in Fisica presso l'Università di Pisa, e lì assistente prima di approdare 
come professore di Meccanica Razionale a Roma nel 1900, è oggi ricordato 
soprattutto in biomatematica per le sue teorie che regolano la dinamica di 
popolazioni biologiche. 

82 Secondo un ricordo di Bruno Pontecorvo, citato in DM, p. 75. Visto che vi si fa 
cenno al governo del tempo, c'è da chiedersi quale fosse la situazione nello stesso 
periodo in altri paesi. 
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una florida ricerca si è dispersa allora nello zoo delle particelle 
elementari, frammenti impazziti di materia che emergono sempre più 
numerosi ad ogni aumento del livello di energia necessario per 
provocare le relative collisioni, e che sembrano sfuggire ad ogni 
ordine sistematico. Ci sembra interessante, nella stessa ottica d'idee, 
citare in esteso un commento del noto fisico statunitense Freeman 
Dyson, quello che oggi si dice un "fisico delle particelle". 
 
   "I progressi scientifici del XIX secolo e della prima metà del XX 
portarono benefici all'intera società, diffondendo il benessere fra 
ricchi e poveri con un certo grado di equità. La luce elettrica, il 
telefono, il frigorifero, la radio, la televisione, le fibre sintetiche, gli 
antibiotici, le vitamine, i vaccini hanno rappresentato una sorta di 
equalizzatore sociale, che ha reso la vita più confortevole e sicura per 
tutti, restringendo e non allargando il divario fra ricchi e poveri. Solo 
nella seconda metà del nostro secolo questo equilibrio si è rotto. Negli 
ultimi quarant'anni gli sforzi maggiori della scienza si sono 
concentrati nei campi più esoterici, lontano da qualsiasi contatto con i 
problemi quotidiani. La fisica delle particelle, la fisica delle basse 
temperature e l'astronomia extragalattica sono esempi di una scienza 
che si allontana sempre più dalle sue origini. L'intensa ricerca in 
queste discipline non porta vantaggi né ai ricchi né ai poveri, né 
arreca danni. Il principale beneficio sociale derivante dalla ricerca 
pura in campi esoterici è il benessere di scienziati e ingegneri. [...] Il 
fallimento della scienza nell'offrire benefici alla popolazione povera 
negli ultimi decenni è dovuto alla combinazione di due fattori: la 
ricerca pura è sempre più distaccata dai bisogni reali dell'umanità, 
mentre la ricerca applicata è sempre più attaccata al profitto 
immediato"83. 

                                                           

83 F. Dyson, Mondi possibili, Mc Graw-Hill Libri Italia, Milano, 1998, pp. 115-
116. Si tratta di una serie di conferenze tenute nel maggio 1995 presso l'Università 
Ebraica di Gerusalemme. La riflessione in oggetto è stata anche proposta 
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   E specifichiamo pure, prima di chiudere questa digressione, per 
evitare fraintendimenti, che non si tratta qui di sostenere un 
utilitarismo a tutti i costi, i vantaggi, e la necessità, di una scienza che 
possa essere immediatamente portatrice di pratici benefici sociali, nei 
confronti di una scienza pura, capace di portare soltanto contributi al 
progresso della conoscenza. Si tratta solo di un richiamo alla 
coerenza, e alla sincerità, in una fase storica in cui si sente 
continuamente affermare che certi studi posseggono finalità utili e 
pratiche, quando non è vero, o poco vero (appunto, se non per i loro 
proponenti), o sostenere improbabili concezioni epistemologiche 
'olistiche' (secondo cui ogni ricerca è collegata con il tutto), per 
propagandare le quali vengono sempre monotonamente citati i rari 
casi di impreviste connessioni e benefiche ricadute tecnologiche di 
indagini scientifiche che si consideravano viceversa a priori astratte e 
inapplicabili (ma, evidentemente, soltanto in apparenza). 
 
   Tornando al filo principale del nostro racconto, abbiamo visto come 
in questo periodo Majorana sembri aver tagliato i ponti con la fisica, e 
non dia alcun contributo alle ricerche che hanno luogo in via 
Panisperna, ma il clamore suscitato intorno ad esse nella tarda 
primavera del 1934 modifica un poco la situazione. "La scoperta di 
Fermi fece uscire dal suo letargo uno stranissimo tipo di studioso, 
Ettore Majorana, noto in tutto il mondo per una teoria sulla struttura 
nucleare che va appunto sotto il nome di 'teoria di Heisenberg-
Majorana'. Ettore Majorana era considerato da tutti un vero e proprio 
genio, un prodigio in matematica, un portento per la profondità e la 
forza del pensiero", così esprime il suo ricordo di quei giorni il 
'chimico' del gruppo, Oscar D'Agostino, che ci racconta anche un 

                                                                                                                                                               
all'attenzione dei lettori della rivista La Fisica nella scuola, Bollettino Trimestrale 
dell'Associazione per l'Insegnamento della Fisica, Anno XXXI, n. 2, aprile-giugno 
1998. 



 

49 

altro particolare 'inedito'84, sul quale Edoardo Amaldi, pur citatovi a 
testimone, sorvola nelle sue memorie, forse per una forma di postumo 
riserbo. 
 
   "[Majorana] Tornò più volte in via Panisperna per discutere con 
Fermi su tutte le questioni teoriche che erano state, per così dire, 
messe sul tappeto dalle stesse scoperte di Fermi e da quelle 
immediatamente precedenti dei coniugi Joliot-Curie. Un pomeriggio 
Amaldi ed io arrivammo all'Istituto di Fisica verso le due. Fatti pochi 
passi cominciammo a percepire grida ed esclamazioni assai vivaci. 
Riconoscemmo la voce di Fermi e ci stupimmo non poco. Non 
avevamo mai udito Fermi urlare. La porta dello studio era aperta: 
Fermi e Majorana, davanti a grosse lavagne piene di numeri e di strani 
segni più o meno cabalistici, si davano reciprocamente del cretino e 
dell'asino. La disputa era incominciata verso mezzogiorno. Nel calore 
della discussione nessuno dei due fisici aveva pensato di andare a 
pranzo. Fu quella l'ultima volta che vidi Majorana". 
 

                                                           

84 Riportato soltanto, a quel che pare, in un articolo "L'era atomica è incominciata 
a Roma nel 1934 - Storia segreta degli studi che hanno portato alla più clamorosa 
scoperta di questo secolo, narrata da uno dei protagonisti: Oscar D'Agostino", 
apparso in più puntate nel 1958 sul Candido, il "settimanale d'attualità e politica 
fondato da Giovannino Guareschi nel 1945" (si tratta qui in particolare del N. 24 
del 15 giugno). Questa fonte, che appare abbastanza diretta e 'sincera', oltre che di 
prima mano, è ignorata, o almeno non citata, negli altri studi su Majorana che 
abbiamo frequentemente menzionato (da alcuni particolari sembrerebbe non 
ignota almeno all'autore di DM). Forse perché il Candido era un settimanale di 
destra, in un momento in cui la cultura italiana era, ed è, soprattutto di sinistra? 
Circostanza per spiegare la quale non sembrano necessarie profonde riflessioni, 
dal momento che prima della guerra la collocazione media degli intellettuali era 
decisamente opposta, e può essere quindi facilmente ascritta all'atavica 
predisposizione di questi (già menzionata nella Prefazione) a collocarsi sempre e 
comunque dalla parte del "potere". 
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   Ecco che abbiamo quindi un elemento di più, e cioè l'orgoglio
85, per 

immaginare le possibili ragioni di un distacco, successivamente 
ancora più accentuato, e per scegliere quale possa essere 
l'interpretazione più verosimile di alcuni degli avvenimenti che 
seguiranno, come la partecipazione di Majorana al concorso a cattedre 
del 1937 di cui presto diremo. Comunque sia, a parte lo stato dei 
rapporti del "Papa" con il suo brillante allievo dalla sensibilità 
esasperata, le ricerche a via Panisperna proseguono con rinnovata 
lena, e riprendono a ritmo serrato in autunno, dopo il rallentamento 
estivo. Arriva allora a far parte del gruppo un nuovo elemento, un 
pisano ventunenne, introdotto in via Panisperna da Rasetti86: si 
chiamava Bruno Pontecorvo, che sarà detto per la sua giovanissima 
età, e in qualità di ultimo arrivato, "il Cucciolo". 
   Come spesso accade, la fortuna aiuta gli audaci, e in questo caso 
essa si presenta sotto le vesti di un'inserviente dell'Istituto di Fisica 
incaricata di compiervi le pulizie, secondo la ricostruzione degli 
eventi di quei giorni operata da Oscar D'Agostino87 (questa storia sarà 
prossimamente oggetto di una pubblicazione da parte del Prof. Fabio 
Cardone, docente di fisica presso l'Università della Tuscia, Viterbo88). 
                                                           

85 E per capire bene questa 'storia siciliana' (vedi anche la successiva Nota N. 
140), bisogna sapersi rendere conto di quanto possa essere rigido, e incrollabile, 
un orgoglio meridionale... 

86 Questi, nato nel mese di agosto del 1901 a Pozzuolo Umbro, comune di 
Castiglione del Lago in provincia di Perugia, aveva effettuato gli studi a Pisa a 
partire dal liceo. Fermi invece, romano di nascita, aveva compiuto gli studi liceali 
nella capitale, ma portato a termine la carriera scolastica fino alla laurea quale 
allievo interno della Scuola Normale Superiore di Pisa, di Rasetti finendo con 
l'essere compagno di studi. 

87 Che differisce naturalmente da quella "ufficiale" offerta a posteriori dagli altri 
protagonisti di questa storia. 

88 Che il presente autore desidera ringraziare in modo particolare, per la gentile 
collaborazione ricevuta nel corso della redazione definitiva di questo lavoro. 
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Su tale particolare aspetto della vicenda non vogliamo quindi dire 
nulla di più, per non tradire le confidenze ricevute, e per non sciupare 
la sorpresa che arrecherà la sua ricerca. Fatto sta che gli effetti dei 
bombardamenti con i neutroni appaiono più rilevanti quando i 
"proiettili" sono lenti, e quindi dotati di minore energia (si parla anche 
di "neutroni termici"), anziché quando sono veloci, e quindi più 
energetici, come si sarebbe indotti a pensare in modo naturale 
conformemente all'analogia balistica corrispondente alla 
nomenclatura usata (in realtà il fenomeno appare ben comprensibile, 
al di là della terminologia, quando si pensi che si tratta sempre 
comunque di 'catture' neutroniche da parte dei nuclei, e che quindi 
l'analogia più propria è quella del cacciatore che riesce a prendere più 
prede quando queste sono meno veloci). Allora, rallentati che furono i 
neutroni 'proiettili' - all'inizio nella maniera che abbiamo detto 
casualmente fortunata - non trascorse molto tempo che Fermi e i suoi 
collaboratori compresero l'enorme valore della "scoperta del 
rallentamento dei neutroni per mezzo di sostanze idrogenate, 
fondamento e base di tutto quello che in seguito è stato fatto per 
l'utilizzazione dell'energia nucleare e delle bombe atomiche e 
nucleari"89. Gli esperimenti proseguirono allora in quella che è ormai 
diventata la leggendaria "vasca dei pesci rossi" di via Panisperna90, 
l'acqua in cui nuotavano gli inconsapevoli animaletti avendo la 
funzione di rallentare i neutroni, e il 26 ottobre del 1935 si arrivò al 
brevetto che "riguarda il processo per la produzione di sostanze 
radioattive, in particolare mediante il bombardamento con neutroni e 
anche l'aumento dell'efficienza del processo mediante il rallentamento 
dei neutroni grazie a urti multipli". Questo porta la firma di Fermi, 
Amaldi, Pontecorvo, Rasetti e Segrè, "mentre gli eventuali proventi 
materiali verranno divisi anche con D'Agostino (il chimico del 

                                                           

89 O. D'Agostino, loc. cit. nella Nota N. 84. 

90 DM, p. 85: O. D'Agostino, ibidem. 
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gruppo) e con Trabacchi (la 'Divina Provvidenza' che ha prestato il 
grammo di radio)"91. 
   Tale successo però segna ormai l'apice della storia del mitico 
sodalizio. Rasetti è partito per un soggiorno annuale di studio negli 
Stati Uniti già nell'estate del 1935, e in quello stesso anno Segrè vince 
un concorso a cattedre di Fisica Sperimentale, si sposa e si trasferisce 
nella sua nuova sede. Nel 1936 Pontecorvo si recherà a Parigi, a 
lavorare con i Joliot-Curie, e come ricorda Laura Fermi: "Durante il 
1936 i lavori più importanti compiuti a Roma furono dovuti 
esclusivamente a Fermi e ad Amaldi"92. Per quanto riguarda 
Majorana, egli continua a restare lontano da via Panisperna, e tutti gli 
sforzi effettuati dagli amici di ricondurlo "a fare vita normale" 
risultano vani. "Non pochi tentativi fatti da Giovanni Gentile jr., da 
Emilio Segrè e da me per riportarlo a fare vita normale furono senza 
risultato. Ricordo che nel 1936 non usciva che raramente di casa, 
neanche per andare dal barbiere, così che i capelli gli erano cresciuti 
in modo anormale; in quel periodo qualcuno degli amici che era 
andato a trovarlo gli mandò a casa, nonostante le sue proteste, un 
barbiere". Questo, il ricordo di Amaldi93, mentre dal canto suo Laura 
Fermi riferisce che: "Majorana diventò un recluso. Edoardo Amaldi lo 
andava a trovare e cercava di persuaderlo a cambiar vita. Provava 
prima con le buone, ragionando pacatamente; lo rincorava, gli dava 
consigli amichevoli, o supplicava di dargli retta. Ogni tanto si 
lasciava andare a quegli scatti d'ira che non sempre sapeva frenare 
quando veniva ripetutamente e insistentemente contraddetto. Ettore 

                                                           

91 DM, p. 87. 

92 DM, p. 94. Si tratta naturalmente dei ricordi pubblicati dalla moglie di Fermi, 
che abbiamo già citato nella Nota N. 77. 

93 ER, p. 213. 
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ascoltava silenzioso e non si lasciava convincere, né con le buone, né 
con le cattive"94. 
   Abbiamo volutamente riportato le due precedenti 'testimonianze' in 
parallelo, perché il lettore possa notare una circostanza importante, 
almeno secondo la linea interpretativa che illustreremo nel Capitolo 
IV: in entrambe non si fa mai cenno a Fermi, segno che la 'frattura' tra 
le due personalità, probabilmente entrambe assai orgogliose, doveva 
essere ben marcata, e che mentre Amaldi parla di diversi amici che si 
recavano a far visita a Majorana, Laura Fermi cita invece soltanto lui 
come protagonista di questa 'opera di missione' (laddove almeno di 
eventuali interventi di Segrè in tal senso avrebbe dovuto viceversa 
essere al corrente). 
   Comunque sia, per incamminarci verso la fine del nostro racconto, 
nel gennaio del 1937 muore improvvisamente Corbino, di polmonite, 
e la direzione dell'Istituto va al Prof. Antonino Lo Surdo. Si dice che 
questi non comprendesse, e osteggiasse, a differenza del suo 
predecessore, il lavoro di Fermi, sicché anche questo evento 
"contribuisce alla definitiva dispersione del gruppo romano"95. 
   Ci resta da narrare ormai soltanto la storia di un concorso, quel 
concorso a cattedra che farà diventare Majorana professore 
universitario, e lo porterà a Napoli, da dove come abbiamo visto 
                                                           

94 DM, p. 95. 

95 DM, p. 96. L''incomprensione' tra Lo Surdo e Fermi è ricordata anche da Segrè, 
nella Nota Biografica citata nella precedente Nota N. 81: "La successiva morte di 
Corbino (23 gennaio 1937) portò altre complicazioni alla vita dell'Istituto fisico 
romano. Fu chiamato alla Direzione il Prof. Lo Surdo, che non apprezzava al suo 
giusto valore l'opera di Fermi e l'Istituto stesso fu traslocato da via Panisperna alla 
nuova Città Universitaria, in una sede più grande e moderna. Per quanto 
desiderabile, il trasloco causò una perdita di tempo prezioso". La sopravvivenza 
nella 'storia' per questo solo particolare ruolo 'negativo' impedisce a volte di 
ricordare che viene tuttora denominato "effetto Stark-Lo Surdo" un fenomeno 
fisico per la scoperta del quale il primo dei due fisici, che avremo modo di 
nominare nuovamente nel Capitolo V, conseguì il premio Nobel nel 1919. 
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scomparirà, soltanto poche settimane dopo aver preso servizio. Si 
tratta di un nuovo concorso per la Fisica Teorica, il secondo che si 
svolse in Italia, dopo il primo del 1926, che aveva portato la cattedra 
ad Enrico Fermi. É usuale raccontare nell'"ambiente dei fisici" la 
'favola' di una "benevola congiura"96, allo scopo di far uscire 
Majorana dall'isolamento, e restituirlo alla vita attiva. Così i suoi 
'amici' avrebbero architettato tutto questo piano per lui, e lo avrebbero 
sospinto, finalmente con successo, a partecipare al concorso, 
ottenendo tra l'altro che egli presenti alla prestigiosa rivista di fisica Il 
Nuovo Cimento quello che resterà uno dei suoi pochissimi lavori 
ufficialmente pubblicati. Si tratta in realtà di vecchi risultati97, ma che 
possono costituire nuovo titolo burocratico per il concorso, e 
permettere a benevoli commissari di parlare di una attività scientifica 
mai interrotta. "C'era naturalmente il problema di far concorrere 
Ettore, il quale sembrava che non ne volesse sapere e che comunque 
ormai da qualche anno non aveva pubblicato lavori di fisica. Fermi e i 
vari amici si adoperarono in questo senso e Majorana infine si 
convinse a gran fatica a prender parte al concorso e mandò alla 
stampa sul 'Nuovo Cimento' il lavoro sulla teoria simmetrica 
dell'elettrone e del positrone", così ricorda quegli avvenimenti 
Amaldi98, e tutta la ricostruzione che viene offerta da questo momento 
in poi dello svolgimento del concorso assume contorni che diventano 
davvero un po' 'fiabeschi'. La commissione nominata dal Ministro 
dell'Educazione Nazionale per vagliare i diversi candidati, della quale 
fa parte Fermi, si riunisce una prima volta il 25 ottobre 1937, e 
prospetta in quell'occasione a S.E. il Ministro l'opportunità di 
'stralciare' dal concorso la posizione di uno dei concorrenti, e cioè il 
                                                           

96 DM, pp. 96-97. 

97 Quelli relativi alla "Teoria simmetrica dell'elettrone e del positrone", che era 
stata elaborata, come abbiamo visto, negli anni 1932-33. 

98 ER, p. 214. 
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Majorana. Di questi segnala infatti "la posizione scientifica 
assolutamente eccezionale", e dichiara che per tale motivo "esita ad 
applicare a lui la procedura normale dei concorsi universitari". 
Sospende quindi i propri lavori, aggiornandosi "fino a nuova 
convocazione"99. L'intento è quello di attribuire una cattedra a parte a 
Majorana, approfittando di una legge che era stata appositamente 
concepita allo scopo di poter conferire la cattedra di Onde 
Elettromagnetiche presso l'Università di Roma all'autodidatta 
Guglielmo Marconi, che era arrivato perfino alla gloria del premio 
Nobel nel 1909, ma non era neppure laureato100. La proposta della 
commissione al ministro Bottai viaggia in modo "urgente", e trova 
pronto accoglimento, sicché Majorana si trova nominato, a soli 31 
anni (che costituiscono un caso eccezionale in generale, ma non in 
particolare, soprattutto nel campo della fisica, e tra i tanti talenti 
precoci che abbiamo incontrato), "indipendentemente dalla normale 
procedura del concorso" e "per l'alta fama di singolare perizia"101, 
professore di Fisica Teorica presso la Regia Università di Napoli. Il 
12 gennaio 1938 Majorana accetta la nomina, porgendo 
"rispettosamente a S.E. il Ministro l'espressione del mio grato animo 
per l'alta distinzione concessami", e tenendo "ad affermare che darò 
ogni mia energia alla scuola e alla scienza italiana, oggi in così 
fortunata ascesa verso la riconquista dell'antico primato". Indi si 
trasferisce immediatamente a Napoli, dove inizia le lezioni addirittura 
il giorno dopo! La commissione riprende allora i suoi lavori, 
giungendo rapidamente e unanimemente all'individuazione dei tre 

                                                           

99 ER, p. 30. 

100 ER, p. 31. 

101 ER, p. 177. 
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vincitori102, tra i quali risulta uno degli amici più sinceri di Majorana, 
Giovanni Gentile junior. 
   Peccato, per chi ama le favole, e soprattutto quelle a lieto fine, che 
tutto quanto precedentemente narrato sia assolutamente poco 
credibile, tanto più per chi conosca i meccanismi che presiedono alla 
vita accademica, e abbia intuito, come dovrebbe sin d'ora essere 
possibile al lettore che ci ha seguito fin qui, quale doveva essere 
l'autentico stato dei rapporti personali tra alcuni protagonisti della 
vicenda. Se si voleva, e si poteva, attribuire una cattedra a Majorana 
"per chiara fama", non si poteva farlo prima, indipendentemente dal 
concorso? E una volta bandito il concorso, ammettiamo pure per 
Majorana, e convintolo a partecipare, che bisogno c'era di ricorrere 
poi a procedure straordinarie per favorirlo? 
   Tutti questi interrogativi aprirebbero la strada alla formulazione 
soltanto di nuovi 'sospetti', che almeno in questo caso trovano però, 
fortunatamente, enunciazione, e soluzione, in una ben diversa 
versione dei fatti, che riportiamo integralmente da LS (pp. 50 e segg.), 
nella quale si contesta anche l'immagine del Majorana strano, 
anormale, negli ultimi suoi anni di vita, come fornita dalle precedenti 
descrizioni. 
                                                           

102 In realtà, secondo le norme del tempo, non solo non c'erano tre vincitori, né del 
resto per il concorso a un unico posto ciò sarebbe stato possibile, ma neppure un 
vincitore. Le commissioni si limitavano a indicare al massimo tre nomi di 
possibili degni candidati a ricoprire il posto messo a concorso (e che per questo si 
dicevano ternati), ma era poi diritto dell'ateneo che aveva bandito la cattedra di 
scegliere uno di quei tre, o perfino nessuno, se non avesse trovato tra quelli 
proposti un nominativo di proprio gradimento. In questo modo si cercava di 
contemperare il criterio del concorso che si svolgeva su scala nazionale, con una 
commissione nominata dal Ministro, a quello dell'autonomia locale dei singoli 
atenei. Gli altri ternati non prescelti a ricoprire il posto dall'università che era stata 
all'origine di tutta questa procedura, acquistavano il diritto di poter essere 
'chiamati' da qualche altra università, per un periodo di tempo limitato, e accadeva 
che quasi sempre tutti e tre i designati trovassero prima o poi una cattedra di loro 
soddisfazione. 
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   "Esaurimento nervoso, dicono concordemente i testimoni (e lo 
dissero anche i medici di famiglia); e alcuni sarebbero costretti a 
parlare di follia, se non disponessero di questo delicato, 'moderno' 
eufemismo. Ma l'esaurimento nervoso o la follia non sono porte 
aperte da cui si entra e si esce quando si vuole. Majorana dimostra 
invece di poter rientrare quando vuole in quella che Amaldi chiama la 
vita normale. E ci rientra, crediamo, per un 'normale' ripicco, per un 
risveglio di quel latente antagonismo nei riguardi di Fermi e dei 
'ragazzi di via Panisperna', che non erano più ragazzi, ma professori 
ordinarî o incaricati - con tutto quel che comporta, sul piano delle 
strategie e tattiche interne, sul piano del costume, l'esser professori in 
Italia, il far parte in Italia della vita accademica (ma non soltanto in 
Italia). E dispiace dover dire che è un po' una mistificazione la 
versione che da parte accademica si dà del rientro di Ettore Majorana 
nella 'normalità': che cioè furono Fermi e gli altri amici a convincerlo 
di partecipare al concorso per la cattedra di Fisica Teorica. In realtà i 
conti per l'attribuzione delle tre cattedre messe a concorso erano stati 
fatti sull'assenza e non sulla partecipazione di Majorana; e la 
decisione di concorrere crediamo sia scattata in Majorana dal gusto di 
guastare un giuoco preparato a sua insaputa ed a sua esclusione. 
Candidamente, Laura Fermi rompe quella specie di omertà che si è 
stabilita sull'episodio e racconta le cose per come effettivamente sono 
andate. La terna dei vincitori era stata già tranquillamente decisa, 
come d'uso, prima della espletazione del concorso; e in quest'ordine: 
Giancarlo Wick primo, Giulio Racah secondo, Giovanni Gentile 
junior terzo103. 'La commissione, di cui faceva parte anche Fermi, si 

                                                           

103 Tanto per la 'storia', oltre ai tre successivamente "ternati", e a Majorana, c'erano 
ancora due altri candidati, Leo Pincherle e Gleb Wataghin, che divennero in 
seguito anch'essi dei noti fisici (VT, p. 105). Secondo questa fonte, Majorana 
riconosce che, producendo egli "poco o nulla", "almeno quattro dovrebbero 
effettivamente batter[lo]". 
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riunì a esaminare i titoli dei candidati. A questo punto un 
avvenimento imprevisto rese vane le previsioni: Majorana decise 
improvvisamente di concorrere, senza consultarsi con nessuno. Le 
conseguenze della sua decisione erano evidenti: egli sarebbe riuscito 
primo e Giovannino Gentile non sarebbe entrato in terna'. Di fronte a 
questo pericolo, il filosofo Giovanni Gentile svegliò in sé le energie e 
gli accorgimenti del buon padre di famiglia dell'agro di Castelvetrano: 
dal ministro dell'Educazione Nazionale fece ordinare la sospensione 
del concorso104; e fu ripreso dopo la graziosa eliminazione da 
concorrente di Ettore Majorana, nominato alla cattedra di Fisica 
Teorica dell'Università di Napoli per 'chiara fama', in base a una 
vecchia legge del ministro Casati rinvigorita dal fascismo nel 1935. 
Tutto tornò dunque nell'ordine. E a Majorana toccò di rientrare sul 
serio nella 'normalità': ché aveva partecipato al concorso soltanto per 
fare acre scherzo ai colleghi. Tra i quali più tardi, dopo la scomparsa, 
prese piede la convinzione che fosse fuggito per il panico, il trauma, 
di dover comunicare, di dover insegnare. 
   Come a dire che ben gli stava." 
 
   Se dal punto di vista delle pure possibilità logiche quella che 
precede è internamente coerente, al pari dell'altra versione 
'edulcorata', pure essa ha in più rispetto a quella "ufficiale" il suono 

particolare della verità (o, se si preferisce, della verosimiglianza), 
un'espressione che daranno mostra di non capire neppure cosa 
significhi, coloro che un simile suono non l'hanno mai sentito - o se 
                                                           

104 E sarebbe curioso di accertare se fu proprio il Ministro a proporre alla 
commissione la sospensione dei lavori - come accredita anche la versione di DM, 
p. 97 - o se si trattò davvero di un motu proprio dei commissari, come risulterebbe 
dai verbali. Questi sono un esempio dei famosi 'documenti ufficiali' tanto graditi 
agli storici di professione, i quali, servendosene come sola base delle loro 
ricostruzioni, si compiacciono pertanto di definirsi obiettivi - laddove è quasi 
sempre inutile, invece, sperare di trovare scritta la 'verità' (o almeno 'tutta' la 
verità). 
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l'hanno qualche volta sentito, hanno preferito dimenticarlo; e come si 
potrà allora spiegar loro cosa sia? Esso si può percepire soltanto 
facendo ricorso a una logica superiore a quella dell'intelletto, la logica 

della ragione, secondo una distinzione splendidamente introdotta e 
sviluppata dall'illustre matematico e filosofo Federigo Enriques105 
(per la sua particolare disciplina, certo, ma che può andar bene del 
pari anche per altre). La riportiamo qui integralmente, per 
edificazione del lettore che non abbia mai avuto la fortuna di 
imbattercisi in precedenza. 
 
   "Se, come abbiam detto, il valore di una teoria matematica fa 
appello a qualcosa che è fuori dell'ordine formato dalle sue 
proposizioni, il matematico che nel suo sforzo di astrazione e nel suo 
desiderio di compiutezza ha purificato la logica discorsiva, si trova 
condotto a riconoscere che questa logica dell'intelletto postula un 
giudizio superiore della ragione, che lo porta al di là delle stesse 
matematiche o almeno di ogni particolare dottrina di questa scienza. 
   Distinguere una 'logica della ragione' che supera la semplice 'logica 
dell'intelletto' non è comune fra i matematici. Il loro amore per ciò che 
è chiaro e preciso li induce volentieri a concentrare tutta l'attenzione 
sui criterii meccanici del rigore formale della deduzione o della 
definizione. Ma il significato che assume il giudizio razionale si può 
illustrare anche senza uscire dall'ambito delle teorie particolari, 

                                                           

105 Federigo Enriques (Livorno 1871, Roma 1946), laureato a Pisa, professore di 
Geometria Proiettiva e di Geometria Superiore prima presso l'Università di 
Bologna e poi presso quella di Roma, è da considerarsi, con Guido Castelnuovo e 
Francesco Severi, uno dei protagonisti della celebre scuola di geometria algebrica 
italiana. Anche illustre filosofo e storico della scienza, fondò nel 1906 la Società 
Filosofica Italiana, di cui fu il Presidente fino al 1913. Fu allontanato 
dall'insegnamento a seguito delle leggi razziali nel 1938. 
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purché si esamini il loro ordinamento, non già come qualcosa di fatto, 
ma come un problema"106. 
 
   La ricostruzione così godibilmente offerta da Sciascia, seguendo la 
credibilissima testimonianza di Laura Fermi (al solito, quale avrebbe 
potuto essere l'interesse a mentire?!), non contiene in effetti nulla di 
particolarmente scandaloso. I concorsi universitari si sono sempre 
svolti nel modo descritto, in piena aderenza allo spirito della 
cooptazione in un "ambiente chiuso", in un club esclusivo, 
l'appartenenza al quale è un privilegio. La successione è decisa allora 
dai membri più anziani, e influenti, della corporazione, in altre sedi e 
in precedenza; ogni iniziato deve avere un iniziatore, un garante. 
Questo sistema ha del resto consentito per anni la conservazione 
dell'università a un livello di dignità almeno decente, e chi scrive 
queste pagine può affermarlo per esperienza diretta: essendosi 
laureato a Roma nel 1967, e quindi prima della tempesta parificatrice 
e massificante del 1968, ha avuto modo almeno di intravedere le 
superstiti vestigia della 'vecchia' università, e i cosiddetti "baroni"107 
all'opera. Crollati gli argini, e impostate le cose dal punto di vista 
democratico-sindacale, delle leggi dei 'grandi numeri'108, delle riforme 

                                                           

106 Le matematiche nella storia e nella cultura, Ed. Zanichelli, Bologna, 1938, p. 
148. 

107 Non nel senso di grandi bari, ma in quello 'nobiliare'! 

108 Ma, come notava già Cicerone (nel De Republica; VI, 1), in certi contesti 
"quando i buoni valgono più dei molti, i cittadini si devono pesare e non contare". 
Questo non significa naturalmente che non è bene tenere conto di ogni opinione al 
momento delle decisioni finali, ma che non bisogna favorire la falsa e 'comoda' 
impressione che sia sufficiente il numero per fare la ragione. Certi attuali leaders 
della nostra società modificano freneticamente le norme (e perfino i 'nomi'), 
cercando di 'accontentare' il maggior numero possibile di postulanti, e pensando 
(in buona fede?!) di riuscire così a migliorare certe situazioni, senza 
apparentemente rendersi conto che quelle che sono andate distrutte erano le norme 
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solo nominali, della rissosa aggressiva volgarità dei 'gruppi', nella 
dialettica dei quali (ispirata quasi esclusivamente da motivazioni 
d'ordine economico, e spesso solo per pochi soldi) emergono piuttosto 
i talenti dei capopopolo che quelli dei caposcuola, non c'è da 
meravigliarsi che oggi la situazione dell'università italiana sia quella 
descritta dalla seguente lettera. 
 
   "Sono uno studente di ingegneria presso La Sapienza di Roma [...] 
dovevo sostenere l'esame di calcolo delle probabilità, di cui si sapeva 
soltanto che, forse, avrebbe dovuto tenersi stamane, chissà dove e a 
quale ora [...] arrivo alle 8.30 e sento da alcuni che l'esame pare ci sia 
ma non si sa dove. Alle 10 giunge il docente che ci conduce in un'aula 
già occupata da altri studenti per un altro esame. Ci dice che non ci 
sono altre aule a disposizione e pertanto ci invita, dopo aver effettuato 
l'appello in corridoio, a prendere posto in mezzo a quegli altri poveri 
studenti che avevano iniziato il loro compito già da un pezzo [...] in 
mancanza di cattedra su cui scrivere, ha preso un bidone dei rifiuti 
(vuoto per fortuna) e, ribaltandolo a mo' di tavolino, ci ha invitato a 
segnarci sul foglio di prenotazione. Finalmente, in aula, stretto fra due 
studenti dell'altro esame che non cessavano di comunicarsi i risultati 
del loro compito a un discreto volume locale (del resto bisognava 
parlare per forza ad alta voce per farsi sentire, visto che c'era una 
docente che urlava a squarciagola contro chi, secondo lei, stava 
copiando), riesco ad iniziare il compito [...] Questa storiella, dottor 
Scalfari, è solo una fra le tante qui a ingegneria. Spesso, e mi rattrista 
constatarlo, è colpa degli stessi studenti se le cose non funzionano; si 
lamentano a voce alta, ma anche quando si offre loro un'occasione per 

                                                                                                                                                               
non scritte di una tradizione, che segnavano la differenza tra il lecito e l'illecito, 
sancivano le azioni delle quali era necessario 'vergognarsi', regolavano il 
comportamento, all'interno dell'università, delle sue diverse componenti e dei 
diversi individui. Il problema è che una tradizione non si può improvvisare a colpi 
di regolamento (tanto più quando vengono modificati ogni giorno...). 
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cambiare [...] si annichiliscono e dicono che tanto non cambia niente 
[...]"109. 
 
   Eppure, contro la versione dei fatti riportata da Sciascia, 
successivamente alla pubblicazione del suo libro, si aprì una vivace 
polemica, tra i protagonisti della quale Amaldi, Segrè, e lo stesso 
Recami, che ce ne dà notizia alla p. 29 della sua ricerca. Quest'ultimo 
ritiene di poter riuscire a fare in qualche modo opera di verità facendo 
parlare i soli "documenti certi", con un'ingenuità e un candore 
autentici (per chi lo conosce), come se veramente ci si potesse 
aspettare che di siffatte 'manovre' sia mai esistita una traccia scritta, e 
tanto più in 'carte' ufficiali110. Chi cerca di capire la storia solo 
attraverso di queste, sarà sempre condannato a edificare le sue 
costruzioni intellettuali sugli unici materiali, e fondamenti, che altri al 
di fuori di lui hanno voluto fossero i soli conosciuti e analizzati, e non 
riuscirà mai a cogliere l'essenza nascosta delle umane vicende. 

                                                           

109 Apparsa il 24.7.98 sul supplemento Il Venerdì del quotidiano la Repubblica, 
del quale il "dottor Scalfari" è il direttore. La reazione descritta alla fine della 
lettera è quella timidezza/vergogna su cui conta sempre ogni "potere" umano per 
proseguire indisturbato nei suoi abusi. Naturalmente, non può dirsi che simili 
episodi avvengano in ogni luogo, e allo stesso livello di degrado, ma il già citato 
Battistelli (Nota N. 3) conferma in qualche modo l'episodio, quando dice che deve 
doverosamente ringraziare il Collegio dei docenti del proprio ateneo perché: "i 
molteplici impegni politico-culturali in ambito cittadino e nazionale dei suoi 
membri si sono tradotti in una assoluta libertà scientifica accordata all'autore di 
queste righe". 

110 Esiste un documento 'non ufficiale', una lettera privata di Majorana all'amico 
Giovannino Gentile (ER, p. 161), nella quale, commentando i risultati del 
concorso, si dice: "É vero che prevedevo una terna leggermente diversa, ma 
sapevo che Wick doveva essere il primo" (il corsivo è aggiunto dal presente 
autore). 
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CAPITOLO III 
 

I possibili "perché" di una scomparsa 
 
 

"Anteponi l'impossibile che è verosimile al possibile 
che non è credibile." 
(Aristotele, Poetica) 

 
 
   Come abbiamo detto, il 'mistero' che aleggia intorno al nome di 
Majorana ha attratto, e continua ad attrarre, numerose persone, vuoi 
per la giovane età dello scomparso, che per la sua fama e posizione in 
campo scientifico. Fioccano così le 'interpretazioni' relative a quella 
che possibilmente fu la sua sorte, un'analisi delle quali vuol essere 
l'oggetto di questo capitolo. 
   Primissime tra queste vanno annoverate quelle fatte proprie dai 
familiari di Ettore, che non cessarono mai le ricerche del congiunto, e 
furono sempre persuasi, almeno "fino a un certo punto nel tempo", 
che egli non morì in quegli ultimi giorni del marzo 1938111. Fa 
eccezione a questa 'regola' la sorella minore di Majorana, Maria, che 
sembra aver rilasciato in una confidenza all'autore di DM (p. 114) la 
seguente dichiarazione: "All'alba fu visto sul ponte della nave. L'alba, 
come tutti sanno, è il momento più delicato per chi sta maturando il 
suicidio. Io sono sicura che Ettore si gettò in mare portando con sé 
tutto il peso della sua angoscia e dei suoi dubbi atroci". 
   Incontriamo così le due principali interpretazioni comuni della 
vicenda oggetto della nostra indagine: quella della FUGA, e quella 
                                                           

111 Al punto che la madre Dorina perfino in punto di morte lo ricordò nel proprio 
testamento, lasciandogli, "per quando tornerà", la parte dell'eredità che gli sarebbe 
spettata (LS, p. 64; ER, p. 82). 
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del SUICIDIO. La prima, vale a dire l'ipotesi dell'allontanamento 
volontario, può avere naturalmente, ed ebbe, diverse varianti, sia 
quanto a motivazioni, che a destinazione. Abbiamo già visto che pure 
il Prof. Strazzeri accennò alla possibilità di un 'ritiro' per motivi 
spirituali, nella lettera indirizzata al fratello di Ettore, Salvatore, in 
data 31.5.38, rispondendo all'interrogativo che gli veniva rivolto, se 
ricordasse qualcuno somigliante allo scomparso durante il viaggio che 
aveva effettuato con il traghetto Palermo-Napoli nella notte tra il 27 e 
il 28 del precedente mese di marzo. "Mi perdoni se ardisco darle un 
suggerimento, quale è quello di cercare se Suo Fratello si fosse chiuso 
in qualche convento, come è capitato altra volta con persone non 
molto religiose, mi pare a Monte Cassino", scrive lo Strazzeri112, ma, 
ovviamente, senza avere alcun elemento di fatto al riguardo. Si tratta 
di parole che si riferiscono a una prima scontata possibilità, e che 
potremmo dire quasi 'di circostanza'; un suggerimento che verrebbe 
subito in mente a ciascuno di avanzare così, tanto per lenire in 
qualche modo lo sgomento dei parenti dello scomparso, di fronte 
all'altra possibilità ben più dolorosa in simili casi, quella del suicidio. 
A ben vedere, sempre di una 'fuga' si tratterebbe anche in questo 
secondo caso, ma di una che presenta le caratteristiche 
dell'irreversibilità, e non lascia speranze di ritorno (quelle di cui forse 
si nutrì la madre di Ettore nei suoi ultimi anni); una 'fuga' che offende 
particolarmente i sentimenti di chi resta, che non può evitare di 
sentirsi ferito soprattutto in quanto dimenticato, o giudicato non 

importante. L'eventualità del suicidio era del resto la prima a cui 
facevano palesemente pensare le ultime comunicazioni di Majorana 
riportate nel Capitolo I, e certamente nessuna delle persone coinvolte 
nel caso può essere stata risparmiata dal contemplarla in via 
preliminare, come la più semplice e la più probabile; tanto più 
urgente, quindi, proporre delle alternative ad essa, e rimuoverne 

                                                           

112 ER, p. 16. 
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l'infausta presenza dal campo delle possibilità da prendere realmente 
in considerazione. 
   "Fu sempre savio ed equilibrato e il dramma della sua anima o dei 
suoi nervi sembra dunque un mistero. Ma una cosa è certa, e 
l'attestano con grande sicurezza tutti gli amici, la famiglia, ed io stessa 
che sono la madre: non si notarono mai in lui i precedenti clinici o 
morali che potrebbero fare pensare al suicidio; al contrario, la serenità 
e la severità della sua vita e dei suoi studi permettono, anzi 
impongono di considerarlo soltanto come una vittima della scienza". 
Così scrive Dorina Corso Majorana a Benito Mussolini, nella lettera 
di cui abbiamo già parlato nel Capitolo I, e sulla quale avremo modo 
di tornare nell'Epilogo, a proposito di quella particolare espressione: 
"vittima della scienza". Con essa, peraltro, l'infelice madre intendeva 
evidentemente soltanto 'incolpare', per quanto accaduto al figlio, il 
grande impegno che lo aveva completamente assorbito nel corso dei 
suoi difficili studi. 
   Certo, si potrebbe osservare, proprio la madre, o i parenti più stretti, 
possono essere gli ultimi a comprendere quali oscure angosce siano 
capaci di agitarsi nell'animo di una persona, che in modo particolare 
ad essi potrebbe voler tenere celate le sue pene più segrete, per non 
costringerli a condividere con lui il peso della propria sofferenza. 
Pure, contro l'ipotesi del suicidio si ergono tanti diversi elementi 
obiettivi, che val la pena di rammentarli qui apertamente, prima di 
procedere in altre direzioni. 
   Innanzi tutto, un suicida lascia di solito un corpo dietro di sé. 
Quando è sospinto all'atto inconsulto, per il quale è sempre comunque 
necessario uno stato di coraggiosa esaltazione, non è presumibilmente 
più in grado di fare attenzione a certi particolari 'terreni', ma in questo 
caso - ed è una circostanza delle più importanti, da tenere nella debita 
considerazione - non c'è nessun cadavere. Majorana si sarebbe 
semplicemente gettato in mare dalla nave durante il viaggio di ritorno 
(un viaggio di cui non si può del resto essere proprio sicuri, come 
abbiamo detto, nonostante alcune incerte testimonianze), questo si 
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afferma per lo più da parte di coloro che pensano a un suicidio, e 
questa sembra essere stata anche la convinzione di Maria Majorana. 
Si è indotti a tale presunzione dalle parole contenute nell'espresso a 
Carrelli, "Il mare mi ha rifiutato". Ma queste dovrebbero a rigore 
essere lette, semmai, come segno di un'intenzione che avrebbe 
animato il giovane prima del viaggio Napoli-Palermo, e non dopo. A 
quale grado di lucidità e determinazione bisogna pensare per 
immaginarsi un individuo che progetta il suicidio in un certo modo e 
per un certo momento, informandone delle terze persone, ma resta poi 
dissuaso dal compierlo per qualche sconosciuto motivo; sbarca, se ne 
va in albergo, si premura di informare di nuovo le stesse persone di 
aver mutato d'avviso, ma poi cambia idea ancora una volta, ritornando 
al punto di partenza (una sorta di viaggio nel tempo a ritroso), e porta 
infine a compimento il suo proposito iniziale nello stesso identico 
modo, ma nel corso di un altro viaggio? Chi pone tanto la sua 
attenzione sugli ultimi scritti di Majorana, e su queste particolari 
parole, non dovrebbe trascurare per coerenza gli altri successivi suoi 
scritti, dai quali sembrerebbe che la 'crisi suicida' fosse ormai 
superata. Si sa bene che chi tenta senza successo il suicidio una prima 
volta, quasi sempre finisce con il ritentarlo una seconda, ma qui si 
sarebbe in presenza di un comportamento veramente sconcertante, e 
difficile da comprendere, anche se si trattasse del caso di un 'folle 
suicida', ciò che Majorana certamente non era. E poi, per forza da una 
nave, e da una ben precisa nave, doveva buttarsi Majorana? Se voleva 
proprio morire annegato, e non far trovare il suo cadavere113 - cosa 
della quale non avrebbe potuto comunque essere assolutamente certo 

                                                           

113 Amaldi (ER, p. 218), ricorda un'opinione di Enrico Fermi, secondo il quale 
"Con la sua intelligenza, una volta che avesse deciso di scomparire o di far 
scomparire il suo cadavere, Majorana ci sarebbe certo riuscito". Ma il problema 
resta: perché questa 'strana' preoccupazione? Non si trattava certo del fatto che 
non voleva che qualcuno potesse pregare sulla sua tomba! Esamineremo tra breve 
comunque quella che sembra l'unica possibile risposta a questa domanda. 
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scegliendo codesto modo, a meno che non andasse in giro zavorrato 
con del piombo, visto che per il resto non risulta avesse con sé alcun 
bagaglio114 - avrebbe potuto trovare delle altrettanto valide alternative 
in Sicilia, senza 'sprecare' il prezzo del biglietto per il viaggio di 
ritorno, o preferire un altro itinerario. E ancora, neppure questo va 
dimenticato, Majorana, da buon siciliano nato in un paese di mare, 
sapeva nuotare perfettamente, come si sa per certo da alcuni 
particolari ricordi dei suoi amici, e uno scienziato che avesse voluto 
togliersi la vita avrebbe ben potuto trovare dei mezzi di più semplice 
attuazione, e soprattutto meno spettacolari, che gettarsi in mare da una 
nave: non è facile per un provetto nuotatore annegare, con il rischio 
ulteriore poi che qualcuno lo notasse, e facesse fermare la nave nel 
tentativo di ripescarlo115! 
   Oltre tutte queste, l'ipotesi del suicidio appare manchevole (nel 
senso che non riuscirebbe a renderne facilmente conto) per almeno tre 
altre ragioni. La prima consiste in alcune delle azioni, nell'ottica del 
suicidio 'inspiegabili', effettuate da Majorana prima della sua partenza 
da Napoli. Perché un futuro suicida avrebbe dovuto ritirare, come 
abbiamo detto, tanto denaro dalla banca, cosa avrebbe potuto 

                                                           
114 Il mare, in modo particolare a detta degli esperti di annegamenti nel golfo di 
Napoli, restituisce quasi sempre un cadavere (DM, pp. 106 e 109). 
115 Per mettere d'accordo l'ipotesi del suicidio con il fatto dell'assenza di un 
cadavere, si è addirittura immaginato che Majorana abbia voluto seguire l'esempio 
del suo illustre conterraneo, anch'egli fisico e filosofo, Empedocle di Agrigento, 
vissuto nel V Secolo A.C., il quale avrebbe posto fine ai suoi giorni, secondo la 
tradizione, gettandosi nell'Etna. Majorana si sarebbe allora gettato nel Vesuvio, 
dopo essere sbarcato a Napoli la mattina del giorno 28 (vedi DM, p. 109)! Al pari 
dell'ipotesi di Maria Majorana citata all'inizio del capitolo, questa, e altre 
consimili, hanno il difetto di non poter offrire la minima indicazione sui perché di 
quegli ultimi viaggi di Majorana, una persona che avrebbe già deciso di suicidarsi, 
ma prima di farlo se ne va avanti e indietro per il mare a pensarci sopra. 
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farsene116? E perché avrebbe portato con sé, come pare, anche il suo 
passaporto? Certo, si potrebbe pensare a un iniziale piano di fuga, che 
si sarebbe concluso invece poi, chissà perché, con un atto disperato, 
ma, stante la statura intellettuale dello scomparso, capace sicuramente 
di programmare i propri atti con la chiarezza di un consumato 
giocatore di scacchi, questa possibilità appare poco verosimile. 
   Un ulteriore elemento per il ridimensionamento dell'ipotesi del 
suicidio è di carattere psicologico, ma non va per questo trascurato, 
anzi. Ad esso si richiamava del resto, e propriamente, la madre di 
Ettore nella sua 'supplica' al Duce. Il fatto è che un suicidio ha di 
solito dei chiari elementi premonitori, quando non si tratti di una 
decisione improvvisa, dovuta però allora ad una causa pure 
improvvisa, quale per esempio un imprevisto arresto infamante, 
l'arrivo di una notizia particolarmente sconvolgente, che priva il 
suicida dell'indispensabile speranza nel futuro, etc.. Questi 'segnali' 
sono difficili da decifrare per un non esperto 'prima' del fatto, ma 
assumono anche a occhi non esperti il loro particolare significato con 
il senno di poi117. Nel caso che stiamo esaminando non sembra si sia 
verificato nulla di simile, nessuna testimonianza afferma qualcosa di 
interessante al riguardo. Majorana era evidentemente nervoso (ma da 
diversi anni), turbato in quel particolare momento da qualche grave 
preoccupazione, ma non avrebbe mostrato quel classico distacco dalle 
proprie cose che mostrano i suicidi con così larga premeditazione118. A 
                                                           

116 LS, p. 65, ricorda inoltre come fin dal mese di gennaio Majorana avesse chiesto 
al fratello Luciano di ritirargli dalla banca tutta la sua parte di conto! C'è da 
chiedersi cosa si fosse pensato in famiglia di questa sua richiesta, e quali 
motivazioni avesse addotto. 

117 Vedi per esempio: Paolo Crepet, Le dimensioni del vuoto, Ed. Feltrinelli, 
Milano; oppure: Paolo Crepet e Francesco Florenzano, Il rifiuto di vivere - 

Anatomia del suicidio, Editori Riuniti, Roma, 1989. 

118 DM, alle pp. 31-33, sembra per la verità offrire uno di questi indizi premonitori, 
dicendo di un Majorana che avrebbe vergato: "Respinta per decesso del 
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proposito di 'segnali premonitori', possiamo aggiungere un commento 
che abbiamo fin qui rimandato119. E cioè che non c'è negli ultimi scritti 
di Majorana la minima traccia dell'emozione che si può presumere in 
un futuro suicida: la calligrafia è estremamente ordinata, le righe 
allineate, i dettagli curati, quali l'indicazione della città da cui scrive, 
e la data, ivi compresa quell'indicazione XVI (ovvero il riferimento 
alla nuova datazione secondo l'Era Fascista, espresso in cifre romane, 
come si usava all'epoca), che è costantemente separata dalla data 
ordinaria con un trattino. Dopo l'indicazione della città, si trova 
sempre una virgola, tranne che nel messaggio ai familiari, pignolerie 
da 'matematico' (più che riflessi condizionati, come si potrebbe 
pensare), che Majorana non dimentica neanche in momenti che 
bisogna immaginare comunque abbastanza concitati. Osservazioni 
analoghe si potrebbero fare per la firma (e l'espressione "aff.mo", 
affezionatissimo, che la precede), l'impostazione del testo, etc., e si 
potrebbe finire con il concludere che le lettere sembrano quasi fatte in 
copia. Ancora una volta, quindi, tutto conferma l'immagine di un 
Majorana che ha in qualche modo molto consciamente e freddamente 

                                                                                                                                                               
destinatario" sulle buste di alcune lettere ricevute, e pregato una cameriera del suo 
albergo di Napoli di occuparsi che venissero rinviate al mittente. Ma sembrerebbe 
trattarsi di un parto dell'immaginazione dell'autore, più che dei resti di una 
testimonianza reale, della quale non viene peraltro dichiarata la fonte (né sembra 
credibile possa esserci, visto che tutto ciò che resta ufficialmente sulla scomparsa 
di Majorana sembra ormai definitivamente ben noto). Siamo in presenza di un 
particolare che l'autore di DM sembrerebbe aver piuttosto desunto, e adattato, 
dalla lettura dell'articolo di O. D'Agostino di cui abbiamo parlato nel precedente 
capitolo (vedi in particolare la Nota N. 84, e il nuovo richiamo che viene fatto ai 
ricordi di D'Agostino nell'ultimo capitolo), che non è però citato nella "Nota 
bibliografica" apposta alla fine di quel volume. 
119 Vedi anche quanto se ne dice in LS, pp. 57-58, e in ER, pp. 190-191. L'autore 
di quest'ultimo testo ha promosso una perizia calligrafica su alcuni degli ultimi 
scritti di Majorana, dalla quale emergerebbe l'immagine di una "persona mite e 
buona, bisognosa d'affetto", "di elevate qualità morali e che molto deve avere 
sofferto". 
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progettato i suoi ultimi 'bizzarri' atti su questa terra (quelli almeno che 
ci sono noti), e tale constatazione assume le dimensioni di un dato di 
fatto dal quale non si può prescindere in ogni tentativo di 
ricostruzione dignitoso di questa storia. 
   A rendere difficilmente credibile l'ipotesi del suicidio si erge infine, 
e soprattutto, un argomento di carattere etico, che avremo modo di 
sviluppare ancora di più nel seguito. Infatti, trattandosi nel caso 
specifico di un siciliano, legato quindi in modo particolare alla 
famiglia, tanto quanto questa era legata a lui, ci sarebbe da chiedersi: 
perché così poche informazioni, e parole di conforto, alla madre, ai 
fratelli? Addirittura meno che a Carrelli, con il quale si diffonde a 
ricordare uno tra i pochi studenti che aveva di recente conosciuto lì a 
Napoli, Sciuti. Secondo una testimonianza di un vecchio compagno di 
studi di Majorana, dei tempi del Liceo "Massimo", Gastone Piquè, 
Ettore considerava il suicidio come una delle vie d'uscita dal vivere 
lecite e percorribili per chi si fosse trovato a dover condurre la propria 
vita frammezzo a gravi difficoltà, quali quelle relative alle sofferenze 
causate da una malattia inguaribile. "Io non concepisco che uno 
continui a vivere se è malato", ricorda Piquè essergli stato detto un 
giorno a Roma da parte dell'amico120. Ma se tale opinione appare un 
ben verosimile elemento costituente il patrimonio intellettuale di un 
severo scienziato, scarsamente propenso a considerazioni di natura 
religiosa (non esiste traccia di inclinazioni di Majorana in questo 
senso), resta il fatto che non si è mai saputo di alcuna visita medica 
nella quale sia stata annunciata a Majorana una tale condizione fisica 
(e, dopo la scomparsa, forse, qualcosa se ne dovrebbe essere venuti a 
sapere). Anche in questo caso, comunque, un suicida della sensibilità 
di Majorana, e della sua tradizione etico-familiare, non avrebbe 
certamente mancato di indirizzare ai suoi cari quelle espressioni di 
conforto e di ultimo affetto che avessero escluso in modo definitivo 
l'esistenza di altre possibili motivazioni, e l'inevitabile (in caso 
                                                           

120 DM, p. 115. 
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contrario) insorgenza dei sensi di colpa in chi è più vicino, o avrebbe 
dovuto esserlo, a chi ha commesso suicidio. Non va dimenticato che 
un simile atto è considerato dalla nostra cultura come genericamente 
riprovevole, e un tale giudizio negativo potrebbe essere contrastato 
solo con adeguate, importanti, quindi al limite accettabili, 
motivazioni, il che non sembra impresa troppo difficile soprattutto per 
chi, come Majorana, dimostra tanta lucida premeditazione, e 
riflessione, sul tema. Del resto, il suicidio resta di fatto un'azione 
violenta non solo verso se stessi, ma anche verso gli altri che ci sono 
prossimi, e che si rischia di ledere irreversibilmente. "Il suicidio [...] 
costituisce un'esperienza emotiva enormemente più devastante di 
qualsiasi altra causa di morte e ciò non solo per la natura così 
misteriosa e incomprensibile dell'atto autorepressivo, ma perché il 
suicidio è un evento senza tempo per il quale il lutto e il senso di 
colpa non hanno mai fine: per i sopravvissuti è una morte 
infinitamente prolungata e dunque foriera di altre morti, fisiche o 
morali. Per quanto efficaci possano essere gli inconsci meccanismi 
difensivi, dal giorno del suicidio del loro caro, i familiari vivono con 
la morte dentro"121. 
   Majorana, così attento a certi particolari, e abituato alle complicate 
trattazioni teoriche proprie della sua disciplina, avrebbe trascurato tali 
prevedibili conseguenze del suo gesto? Se di fatto queste sono spesso 
dimenticate, è perché il suicidio avviene allora in quello che si dice un 
'istante di follia', a seguito di un attacco acuto di depressione al quale 
un'anima fragile, o un fisico debilitato, non sanno resistere, ma queste 
condizioni contrastano con tutto quello che abbiamo raccontato su 
Majorana, e sulle sue ultime ore. Naturalmente, si potrebbe obiettare, 
a meno che certe azioni, e certi scritti, non avessero avuto viceversa 
proprio la finalità di risparmiare dolore alla sua famiglia, inducendo a 
far credere alla fuga (o lasciando una porta aperta in tale direzione), 
piuttosto che al suicidio, d'onde per esempio una (e quasi l'unica) 
                                                           

121 P. Crepet, loc. cit. nella Nota N. 116, p. 74. 
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possibile spiegazione per il fatto che il cadavere non si trova. "Una 
concreta speranza, con la sua 'macchinazione', Ettore l'ha ora lasciata 
alla famiglia. Sì che la madre resterà convinta che il figlio non si fosse 
suicidato", con queste parole indica Recami tale possibilità nel suo 
saggio122. Questione di scelte psicologiche sottili, se sia preferibile per 
esempio il dubbio alla certezza (per devastante che questa possa 
essere quando si ha a che fare con il suicidio di una persona vicina, 
secondo quanto detto, si può sperare di guarire, almeno in parte, e con 
il tempo; il dubbio, resta invece eterno), in un continuo gioco di 
specchi, dove ogni particolare si presta a portare luce tanto in una 
direzione quanto nella contraria. Ma, in questo caso, c'è da 
domandarsi: se un Majorana così sensibile alla pena dei familiari e 
degli amici, voleva davvero che si pensasse a una sua fuga, e non a un 
suicidio, e lo si suppone tanto abile da riuscire a non far ritrovare il 
suo cadavere, perché mai non avrebbe allora progettato di lasciare 
dietro di sé delle tracce più univoche, e meno ambigue (come di fatto 
invece furono)? Indizi cioè che facessero pensare soltanto ad una 
fuga, e non anche a un possibile suicidio? A chi erano destinate le 
altre contraddittorie informazioni? Voleva forse che almeno qualcuno 
potesse provare un senso di colpa per la sua decisione?! O dobbiamo 
pensare di essere di fronte a una persona che prima compie certi atti 
senza rendersi conto delle loro prevedibili conseguenze, e poi, colta 
da repentina illuminazione, cerca di porvi rimedio, ma in modo 
maldestro? Questo sarebbe infatti l'unico modo di rendere verosimile 
l'ipotesi del suicidio mascherato da fuga: immaginare un Majorana 
che prima scrive un biglietto suicida alla sua famiglia, poi si rende 
conto che non è il caso, e improvvisa da Palermo, all'ultimo momento, 
qualche indizio contrastante che possa far pensare alla fuga - senza 
neanche pensare però, per esempio, di telefonare al suo albergo a 
Napoli, perché venga rintracciata la busta da lui lasciata nella sua 
camera, e distrutta. Via, tutto quello che sappiamo di Majorana lascia 
                                                           

122 ER, p. 82. 
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escludere queste eventualità; ma, naturalmente, si sta parlando delle 
connotazioni psicologiche di un'anima, e per di più di un'anima 
turbata, e tutto rimane in fondo possibile... 
   Dopo questo excursus sulla scarsa verosimiglianza dell'ipotesi del 
suicidio, che lascerebbe come detto inspiegata tutta una serie di 
particolari, di natura tanto fattuale che spirituale, dobbiamo in verità 
ammettere che essa resta comunque, come più volte ripeteremo, una 
delle possibili 'soluzioni' di questa vicenda che non si potranno mai 
del tutto escludere123. Rimane sempre, infatti, il problema della 
laconica lettera "Alla mia famiglia", ed è chiaro che per essa è 
necessario trovare una collocazione logica decente all'interno di una 
qualsiasi ricostruzione ipotetica che voglia allontanarsi dalla 
primissima e 'facile' pista della soppressione volontaria. 
   Torniamo adesso ad esaminare invece quella che abbiamo detto fu 
l'ipotesi più seguita dalla famiglia, e che potremmo definire 

spiritualista: il ritiro in qualche convento, a causa di una crisi mistica 
dai contorni non meglio definiti, ma riconducibile comunque 
genericamente alla sensibilità esasperata dello scomparso, e alle 
difficoltà intellettuali causategli dai suoi studi, e dalle relazioni 
personali che ne conseguivano. Tale convinzione familiare fu del 
resto alimentata da quel genere di 'riconoscimenti' che si verificano 
sempre in questo tipo di situazioni124. Un certo padre gesuita avrebbe 
riconosciuto in Majorana il giovane che si era presentato, gli ultimi 
giorni di marzo, o i primi di aprile, presso la Chiesa detta del Gesù 

                                                           

123 A favore del suicidio è invece la testimonianza di un altro illustre esponente 
della fisica italiana, Giuseppe Occhialini, il quale avrebbe rammentato avergli 
detto un giorno Majorana, parlando di suicidio: "Ci sono quelli che ne parlano; e 
ci sono quelli che lo fanno" (ER, p. 89). 

124 Come commenta propriamente al riguardo Emilio Segrè: "Circa quelli che 
hanno visto Majorana in vari luoghi, c'è molta gente che ha visto il Delfino figlio 
di Luigi XVI, i parenti dello Zar Nicola, ecc. Il fenomeno è tutt'altro che raro..." 
(ER, p. 84). 
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Nuovo, in Napoli, "chiedendo di essere ospitato in un ritiro per fare 
esperimento di vita religiosa"125. In una Nota del Questore di Napoli, 
del 29 aprile, si dice che sarebbe emerso che "lo scomparso, pare il 12 
corrente, si presentava al Convento di S. Pasquale di Portici per essere 
ammesso in quell'ordine religioso, ma non essendo stata accolta la 
richiesta, si allontanò per ignota destinazione"126. Un'infermiera, che 
Majorana aveva avuto modo di frequentare come paziente, lo avrebbe 
visto, e riconosciuto, a Napoli, in uno dei primi giorni di aprile127, etc.. 
   Dell'ipotesi della fuga volontaria, del ritiro spirituale, si è fatto 
illustre fautore Leonardo Sciascia, nel suo breve scritto sul caso 
Majorana che abbiamo citato in Avvertenza. Dopo aver escluso anche 
lui l'ipotesi del suicidio, Sciascia alimenta la credenza che Majorana 
si sarebbe ritirato in un certo convento certosino, da uno dei membri 
del quale un suo amico avrebbe ricevuto anni prima la confidenza che 
"tra i 'padri' si trovava un grande scienziato"128. Quali le motivazioni 
di tale ritiro dal mondo secondo l'opinione del grande scrittore 
siciliano? Majorana avrebbe "visto quello che i fisici dell'Istituto 
romano non riuscivano a vedere", e cioè le terribili conseguenze della 
'scoperta' dell'energia nucleare, e non volendo averci nulla a che fare 
se ne sarebbe dissociato, come vedremo poco più tardi avrebbe fatto, 
ma con ben altre esplicite modalità, Rasetti129. 
                                                           

125 ER, p. 16. Amaldi riferisce tale episodio a "qualche giorno prima della partenza 
di Ettore Majorana per Palermo" (ER, p. 217). Tale circostanza viene 
esplicitamente ricordata nella citata lettera della madre di Majorana a Mussolini, 
disperato punto d'appoggio del cuore di una madre che vuole continuare a pensare 
il proprio figlio ancora vivente, diversi giorni dopo quei suoi 'strani' viaggi via 
mare. 

126 ER, pp. 16-17. 
127 LS, p. 6. 
128 LS, p. 74. Il corsivo è nel testo. 

129 LS, p. 71. 
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   Castellani oscilla invece, in DM, tra le due ipotesi della fuga e del 
suicidio, che peraltro considera correttamente, come abbiamo qui 
proposto, molto vicine concettualmente tra loro: "La fuga dal mondo 
appare come una conseguenza ineluttabile. Fuga? Suicidio? La fuga, 
in certi casi, è il suicidio"130. 
   Recami, dal canto suo, pur non attribuendo eccessivo credito 
all'"ipotesi spiritualista", si muove in un contesto interpretativo che 
possiamo dire analogo, dando credito alla diceria di una fuga di 
Majorana in Argentina (a favore della quale non riesce ad offrire però 
elementi sostanziali), dovuta al solito ai più svariati motivi di ordine 
personale131: la difficoltà di trovare una compagna per la propria vita 
(E. Amaldi); le non brillanti condizioni di salute, dovute a una 
gastrite, di presumibile origine nervosa, che lo infastidiva da anni (P. 
Caldirola132); un turbamento per le gravi disavventure giudiziarie nelle 
quali erano incorsi, ma non proprio pochi anni prima, alcuni parenti133; 

                                                           
130 DM, p. 123. 
131 Per quanto concerne l'ipotesi della possibile fuga di Majorana in un paese 
straniero, allo scopo di potersi rifare come si dice la vita, non bisogna dimenticare 
la statura intellettuale del protagonista della nostra storia, che sapeva certamente 
molto bene che si può sì fuggire lontano da tutti, ma non da se stessi. Come 
dovrebbe risultare ancora più chiaro dopo la lettura del successivo Capitolo V, le 
inquietudini di Majorana segnalate dai suoi amici avevano invece un'origine più 
'interna' che non 'esterna', ed egli non poteva sperare quindi che allontanandosi si 
sarebbe verificata una loro attenuazione. 
132 Piero Caldirola, uno degli ultimi studenti di Fermi durante il periodo romano, 
divenne poi noto professore di fisica presso l'Università di Milano. A lui si deve il 
contributo su "Applicazioni e verifiche sperimentali della relatività ristretta", 
contenuto nel volume celebrativo ricordato nella Nota N. 81. 
133 DM, pp. 65-66; ER p. 86; LS, pp. 27-34. Uno zio di Ettore, Dante, era stato 
incredibilmente coinvolto nel caso dell'omicidio di un neonato (avvenuto nel 
1924), e aveva dovuto scontare perfino tre anni di carcere prima di vedersi 
finalmente assolto nel 1932. Si tratta di un evento che secondo Laura Fermi aveva 
contribuito in modo essenziale a turbare il carattere di Ettore, ma che tanto 
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uno stato depressivo causato dalla morte del padre, per la verità 
neppure essa troppo recente, essendo avvenuta nel 1934134; i principi 
di un 'esaurimento scientifico' (vedi anche l'articolo di Segrè riportato 
nel successivo Capitolo V); etc.135. Recami esclude invece, con 
ammirevole coerenza interna (vedi anche le sue pp. 61-63), perché 
non ne ha "riscontrato evidenze", la possibilità di un profetico "rifiuto 
delle armi nucleari", l'ipotesi cioè di un Majorana che, avendo 
intravisto certe inquietanti prospettive delle ricerche sull'energia 
nucleare, sarebbe fuggito "davanti al pericolo di certe applicazioni 
tecnologiche del pensiero scientifico"136. E' veramente strano che si sia 
continuato a insistere per decenni su tale tasto137, quando di fatto 
almeno l'Europa mai ha conosciuto un così lungo periodo di pace, e 
questa condizione sembra oggi essersi addirittura estesa a gran parte 
della Terra. Tale situazione autorizza addirittura a considerare non 
lontana dal vero l'opinione che mezzi di distruzione estremi abbiano 
piuttosto dissuaso, che non favorito, la naturale aggressività degli 

                                                                                                                                                               
Recami quanto il presente autore considerano al contrario del tutto marginale nella 
vicenda personale di Ettore Majorana. 

134 ER, p. 52, riferisce un 'candido' commento del fratello Luciano, successivo alla 
scomparsa del congiunto: "Se ci fosse stato papà, questo non sarebbe successo", 
che esemplifica comunque la forza con la quale erano ancora sentiti certi legami 
familiari nel Sud del nostro paese. 

135 ER, pp. 85 e segg.. 
136 ER, pp. 103 e 104. 
137 Naturalmente, se non nell'ottica delle "strategie culturali" (e aggiungeremmo 
pure politiche) del "potere iniziatico" di Maurizio Blondet (vedi la successiva 
Nota N. 148), e di quanto verrà appena accennato in sede di Epilogo. Guerra 
fredda, terrore atomico, rifugi nucleari, hanno alimentato le ansie collettive di 
alcuni decenni (se ne trova un esempio nel suicidio del pescatore Jonas nel bel 
film di Ingmar Bergman, Luci d'inverno, 1963), con la funzione al solito di 
'distrarre' da altri problemi. 
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uomini e degli stati138. Certo, potrebbe obiettarsi, Majorana non 
conosceva ancora questi sviluppi futuri, ma con la sua intelligenza 
avrebbe ben potuto prevederli. Sempre tenuto conto delle sue 
indiscusse capacità intellettuali, sembrerebbe in ogni caso assai 
fondato ritenere che, se siffatti pensieri hanno davvero mai sfiorato la 
mente di Majorana, questi avrebbe ben compreso che di fronte ai 
rischi di una certa situazione sarebbe stato molto più utile rimanere 
vivo e presente, onde poter intervenire eventualmente dall'interno a 
modificare il corso degli eventi, che non restarsene lontano, in 
disparte, o peggio, essere morto, in una condizione di assoluta 
impotenza. Ma tant'è, non si può non riconoscere con rammarico 
essere viceversa questa l'interpretazione oggi più diffusa del dramma 
di Majorana. A mo' d'esempio, diamo soltanto il titolo di alcuni degli 
articoli su Majorana, comparsi su quotidiani o riviste, citati alla fine 
di DM: "Il giovane fisico siciliano che morì per non vedere 
l'atomica", "Si uccise per non vedere esplodere la sua bomba 
atomica", "Rivive il dramma del primo suicidio atomico", "L'atomica 
a Mussolini? Meglio sparire". 
   Non vogliamo però qui approfondire troppo tutte le possibili 
variazioni, sia la 'principale' che le 'secondarie', di questo stesso 
tema139 (variazioni, come abbiamo detto, sia quanto a destinazione, 
                                                           
138 Si è fatto riferimento a tale situazione come all'"equilibrio del terrore". Quella 
enunciata appare essere anche l'opinione di Edoardo Amaldi, quale riportata in 
EA, p. 99. Bisognerebbe forse aggiungere, per chi volesse ricercare in siffatte 
considerazioni la 'coerenza interna' del presente autore, che egli ritiene essere 
questa piuttosto la condizione di pace 'poliziesca' del Leviatano, che non quella 
della "Repubblica delle lettere", ma bisogna ammettere che almeno l'obiettivo del 
'primo tipo' di pace è stato conseguito, con un certo successo, da certe forze 
animate da ben determinati ideali. Resta il problema di stabilire quale possa essere 
il 'giusto prezzo' da dover corrispondere in cambio... 
139 Sul quale è ritornata recentemente una trasmissione della terza rete delle RAI, 
"Chi l'ha visto?", del 16.10.96, secondo la quale Majorana si sarebbe celato nei 
panni di un certo Tommaso Lipari, e con tale identità avrebbe trascorso da 
'barbone', nella cittadina siciliana di Mazara del Vallo (presso Marsala, in 
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che quanto a motivazioni). Proporremo infatti di considerare l'ipotesi 
della fuga poco credibile in generale per le stesse ragioni di natura 

etica precedentemente analizzate, per le quali di solito coloro che 
propendono per questa soluzione della vicenda escludono invece la 
possibilità del suicidio. Né, del resto, questa nostra conclusione deve 
apparire 'originale', perché, a proposito di allontanamento e suicidio, 
ripetiamolo, il secondo deve ritenersi nient'altro che un caso 
particolare, ancorché estremo, del primo. Appartengono entrambi, dal 
punto di vista qualitativo, alla categoria delle decisioni volontarie, e 
si differenziano soltanto dal punto di vista quantitativo, del limite fino 
al quale la convinzione che si possa trovare sollievo solo attraverso 
un distacco da certe situazioni, da certi ambienti, può essere spinto. 
Un suicidio è senz'altro una fuga, e una fuga può essere un suicidio, 
almeno per certe persone... 
   La motivazione di quanto appena enunciato è che appare infatti 
evidente, sempre, in Majorana una preoccupazione, un'attenzione 
costante nei confronti degli altri, che non è così usuale riscontrare, e 
che è anch'essa segno ovviamente (oltre che di una severa 
educazione) di una sensibilità quasi morbosa. Pure nelle lettere a 
Carrelli, in un momento così manifestamente delicato della propria 
vita, tiene a sottolineare che dietro alla sua decisione non c'è "un solo 
granello di egoismo", e si fa interprete del disagio che la sua assenza 
potrà causare agli studenti! Orbene, una persona di questo genere, dai 
forti sentimenti familiari, sarebbe fuggita, in un convento, a Tunisi, in 

                                                                                                                                                               
provincia di Trapani), gli ultimi anni della sua vita (dal 1940 al 1973). Lipari, che 
diceva di se stesso provenire da Tunisi, veniva chiamato addirittura l'"uomo cane", 
per il tipo di vita che conduceva, anche se ne trasparivano di tanto in tanto le 
tracce di una cultura superiore. Alcune immagini mostrate di questo strano 
personaggio, riprese verso la fine della sua vita con una cinepresa amatoriale, 
mostravano però un individuo che doveva essere stato in gioventù imponente, 
mentre Majorana era alto 1.68 (ER, p, 13), e di corporatura che potrebbe dirsi 
sottile, tipica del carattere 'nervoso': "Di lontano appariva smilzo, con un'andatura 
timida e quasi incerta" (secondo il ricordo di Amaldi - ER, pp. 26 e 205). 
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Argentina, o dove si vuole, senza portare a conoscenza di questo suo 
gesto i propri congiunti, senza cercare di lenire in qualche modo il 
dolore della madre, dei fratelli, delle sorelle, che avrebbero potuto 
ritenerlo, e ben a ragione, morto? E se non avesse potuto inviare tale 
cenno al tempo stesso della fuga, per ragioni che ci sono ignote, ma 
che potremmo anche supporre di natura puramente psicologica, non si 
sarebbe fatto vivo qualche tempo dopo, a freddo, placate le tempeste 
della prima ora, per allontanare dall'animo delle persone care quella 
pena che sapeva certamente sarebbe rimasta perdurante tutto il 
periodo della sua inspiegata assenza? Un'angoscia che, uno spirito 
come il suo, non avrebbe sopportato di lasciare in dolente perpetua 
eredità ai propri familiari, consapevole che esso sarebbe stato 
presente in ogni pensiero, in ogni ricordo, che avesse continuato a 
riferirsi a lui. Per i fautori dell'ipotesi della 'fuga mistica', infine, quale 
consigliere spirituale avrebbe mai consentito a Ettore di lasciare nel 
dubbio e nella disperazione più lancinanti l'intera sua famiglia, per 
tanti anni? Bisognerebbe pensare che Majorana fosse riuscito a 
ritirarsi da qualche parte in assoluto incognito, ma si tratta di cosa più 
facile da dirsi che non da farsi, e tanto più a quei tempi (ancora non 
così 'cosmopoliti' come questi nostri presenti); a meno che uno non 
scelga come cornice per la sua nuova vita qualche ambiente esotico, 
quali un'isola del Pacifico, o la giungla amazzonica (ma anche lì non è 
probabilmente troppo facile passare inosservati...). 
   Dopo avere così esaminato le due interpretazioni più autorevoli e 
comuni sulla conclusione almeno della 'storia pubblica' di Ettore 
Majorana, e aver spiegato perché ciascuna, per un motivo o per l'altro, 
lascia qualcosa a desiderare in ordine alla sua completa plausibilità, 
cosa ci resta? Abbiamo esaurito tutte le possibilità del pensiero, o 
esiste qualche pista ancora inesplorata? 
   Per rispondere a questa domanda, indipendentemente dai pareri di 
precursori più o meno illustri, che non sembrano essere stati molto 
convincenti, riprendiamo tutta l'indagine in mano da capo, e 
ragioniamo con la nostra testa. Quali sono i fatti certi? Majorana è 
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scomparso, senza che ci sia un cadavere a testimoniarne l'avvenuto 
decesso, e ha lasciato dietro di sé delle tracce, scritti e azioni, che non 
possono non far pensare a propositi di 'fuga', comprendendo in questo 
concetto anche, come è stato sostenuto, il caso estremo del suicidio. 
Sarà bene però distinguere quelle che potevano essere le sue 
intenzioni, probabilmente ancora molteplici, e non univocamente 
definite, in quegli ultimi fatidici giorni del mese di marzo del 1938, da 
quanto effettivamente poté poi accadergli. Il doveroso punto di 
partenza per un'indagine è il fatto indubitabile della sua 
SCOMPARSA, e la logica ci pone allora di fronte a due sole coppie 
di alternative: la scomparsa di Majorana fu un evento VOLONTARIO 
(V), o INVOLONTARIO (V'), e fu dovuta alla MORTE del 
protagonista (M), oppure no (M'). Esse si combinano per indicarci 
quattro sole possibilità: le due sin qui esaminate, M'V (la fuga), MV 
(il suicidio), che hanno in comune la sigla V. Ma ne rimangono altre 
due, molto più inquietanti, e meno analizzate, delle precedenti, che 
appartengono alla categoria delle decisioni non volontarie: vale a dire 
MV', che bisogna avere il coraggio di leggere OMICIDIO140, e M'V', 
ovvero RAPIMENTO. 
   Ecco che abbiamo quindi pronunciato le parole che ogni studio 
"politicamente", o "accademicamente", "corretto" sul caso Majorana 
sembra voler evitare come la peste, e che se introduce per un istante 
(e in realtà al massimo una sola delle due) è soltanto per fugarne 
immediatamente anche la sola evocazione, come a voler distogliere 
l'attenzione del lettore da una loro effettiva possibilità. Così si 
esprime per esempio Sciascia nei riguardi dei due casi che abbiamo 
contrassegnato con il segno V', preferendo piuttosto favoleggiare, 

                                                           
140 In realtà, la classe delle ipotesi MV' comprende al suo interno la categoria degli 
INCIDENTI, ma è difficile pensare che possa essere stato uno di questi la causa 
della scomparsa di Majorana. Naturalmente non si può escludere 'logicamente' che 
il neo professore si sia recato a Palermo per una partita di caccia, e che, colpito 
accidentalmente da un amico, ne sia stato fatto scomparire il cadavere al fine di 
evitare delle complicazioni poliziesco-burocratiche... 
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sulla scia delle suggestioni esistenziali che sono l'oggetto principale 
del suo lavoro, di un "dramma religioso, e diremmo pascaliano"141: 
"Su questa strada si può anche arrivare all'amenità della mafia che si 
dedicasse alla tratta dei fisici come a quella delle bianche"142. Mentre 
così si era espresso lo stesso autore in precedenza143, con un certo qual 
aristocratico spregio per la categoria della 'gente comune', a proposito 
di una comunicazione anonima, datata 6 agosto 1938, contenuta nel 
fascicolo di polizia su Ettore Majorana da cui sono state tratte tutte le 
precedenti informazioni: 
   "Questa breve comunicazione eloquentemente dice della estrazione 
e livello della generalità dei 'confidenti'. Gli 'ambienti' in cui allora 
poteva nascere il sospetto che nella scomparsa di Majorana ci fosse 
un intrigo spionistico 'contro gli interessi italiani', altri non potevano 
essere che quelli della burocrazia infima, dei portieri (categoria alla 
quale molto probabilmente l'anonimo 'confidente' apparteneva), dei 

                                                           

141 LS, p. 62. Osserviamo che l'uso dell'appellativo "pascaliano", riferito qui 
ovviamente al grande filosofo francese Blaise Pascal, stabilisce un curioso rinvio a 
un altro "Pascal", che è usuale introdurre per indicare le possibili caratteristiche 
pirandelliane di un'eventuale fuga di Majorana. Si tratta naturalmente del romanzo 
di Luigi Pirandello Il fu Mattia Pascal, il cui protagonista decide di scomparire 
per rifarsi una vita altrove. Un precedente letterario ben noto allo scienziato, fatto 
che sia Sciascia che Recami evidenziano (LS, pp. 66-67; ER, pp. 79-82). 
Sottolineiamo ancora una volta quanto di peculiarmente siciliano ci sia in questa 
vicenda: Majorana era siciliano, e come lui il suo carissimo e vero amico 
Giovannino Gentile (che era nato però a Napoli, appena un giorno dopo Ettore); 
siciliani sono anche Pirandello e Sciascia, mentre dal canto suo Recami, che è 
invece nativo di Milano, ha lavorato a lungo a Catania. Se è lecito poi di 
aggiungerlo, anche il presente autore è per metà siciliano, essendo figlio di una 
palermitana... 

142 LS, p. 61. Per una più estesa citazione di questo brano di Sciascia vedi anche il 
prossimo capitolo. 

143 LS, p. 8. 
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bottegai; non certo quelli dei fisici, dei diplomatici, delle alte 
gerarchie militari o ministeriali. Ed è facile pensare che il sospetto sia 
nato dopo che 'La Domenica del Corriere' pubblicò l'annuncio della 
scomparsa: e tra i lettori di quel settimanale144". 
   La nota di cui trattasi appare invece particolarmente inquietante, 
secondo lo scenario alternativo di tipo V' che verremo presto 
costruendo, in quanto riferiva che: 
   "Sempre a proposito di movimenti contro gli interessi italiani si 
prospetta in qualche ambiente, che la scomparsa del Majorana, uomo 
di grandissimo valore nel campo fisico e specialmente radio, l'unico 
che poteva seguitare gli studi di Marconi, nell'interesse della difesa 
nazionale, sia vittima di qualche oscuro complotto, per levarlo dalla 
circolazione". 
   Non diverso è l'atteggiamento di Edoardo Amaldi nei confronti di 
simili 'illazioni': "Solo quasi trent'anni dopo, qualcuno che non lo 
aveva mai conosciuto o che lo aveva conosciuto solo molto 
superficialmente, immaginò un rapimento o una fuga in relazione con 
ipotetici affari di spionaggio atomico. Ma per chi ha vissuto 
nell'ambiente dei fisici nucleari dell'epoca e ha conosciuto Ettore 
Majorana una simile ipotesi non solo è destituita di qualsiasi 
fondamento, ma è assurda sia sul piano storico che su quello 
umano"145, come se la sola circostanza che un'idea venga in mente con 
qualche 'ritardo' (ma questo non fu del tutto il caso, come abbiamo 
visto, e come ancora vedremo) possa essere un fattore decisivo per 
valutare la sua maggiore o minore attendibilità... 

                                                           

144 L'annuncio comparve il 17 luglio, nella rubrica "Chi l'ha visto?", e recava una 
breve descrizione dello scomparso (LS, p. 62). Vedi anche DM, p. 108. I familiari 
di Ettore, che non si erano mai arresi all'accaduto, lanciarono appelli sui maggiori 
quotidiani, e promisero anche un premio, per l'epoca assai cospicuo, di L. 30.000, 
ma nessuna di queste iniziative portò a qualche esito positivo. 

145 ER, p. 218. 
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   Solo un poco migliore è l'atteggiamento dell'autore di DM, il quale 
dedica una sezione apposita a: "L'ipotesi del rapimento"146, e solo a 
questo, ma la chiude assai presto facendo propria "la perentoria 
affermazione di Amaldi" che abbiamo dianzi richiamato. 
   Recami, dal canto suo, è come sempre più sobrio, e dice soltanto 
che: "Del tutto destituite di fondamento sono le fantasie - frutto molto 
più tardo - circa un rapimento da parte straniera (a quel tempo i 
politici non avevano alcun sentore dell'importanza della fisica 
nucleare)"147. Ancora un accenno al 'ritardo' temporale, dunque, e solo 
all'ipotesi del rapimento, mentre della veridicità dell'ultima 
affermazione riportata tra parentesi saremo costretti a doverci 
occupare sin dal prossimo capitolo. 
   Il già citato 'racconto' del Frezza, del quale diremo qualcosa di più 
particolareggiato nel Capitolo VI, è l'unico, a conoscenza del presente 
autore, che sembra prendere in qualche modo 'sul serio' l'ipotesi del 
rapimento, pur presentandola in una cornice volutamente fantastica, 
nella tradizione della più pura narrativa di spionaggio - venutasi ad 
affermare nel cosiddetto "mondo libero" al termine del conflitto, nel 
quadro culturale di quella che fu definita come una "guerra fredda". 
   Comunque, si noti che nessuno dei commentatori precedenti osa 
mai neppure proferire la terribile parola, "omicidio", perché essa 
costringe a pensare non solo alla vittima, che l'ha subito, ma anche a 
chi l'abbia potuto commettere, e non deve esserci in questa storia, e 
soprattutto nell'ambiente che frequentava Majorana, spazio per 
sospetti del genere... 
   Ma noi, invece, chiediamoci pure, liberamente: chi avrebbe potuto 
voler sopprimere Majorana, o rapirlo, e perché tanta reticenza a che si 
discutano, anche soltanto a livello di supposizioni, queste ipotesi? 

                                                           

146 DM, pp. 110-112. 

147 ER, p. 83. 
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Hanno esse qualche fondamento, almeno non minore delle due che 
sono state in precedenza ampiamente analizzate? 
   Queste domande ci riportano agli interrogativi che sono stati lasciati 
in sospeso dalla fine del Capitolo I: cosa si recò a fare Majorana a 
Palermo?, cosa temeva tanto da essersi preparato anche una possibile 
fuga, per di più organizzata in modo tale che si pensasse alla sua 
morte per suicidio? Aggiungiamo che non bisogna trascurare la 
circostanza che, anche se quanto avvenne fu poi un suicidio, 
un'analisi delle ultime ore trascorse da Majorana a Palermo assume 
ugualmente un ruolo importante per la comprensione di questa 
vicenda, in quanto queste sarebbero state comunque determinanti per 
la maturazione di un progetto suicida che sembrava scongiurato, 
almeno la mattina del giorno 26. Naturalmente, essendoci ormai 
immersi nel piano delle ricostruzioni 'romanzesche', bisogna lasciare 
libero il lettore di supporre anche, sia pure in prima battuta, che quelli 
che abbiamo precedentemente riportato come gli ultimi scritti dello 
scienziato non siano autentici, e che altri abbia spedito al suo posto le 
contraddittorie comunicazioni al 'povero' Carrelli - per far credere a 
un Majorana che si trovava a Palermo, mentre questi non si era mai 
mosso da Napoli, o da chissà dove! Come abbiamo già detto, non 
resta purtroppo traccia di persone che l'abbiano visto per certo a 
Palermo, o sulla nave, e in questi condizioni una fantasia sbrigliata 
può in effetti elaborare diverse costruzioni tutte 'logiche' in egual 
misura, aventi per di più il vantaggio di far piazza pulita, in un solo 
colpo, di tante delle incongruenze, dei dettagli tra loro contrastanti, 
che abbiamo finora esaminato... 
   Noi cercheremo di restare però più aderenti possibile a quella che è 
l'interpretazione corrente degli ultimi movimenti dello scomparso, 
tornando così ai detti interrogativi fondamentali. "Chi vide, chi 
incontrò [Majorana] a Palermo? Non lo si è mai saputo", con queste 
poche parole si liquida la questione fondamentale in DM (p. 104), e 
resta comunque strano, come abbiamo già osservato, che almeno le 
ricerche ufficiali non abbiano saputo far luce su questi particolari, che 
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avrebbero dovuto essere 'innocui', qualora si fosse trattato solamente, 
come si vorrebbe, di una questione privata, a meno che... 
   A meno che i veri retroscena della fine di Majorana non fossero 
considerati ancora più misteriosi, e riservati, di quanto non abbiamo 
fin qui supposto, e l'apparente scarsità di informazioni raccolte da 
parte della polizia sia dovuta al fatto che la maggior parte di esse 
furono viceversa conservate sotto l'indicazione di segrete, e contenute 
quindi in qualche fascicolo dell'OVRA (Opera Vigilanza Repressione 
Antifascismo), successivamente smarrito, o fatto scomparire, alla fine 
degli eventi bellici. Questo, naturalmente, nell'ipotesi più 'benevola' 
verso la nostra intelligence; e bisognerebbe pensare comunque, nel 
caso certe congetture avessero poi un reale riscontro, a fascicoli 
riservati su Majorana conservati in archivi di altre ben più efficienti e 
autentiche intelligence. Il conflitto mondiale, e questa coincidenza 
temporale va notata, perché potrebbe diventare significativa, iniziò 
infatti a incendiare tante nazioni soltanto l'anno dopo gli eventi che 
stiamo raccontando, ma le sue minacciose avvisaglie erano già ben 
presenti nei cieli d'Europa, e del mondo intero. 
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CAPITOLO IV 
 

Uno scenario alternativo 
 
 

"Quanto più i fatti indietreggiano e si allontanano nel tempo, 
tanto più rimpiccioliscono, diventano apparentemente esangui 
e pallidi. Ma quanto più rimpiccioliscono, tanto più evidenti 
appaiono i loro collegamenti con altri fatti e circostanze. La 
distanza giova all'intelligenza. E' questo il momento in cui gli 
storici possono finalmente inforcare gli occhiali e mettersi al 
lavoro, sine ira et studio. La storiografia è un cannocchiale 
rovesciato, non una lente di ingrandimento." 
(S. Romano, "Il genocidio e la storia", in Lettera a un amico 

ebreo) 
 
   "I delitti di Stato non possono essere trattati con gli stessi metodi 
usati per i delitti comuni. Soprattutto i delitti di Stato internazionali, 
quelli che un governo fa compiere fuori dei propri confini. E' inutile 
in questi casi esaminare l'arma del delitto, fare perizie balistiche, 
interrogare eventuali testimoni. Anche catturare l'esecutore o gli 
esecutori materiali è inutile. Lo è persino risalire agli immediati 
mandanti di questi, a coloro che materialmente hanno dato l'ordine di 
uccidere e fornito magari le armi e il danaro. Il motivo è semplice: gli 
esecutori dei delitti di Stato internazionali ed i loro immediati 
mandanti non sanno mai per chi realmente hanno lavorato. Gli 
organizzatori di questi delitti sono dei Servizi Segreti di Stato, come 
la CIA o l'M1 per intenderci. [...] C'è solo un modo per scoprire il 
mandante di un delitto politico internazionale: conoscere i 
protagonisti della politica internazionale, e poi ragionare. Ciò non 
può essere lasciato a Polizia e Carabinieri. Occorre trovare un 
movente, in pratica porsi la vecchissima domanda: Cui prodest? 
Trovato il movente - il beneficio portato dal delitto - è trovato il 
mandante. Si possono poi fare indagini mirate, che sicuramente 
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permetteranno di raccogliere molte prove indiziarie, nessi, 
coincidenze. Mai la prova provata naturalmente, ma per i delitti 
politici non si richiede una condanna penale; basta sapere chi è 

stato"148. 
   Abbiamo terminato il precedente capitolo parlando di possibile 
omicidio, o rapimento; parole dure, sgradevoli, che non fa certo 
piacere utilizzare in nessun consesso di persone colte e civili, e men 
che mai in un lavoro accademico, di storia della scienza, soprattutto 
se chi lo scrive è interessato a glorificare in qualche modo - anche 
solo per spirito di corporazione - la materia di cui sta narrando gli 
sviluppi. Se vogliamo andare avanti comunque ad indagare in questa 
direzione, dobbiamo verosimilmente escludere le motivazioni di 
ordine privato che sarebbero tipiche per atti di questo genere in un 
romanzo giallo: per esempio, la vendetta di un marito geloso, o la 
cupidigia di un potenziale erede, la richiesta di un riscatto... 
Dobbiamo invece ragionevolmente ipotizzare dei moventi di natura 
più elevata, e grave; delle ragioni di stato, che avrebbero 
necessariamente visto coinvolti allora dei servizi segreti, sicché la 
lunga citazione con cui si apre questo capitolo - dalla interessante 
rivista intelligentemente diretta dal giornalista e scrittore milanese 
Maurizio Blondet149 - è oltremodo opportuna, a stabilire i principi, i 
metodi, e i limiti, con i quali si potranno svolgere queste nostre 
ulteriori investigazioni 'postume'. Non si potrà certamente mai sapere 
cosa avvenne effettivamente a Majorana, ma fare qualche congettura 
supplementare sui possibili moventi di un eventuale atto violento nei 
                                                           

148 John Kleeves, "Delitti di Stato", in Il Silenzio di Sparta, Anno III, N. 5, ottobre 
1997, pp. 23-27. I corsivi sono del presente autore. 

149 Tra gli scritti più coinvolgenti e inquietanti di Maurizio Blondet ci sentiamo di 
raccomandare al lettore interessato a un certo modo (e a un certo proposito) di fare 
la storia: Gli "Adelphi" della Dissoluzione - Strategie culturali del potere 

iniziatico, Ed. Ares, Milano, 1994; Complotti I, II, III, Ed. Il Minotauro, Milano, 
1995, 1996, 1997. 
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suoi confronti è certamente possibile, tanto più che, ricordiamolo 
pure, si sta discutendo qui della scomparsa di uno scienziato esperto 
di fisica atomica e nucleare, e inoltre 'contiguo' al gruppo che avrebbe 
di lì a poco portato a termine le sue ricerche fino alla costruzione dei 
primi terribili ordigni atomici. Sì, perché proprio da quegli 
esperimenti in via Panisperna che abbiamo cercato di illustrare nel 
Capitolo II, sono nate le bombe che seminarono la morte e la 
distruzione nelle sventurate città di Hiroshima e Nagasaki, 
rispettivamente il 6 agosto e il 9 agosto del 1945, provocando nel 
primo caso circa 80.000 morti (e un pressoché pari numero di feriti; 
alla fine del 1945 si registravano 140.000 morti causate 
dall'esplosione), nel secondo 40.000 morti, e circa 60.000 feriti (alla 
fine del 1945 si registravano 70.000 morti)150. Il divario di 'cifre' è 
dovuta alla diversa conformazione geografica delle due località, e al 
fatto che qualche giorno dopo la prima esplosione la popolazione era 
stata in qualche modo (bruscamente) preavvertita, ma non va neppure 
ignorata la circostanza di natura 'scientifica' che le due bombe 
utilizzate erano differenti per potenza e concezione (come 
spiegheremo nell'Appendice al presente capitolo), secondo la migliore 
tradizione degli esperimenti in laboratorio, e dei relativi criteri di 
economia. 
   Questa connessione è, come abbiamo visto, appena adombrata nelle 
interpretazioni 'ufficiali', segno che la si vuole evidentemente molto 
sottovalutata; resta il fatto che non la si può eliminare a suon di 
anatemi, o perché non viene spiattellata esplicitamente in qualche 
documento. E se invece proprio questa pista non fosse così 'falsa' 
come si è fin qui preteso in tutti gli studi dedicati al caso? Se la verità 
fosse diversa proprio in questo punto? Se fosse questa la tessera del 
puzzle mancante per fornire una risposta almeno logicamente 
verosimile al mistero Majorana, non sarebbe un peccato contro lo 
                                                           

150 I dati sono desunti dalla fonte che indicheremo con la sigla PM nell'Appendice 
apposta al termine del presente capitolo. 
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spirito di verità aver trascurato di analizzarla, averla respinta 
superficialmente, per non offendere suscettibilità eminenti, persone 
divenute ormai dei "mostri sacri" nell'immaginario collettivo di 
questo nostro secolo? Se si trattasse di un racconto giallo, o di 
spionaggio, di fronte alla scomparsa di uno scienziato nucleare, ogni 
lettore di media immaginazione avanzerebbe sospetti di questo 
genere; in un caso reale non sarà permesso approfondire certe ipotesi 
allo stesso modo? Il fatto è che per fare sinceramente e onestamente la 
storia, è necessario un po' del distacco del chirurgo, e non il 
coinvolgimento del giudice, o dell'avvocato. Chi non se la sente di 
affrontare certi argomenti delicati con un minimo di coraggio, 
ignorando il mare di ipocrisie e di compiacenze in cui si è costretti a 
muoversi nello svolgimento di certe attività intellettuali (e 
probabilmente nella quotidianità di quasi tutte le vite), meglio allora 
che taccia, o si occupi d'altri argomenti meno 'spinosi', come quegli 
storici di cui parla Fabrizio Battistelli (vedi la precedente Nota N. 3). 
   Qualche lettore potrebbe forse pensare che nel proporre questi 
approfondimenti l'autore si senta particolarmente 'intelligente', e 
'originale', laddove invece, per restare nell'atmosfera del giallo, 
sospetta piuttosto di essere andato a finire con il sostenere sempre più 
la parte del Prof. Laurana di Sciascia151. Più acuto, e più scaltro, di 
altri ricercatori, quindi, proprio no; uno dei pochi 'accademici' 
disposti, in cambio di qualche briciola di verità, a correre dei 'rischi', 
trascurando qualche interesse personale, forse... 
                                                           

151 Il protagonista del romanzo A ciascuno il suo si trova coinvolto in un caso di 
omicidio, e cerca di risolverlo, facendo una brutta fine (un altro Mattia Pascal, 
un'altra misteriosa 'scomparsa', questa volta però definitiva, sotto un cumulo di 
pietre in una zolfara abbandonata). L'autore non manca di sottolineare come 
quello che sfuggiva al Laurana, e che poco alla volta veniva da questi compreso 
con il progredire delle sue ricerche, era già perfettamente noto a molti altri ben più 
'avveduti' di lui. Proprio in chiusa di romanzo, qualcuno di questi dice del 
"povero" professore (sì, perché anche il Laurana era un professore!): "Era un 
cretino"... 



 

91 

 
   Dopo questa premessa, procediamo dunque nella migliore 
tradizione del racconto di investigazione: una volta determinato un 
possibile e adeguato movente per l'eventuale atto criminoso (in 
questo caso appunto puramente ipotetico, per l'assenza del corpus 

delicti), cosa farebbero dei detective come Hercule Poirot, o Nero 
Wolfe152? Comincerebbero con l'interrogare le diverse persone 
coinvolte nella vicenda, vicine alla supposta vittima, e cercherebbero 
di individuare per esempio chi sta mentendo in qualche punto. 
Andrebbero alla caccia di indizi, nella forma di dichiarazioni reticenti, 
doppi sensi, pretesti sospetti, coincidenze significative, contraddizioni 
inspiegabili, incongruenze palesi, sempre senza dimenticare che si 
troverebbero di fronte, in questo particolare frangente, a grandi 
intelletti che sono stati la gloria della scienza di questo secolo. Dalla 
presenza di qualcuno di questi elementi, avrebbero indiretta conferma 
di essere sulla strada giusta, e proseguirebbero le loro indagini 
cercando di allargare la prima piccola breccia che siano riusciti a far 
evidenziare. Nel nostro caso dovremo accontentarci di molto meno, 
ma vediamo se non si riesca a fare sia pure qualche modesto passo in 
avanti nella direzione stabilita. 
   Avendo deciso di prendere in considerazione il movente legato al 
futuro sfruttamento dell'energia nucleare, cominciamo con il vedere 
perché esso viene di solito trascurato, se non a livello di un possibile 
romantico rifiuto da parte di un ipersensibile e singolare 
'preveggente', come ipotizza Sciascia. In altre parole, Majorana 

sapeva?153 E cosa sapevano nei primi mesi del 1938 altri fisici a lui 
vicini? 

                                                           

152 Creati rispettivamente dalla fantasia di Agatha Christie e di Rex Stout. 

153 Tale interrogativo riecheggia il titolo di uno dei paragrafi del saggio di Erasmo 
Recami: "Energia nucleare: Ettore sapeva?" (ER, p. 61). 
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   "La fisica atomica, di cui dovremo principalmente occuparci, 
nonostante le sue numerose e importanti applicazioni pratiche - e 

quelle di portata più vasta e forse rivoluzionaria che l'avvenire potrà 

riservarci - rimane innanzitutto una scienza di enorme interesse 
speculativo [...]"154. 
   Con queste parole profetiche iniziava le lezioni del corso che stava 
tenendo nel suo primo (e ultimo) anno di insegnamento Ettore 
Majorana, a Napoli, il 13 gennaio 1938. Già da sole esse, con il senno 
di poi, dovrebbero essere sufficienti ad aprirci gli occhi. Ma su questo 
argomento abbiamo qualche testimonianza ulteriore, che proviene dal 
libro di Valerio Tonini che abbiamo citato in Avvertenza, una 'fonte' 
importante che utilizzeremo più estesamente nel prossimo capitolo. 
   "Tuttavia sul punto 1 si hanno, in via Panisperna, idee molto 
concrete in quanto, come dice Fermi, non è il caso che due osservatori 
si mettano a litigare per risultati strani e paradossali come quelli della 
contrazione di un regolo in movimento a velocità prossima a quella 
della luce, mentre ben altra è l'importanza della scoperta che lega la 
massa di un corpo alla sua energia: E = mc2 . La grandiosa importanza 
concettuale di questa relazione ci porta a pensare che se si riuscisse a 
mettere in libertà l'energia contenuta in un grammo di materia si 
otterrebbe un'energia maggiore di quella sviluppata in tre anni di 
lavoro ininterrotto da un motore di mille cavalli. Anche se ci vorrà un 
po' di tempo perché si trovi il modo di mettere in libertà queste 
spaventose quantità di energia ed anche se ciò forse non è del tutto 
augurabile e possa essere estremamente pericoloso [...]"155. 
   Il punto 1 al quale si fa cenno nella precedente citazione riguarda la 
"relazione relativista" tra massa ed energia, cui si fa esplicito 
riferimento nel seguito. Le parole sono attribuite allo stesso Ettore 
Majorana, e debbono risalire a un periodo da collocarsi intorno alla 

                                                           

154 ER, p. 61. Il corsivo è aggiunto dal presente autore. 

155 VT, p. 59. 
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fine del 1930, inizio del 1931, visto che si citano altrove nel testo, e 
come prossimi, eventi che avranno luogo nel 1931156. Esse dimostrano 
non solo che delle potenzialità dell'equazione fondamentale 
dell'energia si avevano delle "idee molto concrete" da parte di Fermi e 
dei suoi discepoli, ma anche che l'atteggiamento del leader nei 
confronti degli aspetti teorici contro-intuitivi della teoria della 
relatività di Einstein (inerenti il nuovo modo di concepire lo spazio e 
il tempo che veniva da questi proposto) era molto pratico, come del 
resto si conviene a un buon fisico, che preferisce tangibili realtà ad 
astratte elucubrazioni - e ciò nonostante Fermi fosse, lo ricordiamo, 
professore proprio di Fisica Teorica. Sì, la teoria di Einstein poteva 
avere dei fondamenti poco soddisfacenti, forse addirittura errati, ma 
era inutile stare a discutere su di essi157; quelle che contavano erano 
solo le conclusioni fisiche che se ne potevano trarre, come quella 
dell'equivalenza massa-energia. Da dove e come una tale 'perla' fosse 
stata dedotta, contava in fondo ben poco; molto più importante era 
scoprire come potersi impadronire di questa immensa 'ricchezza'158. 
   Ma non erano ovviamente i fisici italiani i soli a essere consapevoli 
delle grandi potenzialità della fisica nucleare. "Ogni fisico che si 
fosse soffermato sul nucleo atomico conosceva certo la sua energia, 
                                                           

156 Quali un soggiorno di studio di Amaldi a Lipsia (vedi ancora VT, p. 74). 
157 Vedi anche quanto su questo argomento verrà detto in generale nel prossimo 
capitolo. 
158 Per lo stesso ordine di motivi non doveva essere neppure troppo rilevante 
preoccuparsi delle origini storiche, e dei più autentici significati, della formula in 
questione, la quale, al contrario di quello che ritenevano probabilmente Fermi e 
Majorana (come del resto credono oggi purtroppo quasi tutti), non si tratta affatto 
di una formula 'relativistica'. Accenniamo soltanto, a riprova, al fatto che essa fu 
esattamente prevista da uno studioso italiano 'dilettante', partendo da una 
concezione dello spazio del tutto opposta a quella della teoria della relatività. 
Sulle vicende di questo studioso, e la sua possibile influenza nelle successive 
ricerche di Einstein, vedi del presente autore: Albert Einstein e Olinto De Pretto: 

la vera storia della formula più famosa del mondo, presso la stessa casa editrice. 
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sapeva che questa era enorme. Il punto era uno solo: riuscire a 
liberare questa energia per potersene servire. Che la cosa fosse 
tecnicamente fattibile sembrava incredibile"159. Incredibile, o 
semplicemente difficile, che fosse la cosa, è chiaro che diversi fisici 
stavano inseguendo tale miraggio, e che questo non escludeva, nelle 
sue naturali proiezioni, neppure applicazioni belliche. "Ricevendo il 
Premio Nobel insieme a sua moglie, nel 1935, Frédéric Joliot-Curie 
dirà: 'Si può ritenere che gli scienziati, i quali a loro piacimento 
possono creare e distruggere elementi, riusciranno anche a realizzare 
formazioni nucleari di carattere esplosivo'"160. 
   Dovrebbero bastare queste citazioni per farci battere la 'pista alta' 
nelle indagini sull'"affare Majorana", con non presuntuosa fiducia, e 
dovremmo cominciare a chiederci: chi ha invece sempre sostenuto il 
contrario, e negato la possibile rilevanza di tale connessione? Per 
quale motivo ha tenuto a fare opera che non potrebbe non definirsi a 

posteriori di 'depistaggio', se fosse viceversa vero che il particolare 
contenuto delle ricerche, e conoscenze scientifiche, di Majorana non è 
stato estraneo alla sua scomparsa? 
   "Dio, per i suoi intenti imperscrutabili, ci rese tutti ciechi", "La 
ragione della nostra cecità non è chiara nemmeno oggi", così rendono 
il diffuso parere di uno dei personaggi della nostra vicenda due dei 
testi che abbiamo precedentemente analizzato, rispettivamente DM, p. 
124; LS, p. 71. Parole di un eminente protagonista degli avvenimenti 
in parola, proprio tra quelli di primissimo piano, con le quali si tende 
ad escludere che nel 1938 il gruppo dei fisici romani che lavorava 
sotto la direzione di Fermi potesse avere idee abbastanza chiare su 

                                                           

159 Secondo una testimonianza di un altro grande fisico tedesco, Max Born (premio 
Nobel 1954, insieme con il già citato W. Bothe), riportata in DM, p. 71. 

160 DM, p. 74. Il corsivo è del presente autore. 
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quanto di grandioso, e di spaventoso, il futuro progresso delle loro 
ricerche avrebbe riservato ad essi, e al resto dell'umanità intera161. 
   La persona di cui si sta parlando è Emilio Segrè, il "Basilisco" dei 
ragazzi di via Panisperna, premio Nobel 1959, che fu durante la 
guerra, con Enrico Fermi e diversi altri membri del Gotha 
internazionale della fisica162, uno dei dirigenti di spicco del famoso 
"progetto Manhattan", quello che porterà a compimento la 
costruzione delle prime bombe atomiche (di questo "progetto" diremo 
qualcosa nella già citata Appendice al presente capitolo). Delle più 
autentiche opinioni di Segrè intorno alle possibili applicazioni 
pratiche dell'energia nucleare, relative al periodo oggetto della nostra 
indagine, abbiamo però per fortuna un'imprevista e poco sfruttata 
testimonianza. 
   "E. Segrè fu nominato professore ordinario di fisica nucleare a 
Palermo in data 1.12.1935 e tenne la prolusione il 16.1.1936 su 'Il 
nucleo atomico'. Come ricorda un comunicato ufficiale 
dell'Università, dopo aver ricevuto il benvenuto dal professore 
Ramiro Fabiani, Preside della Facoltà di Scienze, Segrè ricordò 
brevemente i suoi illustri predecessori, D. Macaluso e M. La Rosa, e 
passò poi ad esporre 'i più recenti progressi della Fisica nucleare', 
trattenendosi in particolare sulla scoperta di nuovi elementi mediante 
bombardamento con neutroni ed accennando 'alle possibilità di 
pratiche applicazioni delle scoperte di fisica nucleare'"163. 
                                                           

161 A questo proposito vedi anche la lunga citazione di Segrè riportata nel capitolo 
successivo. 
162 "Non è una semplice coincidenza che i veterani del Progetto Manhattan siano i 
leaders dell'odierno establishment della programmazione scientifica e tecnologica 
della nazione" (da: Jane Wilson, "Prologue", Science and Public Affairs, Bulletin 

of the Atomic Scientists, Vol. XX. VI, N. 6, 1970; citato da R. Conversano e N. 
Pacilio, loc. cit. nella Nota N. 80, p. 53). 
163 Lettere a Michele La Rosa (1903-1932), a cura di Pietro Nastasi, Facoltà di 
Scienze, Università di Palermo, Seminario di Storia della Scienza, Quaderni, N. 1 
(maggio 1991), p. 17. 
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   Queste parole rivestono evidentemente per noi uno straordinario 
interesse, perché ci dicono che non solo Segrè era bene al corrente 
delle opinioni che condividevano Fermi e Majorana - né avrebbe 
potuto essere altrimenti - ma anche che nel 1935, l'anno in cui egli si 
sposò e vinse il concorso a cattedra, era diventato professore proprio a 
Palermo (in questa città dirigeva, dall'anno del suo arrivo, il locale 
Istituto di Fisica). In effetti, Segrè rivestiva ancora tale ruolo nei primi 
mesi del 1938: lasciò infatti l'Italia per gli Stati Uniti soltanto nel 
mese di luglio del 1938164, quindi pochissimo tempo dopo la 
scomparsa di Majorana. Da questo punto in poi, della sua attività 
oltreoceano, soprattutto durante la guerra, sono piene le cronache 
(anche se per la maggior parte scritte con intento quasi 
esclusivamente apologetico) della storia della fisica contemporanea. 
Per rilevare un'altra delle 'coincidenze' di cui è intessuta la nostra 
storia, fu proprio l'università siciliana, dietro suo ovvio intervento, a 
richiedere nel 1937 il concorso a cattedra, alcuni particolari del quale 
abbiamo raccontato nel Capitolo II. 
   La ricerca delle motivazioni per un viaggio di Majorana a Palermo, 
per di più nel contesto socio-politico tanto delicato di cui presto 
dovremo pur dire qualcosa, non avrebbe dovuto trascurare tale 
circostanza, ed è invero abbastanza sorprendente che la maggior parte 
dei commentatori abbia dimenticato di mettere in evidenza, e 
discutere, questo particolare, che è ben noto ovviamente a tutti165. Fa 
in qualche modo lodevole eccezione DM, che in effetti, a p. 104, 
tocca, ancorché di sfuggita, l'argomento: "In giornata166 [Majorana] si 
era recato all'Università di Palermo per chiedere del suo amico Emilio 
Segrè, che però era assente con la famiglia". Sarebbe interessante 
sapere da dove l'autore ha attinto questa notizia, e non tanto per ciò 
                                                           

164 Vedi per esempio EA, p. 32. 

165 Vedi per esempio ER, p. 29. 

166 E sarebbe quella di sabato, 26 marzo 1938. 
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che concerne l'assenza di Segrè, quanto piuttosto il fatto che Majorana 
l'avesse cercato all'università, seppure senza successo. Non risultano 
infatti testimonianze di nessuno che abbia parlato con lo scomparso 
dopo la sua partenza da Napoli per Palermo, né esistono altri suoi 
appunti, oltre quelli pluricommentati che abbiamo in precedenza 
riportato. Si tratta quindi di un altro dei parti della fantasia dell'autore, 
o di un'informazione ricevuta da qualcuno, forse da uno dei familiari 
di Majorana? Anche nel caso dell'assenza di Segrè, sarebbe stato in 
ogni modo interessante cercare di immaginare qualcosa sul perché 
Majorana desiderasse vederlo. Una normale visita di cortesia tra 
'vecchi amici', già programmata prima della partenza, o un'ispirazione 
dell'ultima ora? Majorana non avrebbe annunciato al vecchio amico di 
via Panisperna la sua intenzione, anche solo per telefono? E tutta 
questa parte della storia non dovrebbe suonare abbastanza 
inverosimile, almeno a coloro che esprimono la convinzione che si 
stia parlando delle ultime azioni di un imminente suicida? 
   Sottolineate alcune delle 'incongruenze interne' della versione di 
DM, è chiaro comunque che certi interrogativi diventano 
fondamentali anche per noi. Dove si trovava Segrè in quei giorni di 
marzo che sono al centro della nostra indagine? Majorana lo ha 
davvero cercato o incontrato in qualche modo? Quale era lo stato 
autentico dei rapporti tra i due? Perché nessuno pensa a darci qualche 
informazione riguardo questi potenzialmente importanti particolari? 
   Le risposte a tali quesiti sarebbero ovviamente indispensabili per 
dissipare certi dubbi, o per confermare certe intuizioni, ma è ovvio 
ormai che alcuni particolari resteranno per sempre avvolti 
nell'incertezza, sicché non potremo sapere mai veramente (e saremo 
quindi costretti solo a immaginarlo) perché Majorana era tanto turbato 
alla prospettiva di un futuro incontro con non sappiamo chi a 
Palermo. Resta il fatto che Segrè entra comunque prepotentemente 
con la sua spiccata personalità nelle nostre ricostruzioni ipotetiche, e 
non si può non essere curiosi di sapere qualcosa di più almeno sulle 
sue dichiarazioni ufficiali relative ai propri rapporti con Majorana. A 
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proposito di un'eventuale documentazione inerente le relazioni con lo 
sfortunato collega, egli fu molto esplicito: essa andò tutta perduta nel 
naufragio dell'Andrea Doria - analogo a quello ben più famoso del 
Titanic, assurto di recente a nuova notorietà in virtù di meriti 
cinematografici167 - che avvenne nel mese di luglio del 1956, quando 
era stato inviato, dall'Italia a lui in America, un pacco contenente 
documenti ed effetti personali. A questo spettacolare smarrimento a 
causa di un naufragio farebbe cenno esplicito anche Amaldi168, segno 
che doveva trattarsi di un episodio ben conosciuto presso gli ex 
ragazzi di via Panisperna, e la ricerca in questo senso si potrebbe 
ritenere conclusa, ma... Ma a questo punto interviene un elemento a 
sorpresa, prima di introdurre il quale, con ragionato senso della 
suspense, ci divertiremo a sottolineare un'altra delle 'incongruenze' 
nelle quali incorre l'autore di DM. 
   Abbiamo appena detto che il naufragio della nave italiana viene 
indicato come motivazione da Segrè (e da Amaldi) per la scomparsa 
del materiale riguardante Majorana. Orbene, lo stesso evento 
drammatico viene chiamato in causa da Castellani anche per la perdita 
di altra documentazione concernente la vicenda del fisico siciliano: 
"Gli ultimi documenti importanti - copie di lettere, appunti, 
testimonianze - vennero spediti in Italia dal fratello di Ettore, Luciano 
Majorana, residente negli Stati Uniti, per essere utilizzati in un lavoro 
biografico. Il plico fu imbarcato sull'incrociatore [sic] Andrea Doria, 

                                                           
167 Anche se in realtà la nave italiana fu speronata da un'altra nave, il transatlantico 
svedese "Stockholm", e non andò quindi a infrangersi contro un iceberg. 
168 DM, p. 72. Usiamo qui il condizionale perché potrebbe trattarsi di un'altra delle 
tante inesattezze di DM, che qui come altrove avrebbe mescolato insieme un 
elemento con un altro. Non possiamo naturalmente escludere che l'autore abbia 
invece riportato in questo punto anche talune confidenze da lui personalmente 
raccolte presso qualcuno dei personaggi, principali o secondari, di questa vicenda. 
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che sarebbe colato a picco il 25 luglio 1956. Dunque gli ultimi 
documenti giacciono ormai inutilizzabili in fondo all'oceano"169. 
   Quante cose di Ettore Majorana dovrebbero giacere sepolte sotto il 
peso dell'acqua del mare, almeno a sentire tante voci: ma certamente 
non quelle a cui fa riferimento Castellani nel brano precedente! 
Perché l'Andrea Doria stava facendo rotta dall'Italia verso gli Stati 
Uniti, e non viceversa, sicché è impossibile che contenesse qualcosa 
che una persona residente in quel paese volesse spedire qui da noi. In 
sviste simili, nel campo della ricerca storica, può naturalmente sempre 
incorrere chiunque170, ma sarebbe interessante conoscere l'origine di 
questa, dal momento che nel presente caso è strano che l'autore non si 
accorga di una incoerenza interna, avendo ascritto in seguito lo stesso 
episodio, al momento di riportare la precedente dichiarazione di 
Segrè, alla scomparsa di materiale che proveniva dall'Italia diretto 
verso gli Stati Uniti171 (c'è da pensare che quando si cerca un pretesto i 
'fisici' siano più abili della 'gente comune'?!). 
   Tornando, dopo questa breve digressione, al nostro elemento a 
sorpresa, scopriamo che, nonostante quanto avesse in un primo 
momento affermato, lo stesso Segrè, nel 1988, si riscopre in possesso 
di una superstite lettera di Majorana, una lettera assai particolare per 
il suo contenuto, come presto vedremo, e decide di renderla pubblica 
"nel solo interesse storico"172. 
   Rivestendo tale documento eccezionale importanza per questo 
nostro studio, lo trascriviamo qui di seguito integralmente, facendo 

                                                           

169 DM, p. 9. 

170 Non è come accade ad esempio in matematica, dove ci si può sempre accorgere 
da soli di qualcosa che non va, perché avente un 'sapore' di illogicità nel contesto. 
Un'affermazione di fatto può ben essere falsa, ma non illogica, e tutto dipende o 
meno dalla affidabilità delle proprie fonti, e della propria memoria... 
171 DM, p. 72. 
172 ER, p. 189. 
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precedere la lettera dalla presentazione che ne fece in quell'occasione 
lo stesso Segrè (il seguito di questo articolo sarà riportato nel 
prossimo capitolo). 
 
   "In un recente libro sul fisico teorico Ettore Majorana, già 
professore all'università di Napoli e sparito nel 1938, il prof. E. 
Recami ha pubblicato molte delle sue lettere. La raccolta comprende 
parecchie missive del 1933, da Lipsia, dirette alla famiglia (E. 
Recami, "Il caso Majorana", Milano, Mondadori, 1987). 
   Nella eccellente biografia di Majorana scritta da E. Amaldi nel 1961 
(E. Amaldi, "La vita e l'opera di Ettore Majorana", Roma, Accademia 
dei Lincei, 1966) e riprodotta con poche varianti in un suo articolo del 
1968 (E. Amaldi, "Ricordo di Ettore Majorana", in "Giornale di 
Fisica", vol. 9, 1968, p. 300) egli fa menzione di una lettera inviatami 
da Majorana da Lipsia. Amaldi dice: 'Nel periodo trascorso all'estero 
Majorana fu colpito dal livello economico e organizzativo tedesco, 
tanto da concepire una grande ammirazione per la Germania, 
ammirazione che espresse in alcune occasioni, in particolare in una 
lettera a Emilio Segrè in cui egli cerca di dare una spiegazione - 
inaccettabile per la maggior parte dei suoi amici - della politica del 
governo tedesco dell'epoca'. 
   Per lungo tempo credetti che questa lettera fosse sparita, assieme ad 
altri documenti, in un pacco affondato col piroscafo Andrea Doria; 
invece, parecchi anni fa, la ritrovai. Tuttavia, reputai meglio non 
pubblicarla per riguardo ad Ettore Majorana, mio caro amico fin dagli 
anni universitari. Ciò tanto più che credo che a lui non sarebbe 
piaciuto vederla pubblicata. 
   La storia ha però le sue esigenze e dopo oltre cinquanta anni 
dall'invio della lettera nonché dalla scomparsa di Majorana ho deciso 
di renderla pubblica"173. 
                                                           

173 E. Segrè, "Una lettera inedita di Ettore Majorana", Storia Contemporanea, a. 
XIX, N. 1, febbraio 1988, pp. 107-111. 
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   Ecco la lettera di Majorana, così come è riportata di seguito nella 
detta rivista174. 
 
"   Lipsia, 22.5.33 
   Caro Segrè, 
Molte grazie per la tua pubblicazione. Novità di stagione: si dà peso 
alla teoria di Dirac degli elettroni positivi. 
   Heisenberg se ne occupa seriamente. Una delle conseguenze più 
interessanti è che un quanto di sufficiente energia può essere assorbito 
da un campo di forza originando una coppia di elettroni, l'uno 
positivo e l'altro negativo. Questo potrebbe spiegare in parte 
l'assorbimento dei nuclei pesanti; Beck ha fatto dei calcoli e trovato il 
giusto ordine di grandezza. La probabilità che qualsivoglia calcolo di 
Beck non debba essere riveduto, è considerata piccola. 
   Situazione politica interna interamente tranquilla. La situazione del 
governo non potrà che rafforzarsi per il miglioramento dei rapporti 
internazionali. 
   La questione dell'antisemitismo va giudicata nel quadro della 
rivoluzione che ha eliminato, dove ha potuto, tutti gli avversari fra i 
quali si dovevano annoverare, quasi senza eccezione, gli ebrei. 
Questo non significa che non esista in Germania una gravissima 
questione ebraica in sé e per sé; ma la soluzione parziale che le si è 
data può aver subito l'influenza di necessità politiche contingenti. 
   La questione ebraica in Germania si presenta in modo affatto 
diverso che in Italia, sia per lo spirito che anima gli ebrei locali, sia 
per il loro numero. La proporzione degli ebrei in Germania può 
apparire esigua al lume della menzogna statistica (1%). In realtà essi 
dominavano la finanza, la stampa, i partiti politici e a Berlino erano in 
maggioranza numerica perfino in qualche professione libera, per 
                                                           

174 La lettera è riportata integralmente, ma senza i commenti del Prof. Segrè, anche 
in ER, pp. 142-144. 
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esempio nella categoria dei procuratori. Ma né motivi religiosi, né il 
pregiudizio di razza bastano a spiegare da soli l'impossibilità della 
convivenza. 
   In Italia siamo abituati a considerare gli ebrei come una 
sopravvivenza storica a cui non neghiamo tutto il nostro rispetto e 
non ce l'abbiamo a male se qualcuno di essi si sente orgoglioso della 
sua origine. La nostra politica, non di tolleranza ma di comprensione, 
ha dato i migliori frutti e altri ne darà finché venga il giorno, che non 
può essere lontano, in cui la tradizione degli ebrei trafficanti si 
avvicini senza sforzo a quella delle repubbliche marinare fra le tante 
di cui si onora il popolo italiano, uno e indivisibile. 
   In Germania la situazione era affatto diversa e senza analizzare le 
cause che ad essa hanno condotto si può dire con sicurezza che 
esisteva una questione ebraica che non mostrava alcuna tendenza a 
risolversi spontaneamente. Se l'intervento chirurgico non potesse 
essere sostituito con l'instaurazione di una politica, tanto ferma quanto 
avveduta, che avrebbe dato risultati più lenti ma più desiderabili, è 
cosa che la storia dovrà giudicare. 
   Sta di fatto che ciò che ha guadagnato alla lotta antisemita il 
suffragio quasi unanime degli ariani è l'esistenza di quella cosa stolta 
e offensiva che è il nazionalismo ebraico. Gli ebrei tedeschi non erano 
nella maggioranza europeizzati, cioè, nel caso specifico, germanizzati. 
Può darsi che questo sia dipeso dal continuo afflusso di elementi 
fanatici provenienti dai ghetti orientali; almeno questa è la 
spiegazione che si suole dare. Ma è certo che gli ebrei affermavano la 
propria separazione dai tedeschi press'a poco con la stessa energia di 
questi ultimi, salvo inefficaci tentativi di conciliazione dell'ultim'ora 
all'approssimarsi della tempesta. E non è concepibile che un popolo di 
65 milioni si lasciasse guidare da una minoranza di 600 mila che 
dichiarava apertamente di voler costituire un popolo a sé. Qualcuno 
afferma che la questione ebraica non esisterebbe se gli ebrei 
conoscessero l'arte di tener chiusa la bocca. 
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   Ma la posizione attuale degli ebrei in Germania non è così grave 
come potrebbe apparire di lontano. L'eliminazione dagli impieghi 
pubblici non è stata totale per la nota disposizione a favore dei vecchi 
impiegati ex combattenti. In certe categorie quasi i due terzi hanno 
conservato il loro posto. Non bisogna dimenticare che sotto l'impero 
solo gli ebrei battezzati potevano coprire uffici pubblici. La grande 
maggioranza di coloro che erano dediti ad attività private non hanno 
avuto a soffrire del mutamento di ambiente, salvo casi sporadici. La 
romantica teoria della razza non trova un credito esagerato e la 
tendenza moderata che si contenta di aver tolto agli ebrei la direzione 
della cosa pubblica è ragionevolmente diffusa. 
   Nel complesso è lecito guardare all'avvenire degli ebrei tedeschi 
con un certo grado di ottimismo sebbene la fusione con il resto della 
popolazione sarà ritardata dai recenti avvenimenti. Questi potranno 
tuttavia avere indirettamente conseguenze salutari se varranno a porre 
freno alla pericolosa immigrazione ebraica dalle comunità primitive 
dei paesi slavi, specie dalla Polonia. Fra i nuovi immigrati sono da 
ricercare i rabbini provocatori che, a quanto si dice, desiderano le 
persecuzioni per rinsaldare l'unità del loro popolo che rischia di 
sfaldarsi in seguito alla convivenza fortunata e pacifica con altri 
popoli. Storia vecchia che si ripete. Ma qualunque siano gli sviluppi 
che ci riserva il prossimo avvenire bisogna attendersi che in 
Germania, come negli altri paesi in cui ancora esiste una questione 
ebraica, dopo un cammino più o meno lungo, la civiltà non fallirà la 
sua meta. 
   Sono in attesa del discorso di Mussolini a cui si attribuisce qui 
decisiva importanza. Lo leggerò questa notte sui giornali di domani. 
Salutami Fermi, se non è ancora partito con auguri di buon viaggio. 
   Affettuosi saluti, 
          Ettore Majorana". 
 
   Basta leggere queste considerazioni di Majorana, riferite 
autenticamente a lui da uno dei principali attori di questa storia, per 
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comprendere che forse ci si è avvicinati a un possibile movente, tanto 
più che queste riflessioni dovevano aver suscitato indimenticabili 
vivaci reazioni nel gruppo dei fisici romani. Anche Amaldi, che 
abbiamo visto essere spesso molto 'discreto' nei suoi ricordi, mostra di 
ricordare bene il contenuto della lettera di Majorana, pure a distanza 
di parecchi anni, dicendo che essa risultò "inaccettabile per la 
maggior parte dei suoi amici", laddove Segrè, nel seguito del citato 
articolo (che esamineremo in dettaglio nel prossimo capitolo), 
riconosce che: "certo non la gradii". Rimane comunque accertata la 
coincidenza temporale tra il viaggio di Majorana a Lipsia, e il suo 
testimoniato progressivo distacco dal gruppo di via Panisperna: 
quanta parte poté giocare negli avvenimenti successivi questa sua 
presa di posizione (in un ambiente che abbiamo già avuto modo di 
descrivere, e ancora più descriveremo, del tutto ostile a certe parti 
politiche)?! 
 
   La pista che stiamo seguendo ci conduce adesso in un terreno 
minato, soprattutto oggi che conosciamo l'esito di taluni progetti 
politici, di determinate ideologie, che si affermarono in Europa negli 
anni di cui stiamo parlando, ed è forse per questo che si cerca di 
evitarla. Emilio Segrè era, come tutti sanno, di origine ebraica, e la 
campagna contro gli ebrei era iniziata in Germania con le Leggi di 
Norimberga del settembre 1935, alle quali avrebbe fatto seguito qui 
da noi la promulgazione delle leggi razziali nel novembre del 1938. 
Ma, ovviamente, già nel 1933 si dovevano nutrire profondi sentimenti 
di ostilità nei confronti del partito nazionalsocialista tedesco, che era 
appena salito al potere con l'elezione di Adolf Hitler a Cancelliere del 
Reich (30 gennaio 1933; il 27 febbraio avviene il controverso 
incendio del Reichstag, e il giorno dopo vengono soppresse le libertà 
individuali e civili), mentre nei primi mesi di marzo del 1938 si 
dovevano certo respirare le avvisaglie di quello che sarebbe successo 
di lì a poco in modo esplicito anche nel nostro paese, alleato ufficiale 
della Germania sin dall'autunno del 1936. Lo stesso Enrico Fermi era 
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vicino in modo particolare alla comunità ebraica, per via del 
matrimonio con Laura Capon (avvenuto nel luglio del 1928), sicché 
va forse annoverato nel numero di quegli "amici" di Majorana che 
non poterono "accettare" il contenuto della lettera a Segrè. Ed ebrei 
erano anche: un altro dei ragazzi di via Panisperna, Pontecorvo; uno 
dei vincitori del famoso concorso del 1937, Giulio Racah, che 
"divenne più tardi Rettore dell'Università di Gerusalemme"175 (mentre 
un altro dei vincitori, G.C. Wick, era di nota famiglia antifascista176); 
Bruno Rossi, giovane fisico fiorentino, che, come vedremo, sarà tra 
coloro che fuggiranno dall'Italia nel 38. Per non dire poi di altri fisici 
stranieri di statura internazionale, alcuni dei quali abbiamo già avuto 
modo di citare, come Bohr, Born, lo stesso Einstein, etc.. La 
situazione è confermata anche dalle parole di Majorana: "Ma intanto 
si sentono in giro brutti discorsi contro gli ebrei. Non capisco. La 
metà dei miei pochi amici è ebrea"177, che così scriveva in un momento 

                                                           

175 ER, p. 29. 

176 ER, ibidem. Wick è quello che andò a Palermo, da dove era stato richiesto il 
concorso, a lavorare con Segrè (ER, p. 31). Si potrebbe notare che il terzo 
vincitore non apparteneva certamente allo stesso 'campo' degli altri due, ma è forse 
proprio per questo che esprime "diffidenza verso Fermi" a Majorana, il quale cerca 
di fugare le preoccupazioni dell'amico in una lettera del 25.8.37 (ER, p. 159): 
"Credo ingiustificata la tua volontaria diffidenza verso Fermi che mi ha parlato di 
te con la più schietta simpatia". Ma quando avrebbe avuto luogo tale colloquio in 
cui si sarebbe parlato di Gentile, visto che i due grandi fisici apparentemente da 
molto tempo non avevano più rapporti? Si tratta forse di una piccola 'bugia', 
costruita ad esempio posdatando leggermente una conversazione (molto) 
precedente?! Sono tanti i dettagli sui quali ci sono pervenute informazioni 
lacunose o contraddittorie, e che un investigatore avrebbe potuto approfondire nel 
corso di 'interrogatori' serrati che oggi purtroppo sono ormai impossibili... 

177 VT, pp. 82-83. 
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imprecisato (comunque intorno al 1933, poco prima di partire per la 
Germania), ma sicuramente con riferimento ai suoi colleghi fisici178. 
   La situazione ci costringe quindi a indagare, senza remore ed 
ipocrisie, quali fossero, più che le opinioni politiche di Majorana, 
alcune sue istintive 'ammirazioni', potremmo dire simpatie. Non ci si 
può aspettare infatti, da parte di un uomo di scienza come lui, per di 
più dal pensiero così autonomo, un attivismo militante, una fede 
incondizionata, e in questo senso hanno facile successo coloro che 
cercano di allontanare dal capo di Majorana certe accuse che oggi 
vengono sentite come particolarmente infamanti (non lo sarebbero 
state, naturalmente, se l'esito della guerra fosse stato diverso...). I 
familiari si affannano a dire che "Ettore non parlava mai di politica"179, 
e non stentiamo a crederlo, visto che parlava assai poco di qualsiasi 
cosa180! Segrè commenta, nel seguito dell'articolo citato (un testo che, 
come già annunciato, riporteremo integralmente nel prossimo 
capitolo): "Voglio infine credere che, se Ettore Majorana avesse 
vissuto più a lungo, avrebbe visto le cose ben altrimenti e avrebbe 
ripudiato il suo scritto", segno comunque che questo ripudio non 
avvenne, almeno dal 1933 al 1938. Sciascia, per giustificare questo 
aspetto della personalità di Majorana, ricorda le eminenti adesioni al 
fascismo di personalità quali D'Annunzio, Marconi, Pirandello, e 
inoltre rileva che: "Del primato italiano negli armamenti, nel giuoco 
del calcio e nella fisica, nessuno dubitava. Tutto il mondo ammirava 
le imprese dell'aviazione italiana. Critici accademici e militanti 
esaltavano la prosa di Mussolini. Ad ogni discorso di Mussolini, 
                                                           

178 Tra i quali un giovane fisico ebreo americano, Eugene Feenberg, al quale 
Majorana si legò subito di sincero affetto (vedi i ricordi di Amaldi in ER, p. 211; 
VT, p. 81). Vedremo nel prossimo capitolo che Segrè rammenta altri due fisici 
ebrei amici di Majorana, Felix Bloch e George Placzek. 

179 Secondo una testimonianza della sorella Maria, riportata in DM, p. 113. 
180 Vedi, tra l'altro, la testimonianza della signora Fiorenza Tebalducci, riportata 
alla fine del presente capitolo. 
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piazza Venezia rombava di un consenso che trovava eco nei palazzi e 
nei tuguri". Quindi conclude: "E dovremmo proprio a Ettore 
Majorana, disimpegnato dalla politica al limite di quanto allora si 
poteva essere disimpegnati, distante, chiuso nei suoi pensieri, 
chiedere una netta ripulsa del fascismo, un duro giudizio sul nascente 
nazismo?"181. 
   Recami, dal canto suo, si limita sostanzialmente a condividere il 
giudizio di Sciascia ("la parola definitiva su questo punto è stata detta 
da Sciascia"), accontentandosi del fatto che le considerazioni di 
Majorana su questo particolare tema (alcune delle quali presto 
esamineremo) "non vibrano di alcuna punta di entusiasmo", e 
scomodando perfino la psicanalisi per giustificare quelle che 
considera comunque evidentemente delle 'cadute' di Majorana sul 
piano dell'immagine: "Un patito della psicanalisi potrebbe arrivare a 
dire che l'imporsi di un capo (Hitler) rappresenta per Ettore una non 
sgradita riaffermazione della figura paterna"182. 
   Fatto sta che "prendendo servizio effettivo all'Università di Napoli 
all'inizio del gennaio 1938 - Majorana: 1) produsse un certificato 
attestante la sua iscrizione al Partito nazionale fascista a far data dal 
31 luglio 1933 [...] 3) in data 19.1.1938 prestò giuramento di fedeltà 
al Re e al regime"183. 

                                                           

181 LS, p. 43. 

182 ER, pp.73 e 86. LS, p. 45, esprime lo stesso concetto: "Non pare ci sia una sola 
vibrazione d'entusiasmo in questo quadro". 

183 ER, p. 49. Il corsivo è nel testo, a voler implicitamente rimarcare come possa 
trattarsi di una datazione retroattiva, 'tanto per la forma'. L'autore aggiunge che la 
pratica del citato giuramento era comune presso "tutti i docenti universitari 
dell'epoca", e che "solo una decina [...] ebbero il coraggio di rifiutare [...] con ciò 
rinunciando al posto di professore". Ricordiamo tra questi il matematico romano 
Vito Volterra (vedi la precedente Nota N. 81), che dopo il rifiuto avvenuto nel 
1931 dovette abbandonare la cattedra universitaria e la Presidenza dell'Accademia 
Nazionale dei Lincei; il filosofo Piero Martinetti, nato a Torino nel 1872, che 
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   Anche se Majorana non è dunque un militante attivo, e mostra 
indipendenza di giudizio nella valutazione dei gravi avvenimenti 
dell'epoca, forieri di altri ben più drammatici, eventuali sue 
propensioni, apprezzamenti, che non tiene nascosti, sembrano essere 
comunque ben presenti in lui, e sufficienti a scavargli intorno184 abissi 
incolmabili con altri che condividono (e probabilmente con maggior 
calore di lui) tesi opposte, soprattutto in momenti tanto estremi. Di 
queste, che abbiamo proposto di chiamare 'simpatie', restano evidenti 
tracce, che non sembrano lasciare equivoci, per esempio nella lettera 
resa nota da Segrè, ma restano confermate anche in diverse altri suoi 
scritti che ci sono rimasti. Va detto subito che alcuni vorrebbero 
interpretare certe affermazioni in chiave ironica, o destinate a non 

                                                                                                                                                               
dovette abbandonare la cattedra di Filosofia Teoretica presso l'Università di 
Milano (morì poi, in solitudine, a Castellammonte, presso Torino, nel 1943). A 
proposito del giuramento di Majorana, notiamo che siamo ormai quasi alla fine 
del cosiddetto "ventennio" (ovviamente, con il senno di poi, ma certo non si 
trattava del periodo di maggiore successo e consenso), e già si potevano forse 
avvertire i primi segni di 'logorio' - vedi il ricordo di Emilio Segrè che verrà tra 
poco riportato, e il commento di Amaldi nella successiva Nota N. 194. Inoltre, 
secondo alcune chiavi di lettura, si è detto che Majorana teneva pochissimo a quel 
"posto", e allora bisognerebbe chiedersi, per coerenza, per quale motivo si sarebbe 
dato tanto affanno, costringendosi a compiere atti che avrebbe sentito estranei alla 
propria natura, e falsificando perfino in qualche modo la realtà 'storica'? Non si 
riconosce qui il Majorana che è stato descritto altrove anche da Recami, e noi 
crediamo che di certe azioni Majorana si sarebbe piuttosto vergognato. 
Presumiamo al contrario che, se fosse stato costretto da una condizione pregressa - 
nel caso particolare inesistente - a qualche atto ripugnante la sua coscienza, non 
sarebbe stata aliena dal suo carattere anche la considerazione di un atto di 
eroismo, quale quello della "decina" di professori ricordati, ammirevoli perché 
devoti soltanto alla propria morale, superiori a ogni contingenza e pressione 
ambientali. 

184 Senza trascurare altre possibili ragioni di antagonismo, di alcune delle quali 
diremo anche nel prossimo capitolo. 
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allarmare la famiglia185, e non resta allora che chiamare giudice il 
lettore di quale possa essere l'interpretazione più probabile186. 
   Oltre che nella lettera precedente, che costringe comunque Recami a 
riconoscervi "semmai, del risentimento personale contro Segré 
[sic]"187, possiamo trovare nuovi echi di quanto sosteniamo nella 
lettera del 7.3.33, scritta alla madre da Copenaghen: "Enormi cortei 
comunisti sfilano per il centro della città e cantano ostentando cartelli 
diretti in prevalenza contro Mussolini e Hitler. Provocano più ilarità 
che sgomento"188, o in quella del 15.5.33, scritta sempre alla madre, 
ma da Lipsia: "La persecuzione ebraica riempie di allegrezza la 
maggioranza ariana. Il numero di coloro che troveranno posto 
nell'amministrazione pubblica e in molte private a seguito 
dell'espulsione degli ebrei è rilevantissimo, e questo spiega la 
popolarità della lotta antisemita. A Berlino oltre il cinquanta per cento 
dei procuratori erano israeliti. Di essi un terzo sono stati eliminati [...] 
Negli ambienti universitari l'epurazione sarà completa entro il mese di 
ottobre. Il nazionalismo tedesco consiste in gran parte nell'orgoglio di 
razza. Tutti gli insegnanti hanno avuto raccomandazione di esaltare 
nelle scuole il contributo dato alla civiltà dalla razza nordica, e anche 
il conflitto ebraico è giustificato più con le differenze di razza che con 
la necessità di reprimere una mentalità socialmente dannosa [...] Nel 
complesso l'opera del governo risponde a una necessità storica: far 

                                                           

185 LS, p. 43, propone di tener anche conto del fatto che "le lettere provenienti da 
altri paesi frequentemente venivano aperte e lette, se non regolarmente". 

186 Il che è naturalmente impossibile da confutarsi sul piano che abbiamo detto, nel 
capitolo precedente, della "logica dell'intelletto"; ER, p. 48, e p. 86. 

187 ER, p. 72. 

188 ER, p. 131. 
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posto alla nuova generazione che rischia di essere soffocata dalla stasi 
economica"189. 
   Ancora da Lipsia scrive all'amico Gentile, il 7.6.33: "Se si riuscirà a 
tirare in porto questa felice iniziativa di Mussolini l'Europa avrà non 
soltanto dieci o venti anni di tregua, ma forse vedrà gradualmente 
attenuarsi o risolversi nel nulla certi angosciosi problemi da cui è oggi 
premuta"190; e il giorno dopo al padre: "Ho letto il testo del patto 
Mussolini; meraviglioso per la parsimonia degli impegni reciproci; 
ma è la premessa indispensabile per il consolidamento della pace..."191. 
   Citiamo ancora da una lettera alla madre, sempre da Lipsia, del 
3.8.33: "Sono passati per Lipsia gli avanguardisti italiani che hanno 
avuto attraverso tutta la Germania accoglienze trionfali. Alcune delle 
più alte autorità politiche hanno riservato loro dei discorsi in cui si 
esprime generalmente il desiderio di portare la Germania al grado di 
civiltà raggiunto dall'Italia"192. Infine, per chi pensasse possa trattarsi 
di opinioni riguardanti solo una breve parentesi temporale, dovute 
all'impressione suscitata dall'incontro con l'efficienza e 
l'organizzazione tedesca, concludiamo con un passo di una delle 
prime lettere alla madre da Napoli (scritta in data 23.2.38): "Ho una 

                                                           

189 ER, p. 141. Se è vero che per esempio in questa lettera non ci sono accenti 
trionfalistici, neppure ci sono cenni di condanna. In effetti, se la lotta sociale 
ingaggiata dal governo tedesco è criticata in quanto alle giustificazioni teoriche 
che ne vengono addotte, e questo parere è confermato nella lettera a Gentile del 
7.6.33 (ER, p. 148), non sembra che essa lo sia in ordine alla necessità di 
repressione di "una mentalità socialmente dannosa". 

190 ER, p. 148. 

191 ER, p. 149. 

192 ER, p. 153. 
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stanza discreta; oggi me ne daranno una migliore su via Depretis, da 
cui potrò vedere fra tre mesi il passaggio di Hitler" 193. 
 
   Restano così a nostro parere nitidamente delineati alcuni contorni 
della vicenda Majorana, che permetterebbero di interpretarne la 
scomparsa in uno scenario completamente alternativo, nel quale più 
che con una scomparsa si avrebbe a che fare con più scomparse, 
anche se di ben differente natura. Il tutto sullo sfondo di un piano di 
vaste proporzioni, ordito nell'ambito di tanti altri immaginabili 
preparativi per una guerra che si sentiva ormai inevitabile e 
imminente, e della quale si parlava del resto in Europa da diversi anni, 
da subito dopo l'ascesa al potere di Hitler. Ricordiamo ad esempio le 
parole di Mussolini durante l'incontro con il Cancelliere tedesco 
svoltosi a Venezia nel giugno 1934: "per tentare di disperdere le 
nuvole che infoscano l'orizzonte della vita politica europea"194, e non 
si può pensare che gli ambienti scientifici potessero costituire 
un'eccezione, anzi al contrario. Emilio Segrè, nella Nota Biografica 
citata nella precedente Nota N. 81, ricorda: "Purtroppo l'orizzonte 
politico si era fatto oscuro e minaccioso. Fino dal 1936 circa in 
istituto si aveva il convincimento che ci si avviasse a una catastrofe e 
i giorni del lavoro sereno erano passati per sempre" (p. xxxiv). 
   In questo scenario si potrebbe individuare un plausibile movente per 
una delle alternative che non comprendono il suicidio, o la fuga 
volontaria, di Majorana, e in esso diverrebbe ovviamente naturale 
contemplare un possibile intervento di servizi, o di accordi, segreti, 
per portare le migliori intelligenze in campo scientifico-tecnologico 
da una parte, e privarne di conseguenza quella avversa. Vale a dire, 

                                                           

193 ER, p. 167. Le lettere degli anni successivi al 1933 sono peraltro, e per 
comprensibili motivi, dal momento che Majorana rimase stabilmente in Italia, 
assai poco numerose. 

194 DM, p. 82. 
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congetturare che anche le altre successive 'scomparse' dall'Italia (tutte 
comunque meno tragiche di quella di Majorana) della quasi totalità 
delle persone coinvolte in questi avvenimenti, non siano state frutto di 
iniziative casuali e individuali, bensì di una sapientemente accurata 
programmazione. 
   Talune supposizioni resteranno ovviamente (sempre?!) confinate al 
rango di 'illazioni', ma un fatto è sicuro, e consiste nella quasi 
sincrona 'fuga' della maggior parte del gruppo dei fisici romani centro 
di questa storia nei mesi successivi alla scomparsa di Majorana, così 
come è certo che troveremo diverse di queste persone in posizioni di 
rilievo nel richiamato "progetto Manhattan". Come abbiamo visto, 
Pontecorvo si trovava già all'estero dal 1936, e passò a lavorare negli 
Stati Uniti nel 1940 (da dove poi, nel 1950, operò il noto radicale 
cambiamento di campo, fuggendo con tutta la famiglia al di là della 
"cortina di ferro", a seguito di alcuni episodi di 'spionaggio' che 
avremo modo di ricordare ancora in seguito); Emilio Segrè si trovava 
negli Stati Uniti già nel mese di luglio del 1938; Fermi lo raggiunse 
poco tempo dopo, nel mese di dicembre, assumendo il conferimento 
del premio Nobel a Stoccolma come 'pretesto' per allontanarsi 
dall'Italia195, dove non farà mai più se non saltuario ritorno (morirà a 

                                                           

195 Che si trattasse sostanzialmente di un 'pretesto' è confermato dallo stesso 
Emilio Segrè, nella Nota Biografica citata nella precedente Nota N. 81: 
"l'occasione per uscire dall'Italia evitando possibili difficoltà politiche fu il 
conferimento del premio Nobel a Stoccolma. Da Stoccolma proseguì direttamente 
per New York e iniziò un secondo periodo della sua vita" (p. xxxv). La fuga di 
Fermi dall'Italia causò non poca irritazione, e i giornali dell'epoca non mancarono 
di sottolineare con disapprovazione il fatto che Fermi avesse evitato di fare il 
"saluto romano" al re di Svezia, limitandosi in quell'occasione a stringergli la 
mano (vedi per esempio LS, p. 14). La circostanza è ricordata anche da Amaldi, 
che annota: "Da più parti si osservò che questi erano solo segni di mali più 
profondi ed estesi e talvolta fu usata la frase 'il pesce comincia a puzzare dalla 
testa'" (in "Documenti inediti, scritti negli anni 70", Sapere, aprile 1997; citato in 
R. Conversano e N. Pacilio, loc. cit. nella Nota N. 80, p. 39). 
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Chicago, nel 1954). Amaldi si recò oltreoceano nel luglio del 1939, e 
al momento della dichiarazione ufficiale dello stato di guerra tra le 
potenze alleate e la Germania (3 settembre 1939) fu raggiunto dalla 
notizia che la Questura di Roma aveva impedito che la sua famiglia 
potesse raggiungerlo in America, sicché fu costretto a fare ritorno in 
Italia nel mese di ottobre, prima che il nostro paese entrasse a sua 
volta nel conflitto (10 giugno 1940)196. Il caso di Rasetti (l'unico dei 
protagonisti tuttora viventi di questa storia - Gentile jr. morì invece 
prematuramente, nel 1942) fu un po' diverso. Questi abbandonò 
definitivamente l'Italia nell'estate del 1939, ma si recò in Canada, per 
lasciare successivamente, in maniera definitiva, gli studi di fisica, e 
dedicarsi da allora in poi a quelli di scienze naturali (geologia e 
paleontologia). Di alcune possibili connotazioni psicologiche di 
questa 'strana' storia, sullo sfondo dello scenario alternativo qui 
proposto, avremo modo di riparlare nel prossimo capitolo. 
   Naturalmente, non furono soltanto i fisici romani a essere coinvolti 
in questa sorta di grandioso 'esodo' scientifico; l'evento assunse 
dimensioni nazionali e internazionali. Tra gli altri fisici ebrei italiani 
inclusi nel progetto Manhattan, Bruno Rossi lasciò anch'egli l'Italia 
nel 1938, raggiungendo gli Stati Uniti dopo aver fatto tappa a 
Copenaghen; e come lui emigrarono, poco dopo, Giulio Racah (che si 
recò però nell'attuale Israele), e il cugino Ugo Fano (che, dopo la 
laurea, aveva studiato a Roma con Fermi). Per quel che riguarda ciò 
che accadde al di fuori del nostro paese, a prescindere da Albert 
Einstein - che aveva lasciato la Germania per gli Stati Uniti nel 1933, 
per recarsi presso l'oggi celeberrimo Istituto di Studi Avanzati appena 
istituito a Princeton, di cui fu il primo professore197 - e da Johann von 

                                                           

196 EA, pp. 70-80. 

197 L'Istituto fu fondato grazie ad una straordinaria donazione di trenta milioni di 
dollari da parte di Louis Bamberger e sua sorella Caroline Bamberger Fuld, e 
all'entusiasmo organizzativo di Abraham Flexner, tutti influenti membri della 
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Neumann, che era già negli USA dal 1930 (vero e proprio 'genio' 
della matematica, al quale si deve tra l'altro l'enorme impulso che 
ricevette durante la guerra la costruzione di "macchine calcolatrici", 
che diverranno presto gli oggi onnipresenti computers; fu tra i primi 
colleghi di Einstein a Princeton - il suo nome è spesso inglesizzato in 
"John"), lasciarono o avevano da poco lasciato l'Europa in quegli 
anni, per raggiungere i fisici americani Julius Robert Oppenheimer (il 
cosiddetto "padre" della bomba atomica) e Isidor Rabi (premio Nobel 
1944), entrambi di origine ebraica: Niels Bohr, Max Born, Edward 
Teller (il futuro ideatore della bomba H198), James Chadwick (il già 
ricordato scopritore ufficiale del neutrone), Eugene Wigner (premio 
Nobel 1963), Leo Szilard, Hans Bethe, Klaus Fuchs (che fu poi 
accusato, nel 1949, di avere fatto la spia al servizio dei sovietici sin 
dal 1942; imprigionato, a differenza di Pontecorvo, che riuscì a 
fuggire prima, evitando simili accuse e conseguente reclusione, Fuchs 
poté riparare anche lui in URSS soltanto dopo uno 'scambio' di 
                                                                                                                                                               
comunità ebraica americana. Per una storia dell'Istituto vedi ad esempio Ed Regis, 
Chi si è seduto sulla sedia di Einstein?, Ed. Frassinelli, Piacenza, 1990. 

198 Ci sono due tipi di ordigni nucleari, profondamente diversi per concezione 
teorica: le cosiddette bombe A, le prime bombe atomiche che funzionavano a 
fissione, e le successive bombe H, o all'idrogeno, che funzionavano invece per 
fusione (di deuterio e trizio, gli isotopi dell'idrogeno di cui abbiamo già parlato), e 
sono delle prime molto più terribili. Laddove per esempio la bomba a fissione che 
esplose su Hiroshima era equivalente ad almeno 20.000 tonnellate di tritolo, una 
bomba H sviluppa un'energia dell'ordine del megatone, ovvero di un milione di 
tonnellate di tritolo! Per innescare il meccanismo di fusione sono necessarie 
altissime temperature (per cui queste bombe sono anche dette termonucleari), che 
si realizzano mediante una piccola bomba atomica a fissione, che funge da 
'detonatore'. Sottolineiamo infine che si dice fissione il processo, di cui abbiamo 
già parlato, che dà luogo alla frantumazione di un nucleo in due nuclei di numero 
atomico inferiore (con relativa produzione di energia, quando è il caso, come per i 
nuclei di uranio), mentre si dice fusione il processo inverso, che 'fonde' insieme 
due nuclei di diversi elementi per ottenere un nuovo nucleo di un altro elemento, 
di numero atomico superiore. 
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prigionieri), Rudolf Peierls (leader del progetto atomico inglese, e 
'maestro' di Fuchs), George Placzek, Samuel Goudsmit, Otto Frisch, 
etc. (citando un po' alla rinfusa); tutti futuri membri, seppure a diverso 
titolo, dell'esclusivo club atomico. Si può aggiungere che numerosi di 
questi scienziati avevano trascorso qualche tempo presso l'Istituto di 
Fisica di Roma, nel momento di massimo splendore della 'scuola di 
Fermi'199. 
   "L'intolleranza antisemita di Hitler provoca la grande 'diaspora 
atomica', seminando per il mondo una comunità scientifica senza 
precedenti e senza uguali (dal 1905 al 1931 dieci ebrei tedeschi 
avevano ricevuto il premio Nobel per la fisica)"200. Da questo 
momento in poi, la fisica mondiale perde la leadership europea, per 
acquistare quella americana201, che grazie anche agli ingenti 
finanziamenti profusi nel settore, non è stata fino a oggi abbandonata, 
né pare probabile che possa esserlo in un prossimo futuro. Il 2 
dicembre 1942 Fermi riesce a ottenere la prima reazione a catena 
della storia nella "pila atomica" costruita nei sotterranei dello stadio 
di Chicago, e il 16 luglio 1945 viene fatta esplodere la prima bomba 
atomica sperimentale ad Alamogordo, nel deserto del Nuovo Messico. 
Di quello che accadrà in seguito abbiamo già detto qualcosa. 
 

                                                           
199 DM, p. 53. 
200 DM, p. 71. 
201 Secondo un ricordo di Isidor Rabi (citato da R. Conversano e N. Pacilio, loc. 
cit. nella Nota N. 80, p. 42), quando questi conobbe Oppenheimer "La fisica 
americana non era in realtà molto progredita, senza dubbio non era adeguata alle 
vaste dimensioni e alla ricchezza del paese. Ci preoccupavamo molto di elevare il 
livello della fisica americana. Ne avevamo fin sopra i capelli di andare a imparare 
in Europa. Volevamo essere indipendenti. Devo dire che secondo me la nostra 
generazione, quella di Oppenheimer e di altri amici che potrei nominare, riuscì 
nell'intento. Dieci anni dopo avevamo conquistato la supremazia". Si potrebbe 
commentare, potenza del denaro, e di una guerra! 
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   E' chiaro che, nella cornice di questo scenario apocalittico, di 
preludio alla guerra, quella di Majorana è poco più che una vicenda 
marginale, che sarebbe stata destinata a essere presto dimenticata, se 
non fosse stato per l'alone di leggenda che aveva accompagnato i 
pochi anni di attività scientifica del fisico siciliano, e, si potrebbe 
forse congetturare in accordo con certe ipotesi, per un perdurante 
senso di rimorso, che sarebbe rimasto in chi avrebbe potuto essere 
comunque al corrente della sua vera sorte, e continuato a parlare un 
po' troppo di lui. E' anche chiaro che, introdotti in questa storia siffatti 
elementi 'romanzeschi', tutto diventa possibile, che certe prove siano 
state a bella posta falsificate, che altri abbia fatto il famoso viaggio di 
ritorno al suo posto, o che addirittura il giovane fisico sia scomparso a 
Napoli, e non a Palermo, etc.. Come abbiamo già detto, preferiamo 
però attenerci qui il più possibile alla ricostruzione ufficiale 
dell'affare Majorana, e scegliere tra le altre l'opinione che è anche di 
Sciascia, secondo il quale Majorana non salì sul piroscafo che faceva 
la rotta Palermo-Napoli, né la sera del 26 marzo, né mai202. Sciascia 
propone una soluzione da par suo della questione del presunto 
viaggio di ritorno di Majorana, analizzando la confusa testimonianza 
di quel Prof. Strazzeri che abbiamo citato nel Capitolo I. Riportiamo 
estesamente l'argomentazione dello scrittore siciliano. 
 
   "Sollecitato da una lettera del fratello di Ettore (alla quale, è ovvio 
pensarlo, sarà stata acclusa una fotografia), il professore Strazzeri 
espresse due dubbi: di aver effettivamente viaggiato con Ettore 
Majorana e che 'il terzo uomo' fosse un inglese [...] In quanto 
all'inglese, non mette in dubbio che si chiamasse Price, ma parlava 
italiano come noi, gente del sud ed aveva modi piuttosto rozzi, da 
negoziante o giù di lì. Siamo davvero al 'terzo uomo'203. Ma il 
                                                           

202 LS, p. 59. 

203 Sciascia fa qui evidente riferimento al noto romanzo di Graham Greene, dal 
quale fu estratto nel 1949 un film di grande successo (regia di Carol Reed; con 
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problema non è di difficile soluzione. Dato che il professor Strazzeri 
ha scambiato qualche parola con l'uomo che doveva essere Carlo 
Price e nessuna con quello che doveva essere Ettore Majorana, è 
facile ed attendibile l'ipotesi che l'uomo che non parlò, e che Strazzeri 
seppe poi doveva essere Ettore Majorana, fosse invece l'inglese; 
mentre colui che poi gli dissero doveva essere il Price, fosse invece 
un siciliano, un meridionale, un negoziante quale appariva, che 
viaggiava al posto di Majorana. E nulla di romanzesco, in questo: 
Majorana poteva essere andato alla biglietteria della 'Tirrenia' all'ora 
opportuna e aver regalato il suo biglietto a uno che stava per farlo e 
che magari - per età, statura, colore dei capelli - un po' gli somigliasse 
[...] Se non si accetta questa ipotesi, si deve o destituire di 
attendibilità la testimonianza del professor Strazzeri o puntare - come 
qualcuno ha tentato - sul romanzesco del Price che non fosse Price, 
ma un meridionale, un siciliano travestito da inglese che seguiva 
Majorana e ne dirigeva le azioni. E su questa strada si può anche 
arrivare all'amenità della mafia che si dedicasse alla tratta dei fisici 
come a quella delle bianche"204. 
 
   Ma, naturalmente, anche senza scendere al livello delle amenità 
(sembrerebbe più pertinente a tale categoria l'ipotesi di un imminente 
suicida che si preoccupa di non sprecare un biglietto, e si reca 
appositamente al porto per cercare qualcuno a cui regalarlo), il lettore 
converrà che si può sempre pensare che "l'inglese", poi scomparso nel 
nulla, fosse veramente uno straniero, e che il "meridionale" fosse 
invece davvero uno che doveva impersonare Majorana; senza che gli 
organizzatori dello 'scambio' avessero potuto trovare di meglio (a 
parte la richiamata superficiale somiglianza fisica), e senza riuscire a 
ingannare quindi la sensibilità del professore, docente di matematica 
                                                                                                                                                               
Joseph Cotten, Alida Valli e Orson Welles), il cui leitmotiv è tuttora 
indimenticato. 

204 LS, pp. 60-61. 
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presso l'Università di Palermo, che giustamente non riconosce sotto 
quelle vesti la "raffinatezza inconscia di modi che procede dalla 
cultura"205, e resta quindi estremamente confuso quando gli dicono con 
chi avrebbe viaggiato! 
   Comunque sia, ancora Sciascia riconosce che Majorana si comporta 
nei suoi ultimi anni da uomo "spaventato"206, e c'è da chiedersi se 
questo stato d'animo fosse davvero originato dalla premonizione di 
ciò che la manipolazione dell'energia nucleare avrebbe potuto portare 
nel futuro, di catastrofici paesaggi rivelatisi con il senno di poi 
altamente improbabili207, o da altre ben più tangibili e immediate 
ragioni. 
   Un diversa valutazione dei probabili retroscena di questa storia, per 
esempio una maggiore attenzione a quelli suggeriti nelle precedenti 
pagine, avrebbe permesso anche di non respingere troppo 
frettolosamente, e quasi con disprezzo, certe testimonianze. Tra 
queste, la seguente tarda 'confidenza', che fu rifiutata sdegnosamente, 
come provenisse da una mitomane: 
 
   "L'ultima eco relativa al mistero della scomparsa dello scienziato 
catanese si ebbe infine nel 1965, quando una signora di Pistoia, 
Fiorenza Tebalducci, rivelò un particolare sconosciuto della vita di 
Majorana. La donna affermò infatti di aver conosciuto il giovane nel 
1934 a Firenze, dove frequentavano insieme il Circolo degli studenti. 
[...] 'Il nostro non era un flirt, ma soltanto una strana amicizia. Lui 
infatti parlava pochissimo quando stavamo insieme. Inoltre spesso mi 
lasciava sola per avvicinarsi a un gruppo di stranieri che quasi sempre 
capitavano dove stavamo noi. Io alla fine mi insospettii per questi 
strani incontri e rivelai i miei dubbi a mio fratello che prestava 
                                                           

205 ER, p. 15. 

206 LS, p. 50. 

207 Vedi quanto si è detto sull'argomento nel precedente capitolo. 
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servizio nei carabinieri. Qualche tempo dopo mio fratello mi disse che 
i sospetti non erano infondati, e che probabilmente ero usata come 
schermo dal giovane scienziato". 
 
   Così viene riportato in DM (p. 112)208, aggiungendo subito dopo 
che: "Queste affermazioni sono state però seccamente smentite a suo 
tempo dal fratello di Ettore, il quale affermò che lo scienziato non 
andò mai a Firenze nel periodo indicato dalla donna". Resta il fatto 
però che questo periodo è immediatamente successivo alla famosa 
"lettera", al ritorno di Majorana da Lipsia, e al suo progressivo 
distacco psicologico dal gruppo romano. Una mitomane avrebbe 
avuto una tale cura, e una tale competenza, nelle sue 'invenzioni'? 
Non avrebbe attratto di più l'attenzione che si ritiene cercasse con le 
sue rivelazioni, se avesse detto che era al corrente di fatti che si erano 
svolti nel 1937, o comunque poco prima della scomparsa di 
Majorana?! Il giovane carabiniere è perito purtroppo in guerra, senza 
lasciare figli; anche la sorella non ha avuto figli, e non è oggi più 
vivente, sicché non ci sono speranze di poter chiarire alcuni dettagli 
attraverso i diretti interessati. Restano però i loro nipoti, a 
testimonianza di vite peraltro del tutto aliene da ricerca di notorietà e 
di scandalo, né avrebbe dovuto essere a suo tempo trascurata la 
circostanza che una giovane, in quegli anni, non usciva certo da sola, 
e si sarebbero potute quindi ricercare anche altre persone che 
avrebbero potuto confermare o smentire certi incontri, certi episodi 
(solo qualche anno fa qualcuno dei possibili testimoni diretti era 
ancora in vita...). 
   Purtroppo, nessuno è apparso mai veramente interessato ad 
approfondire, ma bastano queste 'voci' a non far ritenere del tutto 

                                                           

208 Lo stesso testo, pp. 57-59, riferisce un'altra 'testimonianza' relativa alla 
possibilità di un sequestro di Majorana a Napoli, una volta messo piede a terra dal 
piroscafo che effettuava il viaggio di ritorno da Palermo, ma si tratta forse di un 
altro dei parti della fantasia dell'autore. 
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improponibile l'ipotesi che in Germania il Majorana potesse avere 
allacciato alcuni particolari delicati rapporti. Fatto sta che in quei 
fatidici ultimi giorni di cui siamo al corrente, Majorana temeva quella 
che avrebbe potuto essere la sua sorte, e si potrebbe presumere che 
per tale ragione si era forse preparato una via di fuga, cercando di 
lasciar credere che si fosse suicidato, ma pronto a inviare 
successivamente, e riservatamente, un messaggio chiarificatore alla 
famiglia, oltre alla nota laconica missiva. Questa potrebbe essere 
interpretata nella presente ottica un po' diversamente dal consueto: in 
quanto intimante di non disperare per più di tre giorni, potrebbe aver 
avuto viceversa la funzione di inviare un messaggio 'nascosto' ai 
familiari, non ve la prendete troppo, al massimo tre giorni, presto 
riceverete qualche notizia! 
   Fallito per non specificati motivi il suo piano, il cadavere dello 
scienziato non si sarebbe mai trovato non tanto perché inesistente, ma 
perché forse nascosto con professionalità, da chi pensava che sarebbe 
stato meglio non attirare troppo l'attenzione su certi ambienti, e sui 
progetti che in essi stavano maturando. Preferibile allora che si 
credesse a una fuga, o a un suicidio, approfittando degli indizi 
contraddittori disseminati qua e là dallo stesso Majorana, e questo è in 
effetti quanto, assai prevedibilmente, non mancò di credere una 
polizia priva di immaginazione letteraria209. "I morti si trovano, sono i 
vivi che possono scomparire", così sembra abbia vergato sul fascicolo 
del caso Majorana il capo della polizia Bocchini, come tacito 
commento al perentorio imperativo mussoliniano "Voglio che si 
trovi!"210, il che confermerebbe che la nostra polizia ha pensato sempre 

                                                           
209 Un noto e apprezzato autore di libri gialli, John Dickson Carr, ama spesso 
costruire le proprie storie intorno alla circostanza che la ricostruzione di certi 
crimini possa diventare difficile più per colpa della vittima, della confusione 
causata dalle sue azioni, che non per quelle che potrebbe aver escogitato 
l'intelligenza del colpevole, allo scopo di mettere su false piste gli inquirenti. 
210 LS, p. 13. 
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a una fuga e non a un suicidio - e peccato che Majorana non fosse 
sposato con qualche Santippe (una Santa famosa, come amava 
sostenere che avrebbe dovuto dirsi più correttamente la compagna di 
un altro essere umano esclusivamente interessato alle sue ricerche 
filosofiche), l'ipotesi ne sarebbe stata viepiù corroborata... 
   Invece, piuttosto che cercare lontano si sarebbe forse potuto con 
maggiore successo scavare vicino, a meno che davvero, alla fin fine, 
il corpo di Majorana non sia finito sepolto in mare, ma 'zavorrato', 
come nella migliore tradizione dei film di gangsters americani... 
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APPENDICE AL CAPITOLO IV 
 

Breve storia del "progetto Manhattan" 
(e di qualcosa in più) 

 
 
   La storia che vogliamo per sommi capi raccontare è stata 
ovviamente oggetto di numerosissime opere, tra le quali segnaliamo: 
Leslie R. Groves, Now It Can Be Told, Harper & Row, New York, 
1962; Stephane Groueff, Manhattan Project: the untold story of the 

making of the atomic bomb, Bantam Books, 1967; Richard Rhodes, 
The Making of the Atomic Bomb, Simon & Schuster, New York, 
1986. Noi seguiremo qui da vicino soprattutto la ricostruzione offerta 
ufficialmente dal Dipartimento dell'Energia degli Stati Uniti: The 

Manhattan Project - Making the Atomic Bomb, a cura di F.G. 
Gosling, Energy History Series, Edizione settembre 1994, fonte che 
indicheremo con la sigla MP. 
   La storia del "progetto Manhattan" è la stessa che quella della 
costruzione delle prime bombe atomiche, che funzionavano sfruttando 
l'energia generata dalla fissione dell'uranio 235, o di un altro elemento 
fissile successivamente prodotto, come il plutonio 239. Il suo 
antefatto non può quindi non collocarsi negli esperimenti condotti da 
Fermi e dalla sua équipe, a Roma nel 1934, quando ottennero le prime 
fissioni di nuclei di uranio 235. Come è stato già detto, di tale 
fenomeno si ebbe piena consapevolezza soltanto alla fine del 1938, e 
delle conclusioni di Hahn, Strassmann, Meitner e Frisch fu informato 
immediatamente Niels Bohr. Il fisico danese, nel gennaio del 1939, 
accompagnato da Fermi, comunicò questi risultati a Washington, "ad 
alcuni scienziati europei rifugiati dall'Europa, e ad altri membri della 
comunità scientifica americana", durante un convegno di fisica 
teorica. La possibilità di un impiego pratico dell'energia nucleare, 
attraverso la produzione di quella che si dice una "reazione a catena" 
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(nella quale i primi nuclei che vengono frantumati producono 
neutroni che vanno a colpire altri nuclei fissili, che a loro volta... con 
il risultato che l'energia liberata dagli uni si va a sommare con quella 
prodotta dagli altri - se la reazione è veloce, si ha un effetto 
esplosivo), comincia a farsi strada in certi ambienti. Nel luglio del 
1939, Leo Szilard e Eugen Wigner, fisici ungheresi rifugiati da poco 
in America per motivi razziali, convincono Albert Einstein a scrivere 
una lettera al Presidente degli Stati Uniti, Franklin Delano Roosevelt, 
per segnalargli tali possibilità concrete di applicazione della sua 
celebre formula "E = mc2", e i rischi che esse possano essere 
realizzate dai fisici del III Reich: "Signor Presidente, alcune ricerche 
svolte recentemente da Enrico Fermi e Leo Szilard, di cui mi è stata 
data comunicazione in manoscritto, mi inducono a ritenere che un 
elemento, l'uranio, possa essere trasformato nell'immediato futuro in 
una nuova ed importante fonte d'energia...". 
   Sentito il suo consigliere non ufficiale Alexander Sachs, economista 
di Wall Street, Roosevelt risponde ad Einstein il 19 ottobre 1939211, 
informandolo di aver provveduto ad insediare un comitato per lo 
studio dell'uranio. Il 1° settembre 1939 la Germania nazista invade la 
Polonia, e i membri del Comitato dell'Uranio accelerano i loro lavori. 
Studi sulla fissione proseguono durante tutto l'anno 1940, esaminando 
tra l'altro vari metodi per la separazione dei diversi isotopi dell'uranio. 
Nel febbraio del 1941 la squadra di Glenn Seaborg produce 
artificialmente il plutonio, e si accorge che il plutonio 239 è ancora 
più fissile dell'uranio 235. Nel maggio dello stesso anno l'Accademia 
Nazionale delle Scienze degli Stati Uniti raccomanda la necessità di 
maggiori finanziamenti alle ricerche in queste direzioni. Il 22 giugno 
1941 la Germania invade l'Unione Sovietica. Nel luglio del 1941 si è 
ormai affermata l'opinione che la costruzione di una bomba atomica 
sia impresa possibile. Il 7 dicembre 1941 il Giappone dichiara guerra 
agli Stati Uniti, e attacca la base navale di Pearl Harbor, nel Pacifico. 
                                                           

211 Alla p. 62 di PM è riportato per errore: "August 19, 1939". 
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Il 10 dicembre Germania e Italia si uniscono al Giappone nel 
dichiarare guerra agli Stati Uniti. Il 19 gennaio del 1942 il presidente 
Roosevelt approva i piani per la costruzione della bomba atomica. 
Enrico Fermi a Chicago porta avanti il lavoro di costruzione di un 
reattore atomico (detto anche pila atomica). Si tratta di produrre una 
reazione nucleare a catena controllata; tolto il controllo, si ottiene la 
bomba. C'è naturalmente bisogno di una certa quantità di materiale 
fissile ("massa critica"), di cui si cerca di provocare la rapidissima 
fissione (nell'ordine dei milionesimi di secondo) comprimendolo 
violentemente. Si pensa all'inizio di utilizzare degli appositi 'cannoni', 
aventi la funzione di spararsi contro a vicenda delle parti del nuovo 
'esplosivo'. Il 17 settembre 1942 il colonnello Leslie R. Groves, 
promosso subito dopo generale di brigata, assume la direzione di 
quello che d'ora in poi si chiamerà il "progetto Manhattan", e 
raccoglierà, "in assoluta segretezza, tutti i maggiori 'cervelli' residenti 
in America un vero e proprio esercito di premi Nobel"212. I lavori si 
svolgono presso la località di Oak Ridge, nel Tennessee (dove 
vengono costruite delle immense officine, che diventano il centro 
tecnologico del progetto Manhattan), e a Los Alamos, nel Nuovo 
Messico (che rappresenta invece il centro ricerche del progetto, e nel 
quale si lavora alla costruzione della bomba propriamente detta, 
usando i materiali che arrivano da Oak Ridge). Oppenheimer diventa 
a Los Alamos, nel novembre del 1942, il direttore scientifico di quella 
parte del progetto Manhattan che viene detto progetto Y, mentre Hans 
Bethe è messo a capo della divisione teorica. Nello stesso mese le 
forze alleate invadono il Nord Africa. Il 2 dicembre 1942 Fermi 
ottiene la prima reazione a catena controllata a Chicago. Nel gennaio 
del 1943, in un incontro che ha luogo a Casablanca, Roosevelt e il 
premier inglese Winston Churchill si accordano sulla richiesta di una 
resa incondizionata delle forze dell'"Asse". Nel marzo del 1943 
                                                           
212 Non sembra che il colonnello Groves avesse alcuna "particolare benemerenza 
tranne quella di aver diretto la costruzione del gigantesco Pentagono", il 'cuore' 
strategico e militare degli Stati Uniti" (DM, p. 149). 
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iniziano a pieno ritmo i lavori relativi al progetto Y nella base di Los 
Alamos, presso cui si raccolgono mano a mano schiere di "fisici, 
chimici, matematici, ingegneri" (si pensava all'inizio che alla base 
avrebbero dovuto convenire soltanto qualche centinaio di persone, 
che però alla fine della guerra, "tra tecnici e ricercatori", risultavano 
più di 5000213). "Il personale di fatica è reclutato tra gli indiani della 
zona. I lavori per la costruzione della bomba atomica procedono 
senza tregue, in turni forzati di dieci, dodici, quattordici ore. [...] 
Intorno a questo imponente gruppo di fisici e di premi Nobel che 
lavora giorno e notte sotto l'incubo di una possibile bomba atomica 
hitleriana, il generale Groves ha organizzato una potente cortina di 
segretezza: barriere di filo spinato, pattuglie, posti di blocco. Ogni 
telefonata è sottoposta a controllo, la posta in arrivo e in partenza 
viene censurata. [...] Gli scienziati debbono adottare nomi falsi: Fermi 
diventa Henry Farmer, Niels Bohr prende il nome di Nicholas Baker. 
[...] Questa cortina di sicurezza non riuscirà a impedire la 'fuga' di 
notizie segrete né gli atti di spionaggio"214. Alla fine del 1943 viene 
associato ai lavori il matematico di origine ungherese, anch'egli 
rifugiato politico, John von Neumann, il quale arreca contributi 
decisivi proponendo di ottenere la compressione della massa critica 
attraverso un'implosione (il fenomeno che si verifica quando un 
materiale cavo è sottoposto a una pressione dall'esterno che ne 
distrugge le pareti), anziché attraverso la tecnica di spararne diverse 
parti le une contro le altre. L'idea di von Neumann riduce la 
cosiddetta massa critica, permette di preparare le bombe più 
                                                           

213 R. Conversano e N. Pacilio, loc. cit. nella Nota N. 80, pp. 47 e 52. 
214 DM, p. 152. Sciascia commenta dal canto suo (LS, p. 39): "La struttura 
organizzativa del 'Manhattan Project' e il luogo in cui fu realizzato per noi si 
sfaccettano in immagini di segregazione e di schiavitù, in analogia ai campi di 
annientamento hitleriani. Quando si maneggia, anche se destinata ad altri, la morte 
- come la si maneggiava a Los Alamos - si è dalla parte della morte e nella morte. 
A Los Alamos si è insomma ricreato quello appunto che si credeva di 
combattere". 
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rapidamente, e non rende più necessari i lunghi preparativi, di alto 
livello tecnologico, per la produzione di materiale fissile abbastanza 
'puro'. E' soltanto un anno dopo l'inizio dei lavori del Progetto Y che 
possono compiersi i primi test su modelli di bomba. D'ora in poi la 
questione passa soprattutto nelle mani dei politici. Nel settembre del 
1944 Roosevelt e Churchill si incontrano in Hyde Park per 
sottoscrivere un accordo bilaterale sulla ricerca nucleare, e nel 
febbraio del 1945 si svolge il famoso "incontro di Yalta", tra i due 
nominati leaders e il capo sovietico Stalin. Le residue forze dell'Asse 
sono ormai duramente segnate: i bombardamenti in Giappone causano 
nella sola Tokyo, nel marzo del 1945, 100.000 morti. Lo spietato 
bombardamento della città tedesca di Dresda, avvenuto nella notte tra 
il 13 e il 14 febbraio, provocò addirittura oltre 100.000 morti 
(200.000, secondo parte tedesca). Il 12 aprile 1945 Roosevelt muore, 
e alla scomparsa di colui che ritiene suo avversario personale Hitler 
confida in un cambiamento improvviso delle sorti del conflitto, in 
seguito a un ribaltamento politico, e a una prevista crisi nei rapporti 
tra le democrazie occidentali e l'URSS. Naturalmente, si inganna 
come non mai; il successore di Roosevelt, il presidente Harry S. 
Truman, prosegue sulla strada già avviata dal suo predecessore, e il 7 
maggio 1945 la Germania è costretta alla resa. Resta in guerra 
soltanto il Giappone, e il 23 maggio 1945 Tokyo viene bombardata 
ancora una volta; adesso si registrano 80.000 morti. Il 16 luglio 
avviene la prima esplosione sperimentale di una bomba atomica al 
plutonio nel deserto di Alamogordo, nel Nuovo Messico. Ad essa 
assistono, tra gli altri collaboratori del progetto, Enrico Fermi ed 
Emilio Segrè215. Truman, Churchill e Stalin si trovano in quel 
momento a Potsdam, in Germania, e in quell'occasione Truman 
informa Stalin che gli Stati Uniti posseggono una bomba atomica. Il 
26 luglio 1945, il presidente americano, il presidente cinese Chiang 
                                                           
215 E' lo stesso Segrè che ricorda la circostanza nella Nota Biografica già citata 
nella Nota N. 81, insieme a qualche altro interessante particolare relativo a quei 
tempi. 
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Kai-shek (anche lui coinvolto in una guerra al Giappone, che era 
iniziata già nel 1933), e il nuovo premier inglese Clement Richard 
Attlee (il partito conservatore è stato sconfitto alle elezioni che si 
sono svolte nel luglio 1945, e un Churchill 'silurato' viene sostituito 
proprio quel giorno dal laburista Attlee, che era il capo 
dell'opposizione sin dal 1935), emettono un comunicato congiunto (il 
cosiddetto "proclama di Potsdam"), intimando al Giappone la resa 
immediata senza condizioni, pena "pronta e completa distruzione"216. I 
giapponesi rifiutano l'offerta il 29 luglio 1945, ma fanno sapere al 
governo dell'URSS - che non è in guerra con il Giappone (circostanza 
questa che non tutti conoscono!) - che hanno tutta l'intenzione di 
arrendersi, ma non a condizioni 'disonorevoli'. Gli americani sono al 
corrente di questa inevitabile rassegnazione217, ma ciò nonostante, e 
ignorando anche una petizione di alcuni degli scienziati impegnati 
nella ricerca nucleare, che propongono invece un'esplosione 
'dimostrativa' di avvertimento, il 6 agosto 1945 viene sganciata su 
Hiroshima, da un B-29 americano (Enola Gay), una bomba all'uranio 
(Little Boy); il 9 agosto una bomba al plutonio (Fat Boy) viene fatta 
esplodere su Nagasaki218. Le motivazioni ufficiali sono quelle di 
risparmiare ulteriori perdite di vite americane, e accelerare la fine 
delle ostilità. Viene anche ammesso che si trattava anche di impedire 

                                                           

216 PM, p. 51. 
217 Ibidem. 
218 Il secondo soprannome faceva riferimento alla figura fisica del premier inglese 
Winston Churchill. Il presidente Roosevelt non era assente da questo 'gioco' di 
nomi, ma a lui era stata riservata una bomba Thin Man, il cui progetto di 
costruzione fu poi abbandonato nel luglio 1944 per 'problemi tecnici' (quando si fa 
una bomba, bisogna farla in modo che non esploda prima, nelle mani di chi 
vorrebbe invece fosse destinata al nemico, e con ordigni del genere la cosa era 
molto più facile a dirsi che non a farsi!). Little Boy veniva considerato il fratello 
minore di Thin Boy, e nella sua progettazione fu essenziale il ruolo di Emilio 
Segrè. 
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che l'URSS potesse entrare in modo determinante nella guerra contro 
l'Impero del Sol Levante (Stalin dichiara coraggiosamente guerra a un 
Giappone ormai a terra l'8 agosto, due giorni dopo la distruzione di 
Hiroshima, e invade la Manciuria), e reclamare in seguito 'eccessivi' 
diritti. Si ritiene pure comunemente che il Presidente degli Stati Uniti 
volesse con tale dimostrazione di potenza intimorire il suo temibile 
alleato-rivale. Fatto sta che considerazioni di tipo economico-
scientifico non sono estranee alle modalità dell'attacco. Due bombe 
con caratteristiche diverse sanno tanto di 'esperimento', per togliersi la 
soddisfazione di vedere un po' come 'funzionano'; inoltre, il plutonio è 
un elemento derivato dall'uranio naturale utilizzato come 
'combustibile' all'interno di un reattore nucleare (il plutonio è prodotto 
dall'uranio 238, sotto l'effetto della fissione che subisce l'uranio 235 
ad esso mescolato), e sarebbe altrimenti inutilmente 'avanzato'. Come 
dire, che si produce un nuovo combustibile mentre se ne sta 
consumando un altro, e la cosa non è male sotto il profilo del 
'risparmio'. Il 14 giugno 1946 Bernard Baruch, rappresentante per gli 
Stati Uniti in seno alla Commissione per l'Energia Atomica delle 
Nazioni Unite, presenta il piano americano per il controllo della 
ricerca atomica, che viene approvato il 15 agosto 1947, con il veto 
però dell'URSS, il che segna l'inutilità del prosieguo dei lavori della 
Commissione stessa. La ricerca sovietica, aiutata da lontano da Fuchs 
e Pontecorvo, riesce a produrre bombe atomiche 4 anni dopo. La 
prima esplosione di un ordigno a fissione sovietico avviene il 14 
luglio 1949, e dal 1951 in poi soltanto un'apposita Commissione per il 
Disarmo, all'interno del Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite, 
ha facoltà, scarse, di occuparsi della questione del controllo delle armi 
nucleari. Si procede quindi in modo liberamente concorrenziale, in 
quello che verrà detto l'"equilibrio del terrore", e la prima esplosione 
termonucleare americana (questa volta fortunatamente solo 
sperimentale) avviene il 1° novembre 1952. Il primo corrispondente 
ordigno sovietico viene fatto esplodere il 12 agosto 1953: quattro anni 
per colmare il gap con gli americani nel campo della fissione, soltanto 
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nove mesi per raggiungerli in quello della fusione - stavolta con la 
collaborazione, sembra, dallo stesso padre della bomba A, 
Oppenheimer. Nel dicembre 1953 a questi fu impedito l'ulteriore 
accesso a informazioni riservate, e fu parzialmente riabilitato soltanto 
nel 1963, quando gli venne conferito, come "gesto di riconciliazione", 
il premio Enrico Fermi da parte del Comitato americano per l'Energia 
Atomica219. Lo stesso anno segna casualmente la firma degli "accordi 
di Mosca", con i quali vengono messe al bando le esplosioni nucleari 
nell'atmosfera. 
   Il resto, è storia che abbiamo vissuto fino a ieri, alla caduta 
dell'impero sovietico (la pretesa seconda grande superpotenza, l'attesa 
delle cui mosse aveva fatto trattenere il respiro al mondo per tanti 
anni, crolla inopinatamente per una straordinaria 'implosione' interna), 
e all'abbattimento del "muro di Berlino" (9 novembre 1989), eretto 
ventotto anni prima, simbolo stesso del periodo della cosiddetta 
"guerra fredda", e ultimo visibile residuo della II guerra mondiale, e 
della successiva 'spartizione' della Germania. Quella che segue, e non 
può ancora essere suddivisa in 'periodi', tentandone una 
schematizzazione che possa aiutare a comprenderne un eventuale 
'senso generale', è la storia che si sta ancora svolgendo sotto i nostri 
occhi... 
 

                                                           
219 R. Conversano e N. Pacilio, loc. cit. nella Nota N. 80, p. 49. A proposito di 
queste informazioni che varcavano continuamente l'oceano, a riequilibrare il 
dislivello scientifico e tecnologico tra le due superpotenze, sembra assai poco 
probabile che esse potessero essere state ispirate da motivazioni di basso profilo 
economico, e si veda quanto se ne dirà nell'ultimo capitolo. Tali forme di 
'collaborazione' potrebbero comunque dirsi più propriamente 'politiche' che non 
tanto (o non soltanto) 'ideologiche', come è anche il parere del fisico francese 
Jean-Pierre Vigier (ER, p. 27). 
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CAPITOLO V 
 

Majorana 'segreto' 
 
 

"Un uomo solo non può nulla contro le correnti del tempo." 
(L. Boltzmann, Prefazione al II Volume sulla Teoria dei Gas) 

 
 
   "Il martedì e il giovedì mattina, a Villa Borghese, verso le 11.30, 
passa, a cavallo, una fanciulla bionda. Avrà 16-17 anni. Ne ho 
l'impressione di una creatura delicata e gentile, ma nello stesso tempo 
sicura di sé. Appartiene a un mondo diverso dal mio, al quale io non 
oserò mai accedere". 
   Questa confessione 'intima', tratta da alcune pagine di diario di 
Ettore Majorana220, delle quali faremo adesso largo uso, ci sembra 
uno dei modi migliori per aprire questa sezione, nella quale 
intendiamo approfondire la conoscenza personale dello scienziato. Se 
nel precedente capitolo abbiamo cercato di arricchire il dibattito sulla 
sua scomparsa, mettendo insieme alcuni particolari che dovrebbero 
essere sufficienti a edificare quello che abbiamo più volte chiamato 
uno scenario alternativo, esamineremo adesso alcuni altri aspetti 
riguardanti la sua personalità e le sue opinioni, scientifiche e 
filosofiche, perché sia possibile anche solo intuire meglio le eventuali 
ragioni di una decisione, che non può essere stata comunque che 
molto sofferta. Alla domanda perché non avrebbe accettato anche lui, 
come tutti gli altri, di andare a lavorare in America, si è dianzi fornita 
una possibile risposta generica, accennando a quelle che 

                                                           

220 VT, p. 33. 
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evidentemente erano, almeno al momento in cui si svolsero i fatti221, 
le sue 'simpatie' politiche. Ma, conoscendo Majorana, e il di lui 
distacco da tutti quegli elementi che costituiscono viceversa il 
fondamento della realtà quotidiana per la maggior parte delle persone, 
non sarebbe stato naturale aspettarsi che, nonostante quanto sapeva - 
e che comprendeva forse, oltre alle sue conoscenze fisiche, anche un 
vago sentore di quello che andava bollendo in pentola in certi 
ambienti - se ne sarebbe rimasto semplicemente in disparte, a 
guardare, come tanti? O che, al limite, avrebbe abbandonato anche lui 
la fisica, esplicitamente e ufficialmente, come Rasetti? In questa 
direzione, del resto, sembrava che andassero tutte le sue azioni di 
quegli ultimi tempi, compreso il progetto, manifestamente più che 
meditato, di una propria 'fuga' personale. Si tratta allora di cercare di 
comprendere eventuali ulteriori possibili ragioni di una sorta di 
conflitto intellettuale e psicologico irrimediabile, di una 
incompatibilità morale e culturale tra modi antitetici di intendere il 
mondo, e il senso di condurvi l'esperienza della vita222. Potrebbero 
essere stati questi gli elementi più profondi alla radice di 
incomprensioni e diffidenze insuperabili, le quali, unite alla 
consapevolezza dell'incapacità di cedere a 'compromessi' da parte di 
Majorana (che, non va dimenticato, era stato soprannominato dai suoi 

                                                           
221 In ER, p. 49, è riportata, con evidente sollievo, una testimonianza del fisico 
tedesco Rudolf Peierls, secondo il quale Majorana, da lui conosciuto verso la fine 
del 1932, era allora "veramente contrario al fascismo". Di Peierls abbiamo avuto 
modo di dire qualcosa nel capitolo precedente. 
222 Anche Sciascia ha la stessa impressione, quando riconosce onestamente che 
"Qualcosa c'era, in Fermi e nel suo gruppo, che suscitava in Majorana un senso di 
estraneità, se non addirittura di diffidenza, che a volte arrivava ad accendersi in 
antagonismo. E per sua parte, Fermi non poteva non sentire un certo disagio di 
fronte a Majorana", rompendo così il fronte di 'omertà' caratteristico di certi 
ambienti, da cui provengono autodescrizioni che hanno gli accenti più della favola 
che dell'esposizione storico-informativa (LS, p. 20). 
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colleghi "il Grande Inquisitore"223), avrebbero potuto ispirare anche 
decisioni estreme, soprattutto in momenti tanto gravi, ed 
emotivamente concitati. 
 
   "Quel ch'è certo è che i nostri docenti non colgono mai l'essenziale 
delle questioni e infilzano un teorema dietro l'altro, senza 
minimamente preoccuparsi di chiarire criticamente quel che di 
mutante sta avvenendo nella concezione della scienza moderna. Ma se 
andassi a esporre queste cose all'Università, potrei solo fare, se ne 
avessi il coraggio, la fine di Boltzmann: suicidarmi"224. 
   Queste parole mostrano uno scienziato profondamente incapace di 
essere soddisfatto della sua scienza, un vero ricercatore che non resta 
appagato da ciò che basta agli altri suoi colleghi per essere contenti di 
se stessi, del proprio ruolo, del proprio lavoro. Majorana cerca di 
approfondire sul serio gli spesso impenetrabili misteri della natura, 
svolgendo attorno ad essi un'indagine che non trascura nessun 
particolare, neppure quelli che i fisici respingono di solito un po' 
sdegnosamente con l'appellativo di "filosofici". Al giovane talento 
non basta essere un 'professore', possedere da sempre la tranquillità 
economica, essere invidiabile agli occhi di tutti perché è tra i migliori, 
perché 'è uno che è arrivato'. Non gli basta neppure di godere della 
stima indiscussa del suo ambiente, ancorché 'a doppia faccia', come 
presto vedremo, perché quello che cerca, e lo appagherebbe, è ben 
altro. É lo sfuggente frutto della conoscenza quello a cui aspira, e 

                                                           

223 É Majorana stesso a ricordare esplicitamente tale circostanza (VT, p. 51), 
facendo richiamo in quest'occasione agli analoghi appellativi di Fermi e Rasetti, 
ma non a quello di Segrè. 

224 VT, p. 69. Il fisico tedesco Ludwig Boltzmann, celebre per le sue concezioni 
sulla termodinamica e la teoria cinetica dei gas, si suicidò nel 1906 per l'ostilità 
che incontrava nei confronti delle sue idee, proprio nello stesso anno in cui nacque 
Majorana, e questa coincidenza non mancò di colpire il fisico siciliano (VT, p. 
44). 
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tutte le altre mete raggiungibili nel corso della vita non possono che 
esserne un pallido surrogato. 
   "Il Grande Inquisitore è un metafisico"225, così lo etichettano i suoi 
amici, non senza un pizzico di rimprovero, e di disapprovazione, che 
la sua acuta sensibilità non poteva certo non percepire, ed egli si sente 
una volta di più solo. Solo, nel suo disperato sforzo di cercare di 
capire, nella consapevolezza di non poter comunicare, di essere anche 
frainteso oltre che incompreso. Solo, nell'amara rassegnazione di 
dover rimanere a soffrire in un "mondo diverso" da quello degli altri, 
un mondo del quale gli resterà sempre precluso l'accesso. E non 
soltanto nel campo femminile - "Ma io stesso, siciliano e chiuso, non 
potrò mai trovare il modo di far capire a una ragazza del Nord come 
sotto i nostri modi scostanti si può nascondere una infinita tenerezza. 
Quasi una sollecitudine religiosa"226 - sebbene anche in quello più 
esclusivo della ricerca, che costituisce lo scopo principale a cui ha 
deciso di sacrificare la propria esistenza. Imputa generosamente 
l'esistenza di un siffatto stato di cose alla sua "scarsa capacità di 
comunicazione. Non scarsa simpatia umana perché io alle persone che 
mi stanno vicine, voglio molto bene"227, o alla sua "pusillanimità"228, 
ma la sofferenza naturalmente rimane, e per trovare qualche forma di 
conforto può ricorrere soltanto all'esercizio solitario della lettura, in 
particolare del suo "amato Schopenauer"229. 

                                                           

225 VT, p. 69. 

226 VT, p. 87. Il corsivo è del presente autore. 

227 VT, p. 26. 

228 VT, p. 32. 

229 VT, p. 93. Anche i ricordi della sorella Maria confermano questa predilezione, 
con l'aggiunta di Pirandello e di Shakespeare (ER, p. 54). 
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   "Sono tornato a Roma, ma non vado più affatto in via Panisperna. 
Trascorro le mie giornate in casa, consumando ore e ore a leggere, di 
tutto, e a prendere appunti", così scrive al suo ritorno dalla 
Germania230, e altrove: "Perciò scrivo qui quello che non oso dire a 
nessuno"231; tristi ammissioni di un intellettuale isolato, che si sente 
"straniero al [suo] tempo"232. Da queste 'confessioni', Majorana 
appare interessarsi alla fisica principalmente sotto l'aspetto per cui 
essa può essere definita filosofia naturale, cercando di comprenderne 
soprattutto le basi concettuali, i fondamenti, senza condividere quindi 
l'entusiasmo concreto delle persone che lo circondano233. "Intanto le 
scienze, specializzatissime, ritengono di non aver da preoccuparsi 
minimamente di tali questioni che con disprezzo dichiarano 
psicologiche. Né hanno da preoccuparsi di questioni logiche e di 
problematiche filosofiche"234. E ancora, "La certezza di essere 
completamente ignorato non mi sottrae al sentimento di sentirmi 
irrimediabilmente attratto verso questioni che in qualche modo 
sovrastano le ricerche fisiche e matematiche"235. 
                                                           

230 VT, p. 93. 

231 VT, p. 69. 

232 VT, p. 103. 

233 Anche di questo particolare aspetto psicologico della vicenda di Majorana ben 
si rende conto Sciascia, che anzi attribuisce ad esso la ragione del fatto che, tra 
tanti difficili rapporti di Majorana con i fisici della sua generazione, soltanto 
quello con Heisenberg sia stato di sua soddisfazione: "Con Heisenberg il rapporto 
era del tutto diverso. E la ragione crediamo di intravederla, retrospettivamente, nel 
fatto che Heisenberg viveva il problema della fisica, la sua ricerca di fisico, dentro 
un vasto e drammatico contesto di pensiero. Era, per dirla banalmente, un 
filosofo" (LS, p. 37). 

234 VT, p. 100. 

235 VT, p. 93. 
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   Majorana appare perfettamente consapevole del fatto che una teoria 
dipende tutta "dalla scelta degli assiomi che la costituiscono"236, e di 
queste scelte, della loro congruenza con altre considerazioni, principi, 
desidererebbe discutere, mentre Fermi appare "in definitiva 
indifferente a tutto quello che non [riguarda] direttamente il suo 
perfetto lavoro di fisico-matematico"237, ed "Emilio Segré [sic] ha un 
profondo sentimento del valore inalienabile della tecnicità"238. 
   Majorana è convinto che "la fisica era su una strada sbagliata", 

                                                           

236 VT, p. 22. 

237 VT, p. 101. La circostanza è in qualche modo confermata da Emilio Segrè, 
nella Nota Biografica citata nella precedente Nota N. 81. Ricordando un periodo 
di studio di Enrico Fermi a Göttingen (vedi la successiva Nota N. 251), presso 
Max Born, nell'inverno del 1923, Segrè ricorda che: "Fermi non trasse molto 
profitto da quel soggiorno. Non è facile capirne il perché, ma è probabile che il 
suo amore per i problemi concreti e definiti e la sua diffidenza per le questioni 
troppo generali [...] l'abbiano distolto dalle speculazioni, a quel tempo certo 
alquanto nebulose e peggio ancora miste di filosofia, che dovevano però poi 
portare alla meccanica quantistica" (p. xxvi). 

238 VT, pp. 23-24. Nei confronti della figura di Rasetti, invece, Majorana sembra 
avere una particolare ammirazione: "Altrettanto concreto e preciso, Franco Rasetti 
è uno sperimentatore dall'occhio attentissimo e dalla mano sapiente; però in lui si 
alternano armonicamente interessi diversi, tutti concretamente programmati, dalla 
raccolta di coleotteri che faceva da ragazzo, all'alpinismo di alto livello: passioni 
che rivelano intensi interessi umani, direi perfino poetici" (VT, p. 101). Questa 
descrizione sembra bene armonizzarsi con la scelta di Rasetti di cui abbiamo 
parlato nel capitolo precedente. Per contro, ci è rimasta la sensazione che 
l'apprezzamento di Majorana non fosse particolarmente ricambiato. In una lettera 
a Erasmo Recami (ER, p. 28), Rasetti declina cortesemente ma fermamente 
l'invito a far pervenire qualche ricordo personale di Majorana, nei confronti del 
quale non mostra alcun sentimento, e invita il richiedente a rivolgersi ad altri: "Tra 
i fisici di via Panisperna sono certamente la persona che lo ha meno conosciuto" 
(ER, p. 28). 
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come ricorda la sorella Maria239, e dietro questa enunciazione 
generica i 'romantici' a tutti i costi hanno voluto vedere, come 
abbiamo spesso ricordato, una sorta di infausta premonizione degli 
orrori della seconda guerra mondiale, dell'apporto che i fisici 
avrebbero dato, con i loro studi sull'energia nucleare, all'elaborazione 
di terribili strumenti di sterminio. Dalla lettura delle pagine che 
stiamo esaminando, la questione appare invece del tutto diversa, e 
stenterà a crederci chi sia convinto, dalla martellante propaganda 
messa in atto a favore della "fisica moderna", e delle sue eclatanti 
applicazioni in campo tecnologico, che lo stato della conoscenza in 
questa disciplina sia arrivato a livelli che fanno esprimere a un grande 
matematico, René Thom, considerazioni come questa: "I fisici in 
genere sono delle persone che, da una teoria concettualmente mal 

messa, deducono dei risultati numerici che arrivano alla settima cifra 
decimale, e poi verificano questa teoria intellettualmente poco 
soddisfacente cercando l'accordo alla settima cifra decimale con i dati 
sperimentali! Si ha così un orribile miscuglio tra la scorrettezza dei 
concetti di base ed una precisione numerica fantastica [...] purtroppo 
pretendono di ricavare un risultato numericamente molto rigoroso da 
teorie che concettualmente non hanno né capo né coda"240. 
   In effetti, nella pratica scientifica attuale si apprezza maggiormente 
la produzione di ricette efficaci per lo sviluppo della tecnologia, o la 
proposta di sempre più complicate variazioni, anche del tutto 

                                                           

239 ER, p. 63. 

240 Da Parabole e catastrofi - Intervista su Matematica Scienza Filosofia, a cura 
di Giulio Giorello e Simona Marini, Il Saggiatore Ed., Milano, 1980, p. 27 (i 
corsivi sono aggiunti dal presente autore). René Thom ha ricevuto la medaglia 

Fields per la matematica, che è l'analogo del premio Nobel per questa disciplina, 
la quale non è compresa nell'elenco delle materie (Fisica, Chimica, Medicina, 
Letteratura, Economia - a parte il caso della Pace) per cui si può essere insigniti 
della massima onorificenza scientifica da parte dell'Accademia svedese delle 
Scienze. 
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marginali, sulle teorie di moda, che non l'attenzione agli elementi di 
base su cui tutto il resto delle speculazioni si fonda, o lo sforzo 
dedicato alla formulazione di descrizioni sia pur parziali della 'realtà' 
che siano tra loro logicamente consistenti. Tale compito resta 
riservato a un'élite, intorno alla quale fioriscono edificanti leggende, e 
nei cui confronti la maggior parte degli altri componenti della 
comunità scientifica si comporta come il suddito davanti al regnante. 
Così, ci si accontenta comunemente di fondamenti che non si 
capiscono troppo bene, o dei quali non si conoscono quanto si 
dovrebbero le motivazioni, e si esprime illimitata fiducia 
nell'immagine della scienza come impresa collettiva, nella quale 
sempre ad 'altri' (che nessuno sa bene chi siano, dove siano, e come 
riescano a svolgere questo compito istituzionale) sono riservate le 
decisioni fondazionali, l'indicazione delle linee di tendenza, la 
demarcazione tra gli argomenti di ricerca che sono considerati 
interessanti in un certo momento, e quelli che non lo sono. Si va 
avanti così, stancamente, a 'produrre' conoscenza in modo meccanico 
(tale produzione costituisce del resto titolo essenziale per la 
progressione della carriera dei docenti), e ad insegnare a studenti per 
lo più interessati solo a superare l'esame finale con il minimo sforzo, 
con un atteggiamento gnoseologico che può ben farsi rientrare nel 
deprimente quadro generale descritto dall'espressione: epistemologia 

della rassegnazione
241. I rischi di un siffatto stato di cose per tutto il 

mondo dell'istruzione, a partire da quella "superiore", e poi via via più 
giù, a coinvolgere tutti gli altri ordini e gradi, in una sorta di reazione 
a catena spirituale, sono stati splendidamente delineati dal già 
nominato Federigo Enriques, alcune parole del quale non resistiamo 
alla tentazione di riproporre all'attenzione dei lettori. 
 

                                                           

241 Per citare un'espressione quanto mai efficace a descrivere la situazione (Franco 
Selleri, La causalità impossibile - L'interpretazione realistica della fisica dei 

quanti, Ed. Jaca Book, Milano, 1987, p. 13). 
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   "Infine, giova enunciarlo nella forma più generale: pei valori dello 
spirito come per quelli materiali dell'economia, sussiste una legge di 

degradazione: Non si può goderne pacificamente il possesso 
ereditario, se non si rinnovino ricreandoli nel proprio sforzo 
d'intenderli e di superarli, e per ciò non esiste alcun criterio 
strettamente logico"242. 
 
   Per tornare al nostro discorso, i grandi leaders della fisica di questo 
secolo hanno ormai persuaso tutti (o quasi) che riuscire a prevedere di 
tanto in tanto con le nostre formule gli effetti quantitativi di certi 
fenomeni ci deve bastare. Come ammonisce l'illustre fisico Richard P. 
Feynman, premio Nobel 1965: "Ciò di cui adesso vi parlerò è ciò che 
noi insegniamo ai nostri studenti di fisica [...] ma credete che ve ne 
parlerò in modo che voi possiate capire? No, non sarete in grado di 
capire [...] É mio compito persuadervi a non andare via perché non 
capirete. Perché vedete, i miei studenti di fisica non capiscono 
neppure loro. E questo accade perché neppure io capisco. Nessuno 
capisce. [...] É un problema con il quale i fisici hanno imparato a 
convivere. Hanno imparato a rendersi conto del fatto che la questione 
essenziale non è tanto se una teoria possa piacere o non piacere. 
Piuttosto, che una teoria dia, oppure no, delle previsioni in accordo 
con gli esperimenti. [...] La teoria dell'Elettrodinamica Quantistica 
descrive la Natura come assurda dal punto di vista del senso comune. 
Ma va pienamente d'accordo con gli esperimenti. Così, io spero che 
voi possiate accettare la Natura così come Essa è - assurda"243. 
   Questo tipo di argomentazioni - che Feynman ribadisce all'inizio 
delle sue celebrate lezioni di Meccanica Quantistica244, insistendo 
                                                           

242 F. Enriques, loc. cit. nella Nota N. 105, p. 153. I corsivi sono nel testo. 

243 QED - The strange theory of light and matter, Princeton University Press, 
1985, pp. 9-10. I corsivi sono nel testo. 

244 The Feynman Lectures on Physics , Addison-Wesley Publ. Co., 1965. 
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sull'assoluta impossibilità di comprendere certi fenomeni in modi 
conformi alla razionalità ordinaria - mostra chiaramente che si impone 
definitivamente nel nostro secolo una filosofia naturale (dalle radici 
peraltro lontane) che rinuncia a ogni tentativo di spiegazione per 

analogie, e scredita gli sforzi di edificare una scienza qualitativa che 
si accompagni a quella quantitativa. Il favore va tutto a una fisica 
puramente formale - nella migliore tradizione delle più attuali e 
vincenti concezioni sui fondamenti della matematica - per valutare le 
cui teorie sono sufficienti da un canto l'impeccabilità della struttura 
'logica', dall'altro la corrispondenza delle previsioni numeriche con le 
osservazioni sperimentali. 
   Majorana sembra già del tutto consapevole di questo stato di cose al 
suo tempo: "C'è nella filosofia della scienza d'oggi quasi un'immensa 
diffidenza della natura. Forse, direbbe Federico Nietzsche, un nuovo 
spirito apollineo che ha paura della verità naturale, e vuole costruire 
qualcosa di puro, di razionale, di immateriale, per cui il rigore logico, 
la dimostrazione matematica, il calcolo sublime darebbero la misura 
del vero. In questo modo si riduce il problema della scienza a mera 
costruzione ipotetico-deduttiva, la quale conduce a conclusioni 
necessarie e forzose sulla base di asserzioni ipotetiche ritenute sicure 
e incontestabili. [...] Ogni biologismo, ogni psicologismo, viene 
considerato ignobile inquinamento delle matematiche perfezioni: di 
quel distaccato 'razionale' che è considerato, di per sé, verità perché 
non è mai contraddittorio con se stesso. [...] Ma specialmente la 
scienza è progettualità: fiducia, quindi, e speranza"245. 
   "Ben raramente ho sentito Majorana apprezzare il lavoro di 
qualcuno; anche i più grandi fisici teorici di quell'epoca erano trattati 
da Majorana così: con un certo disprezzo"246, e in effetti 
l'atteggiamento del "Grande Inquisitore" può apparire a prima vista 

                                                           

245 VT, pp. 36-37. 

246 Secondo un ricordo di Franco Rasetti, riportato in DM, p. 46. 
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ispirato da snobistica superbia, da altezzosa presunzione. Bisogna 
andare dietro la facciata per riuscire a rendersi conto che ci si trova 
invece di fronte alle manifestazioni di un malessere profondo, perché 
"tutto in giro, sembra che tutte le idee invece di chiarirsi stiano 
intorbidendosi e subentri una sorta di tristezza, di malinconia della 
volontà non più capace di dare unità di ragione alle scelte del 
possibile"247. Non si potrebbe descrivere meglio l'epistemologia della 
rassegnazione di cui si parlava prima, e deve essere stata tale 
consapevolezza, e l'impossibilità di condividerne il peso con 
qualcuno, a opprimere il suo animo di scienziato. Uno scienziato, del 
resto, che sapeva ragionare da sé, in modo indipendente da mode e da 
dogmi di scuole, e cercava di rendersi ragione di tutto in prima 
persona. "Mi dicono che sono troppo severo nel giudicare i nostri 
'Maestri'. Ma lo sono prima di tutto, e sempre di più lo sarò, con me 
stesso"248. Precisa conferma di questo atteggiamento ipercritico, e di 
richiamo all'autonomia del pensiero, la ritroviamo in una lettera (già 
citata nel Capitolo II) all'amico Gentile, del 21.11.37, scritta ai tempi 
del famoso concorso: "Ho visto il lavoro di Racah, ma solo nelle 
bozze. Nella seconda parte vi è qualcosa di reale: cioè l'effettiva 
applicazione alla teoria β e le critiche che mi rivolge. La prima parte 
non è originale e anche come matematica è traballante: Racah non sa, 
o non crede, che gli spinori hanno due valori e ne trascura le 
conseguenze. Cose che succedono sempre quando si impara da altri 
(Pauli) piuttosto che da se stessi"249. 
   Per quanto riguarda il giudizio nei propri confronti, non è da meno: 
"Ho deciso di distruggere i capitoli del libro sulla Teoria dei Gruppi 
[..] Penso infatti che avrò a soccombere molto prima di aver portato a 

                                                           

247 VT, p. 55. 

248 VT, p. 94. 

249 ER, p. 161. 
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un sufficiente livello di completezza un'opera che è superiore alle mie 
forze fisiche, e non ho voglia di lasciare frammenti e note 
sparse..."250. 
   Majorana appare isolato con la sua sete di sapere, con i suoi bisogni 
epistemologici, e pur conoscendo bene il valore, e la necessità, della 
"speranza", anche in campo scientifico, sembra non poterne nutrire 
alcuna per se stesso, e l'ambiente in cui vive. Le seguenti parole, che 
spiegano anche la sua ritrosia a 'pubblicare', appaiono significative: 
"Per ora io non vedo neppure la possibilità di redigere un protocollo 
in cui queste idee possano essere organizzate ed esposte 
coerentemente. Ci vorrebbe una volontà collettiva comune alla quale 
per ora non c'è neppure da pensarci. E le cose andranno sempre 
peggio. Del resto sono certo che anche i lavori che sto ora 
pubblicando rimarranno praticamente sconosciuti. Scrivo in italiano e 
perciò sarò completamente ignorato, dentro e fuori casa. Nessuno dei 
nuovi emergenti uomini di scienza mi citerà. Per questo, anche, parlo 
poco. Mi porterebbero via - per altro senza malignità - quello che 
dico. Il contributo di Majorana alla scienza sarà completamente 
ignorato. Quattro scrittarelli; Majorana non è mai esistito. Accetto 
volentieri di scomparire"251. 
   E il primo 'appunto' di Ettore Majorana all'assetto della conoscenza 
del suo tempo (e ancora oggi del nostro!), non poteva che essere per 
la teoria che segna l'inizio del descritto moderno approccio della 
fisica alla comprensione dell'intima struttura dell'universo: la teoria 

della relatività di Albert Einstein, del 1905. É questa teoria, con le 
sue interpretazioni 'privilegiate', che apre in effetti la strada a una 
scienza sempre più matematizzata, dove è difficile farsi un'idea 
esplicativa dei fenomeni nei termini delle categorie ordinarie di 

                                                           

250 VT, p. 57. 

251 VT, p. 89. 



 

143 

spazio, tempo e causalità252. É qui naturalmente impossibile dare 
anche solo pochi cenni di quali siano i problemi fisici (meglio sarebbe 
forse dire il problema) alla base della celebrata teoria, e le sue 
eventuali alternative. Non possiamo fare altro che rimandare il lettore 
ad altri scritti253, e limitarci a prendere atto dei pensieri di Majorana in 
proposito. 
   "Io so che dovrò rivedere radicalmente le false idee esposte da 
Einstein a fondamento della Relatività Ristretta; ma sarò mai capace 
di vivere tanto da dimostrare quel che intendo dimostrare e di farlo in 
modo così sicuro da vincere questa mia ritrosia o insicurezza nel 
parlarne?"254. 
   La teoria appare già allora non soltanto apprezzatissima, ma 
addirittura indiscutibile: "il fatto che la Relatività Ristretta di Einstein 
sia logicamente coerente e inattaccabile dal punto di vista matematico 
non giustifica che il grande matematico tedesco Hadamard 
presiedendo la sezione Relatività del Congresso Filosofico di Napoli 
1924, abbia fatto accettare il principio che qualunque argomentazione 
di carattere puramente logico contro la prima relatività einsteiniana 
non debba più venir neppure presa in considerazione e messa in 
discussione. Però anch'io non dovrei parlarne più, se non voglio dare 

                                                           
252 Vedi per esempio del presente autore: "La svolta formalista nella fisica 
moderna", Quaderni Progetto Strategico del CNR Tecnologie e Innovazioni 

Didattiche, Epistemologia  della Matematica, a cura di Francesco Speranza, N. 
10, 1992 (cfr. anche la successiva Nota N. 309). 
253 Vedi per esempio il libro del presente autore citato nella precedente Nota N. 
157, alcuni capitoli del quale sono dedicati a un'esposizione molto divulgativa sia 
del punto di vista relativistico sia di quello ad esso rivale, e a un loro confronto. 

254 VT, p. 32. L'aggettivo "ristretta" distingue qui una prima teoria della relatività, 
quella appunto proposta da Einstein nel 1905, da un suo successivo ampliamento 
(1916), che prende il nome di teoria della relatività generale. Quest'ultima è il 
fondamento di tutte le moderne teorie cosmologiche, quale quella divulgatissima 
del big-bang. 
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le dimissioni da fisico teorico"255. E ancora: "Mi accusano di dare 
giudizi troppo severi e ciò fa sorgere il sospetto di una mia eccessiva 
presunzione. Certe cose, oggi, non si possono dire esplicitamente! E 
per due opposte ragioni. La prima è che Einstein gode di un tale 
sicuro prestigio che nessun dubbio può essere sollevato circa la 
giustezza delle sue impostazioni concettuali, senza correr rischio di 
dover essere considerato un improvvisatore. Certo il mio giudizio 
sulla coerenza dei ragionamenti di Einstein in fatto di cinematica 
relativista è piuttosto negativo e credo che anche Einstein debba aver 
contezza di certe difficoltà riguardanti il concetto di sistema 
inerziale"256. 
   E la seconda ragione, per la quale "Einstein è diventato un idolo 
intrasgredibile, un tabù"257? Si tratta di una ragione che esula dal 
campo scientifico, ed impedisce la libertà di pensiero e di critica, 
tanto più oggi dopo i tragici avvenimenti della guerra: "E poi, 
disgraziatamente, sembra che si vogliano inquinare codeste 
discussioni con balorde idee antisemite. Sarebbe veramente grande 
disgrazia - che Dio tenga lontana da noi - se fra me e i miei carissimi 
amici ebrei, come Segré [sic], per esempio, dovesse anche 
lontanamente insinuarsi un dubbio di reciproca incomprensione 
atavica"258. 
 
   Sarebbe certamente fuori tema dilungarci qui troppo su tale delicata 
questione, ma quanto sottolinea Majorana fa apparire come fatto che 
risale già alla sua epoca un modo di affrontare certi temi che è 
purtroppo tuttora operante, e forse oggi anche di più che negli anni 

                                                           

255 VT, p. 54. Il corsivo è nel testo. 

256 VT, p. 55. 

257 VT, p. 66. 

258 VT, p. 55. 
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Trenta. La discussione sulla relatività, sulla plausibilità fisica delle 
sue assunzioni di base (i suoi famosi princípi), fu in effetti inquinata 
anche da considerazioni di questo genere, e una particolare ostilità 
alla teoria fu manifestata proprio in Germania, nei difficili tempi del 
nazionalsocialismo. "Ci sono due fisiche - hanno deciso gli scienziati 
tedeschi - una fisica ebraica e una fisica ariana. A Berlino, Einstein è 
stato fischiato da studenti nazionalsocialisti durante una lezione sulla 
teoria della relatività, il 'colossale bluff ebreo', come l'ha definita il 
premio Nobel e nazista Stark"259. Va tenuto comunque presente che 
non furono solo dei fisici tedeschi ad opporsi alla teoria della 
relatività su basi (anche) ideologiche. La stessa cosa accadde per 
esempio in Unione Sovietica, dove alla teoria fu contestata l'accusa di 
"idealismo"260, mentre numerose critiche agli aspetti 'formalistici' 
delle concezioni einsteiniane, venivano anche dal campo inglese e da 
quello francese, da parte dei fisici più legati alla 'concretezza' dei 
laboratori, e che giudicavano quindi poco fisiche le astratte 
elucubrazioni matematiche di Einstein sulla natura dello spazio e del 
tempo261. Sta di fatto che anche oggi, quando determinati rapporti di 
                                                           

259 DM, p. 70. Il citato Johannes Stark fu premio Nobel 1919. Anche un altro 
premio Nobel (1905) si distinse nelle critiche alla teoria di Einstein, Philipp 
Lenard. Sulla particolare situazione della fisica tedesca nel periodo del III Reich si 
veda l'interessantissimo testo di Alan D. Beyerchen, Gli scienziati sotto Hitler - 

Politica e comunità dei fisici nel Terzo Reich, Ed. Zanichelli, Bologna, 1981. 

260 Vedi per esempio i ricordi del fisico russo George Gamow, uno dei primi 
teorizzatori della teoria del big-bang, in My World Line - An Informal 

Autobiography , Viking Press, New York, 1970. 

261 Un ottimo testo che affronta proprio la questione delle risposte 'nazionali' alla 
teoria di Einstein è quello di Stanley Goldberg: Understanding Relativity - Origin 

and Impact of a Scientific Revolution, Clarendon Press, Oxford, 1984. Per quanto 
riguarda la situazione in Italia, nella quale la teoria della relatività ebbe pure 
ferventi illustri oppositori, anche se in realtà quasi esclusivamente nei 'primi 
tempi', si può consultare l'ottimo lavoro di Roberto Maiocchi già citato nella Nota 
N. 46. 
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forza ideologici appaiono ancora più consolidati, l'assurda 
connessione della teoria della relatività con la questione generale 
della II Guerra Mondiale, del nazismo e dell'antisemitismo, dissuade 
purtroppo molti 'spiriti prudenti' dall'approfondire talune particolari 
questioni fondazionali della fisica, e risulta utilissima a tutti coloro 
che non hanno troppa voglia di affrontare le difficoltà, e le fatiche, 
che comportano affrontare certi problemi. Questi si considerano 
infatti pienamente autorizzati o a non rispondere affatto alle obiezioni 
che provengono dalla parte meno 'integrata', o addirittura, nei casi più 
rozzi, a utilizzare il semplice espediente di assimilare tout-court gli 
autori di eventuali critiche, o i 'portatori di dubbi', che assomigliano 
troppo a quelli dei 'fisici nazisti'262, ai responsabili dell'Olocausto, e di 
emarginarli quindi immediatamente dagli ambienti accademici nei 
quali ci si fa un punto d'onore di essere "politicamente corretti", a 
prezzo talvolta anche della 'verità', della morale e dell'obiettività 
scientifica263.  
   Il noto epistemologo "anarchico" Paul K. Feyerabend illustra bene 
come certi argomenti hanno soprattutto "l'intento di sottoporre 
l'avversario e i suoi possibili alleati a pressioni morali e di impedire 
loro di sviluppare ulteriormente le loro idee. Hitler, la seconda guerra 
mondiale, Auschwitz e recentemente anche il terrorismo emergono 
qui con tediosa regolarità", e più oltre: "Contro il metodo e Adolf 
Hitler contengono 'formulazioni in parte sorprendentemente simili' 

                                                           

262 E sorvolando per esempio sul fatto che certe opinioni assomigliano anche a 
quelle di illustri fisici inglesi (o italiani) degli ultimi anni del secolo scorso, e dei 
primi decenni di quello presente, per non dire che possono in qualche caso essere 
fatte addirittura risalire a Cartesio, o ad Aristotele! 

263 Maggiori approfondimenti su tale questione, assieme a una testimonianza 
personale dello scrivente, si possono trovare nel libro citato nella Nota N. 157, dal 
quale sono state estratte, senza esplicito rinvio, alcune considerazioni. 
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[...] E allora? Devo forse tagliarmi il naso perché anche il signor 
Hitler ne aveva uno?"264. 
 
   Per tornare a Majorana, la situazione complessivamente descritta 
poteva urtare in diversa misura coloro che gli erano vicini. Essere 
bonariamente considerata come la manifestazione di uno spirito un 
po' eccentrico, eventualmente da commiserarsi perché nutriva 
ambizioni che potrebbero dirsi faustiane, in un mondo della scienza 
che insegna presto la sua dura lezione, e ricusa inesorabilmente chi 
non la accetta: "Perfino la fisica, lo standard della precisione per tutta 
la scienza sperimentale, non è altro che una mitologia, creata da menti 
umane sotto l'influenza del paradigma del giorno. [...] Brillanti 
studenti con i più alti punteggi in attitudini matematiche arrivano 
avidi di apprendere tutte le meravigliose verità della scienza, e per i 
primi due anni ci credono davvero [...] Ma scoprono poi che si tratta 
nient'altro che di un mito. É un mito con alte capacità predittive, e non 
è stato trovato nessun altro mito che sia più accurato [...] Quando si 
trovano di fronte a questa consapevolezza la maggior parte degli 
studenti attraversa una profonda crisi emotiva, dalla quale alcuni non 
si riprendono mai più [...]"265. 
                                                           

264 Da P.K. Feyerabend, La scienza in una società libera, Ed. Feltrinelli, Milano, 
1981, pp. 61 e 85. Contro il metodo - Abbozzo di una teoria anarchica della 

conoscenza è invece una precedente opera dello stesso Feyerabend (edizione 
italiana Feltrinelli, Milano, 1979), contro la quale si sono scagliati molti difensori 
dell'ortodossia scientifica a tutti i costi. 

265 Citazione da John F. Sowa, Conceptual Structures - Information Processing in 

Mind and Machine, Addison-Wesley P.C., 1984, pp. 355-356. É l'immagine stessa 
della verità, ancorché parziale, o anche solo dell'aspirazione alla verità da parte 
della ricerca scientifica, ma non soltanto, che viene messa in dubbio da queste 
parole, ed è sintomatico che per coloro che a tale 'categoria' restano invece 
affezionati si usi l'analogia del malato. Come ci si è chiesti all'inizio di questo 
libro, con la domanda "Chi ha paura della storia?", ci si potrebbe chiedere adesso: 
"Chi ha paura della verità?", ma in fondo si tratta sempre della stessa domanda! 
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   In altri, invece, il suo atteggiamento poteva apparire particolarmente 
fastidioso, indisponente, come sa bene per esperienza personale chi 
scrive, fatto segno diverse volte di ingiustificate aperte 'aggressioni' 
culturali per avere espresso alcune considerazioni critiche sulla 
fondatezza di talune opinioni comuni, in situazioni che richiedevano 
più approfondimento che non disprezzo, o sarcasmo. Ecco che ha 
origine così la spiegazione più semplice, quella della follia. 
Dichiarare qualcuno 'demente' diventa un modo per esorcizzare il 
'diverso', per allontanare dalla propria coscienza il dubbio che egli 
possa 'avere ragione'. Del resto, nel caso che ci interessa, tutte le 
testimonianze di alienazione di Majorana provengono esclusivamente 
da coloro con i quali era in aperto contrasto, e le considerazioni di 
Sciascia al riguardo di questa pretesa nevrosi (vedi Capitolo II) 
sembrano quanto mai appropriate. 
   Ne consegue per esempio che da una parte può darsi il caso di un 
Fermi che esprime su Majorana (al Prof. Giuseppe Cocconi, allora 
assistente incaricato a Roma per un periodo di alcuni mesi, subito 
dopo la scomparsa del fisico siciliano) il parere che abbiamo riportato 
in epigrafe al Capitolo II266, e che non c'è ragione per dubitare di 
insincerità. Esso è infatti confermato da tanti altri particolari, per 
esempio da una testimonianza di Pontecorvo, secondo il quale: 
"Majorana possedeva già una erudizione tale ed aveva raggiunto un 
tale livello di comprensione della fisica da potere parlare con Fermi di 
problemi scientifici da pari a pari. Lo stesso Fermi lo riteneva il più 
grande fisico teorico dei nostri tempi. Spesso ne rimanevo stupito"267. 
                                                           
266 É curioso osservare come Sciascia, evidentemente anche lui 'vittima' della 
propaganda scientifica, ha qualcosa da obiettare nei confronti del giudizio di 
Fermi: "Se [...] è stato esattamente riportato, è evidente una dimenticanza: un 
genio come Galileo e Newton in quel momento c'era al mondo, ed era Einstein" 
(LS, p. 70). Conformemente a quanto detto altrove nel presente libro (e in 
particolare nella precedente Nota N. 236), quella di Fermi invece non era affatto 
una dimenticanza... 
267 ER, p. 22. 
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Non dimentichiamo del resto che, in occasione del 'famoso' concorso 
del 1937, quando sembra che i rapporti personali tra i due non fossero 
proprio dei migliori, Fermi avrebbe potuto anteporre a quella di 
Majorana altre candidature, con l'accettabile giustificazione agli occhi 
di tutti che quegli aveva pochi lavori, e un lungo periodo di inattività 
(o di non documentata attività); ma questa circostanza non si verificò, 
segno di una ammirazione sincera e invincibile. Invece, il giudizio su 
Majorana da parte di altri colleghi del giovane appare a volte 
radicalmente diverso, tanto da non potersi evitare di fare ricorso alla 
categoria esplicativa della "gelosia". Per esempio, l'alta 
considerazione in cui Fermi teneva Majorana non era da tutti 
condivisa a via Panisperna, "tanto che (come ci ha raccontato Piero 
Caldirola) una volta Bruno Pontecorvo rimproverò Fermi di 'umiliarsi' 
troppo di fronte ad Ettore"268. Riportiamo infine, e ancora una volta 
integralmente, tenuto conto della loro rilevanza, le considerazioni che 
Segrè aggiunse a chiusa della pubblicazione della lettera inedita di 
Majorana, di cui abbiamo largamente discusso nel capitolo 
precedente. 
 
   "Aggiungo alcuni commenti. Nel 1931-32 io ero stato a lavorare ad 
Amburgo nel laboratorio di Otto Stern; da lì chiesi aiuto a Majorana 
per alcuni calcoli relativi a un'esperienza che avevo portato a termine 
in quel laboratorio. Tali calcoli formano oggetto del lavoro di 
Majorana: Atomi orientati in campo magnetico variabile, in "Nuovo 
Cimento", vol. 9, 1932, p. 43. 
   La situazione tedesca mi era pertanto nota e certo non la vedevo 
come Majorana; non ricordo se e come ho risposto alla sua lettera269. 
                                                           

268 Secondo una testimonianza dello stesso Erasmo Recami (ER, p. 51). Piero 
Caldirola è il noto fisico italiano di cui abbiamo già detto qualcosa (vedi la Nota 
N. 131). 

269 Che, tra tanti indelebili ricordi, proprio questo particolare si sia cancellato dalla 
mente dello scrivente, resta in verità difficile crederlo. 



 

150 

Sorprende che una mente così acuta e critica come quella di Ettore, 
abbia accettato tutto ciò che leggeva nei giornali della propaganda di 
Goebbels, senza rendersi conto che, anche se alcune delle critiche 
(ben poche) non erano completamente infondate, il tutto aveva uno 
scopo iniquo e sinistro ed era solo un preludio a orrori nefandi. 
   Tra i pochissimi amici che Majorana frequentava in Germania 
c'erano i fisici ebrei F. Bloch e G. Placzek, che erano stati a lavorare 
con noi a Roma, parlavano bene italiano ed erano amicissimi di tutto 
il gruppo romano. Ettore li menziona frequentemente nelle sue lettere. 
É strano che dalla loro conversazione Majorana non abbia capito 
meglio la situazione, ed è anche strano che abbia diretto la lettera 
sopra riportata a me, che certo non la gradii270. 
   Voglio infine credere che, se Ettore Majorana avesse vissuto più a 
lungo, avrebbe visto le cose ben altrimenti e avrebbe ripudiato il suo 
scritto. 
   Nel 1975, scrivendo a proposito di pubblicazioni uscite allora, 
mandai un articolo al quotidiano "Il Giornale" che lo pubblicò in data 
17 dicembre 1975 col titolo Fra mito, mistero e realtà: il giudizio del 

Nobel Segrè. Lo riproduco qui perché esso riassume tuttora le mie 
idee su Majorana, ivi compresa la conclusione dell'articolo. 
   Ettore Majorana, distinto fisico della mia generazione, è stato 
oggetto di una seria biografia scritta da Edoardo Amaldi nel 1966 e di 
innumerevoli articoli, drammi televisivi e racconti più o meno 
sensazionali e fantastici nonché di un recente "Giallo filosofico". 
   Perché tanto interesse? Vi sono stati in Italia grandi scienziati, nel 
loro campo per lo meno altrettanto importanti di Ettore Majorana, di 
cui nessuno ha mai fatto il nome in un rotocalco. 

                                                           

270 Per una conferma più generale di quella che fu l'accoglienza riservata alle 
considerazioni di Majorana da parte dei suoi colleghi romani, vedi il commento di 
Amaldi riportato nella prima parte dell'articolo di Segrè, nel capitolo precedente 
(presente anche in ER, pp. 212-213). 
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   La ragione è abbastanza ovvia: Ettore Majorana è scomparso ancor 
giovane, a circa 31 anni, in modo misterioso secondo alcuni; non 
tanto misterioso secondo altri271. 
   Sono sempre stato riluttante a scrivere in proposito perché credo che 
Ettore non avrebbe desiderato commenti o narrazioni sulla sua 
persona. Era un individuo assai geloso della sua privacy, come si dice 
in inglese, e benché sentisse fortemente il vincolo della amicizia si 
apriva con grande difficoltà anche agli amici. Amava peraltro la verità 
e l'onestà intellettuale, spinta fino all'estremo, di una eccessiva critica 
di se stesso e altrui. 
   É in questo spirito di oggettività che vorrei scrivere, per rendere 
onore e giustizia a un amico e collega che ho avuto la ventura di 
conoscere dal tempo in cui era studente fino alla fine. 
   Amaldi ha riportato i fatti da lui conosciuti fino al 1966 in modo 
completo ed esatto. Non c'è molto da aggiungere se non si vuole 
lavorare di fantasia o fomentare infondati pettegolezzi di bassa 
lega272. 
   Si è ritrovata qualche lettera che si inquadra bene e conferma la 
narrativa di Amaldi. Tra queste alcune relative agli ultimi giorni 
prima della scomparsa che collimano con l'analisi fatta da Amaldi. Lo 
stesso ha ritrovato alcuni appunti di Ettore da studente in cui si 

                                                           

271 Questa espressione non può non essere sentita come particolarmente 'sibillina', 
dal nostro punto di vista. Chiaro che la prima impressione è che sia stata 
immediatamente fatta propria da diversi dei fisici di via Panisperna l'ipotesi del 
suicidio, di contro alle ingenue speranze dei familiari di Majorana, e anche alle 
convinzioni della polizia. Come avremo a dire meglio nel prossimo capitolo, tanta 
'certezza' appare degna di attenzione critica, tanto più che, come si evince da un 
passo successivo, Segrè era stato già in contatto con Recami, e quindi 
probabilmente al corrente delle 'nuove ipotesi' che avrebbero corroborato la tesi di 
un Majorana sopravvissuto lontano dal nostro paese. 

272 Quali sarebbero stati senz'altro giudicati dai protagonisti di questa vicenda 
quelli contenuti nel presente studio. 
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dimostra, una volta di più, la sua ben nota perizia matematica e una 
lettera (altre affondarono in un pacco che viaggiava sull'"Andrea 
Doria") scrittami da Lipsia in cui, tra l'altro, faceva favorevoli 
apprezzamenti politici sul regime hitleriano mostrando che il suo 
senso politico non era pari a quello matematico273. 
   Il rispetto per la memoria di un amico che, se fosse vissuto, credo 
fermamente avrebbe rimpianto e ripudiato quelle parole, mi 
consigliano a non entrare in dettagli. 
   É stata stabilita, a cura del professor Recami, la cronologia dei 
manoscritti di Majorana da cui risulta che gli ultimi scritti di fisica, 
pubblicati nel 1937, risalgono al 1932 e furono esaminati in occasione 
del concorso universitario alla cattedra di fisica teorica all'Universìtà 
di Palermo. 
   Tutto ciò non cambia le cose già risapute. Forse la più notevole è 
che gli scritti sulla teoria di Dirac risalgono al 1932. Da allora fino 
alla scomparsa non c'è più nulla, pur essendosi conservati alcuni 
quaderni di appunti. Ciò può essere interpretato pensando che la sua 
facoltà creativa fosse diminuita, un fenomeno comune tra matematici 
e fisici teorici per cui la vena si esaurisce presto. Dato poi lo spirito 
critico di Majorana è più che probabile che non si sarebbe 
accontentato di cose di minor importanza delle precedenti. 

                                                           

273 Si presti attenzione al fatto che questa parte dello scritto risale al 1975, e che in 
tale momento la famigerata lettera viene data come già ricomparsa, per merito di 
Amaldi (ma dove l'avrebbe ritrovata? possibile che l'avesse sempre conservata 
lui?!). Nella prima parte dell'articolo, scritto nel 1988, si afferma in effetti che essa 
era stata ritrovata "parecchi anni" prima (quindi forse tra il 1966 e il 1975), ma si 
dice anche: "la ritrovai". C'è da credere che, almeno su questi dettagli, le 
dichiarazioni di Segrè possano essere abbastanza reticenti, o che il tempo ne abbia 
cancellato la memoria. 
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   Il fatto delle date è certo; io credo alla mia interpretazione, ma chi 
vuole costruirne altre, anche romanzesche, è naturalmente libero di 
farlo purché separi i fatti dalle interpretazioni274. 
   La leggenda di Majorana è stata alimentata sino a dotarlo di qualità 
quasi soprannaturali. Vorrei dare un'idea di ciò che si sa in proposito. 
   Egli era certo un cervello di prima forza; aveva una abilità analitica, 
nonché numerica, eccezionali e una grande fantasia matematica. Ciò 
gli permetteva di risolvere problemi difficili in modi sorprendenti (e 
godeva della sorpresa). Tuttavia non ha lasciato lavori di matematica 
pura. Probabilmente essa non lo interessava abbastanza, anche se 
ricordo che mi vantò la vastità e libertà della matematica paragonata 
alla fisica, vincolata ai fatti sperimentali. 
   In fisica, Majorana utilizzò la sua abilità matematica per inventare o 
sviluppare metodi che vedevano matematicamente molto lontano. In 
particolare, era un esperto in teoria dei gruppi quando ben pochi ne 
avevano capito l'importanza. 
   Il modello nucleare con le "forze di Majorana" è un lavoro 
bellissimo, fatto, credo, indipendentemente da quello di Heisenberg 
sul modello nucleare a neutroni e protoni, anche se pubblicato dopo. I 
lavori astratti sul neutrino sono profondi e precorrono i tempi. 
   Nel complesso, si tratta di lavori di primo ordine che farebbero 
onore a chiunque. Non sono però della stessa classe dei grandi lavori, 
non dico di Einstein, ma nemmeno di Heisenberg, Pauli, Dirac, Fermi 
eccetera, e, nel suo campo specifico dei gruppi, von Neumann e 
Wigner lo precedono e lo superano. Ora l'opera maggiore di questi 
altri autori fu compiuta in età inferiore a quella della scomparsa di 
Majorana. Naturalmente ciò, [sic] non autorizza a presumere che non 
avremmo visto qualche grande scoperta da parte di Majorana, ma le 
probabilità sono contrarie a questa ipotesi. 

                                                           

274 A questo proposito, il presente autore spera che tale distinzione risulti sempre 
chiarissima nel corso delle sue argomentazioni! 
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   Che Majorana poi potesse pensare specificamente a bombe 
atomiche, o cose del genere, può essere supposto solo da chi non 
conosce la fisica nucleare275. Basti dire che anche dopo la scoperta 
della scissione dell'uranio, avvenuta un anno dopo la scomparsa di 
Majorana, non si era in alcun modo certi della possibilità di una 
reazione a catena e tanto meno di una bomba276. 
   Che Majorana, pessimista come era, potesse pensare che la scienza 
in genere fosse un male per l'umanità, è un'altra cosa. 
   Chi poi vuole servirsi di Majorana per interpretare la storia "con 
goffa barbarie", come ebbe a dire Carducci, creando santi e diavoli e 
falsando intenti e fatti, non ha certo cara la di lui memoria. Chi la 
rispetta non dovrebbe fomentare miti e storie romanzesche così aliene 
dal carattere di Majorana e dovrebbe lasciarlo dormire in pace." 
 
   Non si possono non avvertire latenti in queste parole, come peraltro 
in quelle che abbiamo visto precedere la lettera a mo' di 
presentazione, dell'avversione, del dispetto, ancora perduranti, e non 
sopiti, pure a distanza di tanti anni... 
 
   Ci sembra che quanto fin qui esposto abbia sufficientemente 
illustrato il punto di vista che volevamo sviluppare, e che sia tempo 
ormai di avviarci verso l'Epilogo della nostra indagine, ma bisognerà 
pur prima affrontare una questione che, peraltro già promessa in 
Avvertenza, abbiamo finora anche troppo rinviata. Si tratta della 
affidabilità di quell'eventualmente importante fonte di conoscenza 
della 'vera' personalità di Majorana costituita dal libro di Valerio 
                                                           

275 Su questo particolare punto vedi la discussione che è stata fatta al capitolo 
precedente. 

276 Qui probabilmente Segrè confonde la consapevolezza postuma con quanto 
alcuni già al tempo, tra i quali forse Majorana stesso, potevano immaginare. Un 
conto è essere certi di qualcosa, altro è nutrire delle speranze. Sulla questione 
torneremo nel prossimo capitolo. 
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Tonini, che soprattutto in questo capitolo abbiamo utilizzato in modo 
essenziale. Sono autentici i 'ricordi' di Majorana ivi contenuti? Ci 
siamo davvero avvicinati al Majorana intimo, o piuttosto a Valerio 
Tonini, che ha usato un comune espediente letterario per mettere in 
bocca d'altri delle opinioni sue? Perché, in caso di risposta 
affermativa alla prima domanda, un testo così importante per gli studi 
su Majorana non è neppure citato, per esempio nel libro di Recami? 
   La risposta a quest'ultimo interrogativo è molto semplice. Come ha 
avuto modo di comunicare direttamente il Prof. Recami al presente 
autore, l'opera di Tonini è stata da lui considerata un lavoro di pura 
fantasia, un tentativo di decifrazione personale dell'enigma di una 
scomparsa, condotto inventando una possibile situazione di disagio 
scientifico ed esistenziale, che potrebbe anche per caso essere vera, 
ma non ha più probabilmente alcun riscontro nella realtà. Ecco che 
dobbiamo allora affrontare la 'storia' del libro in discussione, e per far 
questo cominceremo a far parlare, come doveroso, l'autore, a partire 
dall'epigrafe apposta al suo scritto: "Questo racconto del pensiero di 
Ettore Majorana è dedicato ai giovani studenti di scienze, d'ingegneria 
e di filosofia". Un "racconto del pensiero", dunque, come sottolinea 
subito dopo l'autore, dichiarando di non aver inteso "redigere una 
biografia in senso stretto, quanto rivivere un pensiero". Dovrebbe 
bastar questo per far comprendere che, con siffatte premesse, aver 
invece raccontato il pensiero di altri, contrabbandandolo per quello 
dello scomparso, sarebbe stata opera poco onesta, nella quale 
dubitiamo che Tonini avrebbe potuto restare coinvolto. 
   Si potrebbe obiettare: ma come, dopo aver fin qui dubitato di tutto e 
di tutti, dopo aver evidenziato fino all'eccesso la possibile 'insincerità' 
di tante dichiarazioni, proprio in questo frangente dovremmo 
rinunciare all'esercizio del dubbio metodico, finora costantemente 
esercitato? In risposta, si può dire che appare subito una differenza 
notevole tra i casi che abbiamo dianzi esaminato con l'ottica 
dell'investigatore, che deve per necessità di ruolo diffidare di tutto e 
di tutti, e quello di cui ci stiamo presentemente occupando. E la 
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differenza consiste in ciò che in precedenza si aveva a che fare con 
persone che erano (avrebbero dovuto essere) direttamente coinvolte 
nelle indagini277, presumibilmente interessate quindi in prima persona 
agli effetti prodotti dalle loro dichiarazioni (anche dal solo punto di 
vista dell'immagine, e del prestigio) mentre nel caso attuale no. 
Ovvero, mentre esistevano prima delle possibili ragioni logiche per 
dubitare, genericamente e a priori, senza offesa per nessuno, della 
veridicità di certe 'testimonianze', dovremmo adesso preliminarmente 
chiederci invece: perché Tonini avrebbe mentito? Perché avrebbe 
voluto mettere in atto un espediente simile, a quasi 50 anni dalla 
scomparsa di Majorana? Non si tratta comunque di un nome, e di una 
storia, di così grande richiamo, da poter considerare verosimile che 
Tonini sia stato indotto nella tentazione che, attraverso un siffatto 
collegamento, la sua opera avrebbe ottenuto maggiore attenzione. Il 
non riuscire a vedere alcuna ragione per un 'imbroglio' non significa 
evidentemente che l'imbroglio non ci sia, e allora andiamo pure avanti 
con questa nuova indagine, dando ancora la parola all'indagato. 
 
   "Certamente il lettore si porrà la domanda se in tutta la mia 
esistenza abbia fatto qualche cosa che mi autorizzi a intraprendere 
questa narrazione. M'induce ad essa il semplice fatto che parte della 
mia ormai lunga vita - sono nato nel 1901 - comprende gli anni 
(1906-1938) della breve vita di Ettore Majorana, e che, in quei lontani 
anni, ho anche incontrato persone che pur hanno vissuto in familiarità 
con Ettore; se di familiarità si può parlare nei confronti di un giovane 
scontroso e restio. Di queste persone alcune hanno nomi assai illustri: 
Enrico Fermi e Franco Rasetti, che ebbi compagni di corso al Biennio 
Matematico di Pisa negli anni 1919-1921. [...] Poi io proseguii la 

                                                           

277 Non per loro colpa, o demerito, naturalmente. Lo ripetiamo, basta la contiguità 
con un fatto delittuoso per entrare a pieno titolo nella categoria dei "sospetti". Non 
ci si può adontare per questa circostanza, o prendersela con chi è incaricato delle 
indagini. Semmai, con la cattiva sorte, che ci ha collegato a certi avvenimenti... 



 

157 

Scuola di Applicazione per gli Ingegneri di Pisa, dove mi laureai nel 
1924 [...] [quindi] andai a lavorare, come ingegnere, in Sardegna. 
Ettore Majorana, come vedremo, passò dagli studi di ingegneria a 
quelli di fisica. Dunque qualche vicenda in comune c'è stata che può 
spiegare alcune cose che possono essere di particolare interesse, 
ancorché si tratti di destini assai diversi, fra i quali, naturalmente, non 
è neppur possibile istituire un confronto; così come non sono mai 
parallele, la breve vita di un soldato morto in guerra, la povera vita di 
un disoccupato, la intensa vita di uno scienziato o di un filosofo, la 
dedizione amorosa di una donna per la sua famiglia". 
 
   Ci siamo dilungati in citazioni dall'Introduzione di Tonini perché il 
lettore possa sentire, come noi, vibrare nelle sue parole quel 'suono 
della verità' di cui parlavamo alla fine del Capitolo II, ma questo 
naturalmente non è tutto. Come avrebbe potuto un ingegnere, seppur 
con tali illustri ex compagni di studi, che esercitava duramente sul 
campo in Sardegna, avere trovato qualcosa di nuovo e di interessante 
da raccontare su eventi che si svolgevano così lontano da lui, sia 
geograficamente che intellettualmente? Facciamo allora parlare 
ancora l'autore. 
 
   "Mentre Majorana così pensava, io, ingegnere in Sardegna, 
apprendevo il duro lavoro delle bonifiche. Imparavo, fra spaccapietre 
e lavoraterra, a conoscere le rocce, le acque, la materia, gli uomini. 
Appresi, allora, che la realtà non è un sillogismo della ragione; a 
fronte di questa realtà dovevo misurare il valore delle mie 
convinzioni. Ed ecco il fatto strano. Qualche tempo fa mi giunsero in 
modo misterioso, da un anonimo, alcuni disordinati appunti, su 
cartaccia consunta e quasi illeggibili. Dopo un po' mi accorsi che si 
riferivano in modo assai preciso a specifici argomenti trattati da 
Ettore Majorana. Incuriosito, cercai di mettere un certo ordine a questi 
appunti scritti con calligrafia falsata e quindi probabilmente apocrifi. 
Pensai allora che il fatto stesso che sulla sorte di Ettore Majorana si 
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fosse esercitato, negli anni scorsi, uno scrittore di grande fama, 
potesse aver provocato in qualcun altro una certa suggestione a 
inventare qualche altra storia. Ma non mi spiegavo perché poi tutto 
questo fosse finito in mie mani. Senonché a un certo punto un preciso 
accenno a un certo tragico avvenimento che credevo ignoto, mi spinse 
a mettere ordine a questi disordinati appunti". 
 
   Ecco dunque spiegato, almeno in parte, come presto diremo, tutto il 
'mistero'. Il riferimento evidente al libro di Sciascia, edito nel 1975, 
farebbe pensare che gli appunti siano stati ricevuti da Tonini diciamo 
intorno al 1978, e che egli avrebbe quindi aspettato, o impiegato, 
quattro o cinque anni per metterli a posto, e presentarli infine in una 
forma abbastanza unitaria e organica, possibilmente precisa anche 
cronologicamente, giovandosi per far ciò, come riconosce, delle 
memorie di Amaldi: "Devo altresì esplicitamente dichiarare che per 
metter ordine a quegli appunti mi son servito, a piene mani, 
dell'importante e già citato volume La vita e l'opera di Ettore 

Majorana, curato, come ho detto, da Edoardo Amaldi...". 
   Questa storia basterebbe da sola a destare qualche curiosità: quale 
mano anonima, a distanza di tanto tempo, avrebbe mai pensato a una 
simile operazione? Come conosceva così bene Majorana, o viceversa 
come poteva aver l'ardire di inventarsene uno a proprio uso e 
consumo, da aver potuto improvvisare tante riflessioni aventi il 
sapore della verosimiglianza? Si noti poi che costruire un Majorana 
tanto critico, e con tali ben sviluppate argomentazioni, non è impresa 
alla portata di chiunque; particolarmente poi, descrivere un Majorana 
anti-relativista 'in segreto'278. Un competente, in qualche modo, 
                                                           

278 La circostanza è peraltro meno incredibile di quanto possa sembrare a 
tuttaprima (tenuto conto del consenso così ampio e incondizionato nei confronti 
delle teorie di Einstein da parte della quasi totalità dei fisici). Lo zio Quirino 
Majorana è infatti noto, a chi si diletta di certi studi, per il suo coraggioso 
atteggiamento di critica nei confronti delle teorie relativistiche, e potrebbe avere 
influenzato il nipote. Dei rapporti, continui nel tempo, tra Quirino ed Ettore, 
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dunque, ma, escluso Tonini stesso, perché avrebbe scelto proprio 
l'ingegnere, ex collega di Fermi, per divulgare il parto della sua 
fantasia scientifico-letteraria? Come poteva conoscerlo, per quali vie? 
E quale sarebbe stato quel "tragico avvenimento" che avrebbe 
persuaso Tonini a prendere finalmente sul serio il materiale ricevuto, 
e a farcelo in ogni caso per fortuna pervenire? 
   Va detto allora che, successivamente al colloquio avuto con Recami 
sul valore storiografico del libro in oggetto (avvenuto un numero di 
anni fa che non saprei oggi purtroppo precisare), cercai di 
approfondire la questione con qualcuno dei familiari dell'ingegnere, 

                                                                                                                                                               
concernenti soprattutto argomenti scientifici, ci restano numerose lettere, alcune 
delle quali comprese nel saggio di Recami, ma la maggior parte inedite (vedi 
quanto ne viene detto in ER, p. 154). Di questo originale atteggiamento di Quirino 
appare ben edotto Sciascia, il quale così ne parla: "per tutta la vita si adoperò a 
dimostrare fallace la teoria della relatività, senza mai riuscirvi e onestamente 
riconoscendo di non riuscirvi: il che non gli impediva di continuare ostinatamente 
a combatterla", aggiungendo di essere curioso di sapere "quali fossero i rapporti, 
quali le discussioni in ordine alla teoria della relatività, tra zio e nipote: tra Ettore 
che ci credeva e Quirino che rifiutava di accettarla" (LS, p. 68). É chiaro che il 
quadro descritto da Sciascia si differenzia molto da quello qui precedentemente 
delineato, e anche per quanto riguarda gli 'onesti riconoscimenti' di Quirino 
avremmo qualche dubbio. Questi infatti, al termine di diverse sue ricerche 
sperimentali che gli sembrano contraddire i principi della relatività, si trova 
costretto a scrivere: "Penso che i relativisti dovrebbero prendere in considerazione 
il mio punto di vista, decisamente contrario alla relatività di Einstein. Se il loro 
silenzio dovesse continuare, mentre io da anni manifesto il mio pensiero, ciò 
dovrebbe interpretarsi con l'impossibilità di dimostrare l'inesattezza dell'insieme 
delle mie considerazioni. Invece, la serena discussione, potrebbe chiarificare una 
questione, che tanta importanza avrebbe per il progresso della scienza" 
("Considerazioni sulle forze nucleari", Rend. Sci. Fis. Mat. e Nat., Acc. Naz. 
Lincei, Vol. XIII, 1952, p. 103). Queste parole potrebbero confermare l'opinione 
che Ettore Majorana avrebbe potuto essere dissuaso dal rendere pubbliche le 
proprie considerazioni al riguardo, tenuto conto dell'esperienza personale così 
negativa dello zio (immutata anche tanti anni dopo gli avvenimenti che stiamo 
ricordando). 
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purtroppo già da qualche anno scomparso (mi si perdoni la 
comprensibile genericità), e venni a conoscenza di una storia 
leggermente diversa, che esporrò qui come mi è stata raccontata, 
sperando che la memoria non mi abbia nel frattempo giocato qualche 
brutto tiro (ma sulla corrispondenza di quanto riferirò a quello che mi 
fu raccontato, almeno nelle grandi linee, potrei giurare). Le carte di 
cui parla il compianto ingegnere non gli arrivarono nei tardi anni 70, 
ma subito dopo la scomparsa di Majorana, comunque prima della 
guerra. Andarono disperse durante un bombardamento che ebbe luogo 
sulla città di Cagliari verso la fine delle ostilità, e il loro contenuto 
restò per tanti anni impresso soltanto nella sua mente. Il tragico 
avvenimento che lo aveva tanto colpito, e al quale si faceva cenno 
nelle carte ricevute, è presto detto: "M'ha colpito il fatto di quel 
giovane studente Giulio T. che si è suicidato gettandosi dall'alto della 
Torre Pendente di Pisa, alla vigilia di laurearsi in giurisprudenza, con 
esito che sarebbe stato certamente brillantissimo. Era un giovane 
tranquillo, assennato, intelligente, studioso. Lo avrà fatto per un 
disperato incompreso amore? Nessuno sa niente. Ha saputo morire 
inaspettatamente. [...] Mi hanno detto che il fratello, ingegnere, è 
andato a lavorare in Sardegna, in opere di bonifica". Così riportano le 
'memorie' di Majorana pubblicate da Tonini alla p. 56, e il lettore avrà 
ormai compreso che Giulio T. non era altri che lo sfortunato fratello 
di Valerio Tonini, che si volle togliere tragicamente la vita, in un 
anno che non saprei precisare, ma comunque tra il 1927 e il 1931, 
almeno stando alla coerenza interna del testo esaminato. Ecco dunque 
forse spiegato perché qualcuno, che aveva ricevuto le carte 
direttamente da Majorana, o che le aveva sempre conservate presso di 
sé (o che le aveva addirittura scritte, o trascritte, lui stesso, così come 
si prendono appunti da un professore, o da una persona della quale si 
abbia comunque stima, e forse anche qualche soggezione?!), abbia 
pensato al fratello dell'amico di Ettore, ed a lui abbia deciso di 
consegnare, in forma anonima, quel materiale, certo disordinato, quasi 
illeggibile, ma sicuramente destinato ad avere un effetto sorprendente 
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sull'inconsapevole destinatario. Impressionato dal criptico riferimento 
familiare, sul quale per pudore sorvola nell'Introduzione, Tonini 
avrebbe sempre conservato un vivido ricordo di quegli appunti, ma 
solo molti anni più tardi, quando una volta andato in pensione poté 
con animo sgombro da altre cure dedicarsi agli studi 'puri' che 
avrebbe sempre desiderato svolgere (o almeno in modo parallelo alla 
sua attività professionale), ecco che decise infine di liberarsene la 
mente, di divulgarli, come "cose che possono essere di particolare 
interesse". Nel compiere tale operazione si sarà certamente preso 
molte libertà, sia pure senza malizia, la memoria è ingannevole, come 
ci si rende purtroppo ampiamente conto invecchiando, e può far 
credere ciò che non è stato. Tonini ci avrà pur messo qualcosa di suo 
(ricordi, voci,...), e riconosce del resto esplicitamente di avere 
"integrato" quegli appunti (i suoi 'ricordi' di essi) con la biografia di 
Amaldi. É quindi più che possibile che, in qualche punto laddove 
sembra che parli direttamente Majorana, si tratti soltanto in realtà di 
un'eco dei ricordi di Amaldi, rivisitati attraverso quelli che 
conservava nella sua mente Tonini. Tra questi, pensiamo, il caso della 
storia del 'famoso' concorso, "Fermi e gli altri amici vogliono che io 
concorra" (p. 103), o il ricordo, dubbio per i motivi a suo tempo 
spiegati, secondo il quale "Giovanni Gentile, Emilio Segrè ed 
Edoardo Amaldi mi vogliono far uscire di casa, almeno per andare dal 
barbiere" (p. 99); ma sono del parere che il 'complesso' di quanto 
riportato nelle pagine di Tonini dovrebbe considerarsi, almeno fino a 
prova contraria, frutto né di un 'imbroglio', né di un espediente 
letterario, e quindi parzialmente affidabile, ed utile per un'ulteriore 
conoscenza del 'vero' Majorana, del Majorana 'segreto' (del resto, 
quanto riferito 'attraverso' Tonini si inquadra assai bene in un contesto 
del quale avevamo già potuto autonomamente tracciare le linee 
principali). 
   Un'ultima domanda, infine. Se quanto dianzi ricordato fosse vero, 
perché quella piccola 'bugia' da parte di Tonini nella sua Introduzione, 
a proposito della vera storia di quelle carte? Pudore, riserbo, 
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discrezione, desiderio di non suscitare troppo clamore, o perfino 
timore di essere criticato per avere così a lungo sottratto delle 
informazioni importanti ai fini degli studi sulla persona di Majorana? 
Chissà, non sapremo mai quale movente possa avere ispirato certe 
decisioni, o se viceversa non sia stato erroneo il ricordo di chi ha fatto 
al presente autore le sopra citate confidenze (ma ovviamente, anche in 
questo caso, senza che sia facile immaginare qualche possibile 
interesse alla propagazione di una menzogna in modo consapevole e 
volontario). Quale che sia la verità, il resto del presente libro è in 
qualche modo indipendente da questo Capitolo V, che verrebbe 
soltanto a definire ulteriormente alcuni contorni di un certo quadro, 
ma non a costituirlo in modo essenziale, anche se, bisogna ammetterlo 
(ciò che verrà fatto anche nella successiva Postfazione), l'incontro con 
le 'rivelazioni' di Tonini è stato comunque determinante per il 
presente autore, perché si formasse nella sua mente un'opinione sul 
'caso Majorana' quale quella che è stata qui illustrata. 
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CAPITOLO VI 
 

Epilogo 
 
 

"Lascia perdere, vecchia", disse Tiresia ridendo a Pannychis, "non 
preoccuparti di ciò che può essere stato diverso da come ce l'hanno 
raccontato e che non smetterà di cambiare faccia se noi continueremo 
ad indagare ... La verità resiste in quanto tale soltanto se non la si 
tormenta." 
(F. Dürrenmatt, La morte della Pizia) 

 
 
   Esaminate senza alcun timore reverenziale le ipotizzabili 
motivazioni, e la 'cornice', di un'eventuale azione violenta che 
avrebbe potuto mettere fine all'esistenza terrena di Majorana, 
resterebbe da discutere, per completezza, l'alternativa parallela a 
quella della soppressione, vale a dire il RAPIMENTO. Escluse ancora 
una volta ragioni private per la scomparsa del giovane e sfortunato 
fisico nucleare, è chiaro che lo sfondo nel quale si deve inquadrare 
questa ipotesi sarà lo stesso dianzi descritto, anche se adesso 
cambiano naturalmente le possibilità a priori relative a chi avrebbe 
potuto avere interesse ad architettare, e portare a compimento, una 
simile operazione279. Entrano prepotentemente nel gioco delle 
congetture infatti la Germania nazista, e, perché no, come presto 
vedremo, la stessa Italia. Inoltre, se si vuole, si può anche pensare 
all'URSS, tenendo conto di quanto sarebbe accaduto più tardi a 
Pontecorvo. Dopo il recente "disgelo" però, e con le informazioni 

                                                           

279 Ovviamente, questa stessa cornice potrebbe essere adattata, almeno dal punto 
di vista logico, a illustrare altre eventuali ragioni per una fuga volontaria, oltre a 
quelle che abbiamo dianzi esaminato, che comprendevano finora soltanto il ritiro 
in un convento o la fuga in un paese straniero, dove rifarsi una vita. 
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provenienti dall'apertura degli archivi segreti sovietici (almeno fino a 
un certo grado, e bisognerebbe poi realisticamente valutare quanto in 
qualsiasi archivio potrebbe essere al più contenuto), quest'eventualità 
appare alquanto incredibile. Si può forse aggiungere, restando in 
tema, che da queste fonti è stata divulgata recentemente la notizia che 
dagli USA sia stato lo stesso Fermi, tra gli altri, a favorire l'inoltro di 
'informazioni' riservate fino in URSS, ciò che stimola una mente 
fervida a tante riflessioni ulteriori280. La storia, raccontata ad esempio 
dal quotidiano romano Il Tempo, del 19.2.95, è la seguente. Pavel 
Sudoplatov, direttore dell'Ufficio Compiti Speciali del Cremlino, dal 
1940 al 1953, sostiene che: "Scienziati illustri hanno collaborato con 
noi. Ci hanno passato, direttamente o indirettamente, il materiale per 
costruire l'atomica". Tra questi nomi, quelli 'attesi' di Oppenheimer, 
                                                           

280 Per esempio, sul reale 'senso storico' da dover attribuire a una dicotomia 
Destra/Sinistra, che fu (e viene ancora) proposta e favorita, in luogo della 
'concorrente' Sopra/Sotto, nell'ambito delle più elevate indovinabili "strategie" di 
cui alla Nota N. 136. Fantastoria?! Al lettore che possa avere l'impressione che 
questo presente sia un libro di "storia impossibile" particolarmente eccentrico (se 
non addirittura 'delirante'!), si consiglia di procurasi una copia di quello di Alfonso 
Bonacina, Minimo Magisterio - La verità e il passato (Inediti, N. 44, Ed. 
Andromeda, Bologna, 1991), e di leggerne in particolare la sezione intitolata "La 
falsa rivoluzione". I reali rapporti tra i governi delle due superpotenze, 
protagoniste della "guerra fredda", o almeno tra parti di essi, potrebbero essere 
l'oggetto di un intero libro a sé. Chi è interessato a questo genere di speculazioni 
può cercare di consultare l'opera complessiva, e semi-clandestina, di Antony C. 
Sutton (già professore di economia presso l'Università di Stato della California, e 
research Fellow presso la Hoover Institution dell'Università di Stanford), in 
particolare i suoi tre volumi Western Technology and Soviet Economic 

Development (1917-1930, 1930-1945, 1945-1965); ma non meno interessanti sono 
anche: Wall Street and the Bolshevik Revolution, Wall Street and the Rise of 

Hitler, Wall Street and Franklin D. Roosevelt, How 'The Order' Controls 

Education, How 'The Order' Creates War and Revolution, etc.. Una conferma di 
alcune di queste ipotesi proviene anche dai Diari del Maggiore Jordan, pubblicati 
per la prima volta nel 1952 (Harcourt & Brace C., New York), alcuni estratti dei 
quali sono apparsi in Nexus, NN. 10 e 11, 1997. 
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Fuchs, Pontecorvo, ma anche, a sorpresa, quello di Fermi 
(marginalmente quello di Bohr). "Non lo facevano per denaro. Lo 
facevano per idealismo. Aiutando l'URSS, volevano prevenire il 
dominio americano sul mondo. I mostri sacri della leggenda nucleare 
americana erano quasi tutti di provenienza europea, quasi tutti ebrei e 
pacifisti o simpatizzanti comunisti [...] La pace sarebbe stata meglio 
assicurata se si fosse creato un 'equilibrio', passando anche ad altri 
governi i segreti nucleari". Il commento di "storici e illustri scienziati" 
è che Sudoplatov ha lavorato di fantasia, ma le sue rivelazioni 
sarebbero state confermate dal direttore degli archivi nazionali russi, 
Serghej Mironenko. Quest'ultimo avrebbe pure annunciato che la 
relativa documentazione sarebbe stata presto resa pubblica 
(quando?!), per ordine del presidente russo Boris Eltsin. Se tali 
notizie corrispondono anche solo in parte a verità, resterebbe 
dimostrato che quanto 'noto' agli storici della scienza, e da essi 
manipolabile per le loro considerazioni epistemologiche, è appena la 
punta di un iceberg... 
   Tornando al nostro discorso, anche la pista del sequestro, come 
quella dell'omicidio, non può liquidarsi in poche battute, e dirsi 
destituita di fondamento perché non ne resta evidenza in 'documenti 
storici', oppure soltanto perché 'improbabile'. Il fatto è che Majorana 
non era un illustre sconosciuto, anche al di fuori del gruppo di Roma, 
e nonostante negli ultimi tempi si fosse 'fisicamente' allontanato dai 
suoi ex colleghi, restava pur sempre una delle massime e riconosciute 
autorità a livello internazionale in certi campi di ricerca. 
Testimoniano di questa sua notorietà alcuni prestigiosi inviti da lui 
ricevuti, pur se tutti regolarmente rifiutati. "Il governo sovietico lo 
invita ad andare a dirigere l'Istituto superiore di fisica. Le università 
di Cambridge e di Yale, la fondazione Carnegie gli propongono 
altissimi stipendi. Ettore respinge offerte e corrispondenza"281. Le 
memorie del Prof. D'Agostino, citate nel Capitolo II, confermano 
                                                           

281 DM, p. 94. 
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questa circostanza, e aggiungono anche che Majorana avesse, almeno 
in una certa fase della sua vita, il vezzo di rinviare siffatta 
corrispondenza al mittente scrivendo sulla busta "Si respinge per 
morte del destinatario"282. 
   L'interessamento di Mosca nei confronti dello scienziato italiano 
sembra del resto essersi mantenuto costante nel tempo: "Nel luglio del 
1946, la 'Gazzetta di Losanna' crede di poter rivelare che il governo 
sovietico ha fatto di tutto per venire in possesso dei 'quaderni di 
Majorana'. Ma quali? Non certo quelli 'innocui' che la famiglia ha 
donato nel 1965 alla 'Domus Galileiana' di Pisa"283. 
   L'ipotesi che stiamo esaminando esclude comunque di solito le 
potenze alleate occidentali, per ovvie ragioni, e, a parte l'URSS, è la 
Germania nazista la nazione che diventa il candidato numero uno 
come organizzatrice di un tale piano. Ad essa dedica per esempio la 
sua attenzione il 'racconto' di Andrea Frezza citato nell'Avvertenza 
iniziale. Non meriterebbe forse di farne neppure cenno, per il genere 
dichiaratamente 'immaginario' dello scritto, se non fosse che l'autore 
non è nuovo a lavori di pretesa finzione, che mostrano invece 
un'aderenza piuttosto inquietante alla realtà. Un'altra sua interessante 
opera di sfondo storico284 - ancora più interessante per il presente 
autore, dal momento che si ricollega in qualche modo al suo 
precedente citato saggio, America: una rotta templare - viene 
espressamente dichiarata da una parte "romanzo di fantasie", mentre è 
detta dall'altra essere costruita "su base rigorosamente documentaria". 
Per darne un'idea, informiamo che viene conclusa con i seguenti 
Ringraziamenti: "Per scrivere questo romanzo è stato necessario un 
                                                           

282 Vedi a questo proposito anche la precedente Nota N. 117. L'originale di 
D'Agostino reca "mittente" in luogo di "destinatario", ma si direbbe trattarsi di un 
evidente lapsus. 

283 DM, p. 111. 

284 Il ricatto della croce, Biblioteca del Vascello, Roma, 1995. 
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lungo lavoro di documentazione nel corso del quale ho avuto 
l'amichevole e determinante collaborazione di Stephanie Abarbanel, 
Barbara Gelber, Dalia Lahav-Zagni, George Mester e di Aaron 
Breitbart del Simon Wiesenthal Center di Los Angeles. Due padri 
gesuiti, e un ex-guerrigliero combattente di El Salvador, dai quali ho 
avuto informazioni e aiuto nella ricerca e decifrazione di documenti, 
mi hanno chiesto di rimanere anonimi...". 
   Lasciando al lettore ogni possibile commento al riguardo, citiamo 
estesamente quanto viene detto a proposito dell'ipotesi del rapimento 
in DM (p. 110), nel quale si riconosce che simili elucubrazioni 
trovano in verità qualche appoggio di natura fattuale. 
 
   "Nel 1944, all'epoca della repubblica di Salò, Mussolini venne 
informato della presenza di un italiano nell'équipe degli scienziati 
tedeschi che stavano lavorando in Germania alla terribile arma segreta 
in grado di capovolgere in pochi giorni le precarie sorti del conflitto. 
Mussolini si ricordò della scomparsa di Majorana e ritenne che si 
trattasse proprio di lui. In base a quali elementi? Forse perché il 
leader del progetto atomico tedesco non poteva essere 
presumibilmente che il maggior fisico teorico rimasto in Germania, 
cioè Werner Heisenberg, e di tutti gli scienziati italiani Majorana era 
stato senza dubbio quello più legato a Heisenberg. Qualcuno inoltre 
poteva avere informato Mussolini degli apprezzamenti lusinghieri che 
Majorana aveva espresso sulla Germania al tempo del suo viaggio di 
studio. Comunque Mussolini scrisse a Filippo Anfuso, suo 
ambasciatore a Berlino, ordinandogli di svolgere indagini per averne 
conferma, il che gli avrebbe permesso di rivalutare politicamente 
l'apporto dell'Italia nei confronti dell'alleato-padrone. Il crollo della 
Germania interruppe un carteggio Mussolini-Anfuso di cui oggi non 
resta traccia". 
 
   Siffatte considerazioni permettono addirittura la sovrapposizione 
dell'eventualità rapimento con quella della fuga volontaria. Majorana 
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avrebbe potuto volersi recare di propria spontanea volontà da 
Heisenberg, e collaborare a un progetto gemello a quello che si 
sarebbe andato svolgendo di lì a poco negli Stati Uniti. La questione 
apre allora anche quella dell'effettiva consistenza, e del reale stato di 
avanzamento, della ricerca e della produzione di tali "armi segrete". 
Voci in tal senso furono senz'altro molto diffuse verso la fine del 
conflitto, tanto da avere secondo alcuni alimentato oltre ogni 
ragionevole limite la resistenza delle potenze dell'Asse contro la 
straripante superiorità numerica e materiale delle forze alleate285, ma 
la critica storica attuale le ridimensiona di molto, dichiarando che si 
trattava di aspettative in gran parte infondate. Leonardo Sciascia, per 
esempio, ricorda i timori degli "alleati" che i nazisti stessero anche 
loro per arrivare alla costruzione di un ordigno nucleare, e come 
questa preoccupazione fosse stata accresciuta da un fraintendimento 
da parte di Bohr di alcune informazioni passategli da Heisenberg: 
"[Heisenberg] cercò, anche se maldestramente, di far sapere a quegli 
altri che lui e i fisici rimasti in Germania non avevano l'intenzione, né 
sarebbero stati in grado, di farla; e diciamo maldestramente perché 
credette di poter servirsi come tramite del fisico danese Bohr, che era 
stato suo maestro. Ma Bohr già nel 1933 era in fama di 
rimbambimento [...] e figuriamoci sette anni dopo, nel 1940. Capì 
esattamente il contrario di quel che Heisenberg, cautamente, voleva 
far sapere ai colleghi che lavoravano negli Stati Uniti"286. 
   Riportiamo anche ampiamente l'efficace descrizione che viene 
fornita a questo proposito in DM (pp. 110-111). 
 

                                                           

285 Anche se molto più probabilmente alla radice di tale indubitabile manifesta 
ostinazione si celarono piuttosto delle ragioni politiche (la convinzione di una 
imminente crisi nei rapporti tra le potenze alleate occidentali e l'URSS), e 
caratteriali (l'incapacità psicologica della considerazione di una resa). 

286 LS, p. 40. Vedi pure la precedente Nota N. 65. 
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   "É il maggio del 1945: una missione segreta alleata, la missione 
Alsos287, fa luce in Germania sulla reale consistenza del progetto 
atomico tedesco e individua gli uomini che se ne stanno occupando. Il 
loro leader è Werner Heisenberg. 
   In una piccola caverna semiartificiale scavata nella roccia, molti 
metri sotto le robuste fondazioni di un castello medievale, nella 
cittadina di Haigerlock, nel cuore della Selva Nera, la missione alleata 
mette in luce un 'reattore atomico'. Ma è poco più che un abbozzo. 
L'esiguità degli stanziamenti288, la distruzione delle scorte olandesi 
[sic] di acqua pesante provocata da commandos alleati289, nonché, 
bisogna aggiungere, la scarsa volontà di collaborazione degli 
scienziati che vi lavorano, hanno bloccato il progetto a uno stadio 
corrispondente più o meno a quello raggiunto da Fermi a Chicago 
verso gli inizi del 1942. Quindi un ritardo di almeno tre anni. 
   La conclusione balza agli occhi: la paventata bomba atomica nazista 
il cui timore ha riunito in America, al servizio del governo degli Stati 
Uniti, la più grande concentrazione di cervelli nella storia della 
scienza, per costruire la bomba atomica, questa paventata minaccia 
nazista non è mai stata un serio pericolo. 
   Tra gli uomini catturati nei pressi di Haigerlock dalla missione 
Alsos ci sono Carl Friedrich von Weizsäcker, fisico di valore e figlio 
del sottosegretario della Germania hitleriana; Otto Hahn, l'uomo che 

                                                           

287 Vedi anche Storia Illustrata, N. 139, giugno 1969, che presenta un numero 
speciale dedicato a "La storia della bomba atomica". 

288 Questa considerazione riecheggia diverse altre che si sono qua e là già in 
precedenza incontrate, e, se fosse vera, starebbe allora a dimostrare che tanto 
Mussolini quanto Hitler non avevano ben compreso, o non condividevano, il 
senso della riflessione di Francesco Bacone citata nella Nota N. 79. 

289 Che è stata oggetto di un film di Anthony Mann, con Kirk Douglas, Richard 
Harris e Michael Redgrave, che ha avuto una notevole diffusione: Gli Eroi di 

Telemark, Inghilterra, 1965. 
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ha scoperto la scissione nucleare; il Premio Nobel Max von Laue e 
molti altri. 
   Nessuna traccia di fisici italiani. Manca anche il leader, Werner 
Heisenberg, fuggito due settimane prima, in bicicletta". 
 
   Personalmente incliniamo per questo tipo di conclusioni, che, 
assieme a quanto precedentemente riportato, mostrerebbero come 
all'interno del gruppo dei 'fisici' ci fosse un 'accordo' che andava 
molto al di là delle divisioni nazionali, e delle apparenti 'scelte di 
campo'290, e confermano quanto avremo modo di dire assai presto in 
ordine alla possibile collaborazione di alcune 'forze' operanti nel 
campo italo-tedesco a favore degli anglo-americani, e dei loro alleati. 
Per contro, a rompere la monotonia di un contesto interpretativo 
alquanto uniforme (almeno sui punti di partenza!), il giornalista 
italiano Luigi Romersa, inviato del Corriere della Sera, pubblicò 
alcuni anni fa delle sue 'anomale' testimonianze relative all'effettiva 
consistenza delle "armi segrete" di Hitler. In particolare, riporta di 
avere assistito, nel 1944, a Rügen, una piccola isola del mar Baltico, 
all'esplosione di un ordigno di inaudita potenza per quei tempi, 
circostanza che gli permise di affermare di aver visto esplodere "la 
bomba atomica di Hitler"291. 
   Su uno sfondo simile si muove la seconda ipotesi di rapimento che 
illustreremo, quella del fisico-matematico Carlo Bresciani, inserita, 

                                                           

290 Anche secondo il parere dello storico inglese Thomas Powers (La storia 

segreta dell'atomica tedesca, Ed. Mondadori, Milano, 1994) "la ricerca nazista sul 
nucleare fu ostacolata proprio dal più illustre scienziato tedesco, Werner 
Heisenberg" (citazione dal numero di Storia Illustrata di cui alla prossima Nota - 
il corsivo è del presente autore). 

291 Sul quotidiano francese Paris-presse l'intransigeant, il 19.11.55, e su Storia 

Illustrata, N. 7, luglio 1996, pp. 35-39. Per queste informazioni l'autore ringrazia 
il fisico romano Carlo Bresciani, della cui particolare ricostruzione di alcuni fatti 
di questa storia ci occuperemo tra breve. 
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ancorché marginalmente, nello scritto citato nell'Avvertenza iniziale. 
Tanto per sintetizzarne brevemente il contenuto, Bresciani sostiene 
che alcune evidenze di tipo fisico-chimico farebbero sorgere dei 
dubbi sulla circostanza che l'esplosione che affondò la corazzata 
italiana "Roma", il 9 settembre 1943, fosse un'ordinaria esplosione 
chimica, e congettura pertanto che potesse trattarsi di una vera e 
propria "bomba atomica", contenuta nelle stive della nave, seppure 
assai diversa (per concezione, dimensioni, e impiego previsto) da 
quella che esploderà circa due anni dopo ad Alamogordo292. In tale 
contesto ipotetico, si interroga allora su chi avrebbe potuto portare a 
compimento un tale strumento bellico, e da qui a ricollegarsi alla 
misteriosa 'scomparsa' di Majorana il passo è breve. Bresciani 
sottolinea anche che gli americani, dopo l'invasione del 1943, 
cercarono ansiosamente 'qualcuno o qualcosa' nel triangolo costituito 
dalle tre basi navali di Napoli, Brindisi e Taranto, e che interrogarono 
Edoardo Amaldi nel 1944. Una serie di nuovi elementi, dunque, per 
l'apertura di un'altra 'pista', che giudichiamo improbabile per i motivi 
generali dianzi spiegati, ma che dimostrano comunque quante 
informazioni essenziali ci siano di consueto sottratte perché ci si 
possa poi costruire una fondata opinione personale e autonoma su 

                                                           

292 La "Roma", comandata dall'ammiraglio Bergamini, stava facendo rotta verso la 
Sardegna, quando fu affondata dall'aeronautica tedesca, che voleva impedirne 
l'eventuale consegna alle forze anglo-americane dopo i fatti dell'8 settembre 
(anche se il comandante Bergamini non sembra avesse nessuna intenzione di 
questo genere, anzi, aveva già evidentemente rifiutato l'ordine di recarsi a Malta 
per consegnare la nave - forse, stava cercando di trovare asilo in un porto neutrale, 
in Spagna). Il noto politologo Giorgio Galli, durante una conversazione con il 
presente autore a proposito dell'ipotesi di Bresciani, ha osservato che avrebbe 
forse dovuto ancora riscontrarsi un tasso anomalo di radioattività intorno al posto 
dove fu affondata la nave italiana (presso le coste della Sardegna, alle bocche di 
Bonifacio). É curioso allora osservare come una tale anomala radioattività esista 
davvero nei detti luoghi, ma è oggi imputata alla presenza di una base di 
sottomarini atomici americani (che si trova presso l'isola de La Maddalena)! 
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quasi tutti gli avvenimenti che hanno qualche rilievo economico, 
sociale e politico. 
 
   La sostituzione della Germania nazista con l'Italia fascista nella 
precedente ipotesi, ha perlomeno il merito di non far passare proprio 
per degli sprovveduti i nostri servizi segreti e il nostro governo, che 
sembrerebbero altrimenti non aver capito proprio niente di quanto 
stava avvenendo sotto i loro occhi - a meno che, naturalmente, e forse 
anche probabilmente, non si trattasse già allora di servizi segreti 
deviati, che facevano in realtà gli interessi di altri gruppi e di altre 
potenze. Su certi particolari aspetti di questa storia che ci sono noti, e 
su alcune congetture che ne derivano, preferiamo sorvolare, non senza 
prima averne presentato però qualche 'assaggio' al lettore, che avesse 
pensato che siamo andati già in troppa e farneticante profondità nelle 
pagine precedenti, mentre forse il nocciolo duro che sta dietro a tanti 
'misteri' non è stato ancora neppure scalfito... 
   É comune negli ambienti massonici parlare di determinanti e 
decisivi apporti della loro organizzazione alla caduta dei "regimi 
fascisti" in Europa. In Italia, in modo particolare, c'era rancore perché 
"Il fascismo ha soppresso la Massoneria non appena asceso, con la 
violenza, al potere. La dittatura ha invaso e distrutto le Logge, ha 
sequestrato, distrutto e disperso gli archivi del Grande Oriente d'Italia, 
ha ferocemente perseguitato i Fratelli"293. Lo storico Bino Bellomo, 
che diciamo subito apparire però dotato di particolari sentimenti anti-
massonici, ricorda questi eventi con le seguenti parole: "Travolta dal 
Fascismo nel 1925, la Massoneria aveva accusato il colpo, era 
abilmente scomparsa, e contribuirà non poco, attraverso fili segreti ma 
potenti, agli eventi che condussero a loro volta all'annientamento del 

                                                           

293 Da una pubblicazione massonica (Ed. Parva Favilla, Roma, 1971) che 
raccoglie il testo di una conferenza tenuta da Francesco Fausto Nitti in seduta a 
Logge riunite presso il Collegio Circoscrizionale del Lazio-Abruzzi e Molise sul 
tema "La Massoneria spagnola nella guerra civile e dopo". 
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fascismo [...] La Massoneria aveva consentito, anzi ordinato lo 
scioglimento della propria base. Non aveva però soppresso la propria 
organizzazione al vertice"294. In seguito: "La Massoneria fu 
attivissima, specie negli Stati Maggiori, sia italiano sia germanico 
(dove contava antichi adepti che da essa erano stati portati ai gradi più 
elevati), quando il mondo si incendiò e precipitò in una guerra senza 
tregua e dimentica di ogni pietà", e racconta poi delle particolari 
attività in Italia in questa direzione di un americano oriundo 
calabrese, che operava sotto il nome in codice di "San Michele 
Arcangelo". 
   C'è chi sostiene che dietro talune affermazioni si nasconda molto 
'millantato credito', e che la Massoneria, alimentando determinate 
voci, cercherebbe quindi, a volte anche in 'buona fede', di attribuirsi 
'meriti' superiori a quelli effettivamente posseduti295. É verosimile 
comunque che, dietro a certi noti e fatali eventi, ci dovessero essere 
dei ben precisi accordi segreti, e delle trattative preliminari, che 
seguivano una via 'riservata'. Nella Nota Introduttiva a un opuscolo 
(decisamente schierato dal punto di vista ideologico) di Franco 
Morini296, Claudio Veltri afferma per esempio che: "La parte 

                                                           

294 La Massoneria universale - Dalle origini ai nostri giorni, Ed. Forni, Bologna, 
1969, pp. 266 e 256. 

295 Aldo A. Mola, nella sua ponderosa Storia della Massoneria italiana dalle 

origini ai nostri giorni (Ed. Bompiani, Milano, 1992), ritiene ad esempio che "la 
Massoneria visse sempre molto al di sopra della sua vera forza: sia nell'opinione 
che essa (cioè i Fratelli) aveva di se medesima, quanto nell'intervento nelle cose di 
questo mondo; e sia nel giudizio che se ne fecero i contemporanei, favorevoli o 
avversi o semplicemente interessati alla ricostruzione della storia" (p. 1009 - 
corsivo nel testo). Ed ecco che comunque l'ultima tricotomia appare quanto mai 
opportuna, per coloro abituati viceversa a ragionare per dicotomie! 

296 Squadrismo tra squadra e compasso - Dalle barricate di Parma alla marcia su 

Roma, Ed. La Sfinge, Parma, 1991. A proposito della collocazione ideologica di 
certi autori e di certe opere, è abbastanza ovvio che studi di questo genere siano 
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fondamentale avuta dalla Massoneria nel colpo di Stato antifascista 
del 25 luglio non è un'invenzione demagogica dei fascisti della 
RSI297: si tratta di una realtà che è stata confermata, anche 
recentemente, da storici eminenti e insospettabili, come Renzo De 
Felice298 e Lucio Villari. Il secondo, in particolare, rievocando il 
'ruolo che hanno avuto certe forze occulte nella caduta del fascismo', 
ha ricordato quanto gli disse una volta il banchiere Raffaele Mattioli: 
'il colpo di stato del 25 luglio l'abbiamo gestito a Milano, alla Banca 
Commerciale'299. La fine del fascismo, dunque, fu decretata dalle 
medesime forze che lo avevano appoggiato nella presa del potere"300. 
                                                                                                                                                               
coltivati di preferenza da parte di coloro che hanno ideali avversi a quelli 
affermatisi in tutto il mondo occidentale dalla fine della guerra, ma ciò che 
dovrebbe contare per uno storico, o per chiunque interessato alla comprensione 
della verità, non è tanto stabilire la provenienza di certe informazioni, quanto 
piuttosto di verificarne il grado di fondatezza. 

297 Repubblica Sociale Italiana. 

298 Autore di diversi studi sul periodo del fascismo, è soprattutto noto per la sua 
monumentale biografia di Benito Mussolini, in quattro volumi suddivisi in sette 
grossi tomi, apparsi nell'arco di quasi venti anni per i tipi dell'Editore Einaudi. La 
testimonianza che ne riporta Veltri è la seguente: "Nel colpo di Stato sono entrate 
forze alle quali non ho potuto fare dei riferimenti perché mi manca la 
documentazione. Certo, io penso che ci sia da tener presente l'intervento della 
massoneria" (dal Corriere della Sera, 27.11.90, p.5). Veltri aggiunge una 
citazione secondo la quale: "Dei diciannove membri del Gran Consiglio, che 
votarono l'ordine del giorno suicida, ben tredici erano massoni" (Italicus, Il 

tradimento di Badoglio, Ed. Mondadori, Milano, 1944). 

299 Dallo stesso numero del Corriere della Sera indicato nella Nota precedente. Il 
nome del 'banchiere' Mattioli stabilisce un'inattesa connessione con la prima delle 
opere di Maurizio Blondet citata nella Nota N. 148 (alla quale ci siamo qualche 
volta richiamati), che a Mattioli, e al suo entourage, dedica molta attenzione. 

300 Il già citato Bellomo, parlando della lotta di Mussolini contro la Massoneria, 
afferma come questi avesse dimenticato che "il suo movimento [...] aveva ricevuto 
da questa aiuti cospicui e concorso di uomini attivi e intelligenti nonché di mezzi 



 

175 

   Un argomento immenso, dunque, e piuttosto 'scottante', del quale la 
storiografia ufficiale non ha iniziato ancora a sondare neppure i primi 
strati (fatte salve le solite lodevoli eccezioni, alcune qui citate)301. Ma, 
per quanto ci concerne, ci sono degli indizi che possano agganciare la 
nostra particolare storia a questi più vasti intrecci ideologici, politici e 
militari, che hanno un carattere internazionale e supernazionale? 
Orbene, non è una sorpresa trovare che, in pubblicazioni che 
provengono dalla stessa Massoneria, si ricorda il ruolo eminente 
avuto in seno all'associazione e per il progresso della civiltà di 
persone non solo quali Albert Einstein302, J. Robert Oppenheimer, 

                                                                                                                                                               
finanziari" (p. 255), ma a questo proposito vedi soprattutto il notevole studio di 
Gianni Vannoni: Massoneria Fascismo e Chiesa Cattolica, Ed. Laterza, Bari, 
1980. 

301 Secondo A.A. Mola, loc. cit. nella precedente Nota N. 294, pp. 1008-1009: "Il 
silenzio della storiografia contemporanea è tanto più innaturale perché lascia 
scoperta una tessera niente affatto secondaria della società italiana a un alto livello 
di contenuti, e soprattutto perché segue a un periodo, non remotissimo, durante il 
quale studi su cose massoniche purtuttavia fiorirono". Remore ad affrontare questi 
studi, troppo spesso o apertamente "apologetici o vuotamente denigratori", 
provengono dall'essere ingiustamente considerato l'argomento "esotico, meglio 
che esoterico, quasi una 'stranezza', una 'mania' [...] argomento, insomma, da 
letteratura o da dilettanti d'erudizione quando non di commistione con 
irrazionalismo e, peggio, con elusive e morbide mode correnti, tra fumosi sofismi 
e rozzezza reazionaria". 

302 Di questa attribuzione è però lecito dubitare, e l'autore deve ammettere che, per 
quante ricerche egli abbia condotto sull'argomento, non ha finora trovato 
sufficienti riscontri. É vero ad esempio che nella presentazione di un testo che 
proviene da ambienti decisamente ostili alla 'modernità' (Emmanuel Ratier, 
Misteri e Segreti del B'naï B'rith, Centro Librario Sodalitium, Verruà Savoia, 
1995), si parla di un'affiliazione di Einstein a una società para-massonica, la "più 
antica, più diffusa e senza dubbio la più influente organizzazione ebraica 
internazionale", fondata negli Stati Uniti nel 1843, della quale "L'élite 
internazionale delle varie comunità giudaiche, da Sigmund Freud ad Albert 
Einstein" sarebbe stata o è membro, ma anche in questo caso si tratta di 
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etc., già in precedenza citate, ma anche di Enrico Fermi303. Questa 
circostanza può diventare particolarmente significativa per noi, 
poiché se Fermi fu un massone, anche al di là dei tempi della sua 
'prima giovinezza', va di necessità immaginato al livello di quegli alti 
vertici citati da Bellomo (e in quelle 'funzioni'), tenuto conto del fatto, 
già ricordato, che dal 1925 in poi la Massoneria in Italia non esisteva 
ufficialmente più. Sarebbe interessante sapere quanti altri personaggi 
della nostra storia, principali o secondari, siano stati anch'essi affiliati 
a qualche Loggia (pare certa, secondo voci provenienti dagli stessi 
ambienti, l'affiliazione del Corbino), sia pure, come si dice, in aurem 

magistri, vale a dire 'membri coperti', di cui non esistono tracce 
scritte, e la cui afferenza è nota soltanto al Maestro... 
 
   Per tornare al punto, dopo questa forse non inutile e probabilmente 
istruttiva digressione, diciamo che l'ipotesi del rapimento presenta, 
comunque, il difetto di rimandare il problema della scomparsa 
definitiva di Majorana a un altro momento: quando sarebbe allora 
morto effettivamente Majorana (certo, viste le date, potrebbe ancora 
essere un vegliardo, ma vivente)? Quale ne fu la sorte? Se sopravvisse 
al conflitto, perché non si sarebbe rifatto vivo con la famiglia ad 
acque tranquille, come diverse altre persone coinvolte in simili 
episodi, di cui si sono occupate le cronache di tutto il mondo? Per 
                                                                                                                                                               
un'affermazione che non appare supportata da ulteriori elementi di fatto (il che 
non è il caso invece per il fondatore della psicanalisi). La questione resta 
comunque aperta, e importante, nel quadro delle informazioni biografiche su colui 
che è da alcuni considerato, come abbiamo già avuto modo di notare, il maggior 
fisico di questo secolo, e forse di tutta la storia (di certo il più conosciuto a livello 
di immaginario collettivo popolare). 

303 Armando Corona (ex Gran Maestro del Grande Oriente d'Italia), Parliamo di 

Massoneria, Ed. Bastogi, Foggia, 1993, p. 99. La notizia è confermata dalla rivista 
della Massoneria Hiram, Supplemento al N. 1 del febbraio 1981, p. XXVIII, nella 
quale si annota anche che Fermi fu "iniziato" nella "Loggia Lemmi" di Roma, nel 
1923. 
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questi motivi, restano a nostro parere sulla scena con maggiore 
verosimiglianza soltanto le due grandi alternative, aventi in comune la 
morte di Majorana in quell'ormai lontano mese di marzo del 1938: il 
suicidio o l'omicidio. Due soluzioni che difficilmente potranno mai 
definitivamente trionfare l'una sull'altra, almeno per quanto riguarda il 
piano delle possibili pure speculazioni logiche come le presenti. 
Majorana fu in senso letterale una "vittima della scienza", come 
sentiva istintivamente in cuor suo la madre, senza peraltro 
immaginare quanto fosse potuta andare vicino al vero con questa sua 
espressione304? La sua scomparsa può essere ascritta a quella 
categoria di eventi oscuri della storia che nel titolo abbiamo indicato 
come affari di stato? O il suo fu piuttosto un dramma personale, che 
si potrebbe ricondurre alle difficoltà del "mestiere di vivere" di un 
Cesare Pavese? Majorana amava sicuramente soffermarsi sull'idea del 
suicidio, e della morte, come è del resto naturale per ogni 'spirito 
filosofico'305, e in verità, come è stato già riconosciuto, nonostante 
tutte le ragioni che si possono addurre contro la plausibilità 
dell'ipotesi della soppressione volontaria, essa non potrà mai del tutto 
escludersi, almeno fino all'acquisizione di nuovi elementi. 
   L'altra alternativa che abbiamo presentato si colloca su uno sfondo 
drammatico, quello dell'imminente guerra mondiale, e del futuro 
esodo delle migliori intelligenze scientifiche dall'Europa, e si regge su 
alcune labili, ma davvero curiose, coincidenze. Principale tra esse, la 
presenza a Palermo (almeno potenziale, ovvero dal punto di vista 

                                                           

304 Contenuta nella lettera a Mussolini citata nel Capitolo I. 

305 Parafrasando Cicerone, Michel de Montaigne riconosce che "tutta la saggezza, 
tutti i discorsi del mondo, si riconducono in definitiva a quest'unico punto, di 
insegnarci a non temere affatto la morte" (Essais, Livre Premier, Chapitre XX). 
Sul tema specifico del suicidio, e dell'attrattiva particolare che esso esercita su 
certe persone dotate di sensibilità artistica, vedi per esempio: A. Alvarez, Il Dio 

Selvaggio (Il suicidio come arte - Perché gli artisti, da Petronio a Pavese, sono 

attratti dalla morte al punto di preferirla alla vita?), Ed. Rizzoli, Milano, 1975. 
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della residenza) di una persona che non poteva proprio dirsi 'amica' di 
Majorana, il capoluogo siciliano essendo con ogni probabilità l'ultimo 
dei luoghi di questa terra su cui gli occhi dello scienziato si posarono 
durante la sua breve vita. Questa teoria presenta indubitabilmente il 
vantaggio logico che molti piccoli particolari andrebbero a posto, e 
questo è uno dei segni che si è sulla pista giusta, anche se, 
naturalmente, non è certo sufficiente per eliminare dal piano delle 
possibilità altre ipotesi pure parimenti logiche - e, lo ripetiamo, in 
assenza di ulteriori informazioni. Alle valutazioni e agli 'indizi' prima 
riportati ne aggiungiamo adesso degli altri qui in sede di conclusione, 
questi ultimi appartenenti alla categoria delle sottili sfumature 
psicologiche, che ciascuno dei lettori potrà valutare con la propria 
sensibilità. Per esempio il tardo (e solo perché sollecitato) intervento 
di Fermi a favore dell'intensificazione delle ricerche306, che 
confermerebbe l'impressione che nel gruppo dei fisici romani si fosse 
fatta strada la convinzione della morte di Majorana sin dai primi 
giorni dopo la sua scomparsa. Questa impressione risulta viepiù 
confermata dalle ultimissime parole dell'articolo di Segrè che 
abbiamo riportato nel precedente capitolo: "[Chi ne ha cara la di lui 
memoria] dovrebbe lasciarlo dormire in pace", e prima ancora si era 
detto: "Se Ettore Majorana avesse vissuto più a lungo". Parole forse 
rivelatrici, nelle quali potrebbe essere intravisto un significato 
profondo, tanto più che enunciate, come abbiamo già sottolineato, in 
un momento in cui Recami stava cercando di trovare supporto per la 
'pista argentina', ed era comunemente diffusa, come ancora oggi 

                                                           

306 O anche la circostanza, comune del resto anche a Segrè, a quel che ci risulta, 
che non volle più fare ritorno in Italia, salvo in sporadiche occasioni ispirate da 
motivazioni di natura scientifica. Naturalmente, i gradi di consapevolezza e di 
coinvolgimento nelle vicende di quei lontani giorni possono essere molto ben 
differenziati, per tanti dei protagonisti della nostra storia, e lasciamo al lettore di 
valutare quali possano essere i più probabili... 
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peraltro, l'opinione di Sciascia, secondo la quale Majorana si era 
ritirato in un convento. 
   Alla stessa luce sottile potrebbero essere interpretate alcune 
valutazioni e comportamenti di Rasetti, che spinge il suo 
estraniamento dal gruppo dei fisici romani fino a rifiutare perfino un 
contatto epistolare con Amaldi, nonostante questi lo avesse più volte 
sollecitato. In tale occasione, Amaldi cercò di interpretare con Fermi 
il silenzio del loro comune ex collaboratore come "dovuto a un 
particolare processo di isolamento psichico del nostro amico"307. 
   "Sono rimasto talmente disgustato delle ultime applicazioni della 
fisica (con cui se Dio vuole sono riuscito a non avere nulla a che fare) 
che penso seriamente di non occuparmi più che di geologia e biologia 
[...] Pare quasi impossibile che persone che un tempo consideravo 
dotate di un senso della dignità umana si prestino a essere lo 
strumento di queste mostruose degenerazioni", tali forti parole 
include del resto Rasetti - per la verità nel 1946, dopo le esplosioni 
nucleari in Giappone - in una lettera indirizzata a Enrico Persico, uno 
dei compagni di studi a Pisa di Enrico Fermi, e come lui vincitore del 
concorso di Fisica Teorica del 1926 (e pure come lui uno dei 
commissari del citato concorso del 1937; Persico fu il 'caposcuola' di 
                                                           

307 EA, p. 45. Amaldi si era rivolto a Fermi sollecitando l'intervento del suo 
'vecchio' professore presso Rasetti affinché questi desse le "dimissioni dalla 
cattedra di Spettroscopia, che teneva ancora occupata a Roma": "Non mi sembra 
giusto che lui seguiti a tenere occupato un posto di cui lui evidentemente ha un 
notevole disprezzo (sia pure giustificato) [...]" (loc. cit.). Nello stesso luogo, poco 
dopo, si dice che notizie di Rasetti filtravano unicamente "via Segrè, Fermi, Gina 
Castelnuovo, ecc.". Il nome dei Castelnuovo è un altro di quelli illustri in campo 
scientifico romano, coinvolto nelle persecuzioni razziali di cui abbiamo parlato. 
Al già nominato matematico Guido Castelnuovo (Venezia 1865, Roma 1952), 
professore di Geometria Analitica e Proiettiva a Roma, presidente dell'Accademia 
Nazionale dei Lincei dal 1945 fino all'anno della morte, autore di uno dei primi 
trattati divulgativi sulla teoria della relatività in Italia (Spazio e tempo secondo le 

vedute di Einstein, 1922), è dedicato l'Istituto di Matematica (oggi 'inglesizzato' in 
Dipartimento di Matematica), dell'Università di Roma. 
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quel gruppo di fisici fiorentini dal quale provenivano i già ricordati 
Bruno Rossi e Giulio Racah, oltre agli altri pure assai noti fisici 
Giuseppe Occhialini e Gilberto Bernardini). Questi gli rispose che: "É 
un vero peccato che la fisica si sia così contaminata con interessi 
politici e militari, ma credo che al punto in cui erano le cose ciò era 
praticamente inevitabile e non se ne possa far colpa a nessuno"308. 
   Per contro, bisogna certo tenere presente (e abbiamo avuto modo di 
farcene un'idea alla fine del Capitolo IV) che la costruzione della 
bomba atomica ha effettivamente richiesto "quantità colossali di 
mezzi e di uomini", come ricorda Emilio Segrè (nella Nota Biografica 
già più volte citata, p. xxxvii), e che nessuna nazione al di fuori degli 
Stati Uniti sarebbe stata verosimilmente capace di condurre a termine 
un'impresa tanto gigantesca. Ne consegue che, da un certo punto di 
vista, potrebbe apparire davvero sminuito il movente nucleare, 
quando si convenga inoltre (per esempio con Segrè) che nessuno 
scienziato all'epoca avesse ancora ben chiaro cosa sarebbe stato 
davvero possibile realizzare in futuro, e che certe applicazioni sono 
state consentite solo da 'coincidenze': sarebbe bastato in alcune 
circostanze incontrare qualche difficoltà in più, di natura teoretico-
sperimentale (per esempio, alcuni parametri fisici diversi sia pur di 
poco da quelli reali), o tecnologico (la disponibilità di uranio sul 
mercato309), per non approdare infine a nulla. Di fronte a queste 
possibili obiezioni si può replicare con il dire che in effetti non 
bisogna tanto valutare quanto si è con il tempo venuti a comprendere 
sempre meglio sulla questione, bensì piuttosto stimare quali potessero 
essere le aspettative, le speranze, nel 1938, ancorché infondate. 
Ovvero, l'atteggiamento di alcuni scienziati in quel particolare 

                                                           

308 EA, p. 46. 
309 Una quantità notevole (oltre 1000 tonnellate di minerale d'uranio!) fu fornita 
dal Presidente dell'Unione Mineraria dell'Alto Katanga, nel Congo Belga (R. 
Conversano e N. Pacilio, loc. cit. nella Nota N. 80, p. 50). 
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periodo avrebbe potuto essere di sottovalutazione dei problemi che in 
futuro si sarebbero presentati, e anche se ogni persona, e tanto più dei 
fisici, sa bene che "tra il dire e il fare c'è di mezzo il mare", alcune 
innegabili constatazioni sperimentali avrebbero potuto viceversa 
costituire fonte di grande eccitazione, alla prospettiva della conquista 
di una 'terra promessa', il cui conseguimento si è rivelato poi più 
difficile di quanto non si fosse a tuttaprima immaginato. 
 
   In conclusione, ripetiamo ancora una volta che si è trattato qui non 
tanto di offrire una soluzione più convincente di altre del caso 
Majorana, ma soltanto di stabilire, con una ragionevole onestà, il 
seguente 'teorema': che non potevano escludersi logicamente a priori, 
e non possono essere esclusi ancora oggi, dei moventi e degli 
interventi di livello più 'elevato' nella vicenda della scomparsa del 
giovane scienziato siciliano, e che non dovrebbe bastare per 
escluderli, a studi storici seri e indipendenti, l'autorevole statura 
morale e scientifica delle persone che avrebbero potuto essere 
coinvolte in quei lontani oscuri avvenimenti, anche se entrate 
trionfalmente con la storia nella categoria dei vincitori. Neanche, si è 
voluto qui gettare 'sospetti' alla cieca, senza cura, o soprattutto 
emettere "giudizi di valore". Altra cosa sono più o meno evidenti 
'simpatie', che il presente autore non tiene peraltro a dissimulare con 
quella ben poco umana cautela che è d'uso comune in lavori 
'accademici' - e, del resto, si tratta soltanto di una generica e 
universale compassione per i VINTI, accompagnata da un tentativo di 
comprensione delle loro 'ragioni'. Si è cercato soltanto di sollevare 
degli interrogativi, tentando di valutarne il grado di legittimità, senza 
ignorare che i gravi momenti in cui si svolsero i fatti narrati implicano 
comunque le più ampie attenuanti, e giustificazioni, sotto l'aspetto 
umano (per entrambe le parti contendenti). Meglio che certi dubbi, 
peraltro assai naturali, e segretamente condivisi da molti, divengano 
espliciti, e non restino sotterranei, a inquinare con la loro presenza la 
dignità di ogni libero tentativo di ricostruzione storica. Sarà così 
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fattibile, per chi possa esserne ancora in grado, di minimizzarli, o 
addirittura dissolverli, per esempio approfondendo nel modo 
opportuno i particolari organizzativi di quella diaspora scientifica che 
è stata al centro degli avvenimenti esaminati; se essa fu veramente la 
spontanea risultante di tante diverse decisioni e intese private, o se 
non fu piuttosto (almeno in parte) predisposta e favorita da parte di 
ben precise 'organizzazioni', più o meno 'ufficiali'. 
   Nel caso specifico dell'episodio della scomparsa di Majorana, ci 
sarebbero volute delle indagini migliori, degli interrogatori più serrati, 
intelligenti ed efficaci, per poter escludere certe ipotesi a posteriori, 
non potendo ovviamente essere sufficienti in tal senso le sole 
dichiarazioni degli interessati. Se questi possono avere spinto infatti 
la naturale tendenza all''abbellimento' della realtà fino al punto della 
mistificazione (per citare il termine usato da un commentatore come 
Sciascia, sicuramente insospettabile di certe 'antipatie' preconcette) 
anche in un episodio innocente come quello del concorso del 1937, 
potrebbero a maggior ragione essere considerati, ripetiamo ancora una 
volta, almeno a priori, non del tutto credibili, in un contesto di quello 
molto più grave, e delicato. 
   Non essendo state al tempo tali indagini eseguite con i doverosi 
scrupolo e zelo, "senza guardare in faccia a nessuno", saremo forse 
costretti a rimanere per sempre nel dubbio, e certi interrogativi, che 
accompagneranno costantemente l'evocazione del nome di Majorana, 
saranno destinati a rimanere irrisolti. Tutto questo, purtroppo, 
all'interno di uno dei capitoli più importanti, e complessi, della storia 
della fisica di questo secolo, che deve essere considerato anche, a 
pieno diritto, per le capacità di dominio e di intervento sulla natura 
che sono state conseguenza degli eventi ricordati, un momento 
rilevante della storia universale della specie umana su questo pianeta. 
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POSTFAZIONE 
 
 

C'è chi lavora per cercare la verità e chi lavora per 
acquistare potere e fama. Purtroppo sembra che gli 
uomini che seguono la prima via debbano 
necessariamente soccombere. 
(VT, p. 17) 

 
 
   Ci sono opere alla realizzazione delle quali si è sospinti da una sorta 
di irresistibile fatalità, che si manifesta sotto forma di incontri, segni, 
coincidenze, che non si possono alla lunga ignorare. Questa, che il 
lettore ha presentemente tra le mani, è una di quelle, nelle vesti di un 
altro libro che mai avrei immaginato sarebbe stato compreso tra quelli 
da me scritti, ma che di fatto ho dovuto invece scrivere, in obbedienza 
alle a volte appena decifrabili intimazioni di un inesorabile destino. 
La questione della scomparsa di Majorana non mi aveva mai 
interessato particolarmente, e ne sapevo più o meno quanto la 
maggioranza delle persone a me vicine, quasi esclusivamente grazie 
alla visione di sceneggiati televisivi dedicati alla storia dei famosi 
"ragazzi di via Panisperna". Nel mio caso personale potrei aggiungere 
una lettura alquanto superficiale dell'opera di Leonardo Sciascia più 
volte precedentemente citata, ma nel complesso di tale vicenda 
conoscevo ben poco, né mi era mai parsa un argomento a cui 
bisognasse dedicare qualche particolare attenzione. Una questione 
'privata', o poco altro, che pur riguardando uno degli esponenti di 
rilievo della storia della fisica italiana di questo secolo, veniva messa 
in secondo piano da tante altre 'storie' più importanti. Poi, mi sono 
venuto a trovare man mano in possesso di una serie di informazioni, 
all'inizio neppure ricercate volontariamente, che poco alla volta, e in 
modo naturale, sono andate a comporre un quadro piuttosto coerente, 
che si inseriva perfettamente del resto in quello più generale che ero 
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venuto costruendo nel corso di miei decennali studi sulla storia della 
scienza moderna (e al quale ho alluso nella mia recente ricerca su un 
possibile ruolo delle "società segrete" nelle sue 'origini'). 
   Almeno una delle persone che hanno avuto un ruolo decisivo in 
questa progressiva maturazione debbo qui esplicitamente citarla: si 
tratta del compianto Prof. Valerio Tonini, di cui ho lungamente 
parlato, che incontrai per la prima volta nell'ormai lontano 1988, 
durante un Convegno a Bari dedicato a "La questione del realismo". 
Allora avevo già fondato la mia persuasione dell'esistenza di un filo 
diretto tra l'affermazione della teoria della relatività in fisica e 
dell'impostazione formalista in matematica, il tutto sotto l'ombra e la 
regia degli 'uomini di Göttingen'310, e mi interessava ogni notizia che 
poteva contribuire ad arricchire l'immagine che mi ero fatta di quelle 
persone, e di quei tempi. Lo zio di Ettore Majorana, Quirino, era uno 
dei personaggi, ancorché 'minori', di questa particolare vicenda, le cui 
connotazioni, di natura anche ideologica e politica, stavo finendo 
proprio allora di precisare, e quindi... 
   Eppure, ho esitato tanto prima di dare alle stampe questo libro, 
perché l'argomento scabroso, facile a fraintendimenti, e una naturale 
tendenza al quieto vivere, mi avevano sempre portato a posporre 
l'impresa. Sarebbe difficile dire cosa mi abbia improvvisamente tolto 
dall'indecisione: forse, l'incontro con un caro amico di lunga data, il 
quale, al termine di una mia breve esposizione del contenuto 
potenziale del libro, ha confessato che lavori come questo gli davano 

                                                           

310 Göttingen è la città tedesca che dà il nome alla famosa università, centro di una 
delle rivoluzioni più importanti di tutta la storia della scienza. Là furono elaborati i 
nuovi fondamenti della matematica, la formalizzazione della teoria della relatività, 
i principi e i metodi della nuova meccanica quantistica, etc.. Per qualche notizia in 
più, vedi: David Rowe, "Jewish Mathematics at Göttingen in the Era of Felix 
Klein", Isis, 77, 1986, pp. 422-449; "Klein, Hilbert and the Göttingen 
Mathematical Tradition", Osiris, 5, 1989, pp. 186-213 (cfr. anche la precedente 
Nota N. 251). 
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il voltastomaco311; o con quell'altro, che mi ha detto che ordine e 
logica non esistono nella realtà, ed è quindi impresa del tutto inutile 
tentare di inserirli nella storia312; forse, la continua dimestichezza con 
quel pensiero di Ezra Pound che ho appeso, per vincere l'accennata 
istintiva vigliaccheria, nello studio che utilizzo nella mia qualità di 
docente di Geometria presso l'Università di Perugia: "Se un uomo non 
è disposto ad affrontare qualche rischio per le sue opinioni, o le sue 
opinioni non valgono niente, o non vale niente lui"; forse, la lettura 
della riflessione di Friedrich Dürrenmatt apposta in epigrafe all'ultimo 
capitolo di questo lavoro, che contrasta così profondamente, nel suo 
scetticismo universale, con il mio amore, pur esso istintivo, per la 
'verità' - o, se si preferisce, per la ricerca di essa - nella convinzione 
che il celebre detto del Cristo "conoscerete la verità, e la verità vi farà 
liberi" (Giovanni, 8:32) possa avere anche più modesto riferimento a 

                                                           

311 Si tratta peraltro di persona strettamente legata a quel 'gruppo romano' di cui 
abbiamo fornito in precedenza qualche notizia. Del resto, anche il presente autore 
è stato in qualche senso ad esso abbastanza 'contiguo', come si è potuto forse 
notare da alcuni dei cenni biografici qua e là riportati. 

312 Samuel Eliot Morison, in The Oxford History of the American People, sostiene 
che "La storia è così, in molta parte un gioco del caso". Ma, appunto, senza 
trascurare il ruolo del caso nelle umane vicende, compito dello storico dovrebbe 
essere proprio quello di accertare quanta parte di queste non sia viceversa frutto 
del caso, ma di intervento deliberato e programmato da parte dell'uomo. La 
precedente considerazione è inserita all'interno di una riflessione sulla scoperta 
dell'America, che qui di seguito riportiamo, proprio per farne vedere lo stridente 
contrasto con l'interpretazione alternativa dell'evento che segna l'inizio dell'Era 
Moderna, quale illustrata in America: una rotta templare (e proporre quindi 
l'ipotesi che sia proprio il 'pregiudizio' dianzi citato la ragione della 'cecità' di certi 
storici): "L'America fu scoperta per caso da un grande navigatore che cercava 
qualcos'altro; quando fu scoperta, nessuno seppe che farsene, e per i successivi 
cinquant'anni venne esplorata soprattutto nella speranza di trovare un modo di 
traversarla o aggirarla. Infine, ebbe nome da un uomo che non scoprì nessuna 
parte del Nuovo Mondo". 
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ogni tipo di verità; forse, infine, l'incontro con un angelo, o un 
demone, chissà... 
   Dicendo queste parole, sono naturalmente ben consapevole che ci si 
trova qui di fronte a una di quelle che potrebbero definirsi antinomie 

della ragione pratica, e che il cedimento a un amore istintivo per la 
verità potrebbe essere considerato molto più un difetto che una virtù. 
Il problema è infatti, per tutti coloro che hanno nel cuore il motto 
ORDO AB CHAO, se tale impresa sia possibile restando sempre 
comunque nell'alveo della verità, o se dalla pratica di essa costringa 
dolorosamente a distaccarci la constatazione che, nell'attuale umana 
contingenza, il "popolo" non è ancora maturo per non essere 
ingannato313, e l'auspicabile pacifica coesistenza tra verità e ordine, o 
tra verità e carità

314, sia ancora purtroppo irrealizzabile. 
   Fatto sta che questo libro - il cui 'grosso' è stato scritto, dopo una 
meditazione di quasi 10 anni, nell'arco di tre sole settimane, a cavallo 
di un torrido Ferragosto, mentre godevo a Terni della cortese 

                                                           

313 La questione è naturalmente una di quelle che hanno accompagnato il dibattito 
sui rapporti tra politica e morale (all'interno delle riflessioni metafisiche 
sull'uomo) sin dall'inizio dei tempi, a partire dalle considerazioni di Platone nel 
Libro III de La Repubblica (III, [b]): "se il falso è invece utile agli uomini come 
può esserlo un farmaco, è chiaro che l'uso di questo farmaco è riservato ai medici 
[...] se c'è qualcuno che ha diritto di dire il falso, questi sono i governanti", per 
finire a Machiavelli, e oltre. Potrà interessare il lettore sapere che, sotto il titolo 
Bisogna ingannare il popolo?, l'editore De Donato (Bari, 1968) ha pubblicato le 
due dissertazioni su questo argomento premiate dalla Reale Accademia Prussiana 
di Scienze e Lettere nel 1780, la quale aveva bandito un apposito 'concorso' sul 
tema (per coincidenza, i vincitori, che sostennero punti di vista opposti, erano due 
matematici, Frédéric de Castillon e Marie-Jean-Antoine N.C. de Condorcet). 

314 Bisogna considerare eticamente fondato il monito rivolto dal cardinale 
domenicano de Lai al grande storico tedesco Ludwig Pastor, quando a questi fu 
affidato l'incarico di comporre la sua monumentale Storia dei Papi: "Prima la 
carità e poi la verità, anche nella storia"? (dall'epigrafe al testo di Peter De Rosa, 
Vicars of Christ, Corgi Books, Londra, 1992). 
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ospitalità della famiglia Salvati, e servizi di informazione degni di un 
paese 'occupato' e in disfacimento morale315 centravano tutta la loro 
ipocrita attenzione sulle prodezze amatorie di un presidente degli Stati 
Uniti - adesso è qui, davanti ai miei occhi, e a quelli dei lettori. Mi 
scuso con coloro di questi che avranno potuto trovare le precedenti 
considerazioni ridicole e/o offensive, nella speranza almeno che a 
persone tanto superiori dal punto di vista filosofico, scientifico, 
morale e politico non sarà difficile trovare nei confronti dello 
scrivente espressioni più di commiserazione che di condanna316. 
   Al lettore non prevenuto torno comunque a ripetere quanto ebbi già 
a dire in America: una rotta templare: ho cercato di fornirti tutte le 
informazioni che presumevo rilevanti in mio possesso, adesso giudica 
sinceramente con la tua testa... 
 

                                                           

315 Una civiltà può definirsi in disfacimento morale quando le qualità di una 
persona sono valutate in funzione della quantità di denaro (o di potere) che riesce 
a controllare, indipendentemente dai modi, e dalle ragioni, con cui questa 'capacità 
di controllo' è stata acquisita. 

316 Per avere espresso con sincerità le proprie opinioni? Per avere offeso, con le 
sue congetture e 'analisi logiche' alla portata di qualsiasi intelletto, l'onorabilità e 
la reputazione di un'intera corporazione accademica, che si riconosce 
nell'autorevolezza di certi 'capi spirituali', di cui non gradisce vedere lesa 
l'immagine neanche a livello di semplici speculazioni logiche, prive di ogni 
concreta conseguenza? Nel dialogo di Platone ricordato nella precedente Nota N. 
312, si afferma purtroppo non solo che il mentire è lecito esclusivamente ai 
governanti, ma anche che dire la verità non è in generale troppo 'consigliabile' "a 
privati qualunque": "tra persone intelligenti e amiche è sicuro e senza pericolo 
parlare" (Libro V, II, [d]; i corsivi sono aggiunti dal presente autore). 



 

188 

 
 
 
 
 
 



 

189 

CRONOLOGIA ESSENZIALE 
 
 
   Quella che segue è una sintetica cronologia dei principali eventi 
ricordati in questo libro, pensata per comodità del lettore. Poiché 
qualcosa di simile, sostanzialmente dal 1939 in poi, è già contenuta 
nell'Appendice al Capitolo IV, ci si limiterà qui ad arrivare fino 
all'anno 1938. 
 
1896 A.H. Becquerel scopre, per 'caso', la radioattività naturale 
1897 Il fisico inglese Joseph John Thomson scopre l'elettrone 
         Il chimico francese Pierre Curie, assieme alla moglie Marie 
         Sklodowska, inizia gli studi sulla radioattività 
         E. Rutherford scopre la radiazione alfa e la radiazione beta 
1898 I coniugi Curie scoprono il polonio e il radio 
         Il fisico tedesco Friedrich Ernst Dorn scopre il radon 
1900 Il fisico francese Paul Ulrich Villard scopre i raggi gamma 
1901 Nascono, a distanza di poco più di un mese, Franco Rasetti, in 
provincia di Perugia; Enrico Fermi, a Roma 
1905 Einstein pubblica la prima memoria sulla teoria della relatività 
         Nasce, a Tivoli, presso Roma, Emilio Segrè 
1906 Nasce, a Catania, Ettore Majorana 
1908 Nasce, a Carpaneto Piacentino, Edoardo Amaldi 
1911 E. Rutherford scopre la struttura nucleare dell'atomo 
         Il fisico americano Robert Andrews Millikan misura la carica 
         dell'elettrone 
1913 Il chimico inglese Frederick Soddy scopre l'esistenza di isotopi 
         Niels Bohr formula la teoria dell'atomo planetario quantizzato 
         E. Rutherford scopre i protoni 
1916 Einstein pubblica la prima memoria sulla relatività generale 
1918 O.M. Corbino diventa direttore dell'Istituto di Fisica di Roma 
1922 Mussolini viene nominato capo del governo dopo la "marcia su 
         Roma" 
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         Fermi stringe amicizia con Corbino 
1923 Majorana consegue la maturità classica 
1926 Fermi diventa professore a Roma, ed è raggiunto da Rasetti 
1927 Segrè fa la conoscenza di Fermi, tramite Rasetti e G. Enriques 
         Segrè passa da Ingegneria a Fisica 
        Amaldi passa da Ingegneria a Fisica 
1928 Majorana passa da Ingegneria a Fisica 
1929 Majorana e Amaldi si laureano nello stesso giorno 
         Fermi viene nominato membro dell'Accademia d'Italia 
1932 J. Chadwick scopre il neutrone 
        W. Heisenberg teorizza il nucleo a protoni e neutroni 
         C.D. Anderson scopre il positrone 
         Majorana consegue la "libera docenza" 
1933 Adolf Hitler viene nominato Cancelliere del Reich 
         Einstein emigra definitivamente negli Stati Uniti 
         von Neumann affianca Einstein a Princeton 
         Majorana parte per il suo viaggio in Germania e Danimarca 
         I coniugi Joliot-Curie producono radioattività artificiale 
1934 Fermi inizia gli esperimenti con bombardamenti di neutroni 
        Viene annunciata la scoperta dei nuovi elementi 93 e 94 
         Pontecorvo si associa al gruppo di via Panisperna 
1935 Fermi e collaboratori brevettano le loro scoperte 
         (15.9) Entrano in vigore in Germania le cosiddette "Leggi di 
         Norimberga", "in difesa del sangue tedesco e del matrimonio 
         tedesco" 
         Segrè diventa professore a Palermo 
         Il fisico americano Jeffrey Dempster scopre l'uranio 235 
1936 E.P. Wigner introduce il concetto di "sezione d'urto" 
1937 Muore Corbino 
         Oppenheimer teorizza il bombardamento con deutoni 
         Segrè ottiene il tecnezio bombardando molibdeno con deutoni 
         Majorana diventa professore a Napoli 
1938 (13.1) Majorana inizia le lezioni a Napoli 
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         (12.3) Hitler annette l'Austria, e fa il suo ingresso trionfale 
         a Vienna (14.3) 
         (25.3) Majorana si imbarca per Palermo 
         (30.3) Carrelli denuncia la scomparsa di Majorana 
         (31.3) Iniziano le ricerche di Majorana 
         (30.5) Hitler, in un discorso all'esercito, manifesta il proposito 
         di invadere la Cecoslovacchia 
         (27.7) La madre di Majorana si rivolge a Mussolini 
         (luglio) Segrè emigra negli Stati Uniti 
         (29.9) Iniziano i lavori della Conferenza di Monaco 
         (17.11) Emanazione in Italia dei "Provvedimenti per la difesa 
         della razza italiana" 
         O. Hahn e F. Strassman confermano la fissione dell'uranio 235 
         (5.12) Majorana è dichiarato "dimissionario dall'impiego" 
         (dicembre) Fermi emigra negli Stati Uniti dopo il conferimento 
         del premio Nobel 
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* La storia impossibile * 
 
 
   Per affrontare con coraggio argomenti che il potere e la convenienza 
politica non vogliono discutere, assecondati dalla prudenza di 
intellettuali servili, che non escono dal conformismo dei giudizi e 
delle interpretazioni che sanno lecite e gradite, e consentono vita 
tranquilla e facili carriere. 
 
   Per ricercare quei piccoli indizi che sfuggono a chi controlla i nostri 
indirizzi culturali e, mostrando crepe e contraddizioni nel sistema di 
pensiero che ci è proposto come unico legittimo, permettono così di 
intravedere ciò che si svolge realmente dietro le quinte. 
 
   Per riconoscere nella ricerca della verità un'esigenza insopprimibile 
dell'essere umano, e promuovere tale finalità in modo assolutamente 
incondizionato, senza nessun vincolo di ordine contenutistico o 
formale, metodologico o programmatico, nella persuasione che verità 
e libertà - di pensiero, di espressione, di coscienza - sono due facce 
della stessa medaglia, e che non può darsi l'una senza l'altra. 
 
   Per reagire alla moderna sottile inquisizione dei tanti "uomini in 
nero" che affollano scuole, università, mezzi di comunicazione, e 
svolgono, talvolta anche inconsapevolmente, il ruolo di cani da 

guardia di un sistema che sfavorisce ogni forma di reale pensiero 
alternativo, e cerca di eliminare screditandole a priori tutte le ricerche 
che rischiano di metterne in crisi l'autorevolezza. 
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La scomparsa di Ettore Majorana: un affare di stato? 

 

AGGIORNAMENTO 

(2014) 

 
 
Quando 15 anni fa ho licenziato per la stampa questo libro, ero 
convinto di aver contribuito a colmare una lacuna nelle speculazioni 
correnti sul mistero della sorte di Ettore Majorana (d'ora in avanti 
EM), e che più nulla di sostanzialmente nuovo sarebbe venuto a 
modificare una situazione che appariva assolutamente stabile. Tale 
sensazione era fondata sulla circostanza che il caso era ormai del tutto 
"freddo", e sull'opinione che il mio principale riferimento 
documentario del tempo, ossia il saggio di Erasmo Recami (ER), 
fornisse tutte le informazioni disponibili e rilevanti sul caso, e invece 
... quanto mi ingannavo! Le "novità" si sono viceversa succedute, e 
non parlo di nuove interpretazioni di documenti e fatti noti, 
ovviamente sempre possibili, bensì di vere e proprie "scoperte", o 
rivelazioni. Nessuna per la verità decisiva, come argomenteremo, 
nonostante talvolta le dichiarazioni contrarie dei loro autori, capaci 
però di modificare nel complesso il quadro delle probabilità 
(naturalmente "soggettive") relative a ciascuna delle ipotesi logiche 
da analizzare. Le 4 categorie generali a priori si riducono in effetti 
sostanzialmente a 2, in quanto a quelle concernenti un eventuale 
suicidio (senza ritrovamento del cadavere) o un sequestro non crede 
(quasi) più nessuno. Rimangono realisticamente in gioco soltanto le 
ipotesi di una fuga volontaria e di un omicidio, ciascuna delle quali ha 
ricevuto dal 1999 ad oggi, in maniera naturalmente antisimmetrica, 
rafforzamenti o diminuzioni. I possibili moventi per la seconda 
rimanendo sostanzialmente gli stessi ovvi già accennati nel vecchio 
lavoro (ovvero scientifico-politici), la prima si articola invece in 
diverse varietà, non tutte facilmente immaginabili la prima volta che 
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affrontammo il misterioso caso. Poggiandoci su basi di natura 
psicologica, al tempo esprimemmo la convinzione che fosse da 
rifiutarsi un allontanamento per motivi egoistici, strettamente privati, 
quella cioè che può definirsi l'"Ipotesi Mattia Pascal" (in essa 
includiamo pure la tanto gettonata quanto inverosimile ipotesi di un 
ritiro spirituale in qualche eremo religioso, ovvero l'"Ipotesi 

Sciascia" - tale almeno per tutti coloro che non hanno ben compreso 
l'autentico pensiero dello scrittore al riguardo, vedi quanto se ne dirà 
in seguito), e rimaniamo del medesimo parere, sebbene un po' meno 
sicuri: perché oggi è stato espresso il dubbio che la descrizione della 
personalità di EM ricevuta da familiari ed amici, che era il nostro 
inevitabile presupposto, non corrisponda invece del tutto al vero, 
insomma, che EM non fosse poi quella "perla" di cui tutti hanno 
sempre detto, avremo modo di tornare sopra l'argomento. Resta 
inoltre da contemplare con estrema attenzione la possibilità di una 
fuga dovuta a uno stato di grave necessità. Per esempio, la scoperta di 
una malattia vergognosa ed inguaribile (di una possibile sifilide parla 
per esempio, guarda caso, l'onnipresente Emilio Segrè, in una lettera 
ad Edoardo Amaldi scritta al tempo della preparazione da parte del 
secondo della nota commemorazione lincea). Oppure, delle 
inclinazioni sessuali censurabili da parte dello spirito del tempo che 
portarono EM a subire un ricatto? Affiora ultimamente anche ... 
un'"Ipotesi Patò" (con riferimento ad un noto divertente libro di 
Andrea Camilleri, di cui pure avremo modo di riparlare), ossia la voce 
che pure nel presente caso possa valere il vecchio ma sempre attuale 
cherchez la femme. La verosimiglianza di una tale pista generale, che 
ci sembra di poter definire "nuova", dipende, va da sé, da 
informazioni finora rimaste sconosciute sugli ultimi mesi noti della 
vita di EM, ossia quei pochi trascorsi a Napoli. Sembrava che ci fosse 
poco o nulla da dire su tale periodo, mentre esso appare oggi al 
contrario una zona d'ombra* resistente ad ogni tentativo di 
investigazione puramente logica, ossia a priori, dall'esterno. Vedremo 
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se in un prossimo futuro qualche nuovo intervento sarà capace di 
dissiparne almeno in parte l'oscurità. 
 
[* Per esempio, ha suscitato recentemente qualche perplessità il fatto 
che EM avesse cambiato numerose volte albergo nelle poche 
settimane di sua presenza nella città partenopea: un EM dalla doppia 
vita, che si nascondeva ai "controlli" di qualcuno, forse dei familiari 
stessi? Alloggiò certamente per un certo periodo - verso la metà di 
febbraio - al Patria (menzionato da Amaldi e in una cartolina postale 
di Francesco Majorana - un cugino di EM, figlio dello zio Giuseppe -
spedita da Napoli il 16.II.1938, SR, p. 369; in essa si dice tra l'altro: 
"Ettore sta sempre in casa", un comportamento poco consono ad un 
presunto viveur). Secondo le sue stesse lettere alla famiglia, prima era 
stato all'albergo Napoli (11.I.1938), ripromettendosi di rimanerci "per 
qualche tempo". Invece il 22 gennaio alloggiava presso il Terminus, 
"ma andro' prossimamente in una pensione". Il 23 febbraio lo 
troviamo infine al Bologna, sua quarta ed ultima residenza di cui 
sappiamo, mantenuta stavolta per oltre un mese, fino al fatidico 
venerdì 25 marzo.] 
 
Detto che a tali "novità" ho dedicato nel corso degli anni l'ampia 
Sezione N. 23 del Forum tuttora attivo della cessata rivista Episteme: 
 
http://www.cartesio-episteme.net/ep8/ep-forum.htm, 
 
ecco che in occasione della riedizione del vecchio saggio del 1999 
propostami dall'amico editore Paolo Brunetti vengo qui ad elencarle, 
dopo aver adattato, rimaneggiato e revisionato per quanto ho potuto 
quel materiale (in qualche caso sinteticamente, e di sicuro con diverse 
inevitabili ripetizioni, circostanza di cui mi scuso in anticipo con il 
paziente lettore). Si rimanda naturalmente per eventuali ulteriori 
approfondimenti alla documentazione originale presente nel sito 
dianzi menzionato. 
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Perugia, agosto 2014       Umberto 
Bartocci 
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APPENDICE - I 

 
Leonardo Sciascia e il caso Majorana: 

siciliani scompaiono nel nulla, 

ma un'ipotesi tarda ad apparire... 

 
 
Ci sembra interessante prima di tutto riportare integralmente un 
articolo di commento alla nostra interpretazione del caso, pubblicato 
sul N. 5 della rivista EPISTEME (Physis and Sophia in the III 
millennium - An International Journal of Science, History and 
Philosophy), N. 5, 21 marzo 2002*. 
 
[* Dalla seguente pagina web sono accessibili tutti i numeri usciti 
durante il breve periodo di vita della pubblicazione, ossia tra il 2000 e 
il 2004: 
http://www.cartesio-episteme.net/Epistem.html] 
 
Interessante perché in detto articolo accenno per la prima volta in una 
sede scritta a quella che ho chiamato Ipotesi Klingsor (esposta per 
esteso nel successivo numero della rivista - N. 6, Parte I, dicembre 
2002 - dall'Avv. Arcangelo Papi), e menziono in parallelo al noto 
libretto di Sciascia sulla scomparsa di Majorana anche quello di 
Andrea Camilleri sulla (tragicomica) scomparsa di Patò (il rapporto 
tra le due è esplicito nell'opera di Camilleri: La scomparsa di Patò, 
Scrittori italiani e stranieri, Mondadori, Milano, 2000). Val la pena di 
aggiungere oggi che all'osservazione che Sciascia vedesse dietro alla 
sparizione di Ettore Majorana un retroscena simile a quello da noi 
congetturato, ha dedicato ampio spazio la Prof.ssa Susanna Bisi, nel 
suo: Sciascia, Savinio e «La scomparsa di Majorana», Rubbettino, 
Soveria Mannelli (CZ), 2011. Maggiori informazioni sugli eventi che 
condussero lo scrittore di Racalmuto alla redazione delle sue famose 
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pagine su Majorana sono contenute nella Cronologia con cui si chiude 
il presente aggiornamento (Appendice VI). Qui notiamo soltanto che, 
se è vero che Sciascia sembra non dare credito alla pista di un 
omicidio avvenuto per motivazioni politico-scientifiche, nel suo 
pamphlet lascia comunque trasparire l'essenziale capace di indirizzare 
gli intelletti più accorti su di essa. Sottolinea per esempio i forti 
contrasti di natura ideologica tra lo scienziato catanese e i cosiddetti 
"ragazzi di via Panisperna" (in primis Enrico Fermi ed Emilio Segrè), 
e congettura che detti moventi possano essere alla radice della 
"scomparsa": ce n'è più che abbastanza per ragionate analisi del tipo 
della Bisi. Non che in verità comprendere quale fosse l'autentica 
opinione personale di Sciascia sul mistero possa poi di fatto 
contribuire a risolverlo, ma almeno chiarisce una questione diciamo 
letteraria che pochi appaiono aver capito fino in fondo - e forse non 
solo letteraria, visto che Sciascia era al tempo collega di un altro 
illustre scomparso siciliano, quel Mauro De Mauro di cui si parla 
nell'articolo che segue (oltre che nella dianzi nominata Cronologia). 
 

- - - - - 
 
1 - Preambolo 
 
"Nel momento in cui Nisticò ci diceva della inaspettata, insospettata, 
incredibile notizia che la lontana voce dell'amico gli aveva rivelata, 
noi abbiamo vissuto un'esperienza di rivelazione, una esperienza 
metafisica, una esperienza mistica: abbiamo avuto, al di là della 
ragione, la razionale certezza che, rispondenti o no a fatti reali e 
verificabili, quei due fantasmi di fatti che convergevano su uno stesso 
luogo non potevano non avere un significato". 
 
Il lettore devoto di Leonardo Sciascia avrà certamente riconosciuto 
nelle righe precedenti uno dei passaggi conclusivi del pamphlet che 
quest'autore dedicò, nel 1975, alla scomparsa dello scienziato 
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catanese Ettore Majorana, verificatasi nel 1938, un anno prima della 
più terribile guerra che l'umanità finora ricordi1. Esse descrivono 
l'esperienza, appunto quasi mistica, dell'illuminazione "immediata", 
che permette all'improvviso alla mente di comprendere quanto era 
rimasto ostinatamente celato ad ogni precedente sforzo concettuale. 
Allo storico della scienza esse riecheggiano le parole con le quali Sir 
William Rowan Hamilton illustrò, nel 1858, la sua scoperta dei 
quaternioni: 
 
"Essi videro la luce, già completamente cresciuti, il 16 ottobre 1843 
[H. aveva allora 38 anni], mentre stavo passeggiando a Dublino con la 
signora Hamilton risalendo verso il Brougham Bridge. In altre parole, 
là e allora sentii chiudersi il circuito galvanico del pensiero e le 
scintille che si sprigionarono da esso furono le equazioni 
fondamentali tra I, J e K, esattamente tali e quali le ho sempre usate 
da allora in poi. Tirai fuori sul posto un notes, che esiste ancora, e vi 
scrissi sopra un'annotazione, sulla quale, in quello stesso istante, mi 
accorsi che avrebbe potuto valere la pena di spendere la fatica dei 
prossimi dieci (o forse quindici) anni della mia vita ... mi accorsi che 
era stato risolto in quel momento un problema, era stato alleviato un 
bisogno intellettuale, che mi aveva ossessionato per almeno quindici 
anni"2. 
 
Bene, se il valore di un'intuizione di tipo scientifico è abbastanza 
presto verificabile e oggettivo (avremmo potuto parlare in modo 
analogo della mela di Newton, che suggerì la legge di gravitazione 
universale, o dell'ascensore di Einstein, ispiratore del principio di 
equivalenza della relatività generale), e le equazioni di Hamilton sono 
ancora lì, materia di studio per ogni allievo d'algebra del globo, per 
quelle di tipo storico la questione appare alquanto diversa, e la 
certezza che proviene da siffatte "illuminazioni" rischia di avere 
spesso una valenza poco più che personale. Se Sciascia era davvero 
convinto che Majorana aveva deciso di finire i suoi giorni nella pace 
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di un convento, del pari sicuri di avere trovato la soluzione del 
dilemma della celebre scomparsa sono Erasmo Recami3, con la sua 
ipotesi della fuga in Argentina, o Bruno Russo4, che propende 
nettamente per il suicidio, etc.. 
 
Mi permetterò di esporre nelle pagine seguenti qualche riserva logica 
su tutte queste "soluzioni", sperando che gli "Amici di Leonardo 
Sciascia" mi vorranno perdonare se il primo dubbio che 
cartesianamente5 avanzerò riguarda proprio la sincerità dell'ipotesi 
proposta dal loro beniamino: era questi realmente convinto di avere 
fornito la vera spiegazione del caso? E, comunque, quello da lui 
illustrato, può ritenersi un esito plausibile della faccenda, coerente 
con i (pochi) dati che abbiamo a disposizione? 
 
Alla prima domanda si potrebbe rispondere che sì, perché dubitare del 
contrario?!, ma in effetti ho minori perplessità sulla completa "buona 
fede" degli altri due autori citati. Invece, per ciò che riguarda Sciascia 
(un siciliano, bene al corrente quindi di costumi e "situazioni" del 
luogo), resto con qualche incertezza, poiché non posso dimenticare 
l'intelligenza acuta, e quindi scomoda, che egli esercitò in altri 
analoghi contesti, mentre la "soluzione" intimistico-spiritualistica da 
lui escogitata appare abbastanza incolore, non all'altezza insomma del 
suo talento investigativo, e di un affare che, a mio modo di intuire, 
potrebbe avere probabilmente dei risvolti assai più "oscuri" di quanto 
l'opinione pubblica non sia stata mai indotta a credere (e con queste 
parole rispondo anche alla seconda domanda). Ma procediamo con 
ordine... 
 
2 - "Malizia" interpretativa all'opera 
 
Partiamo dall'episodio del concorso che condusse Majorana alla 
cattedra universitaria, appena pochi mesi prima della sua morte (e già, 
è bene cominciare a introdurre subito l'avvenimento che farà da 
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cornice alle presenti riflessioni). Sciascia, usando soltanto la propria 
esperienza, da profondo conoscitore di uomini ed ambienti, ne offre 
una spiegazione assolutamente realistica e credibile, che val la pena 
rileggere insieme tutta intera. 
 
"Majorana dimostra invece di poter rientrare quando vuole in quella 
che Amaldi chiama la vita normale. E ci rientra, crediamo, per un 
'normale' ripicco, per un risveglio di quel latente antagonismo nei 
riguardi di Fermi e dei 'ragazzi di via Panisperna', che non erano più 
ragazzi, ma professori ordinarî o incaricati - con tutto quel che 
comporta, sul piano delle strategie e tattiche interne, sul piano del 
costume, l'esser professori in Italia, il far parte in Italia della vita 
accademica (ma non soltanto in Italia). E dispiace dover dire che è un 
po' una mistificazione la versione che da parte accademica si dà del 
rientro di Ettore Majorana nella 'normalità': che cioè furono Fermi e 
gli altri amici a convincerlo di partecipare al concorso per la cattedra 
di Fisica Teorica. In realtà i conti per l'attribuzione delle tre cattedre 
messe a concorso erano stati fatti sull'assenza e non sulla 
partecipazione di Majorana; e la decisione di concorrere crediamo sia 
scattata in Majorana dal gusto di guastare un giuoco preparato a sua 
insaputa ed a sua esclusione. Candidamente, Laura Fermi rompe 
quella specie di omertà che si è stabilita sull'episodio e racconta le 
cose per come effettivamente sono andate. La terna dei vincitori era 
stata già tranquillamente decisa, come d'uso, prima della espletazione 
del concorso; e in quest'ordine: Giancarlo Wick primo, Giulio Racah 
secondo, Giovanni Gentile junior terzo. 'La commissione, di cui 
faceva parte anche Fermi, si riunì a esaminare i titoli dei candidati. A 
questo punto un avvenimento imprevisto rese vane le previsioni: 
Majorana decise improvvisamente di concorrere, senza consultarsi 
con nessuno. Le conseguenze della sua decisione erano evidenti: egli 
sarebbe riuscito primo e Giovannino Gentile non sarebbe entrato in 
terna'. Di fronte a questo pericolo, il filosofo Giovanni Gentile svegliò 
in sé le energie e gli accorgimenti del buon padre di famiglia dell'agro 
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di Castelvetrano: dal ministro dell'Educazione Nazionale fece 
ordinare la sospensione del concorso; e fu ripreso dopo la graziosa 
eliminazione da concorrente di Ettore Majorana, nominato alla 
cattedra di Fisica Teorica dell'Università di Napoli per 'chiara fama', 
in base a una vecchia legge del ministro Casati rinvigorita dal 
fascismo nel 1935. Tutto tornò dunque nell'ordine. E a Majorana 
toccò di rientrare sul serio nella 'normalità': ché aveva partecipato al 
concorso soltanto per fare acre scherzo ai colleghi. Tra i quali più 
tardi, dopo la scomparsa, prese piede la convinzione che fosse fuggito 
per il panico, il trauma, di dover comunicare, di dover insegnare. 
Come a dire che ben gli stava". (p. 51; i numeri di pagina sono relativi 
alla prima edizione del libro). 
 
Naturalmente queste parole (e il complessivo impianto della 
ricostruzione sciasciana, che faceva riferimento alle scoperte di fisica 
che sarebbero sfociate di lì a poco nelle applicazioni dell'energia 
atomica a fini bellici, e alla sopravvenuta estraneità tra Majorana e gli 
altri "ragazzi di via Panisperna") non fecero piacere ai diretti 
interessati, e puntualmente Edoardo Amaldi replicò a Sciascia dalle 
pagine de L'Espresso

6. "Fantasioso ed infondato" il ritenere che il 
fisico siciliano possa aver "previsto specificamente il pericolo delle 
armi atomiche incombente sull'umanità", in quel tempo non ci 
pensava nessuno7; ma soprattutto falso supporre che esistesse "una 
forma di contrapposizione fra Ettore Majorana ed Enrico Fermi8. I 
rapporti fra i due sono stati sempre più che buoni". 
 
Soffermiamoci su quest'ultima affermazione: proviene da un 
testimone oculare, ed è in teoria9 degna di essere presa in maggiore 
considerazione delle deduzioni di chicchessia. Elemento fondante del 
ragionamento di Sciascia è la constatazione che, dopo la cessata 
frequentazione da parte di Majorana dell'Istituto di via Panisperna 
(ma non degli studi di fisica!10), Fermi non andasse mai a trovarlo, 
segno che "i loro rapporti non erano mai stati amichevoli o non lo 
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erano più" (p. 48 - enfasi del presente autore). Ma senza pretendere 
di dirimere la questione teorica di quale delle due categorie di indizi 
sia più rilevante, ed invitando il lettore ad agire nella veste di vero e 
proprio giudice

11, portiamo in scena un'altra testimonianza diretta, di 
solito ignorata da chi si è occupato finora del "mistero" in parola. Si 
tratta di quella che viene offerta da Oscar D'Agostino, uno dei primi 
attori delle ricerche che condussero infine alla bomba atomica12: 
 
"[Majorana] Tornò più volte in via Panisperna per discutere con 
Fermi su tutte le questioni teoriche che erano state, per così dire, 
messe sul tappeto dalle stesse scoperte di Fermi e da quelle 
immediatamente precedenti dei coniugi Joliot-Curie. Un pomeriggio 
Amaldi ed io arrivammo all'Istituto di Fisica verso le due. Fatti pochi 
passi cominciammo a percepire grida ed esclamazioni assai vivaci. 
Riconoscemmo la voce di Fermi e ci stupimmo non poco. Non 
avevamo mai udito Fermi urlare. La porta dello studio era aperta: 
Fermi e Majorana, davanti a grosse lavagne piene di numeri e di strani 
segni più o meno cabalistici, si davano reciprocamente del cretino e 
dell'asino. La disputa era incominciata verso mezzogiorno. Nel calore 
della discussione nessuno dei due fisici aveva pensato di andare a 
pranzo. Fu quella l'ultima volta che vidi Majorana". 
 
Non ce ne sarebbe ovviamente bisogno, ma sottolineiamo pure, per i 
"distratti", che, secondo le dichiarazioni di quest'altro testimone 
oculare, come già detto da tutti solitamente trascurato, Amaldi stesso 

fu presente all'episodio, e che quella sopra riferita non può essere 
considerata una naturale comune sfuriata, con successiva 
rappacificazione, perché dopo di allora D'Agostino non vide mai più 
Majorana in via Panisperna! (l'accaduto si riferisce alla tarda 
primavera del 1934, quindi a ben 4 anni prima della scomparsa del 
povero Ettore). 
 
3 - Altre scomparse 
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Amaldi dunque rimprovera Sciascia per aver esercitato troppa 

fantasia, essersi preso delle discutibili eccessive libertà, nella 
costruzione del suo "giallo", "in una prospettiva che spesso 
caratterizza più l'autore che la vicenda trattata". Un lavoro da 
letterato, da artista, il suo, di nessun valore dal punto di vista storico. 
Muoverò invece qui di seguito all'autore di Racalmuto la critica di 
aver messo in campo troppo poca fantasia, e che di questa sua 
deficienza era forse ben consapevole. 
 
E' chiaro che sarà necessario preliminarmente delineare un plausibile 
scenario alternativo, a quello che in fondo accomunava tanto Amaldi 
quanto Sciascia. Per usare ancora le parole del primo, il problema 
sarebbe "di comprendere le ragioni per cui Ettore Majorana abbia 
deciso di scomparire (e sia scomparso)", prefigurando già così l'unica 
possibile soluzione del caso della quale sarebbe legittimo discutere13. 
Ma se Majorana NON avesse optato per una "fuga dal mondo", e il 
senso di tutto l'accaduto fosse viceversa l'aver quegli SUBÌTO, e non 
SCELTO, la sua sorte? E una simile eventualità, trattandosi a fortiori 
di un siciliano che scompare nella sua terra d'origine, non sarebbe 
dovuta venire in mente proprio a Sciascia, che di altrettanto analoghe 
luttuose sparizioni ben sapeva, e sulle quali aveva anzi basato diverse 
sue storie? 
 
Nel primo racconto di Sciascia dedicato alla conquista (o riconquista) 
della Sicilia da parte della mafia (Il giorno della civetta, 1961) 
"scompare" un certo Nicolosi, che aveva avuto l'unica colpa di 
trovarsi nel posto sbagliato al momento sbagliato14. Nella successiva 
storia, affine alla precedente per tema ed ambientazione (A ciascuno il 

suo, 1966), "scompare" il Prof. Laurana, che si spera possa risaltare 
fuori un momento o l'altro, "come un gatto che è andato a passare 
qualche giorno sui tetti", laddove in verità già "giaceva sotto grave 

mora di rosticci, in una zolfara abbandonata, a metà strada, in 
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linea d'aria, tra il suo paese e il capoluogo" (enfasi del presente 
autore). 
 
Fin qui la "fantasia" letteraria - anche se, si sa bene, il confine con 
verità ispiratrici è assai labile - ma certamente Sciascia non poteva 
ignorare, nel mentre poneva attenzione alla vicenda Majorana, 
l'effettiva scomparsa del giornalista Mauro De Mauro, avvenuta nel 
settembre del 1970 in piena Palermo (e a maggior ragione dappoiché 
lo sventurato aveva scritto, solo qualche anno prima, un'inchiesta in 
tre puntate proprio sulla storia del fisico catanese15). 
Tre "persone", tra realtà e immaginazione, che non si rintracciano più, 
in circostanze dietro le quali si profila minacciosa l'ombra della 
mafia, e non il desiderio di rifarsi una vita altrove, o dedicarsi 
pacificamente alla meditazione spirituale e alla preghiera: parlando 
sotto il profilo delle pure ipotesi logiche, si può davvero scartare a 

priori tale "pista" nel caso di cui ci stiamo occupando, e confinarla 
nel novero delle ricostruzioni "fantasiose", che andrebbero 
"tralasciate per ovvi motivi"16? 
 
Non è questo breve articolo naturalmente la sede adatta per discutere i 
pro e i contro di un'ipotesi di soluzione conforme a siffatte 
premesse17, ma la si può comunque cercare di riassumere così. 
Majorana potrebbe essere scomparso perché, nei preparativi del 
conflitto mondiale che appariva sempre più ineluttabile, le 
applicazioni di alcune recenti scoperte scientifiche sembravano poter 
assumere presto un importante rilievo, tanto che la corsa 
all'accaparramento dei principali esperti di talune questioni era già 
cominciata18. Il timore che lo scienziato siciliano potesse restare in un 
certo campo, anziché nell'altro, può aver fatto precipitare una tragica 
decisione, alla cui esecuzione la famigerata organizzazione criminale, 
evidentemente già allora collusa con i servizi segreti americani, si 
sarebbe prestata. La tesi della fuga, o del suicidio, sarebbero state 
volutamente accreditate (in qualche modo facilitate dagli ultimi 
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inconsulti tentativi di Majorana stesso di sottrarsi ai presumibili rischi 
che correva, o a eventuali pressioni indesiderate), per non attirare 
l'attenzione del governo fascista su un ambiente che desiderava al 
tempo su di sé molte più ombre che non luci

19. 
 
Se ne trarrebbe che gli "ovvi motivi" di cui sopra, piuttosto che nella 
manifesta infondatezza di considerazioni dietrologiche (una "parola 
magica" che, una volta pronunciata, sembra oggi mettere a posto ogni 
coscienza), consisterebbero allora soprattutto: 
 
i - nella scarsa volontà di tutti (compresa la stessa famiglia Majorana, 
naturalmente ad eventi bellici conclusi) di chiarire la posizione dello 
scienziato in ordine al suo possibile schieramento dalla parte dei 
"cattivi", e non da quella dei "buoni"20; 
 
ii - nell'ovvio desiderio di non approfondire i particolari della vicenda 
da parte di coloro che vi furono personalmente (e forse 
drammaticamente) coinvolti, in modo più o meno diretto; 
 
iii - nell'intento politico di non riproporre, attraverso la discussione di 
un caso tutto sommato "marginale", la questione dei rapporti della 
mafia con il fascismo, a seguito della nota campagna del prefetto 
Mori, e la successiva collaborazione di questa dalla parte degli alleati 
(o dei futuri alleati) contro il governo persecutore21; 
 
iv - il rifiuto di dibattere il precedente punto consente altresì di non 
indagare in determinate direzioni - "pericolose" per chi le segue, come 
il povero De Mauro sperimentò di persona - le possibili ulteriori 
connessioni tra mafia ed interessi americani in Italia, caso Mattei 
docet

22. 
 
E' il complesso di tali motivazioni che potrebbe forse spiegare come 
mai una particolare ipotesi investigativa sia rimasta sempre 
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sciaguratamente assente dal campo, quasi un tabù ideologico 
impedisse addirittura di pensarla (e se ciò può essere scusabile per 
quanto si riferisce alle indagini del 1938, lo diventa assai meno per 
chi dovrebbe avere a suo favore almeno il senno di poi). Perché anche 
solo pronunciare nel presente contesto la terribile parola: "omicidio" - 
sebbene è probabile che si sia trattato di un "delitto di stato" - 
rimanderebbe alla ricerca del possibile "omicida", e dei suoi 
mandanti, ma guai a cominciare a gettare sia pure ragionevoli dubbi 
sugli intimi, tutti assolutamente al di sopra di ogni sospetto, proprio 
come nelle migliori storie di Sciascia, per l'appunto, che la sapeva 
assai lunga in proposito... 
 
4 - Conclusioni 

 
Per proseguire nella metafora di tipo giudiziario, dopo l'accusa, un po' 
di "difesa". Si potrebbe per esempio sostenere che il lavoro di 
Sciascia non dovrebbe essere inquadrato nella categoria della 
"cronaca", o del resoconto storico, come abbiamo finora fatto, ma in 
quella del mero espediente letterario. Ovvero, una semplice finzione, 
la vicenda terrena di Majorana offrendosi opportuna a simbolizzare - 
secondo la personale prospettiva ideologica dell'autore, e la 
"soluzione" da questi prescelta - la figura dello scienziato pentito, il 
quale, presago degli orrori che sarebbero usciti dal vaso di Pandora 
incautamente aperto dai suoi colleghi, compie una scelta spirituale, e 
si ritira dalle brame del mondo23. Anche la tesi del suicidio si sarebbe 
prestata altrettanto bene, del resto, per un siffatto utilizzo della 
vicenda in chiave allegorico-morale, né è mancato infatti chi 
(soprattutto in occasioni di tipo popolare-divulgativo) ha proposto a 
tale scopo questa "spiegazione", indicando negli scrupoli dello 
scienziato, più sensibile degli altri apprendisti stregoni manipolatori 
della materia, il principale movente per l'eventuale atto estremo24. 
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Sinceramente, ritengo che la detta linea di difesa sia decisamente 
debole, e che, affrontando gli avvenimenti in parola, il nostro autore 
avesse l'intenzione di restare sul versante della realtà, e non su quello 
dell'immaginazione. E allora, quali conclusioni trarre in definitiva? Se 
fosse vera, anche solo in qualcuna delle sue linee generali, la 
ricostruzione sopra accennata, Sciascia non avrebbe saputo (o voluto) 
"intuire" nulla di ciò che potrebbe essere veramente accaduto25? 
(escludendo naturalmente l'eventualità che abbia compiuto opera di 
volontario "depistaggio"). 
 
C'è un'altra possibile più convincente difesa, che passa attraverso un 
tentativo di autentica comprensione del "metodo" dello scrittore, della 
sua personalità, e l'unico modo per individuarli è, al solito, quello di 
far parlare egli stesso. 
 
"Ho impiegato addirittura un anno ... per far più corto questo racconto 
... Ma il risultato cui questo mio lavoro di cavare [corsivo nel testo] 
voleva giungere era rivolto più che a dare misura, essenzialità e 
ritmo, al racconto, a parare le eventuali e possibili intolleranze 
[corsivi del presente autore!] di coloro che dalla mia rappresentazione 
potessero ritenersi, più o meno direttamente, colpiti. Perché in Italia, 
si sa, non si può scherzare né coi santi né coi fanti: e figuriamoci se, 
invece che scherzare, si vuol fare sul serio ... Non mi sento eroico al 
punto da sfidare imputazioni di oltraggio e vilipendio; non mi sento di 
farlo deliberatamente. Perciò, quando mi sono accorto che la mia 
immaginazione non aveva tenuto nel dovuto conto i limiti che le leggi 
dello Stato e, più che le leggi, la suscettibilità di coloro che le fanno 
rispettare, impongono, mi sono dato a cavare, a cavare ... Può darsi 
che il racconto ne abbia guadagnato. Ma è certo, comunque, che non 

l'ho scritto con quella piena libertà di cui uno scrittore (e mi dico 
scrittore soltanto per il fatto che mi trovo a scrivere) dovrebbe sempre 
godere [ancora una volta, il corsivo è aggiunto]. Inutile dire che non 
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c'è nel racconto personaggio o fatto che abbia rispondenza, se non 
fortuita, con persone esistenti e fatti accaduti". 
 
Queste parole, quasi una straordinaria "confessione", sono contenute 
in una nota finale apposta a Il giorno della civetta, e si può dire che 
esse non richiedano ulteriori commenti, ad illustrazione dell'ipotesi 
interpretativa cui abbiamo accennato. Del resto, se quella del capitano 
Bellodi era dichiaratamente un'opera di fantasia, quanto più allora 
certe cautele, certa profonda amarezza e disistima per l'ambiente in 
cui si trovava a vivere, debbono avere condizionato la "libertà" dello 
scrittore nel trattare un caso fin troppo concreto? E, ancora, se questi 
ricevette critiche per aver solo osato pensare a un concorso pilotato (e 
quando mai nell'ambiente universitario?!), e a possibili "rancori" 
all'interno di un gruppo di scienziati-professori (in Italia siamo 
sempre tutti "amici", o almeno così bisogna dire, e scrivere, 
nonostante ogni evidenza contraria - anche se, per fortuna, non 
necessariamente "amici degli amici"), figurarsi se avrebbe potuto 
lasciarsi andare ad esprimere alcuni dubbi, oppure ad accennare 
soltanto, così per puro esercizio di logica e libertà, a piste che 
andrebbero (avrebbero dovuto essere sin dall'inizio) perseguite con 
maggiore rigore, e soprattutto totale assenza di pregiudizi. 
L'infondatezza di certe supposizioni potrebbe essere provata 
solamente dopo indagini davvero degne di questo nome, e non per via 
di anatemi (pur sempre efficaci, specialmente sugli "uomini di 
cultura" che, da sempre bramosi di servire il potere del momento per 
ricavarne benefici, evitano di contrastarlo, o di fungere pubblicamente 
da sua "coscienza critica" - il pessimismo civile di Sciascia, con ciò 
che ne consegue in ordine all'inutilità dell'agire, riguarderebbe una 
tipologia diversa di intellettuale26). 
 
Potremmo interrompere qui la nostra analisi, ma desiderio di 
completezza, e forse di "provocazione", ci spinge a chiederci se, una 
persona intelligente come Sciascia, non abbia lasciato forse, confuse 
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nella sua opera complessiva, delle "tracce" del suo reale pensiero. E 
allora non resisto a dire che la mia fantasia maliziosa avverte una 
sorta di parallelismo tra la fine di Majorana e quella del povero 
professor Laurana (eh sì, professori entrambi, legati inoltre dalla 
funzione, oltre che dall'assonanza botanica dei cognomi), che capisce 
troppo e scompare, di quell'improvvisato detective della cui ingenua 
onestà e curiosità non ci si poteva "fidare" (addirittura: "cretino", è 
l'ultimo appellativo che si usa per lui nel libro), ma che al contrario si 
fida di chi, malgrado fosse abbastanza sconosciuto, gli offre un 
passaggio in auto per tornare a casa. Quasi che Sciascia avesse voluto 
dire che, a cercar bene, il corpo di Majorana - come quello dell'altro 
sfortunato De Mauro27, e di chissà quanti altri - avrebbe potuto essere 
ritrovato poco distante da Palermo (quante volte non sarebbe meglio 
appunto, in simili casi, scavare vicino, che non cercare lontano?!), in 
una zolfara, o in un chiarchiaro, piuttosto che all'ombra del silenzioso 
chiostro di un convento, o addirittura in un'altra parte del mondo, alla 
stregua di un banchiere fuggito con i risparmi dei suoi clienti... 
 
Un'ipotesi troppo "scottante" questa per poter essere sia pure solo 
sussurrata ancora oggi? Bene, aspettiamo allora che più acqua passi 
sotto i ponti, ma cominciamo ad alimentare di nascosto, nell'ombra 
delle nostre menti, un piccolo dubbio, anche se sono persuaso che, 
proprio come nel "caso Laurana", soltanto quel "cretino" (e tale pure è 
forse il sottoscritto!) non aveva piena consapevolezza di fatti che 
viceversa tutti conoscevano assai bene... 
 
Note 
 
1 - La pubblicazione in volume era stata preceduta da 7 articoli 
apparsi su La Stampa tra il 31 agosto e il 7 settembre 1975, presentati 
come un "giallo filosofico". C'è perfetta corrispondenza tra questi e il 
successivo libro (che era peraltro annunciato con un titolo diverso: E 
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possibilmente anche dopo), a parte l'aggiunta di numerose note a pie' 
di pagina, che non appaiono nel quotidiano. 
 
2 - Morris Kline, Storia del pensiero matematico, Ed. Einaudi, 
Torino, 1991, vol. II, p. 908. 
 
3 - Erasmo Recami, Il caso Majorana, Ed. Mondadori, Milano, 1987. 
In quest'opera, assolutamente fondamentale per chiunque voglia 
conoscere ogni elemento documentario sulla vicenda, sono riportate 
tutte le lettere dello scienziato scomparso, alcuni brani delle quali 

nel seguito citeremo senza ulteriore esplicita indicazione. 
 
4 - Bruno Russo, Ettore Majorana - un giorno di marzo, Ed. 
Flaccovio, Palermo, 1997. 
 
5 - Il primo dei principi della filosofia di Cartesio recita appunto: 
"Che per esaminare la verità si deve, una volta nella vita, porre tutto 
in dubbio, quanto è possibile". 
 
6 - 5 ottobre 1975. Amaldi replicava alla serie di articoli apparsi sul 
quotidiano torinese (vedi nota 1). Nel sottotitolo del pezzo in oggetto 
compaiono le parole: "Secondo Leonardo Sciascia il fisico Majorana 
'non morì suicida nel 1936 [sic], ma si rifugiò in un convento'. 
Perché? 'Per orrore dell'atomica e rancore verso i suoi colleghi'. Ma 
Edoardo Amaldi, che fu suo amico e collega di Fermi, sostiene che 
non è vero...". L'espressione "Per orrore dell'atomica etc.", pur 
riportata tra virgolette, non sembra comparire in effetti nel lavoro di 
Sciascia, il quale, anziché "rancore", si limita ad utilizzare termini 
quali: antagonismo, diffidenza, estraneità, ripicco, puntiglio. 
 
7 - C'è assai da dubitare di questa affermazione, e in effetti una sua 
smentita è essenziale per lo scenario alternativo che qui si proporrà. 
Si veda allora al riguardo quanto viene riportato nello studio del 
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presente autore, La scomparsa di Ettore Majorana: un affare di 

stato?, Ed. Andromeda, Bologna, 1999, pp. 57 e segg.. Amaldi entra 
in particolari scientifici in effetti sconosciuti all'epoca di Majorana, 
necessari però per la costruzione della bomba, ma ovviamente la 
convinzione che qualcosa possa essere conseguito percorrendo una 
certa strada è cosa ben diversa dalla conoscenza completa di tutti i 
dettagli e le difficoltà dell'operazione, che si è rivelata certamente più 
complessa di quanto l'immaginazione delle persone coinvolte nella 
vicenda, negli anni dal '34 al '38, poteva ragionevolmente prevedere. 
Nell'analizzare i problemi teorici e sperimentali che bisognava ancora 
superare, Amaldi ci rivela comunque un particolare significativo, e 
cioè che Majorana era molto interessato a fare previsioni "per vedere 
quale dei due gruppi di potenze che entro qualche anno si sarebbero 
con ogni probabilità affrontati, aveva maggiori probabilità di 
prevalere"! Come dire che almeno la consapevolezza dell'imminente 
conflitto era ben presente tra i fisici di via Panisperna. 
 
8 - Amaldi si affanna anche a sottolineare come i prevedibili vincitori 
del concorso "secondo giustizia" fossero tutti assolutamente 
meritevoli, ma il giudizio di Majorana su almeno uno di questi non è 
propriamente positivo. Citiamo da una lettera al sincero amico 
Giovanni Gentile jr.: "Ho visto il lavoro di Racah, ma solo nelle 
bozze. Nella seconda parte vi è qualcosa di reale: cioè l'effettiva 
applicazione alla teoria β e le critiche che mi rivolge. La prima parte 
non è originale e anche come matematica è traballante: Racah non sa, 
o non crede, che gli spinori hanno due valori e ne trascura le 
conseguenze. Cose che succedono sempre quando si impara da altri 
(Pauli) piuttosto che da se stessi". Si tratta di uno scritto del 21.11.37, 
dei tempi cioè del famoso concorso, a proposito della quanto meno 
anomala e rara conduzione del quale, Majorana ebbe a dire: "Ho riso 
alquanto per le stranezze procedurali del mio concorso, delle quali 
non avevo alcun sospetto"; "se al prossimo conclave mi fanno papa 
per meriti eccezionali accetto senz'altro" (da lettere allo zio Quirino 
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Majorana, noto fisico, oppositore della teoria della relatività di 
Einstein, 16.11.37, e a Gentile, 21.11.37). Né del resto si può fare a 
meno di sentire acre ironia in queste altre parole, sempre indirizzate a 
Gentile (e qui siamo al 12.3.1933, l'anno che segnò l'inizio del 
definitivo distacco dai colleghi romani): "Ho avuto da Roma una 
copia della grande opera di Fermi e Segrè che apparirà presto fra le 
memorie dell'Accademia. A questa dovrà seguire un'altra grande 
opera di Fermi e Amaldi sui calcoli statistici". Sarebbe interessante 
naturalmente discutere se esistessero anche altre e più importanti 
ragioni di contrapposizione all'interno del gruppo di via Panisperna, e 
quale ne fosse l'origine profonda, ma sono tutti argomenti sui quali si 
preferisce sempre sorvolare... 
 
9 - Ci sarebbe da interrogarsi se ciò sia proprio vero. Una 
testimonianza, che può essere sempre interessata, vale davvero più di 
una sensata deduzione? Per trovare una risposta a questo interrogativo 
restando all'interno dell'universo sciasciano, citiamo da Il giorno della 

civetta (opera su cui presto ritorneremo): "- Lasciate che tutto arrivi al 
giudice istruttore: e intanto preparate per Diego un alibi di quelli che, 
a tentare di morderli, ci si rimettono i denti... - E che vuol dire? - Vuol 
dire che Diego, il giorno che Colasberna è stato ammazzato, alla 
stessa ora, stava mille miglia lontano dal luogo del delitto, e in 
compagnia di degnissime persone, mai censurate dalla legge, 
galantuomini della cui parola nessun giudice ha il diritto di 
dubitare...". 
 
10 - Questo è un altro importante particolare sul quale giustamente 
insiste Sciascia, accennando per esempio alla corrispondenza 
scientifica tra Ettore e lo zio Quirino, già citato. Delle ultime 
eventuali ricerche di Majorana lo stesso Amaldi ammette: "Nessuno 
di noi riuscì però mai a sapere se facesse ancora della ricerca in fisica 
teorica; penso di sì, ma non ne ho alcuna prova" (l'affermazione è 
riportata da Sciascia, alla p. 48), pure: "[Majorana] Lavorava molto, 
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per un numero di ore del tutto eccezionale" (ibidem), alla fine forse 
anche per "tenersi a quel livello di 'chiara fama' per cui era stato 
chiamato alla cattedra ... Non poteva ormai non stare alla pari di un 
Fermi" (p. 53). A tale proposito, un importante elemento da non 
sottovalutare, nella sua incongruità rispetto a versioni "buoniste" della 
vicenda, è il caso degli appunti scomparsi dello scienziato. Questi 
aveva consegnato infatti a una studentessa, proprio il giorno della sua 
ultima lezione a Napoli (sede dove Majorana era da poco venuto ad 
insegnare, in seguito al famoso concorso), certe carte, dalla ragazza 
date poi al fidanzato, assistente presso l'Istituto di Fisica della città 
partenopea, il quale le fece finire successivamente nelle mani del 
Prof. Carrelli, direttore del detto Istituto. Da allora di questi fogli si 
perde ogni notizia, avendoli Carrelli, a quel che pare, definitivamente 
perduti (perché non consegnati subito ai familiari dello scomparso?!). 
Si tratta di storia risaputa, che il libro di B. Russo, citato nella nota 4, 
riferisce invero molto bene (Cap. VI), aggiungendo anzi, rispetto ad 
altre fonti, un interessante dettaglio, ancora frutto di una 
testimonianza diretta: e cioè che lo stesso Carrelli aveva cercato di 

ottenere dagli studenti le annotazioni prese durante le lezioni del 

neo-professore! 
 
11 - Sia pure soltanto di un ideale tribunale della storia, che non ha la 
responsabilità di stabilire colpe, e comminare pene, ma unicamente di 
pervenire ad interpretazioni credibili di eventi passati, possibilmente 
diverse e in alternativa - comunque, si potrebbe scommettere che 
funzionerebbe sempre meglio di tanti, troppi, dei nostri tribunali veri. 
 
12 - I ricordi di D'Agostino (che era il chimico del gruppo di via 
Panisperna, sempre rimasto piuttosto in disparte nelle numerose 
"storie" ad esso dedicate) furono pubblicati in più puntate nel 1958 
sul Candido, il "settimanale d'attualità e politica fondato da 
Giovannino Guareschi nel 1945" (si tratta qui in particolare del N. 24 
del 15 giugno). Questa fonte, che appare diretta e sincera (in quanto 
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evidentemente disinteressata), oltre che di prima mano, è ignorata 
dagli altri lavori sul caso Majorana che conosco, e che qui ho citato, 
ma forse, più che per volontà di non prendere in considerazione indizi 
che porterebbero su strade "rischiose", perché il Candido era un 
settimanale di destra, in un momento in cui la "cultura" italiana era 
principalmente di sinistra. 
 
13 - Non è questo del resto l'unico punto nel quale Amaldi tende 
cripticamente ad orientare le ipotesi sulla scomparsa di Majorana solo 
in certe direzioni: "Quest'estate ... 'La Stampa' di Torino pubblicò un 
manipolo di 'rivelazioni' sulla scomparsa di Majorana ... [che] non 
giovavano a risolvere il 'mistero' Majorana, (se cioè si fosse 
veramente suicidato o se invece, tentato il suicidio, si fosse rinchiuso 
in un convento senza più dar notizie)" (tertium non datur?!). 
 
14 - In questo caso, però, il cadavere dello sventurato viene 
successivamente rinvenuto in un chiarchiaro, ovvero "una zona 
pietrosa, un insieme di grotte, di buchi, di anfratti". 
 
15 - L'Ora, Palermo, ottobre 1965. 
 
16 - Utilizziamo qui espressioni contenute nel libro di Bruno Russo 
citato nella nota 4, p. 85. Questo lavoro, di dimensioni modeste come 
il suo contenuto generale, propende per l'ipotesi del suicidio, senza 
prendere minimamente in considerazione gli argomenti con i quali 
proprio Sciascia confutò brillantemente tale possibilità: "Esaurimento 
nervoso, dicono concordemente i testimoni (e lo dissero anche i 
medici di famiglia); e alcuni sarebbero costretti a parlare di follia, se 
non disponessero di questo delicato, 'moderno' eufemismo. Ma 
l'esaurimento nervoso o la follia non sono porte aperte da cui si entra 
e si esce quando si vuole", p. 50; "altro elemento da tener presente 
contro la tesi del suicidio, Ettore Majorana portò con sé passaporto e 
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denaro", p. 64. Ulteriori considerazioni contro questa soluzione sono 
contenute nello studio del presente autore, già citato nella nota 7. 
 
17 - Rimandiamo allo studio indicato nella nota 7 il lettore interessato 
all'esame di questo tipo di ipotesi, oppure all'assai poco noto, dal 
momento che è pur esso ignorato dai lavori di maggiore diffusione 
dedicati alla vicenda: Salvo Bella, Rivelazioni sulla scomparsa di uno 

scienziato: Ettore Majorana, Ed. Italia Letteraria, Milano, 1975. Tale 
studio individua correttamente l'esistenza di una "macchinazione 
politica internazionale" (p. 142) dietro la sparizione dello scienziato, e 
il ruolo della mafia quale intermediario: "Grande rappresentante 
occulto degli americani era a quell'epoca il capomafia don Calò 
Vizzini, che nel 1943 ne organizzò lo sbarco in Sicilia", ma sembra 
poi "perdersi" nelle conclusioni, visto che Majorana sarebbe stato 
soltanto premurosamente aiutato a cambiare ... identità, e a 
nascondersi nelle vesti di un sacerdote. Del resto, anche questo autore 
appare vittima di un antifascismo di maniera, visto che ci tiene a 
sottolineare che Majorana "era antifascista e ogni capodanno 
scommetteva con gli amici che il regime sarebbe entro i dodici mesi 
caduto" (p. 156). Ma se Majorana fosse stato davvero antifascista, 
come gli altri fisici che lasciarono l'Italia per andare a costruire la 
bomba atomica negli Stati Uniti, sarebbe partito con loro, e se non 
avesse davvero voluto impegnarsi concretamente nell'impresa, lo 
avrebbero lasciato in pace a portare avanti le sue ricerche "astratte" in 
qualche istituto scientifico prestigioso. Sulla questione vedi la 
successiva nota 20. 
 
18 - Anche se talune ipotesi resteranno probabilmente sempre 
confinate nel rango di illazioni, un fatto è sicuro, e consiste nella 
quasi sincrona fuga della maggior parte del gruppo dei fisici romani 
centro di questa storia nei mesi successivi alla scomparsa di 
Majorana, così come è certo che la gran parte di queste persone si 
troveranno poi in posizioni di rilievo nel famoso "progetto 
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Manhattan". Pontecorvo era già all'estero dal 1936, e passò a lavorare 
negli Stati Uniti nel 1940 (da dove poi, nel 1950, operò il noto 
radicale cambiamento di campo, fuggendo con tutta la famiglia al di 
là della "cortina di ferro", a seguito di alcuni misteriosi episodi di 
spionaggio, i cui più autentici retroscena aspettano ancora di essere 
chiariti). Emilio Segrè si recò negli Stati Uniti già nel mese di luglio 
del 1938. Fermi lo raggiunse poco dopo, nel mese di dicembre dello 
stesso anno, assumendo il conferimento del premio Nobel a 
Stoccolma come pretesto per allontanarsi dall'Italia, dove non farà 
mai più se non saltuario ritorno (morirà a Chicago, nel 1954; a 
proposito di fascismo e di anti-fascismo nel gruppo dei fisici romani, 
Sciascia sottolinea opportunamente che fece scandalo al tempo la 
circostanza che, nel momento del ricevimento del Nobel, non 
effettuasse il prescritto saluto romano - p. 14). Amaldi andò 
oltreoceano nel luglio del 1939, e il giorno della dichiarazione 
ufficiale dello stato di guerra tra le potenze alleate e la Germania (3 
settembre 1939) fu raggiunto dalla notizia che la Questura di Roma 
aveva impedito che la sua famiglia potesse seguirlo in America, 
sicché fu costretto a rientrare in Italia nel mese di ottobre, prima che il 
nostro paese entrasse a sua volta nel conflitto (10 giugno 1940). Il 
caso di Rasetti, assistente di Fermi, e l'unico dei protagonisti tuttora 
viventi di questa storia, fu del tutto diverso, e degno di particolare 
attenzione. Questi abbandonò definitivamente l'Italia nell'estate del 
1939, ma la sua meta fu il Canada, dove lasciò, in maniera definitiva, 
gli studi di fisica, dedicandosi da allora in poi a quelli di scienze 
naturali (geologia e paleontologia), rifiutando sostanzialmente ogni 
contatto con gli ex-amici. Perché? Anche le possibili connotazioni 
psicologiche di tale peculiare comportamento potrebbero avere 
grande importanza sullo sfondo dello scenario alternativo qui 
proposto. Naturalmente, non furono soltanto i fisici romani a essere 
coinvolti in questa sorta di grandioso esodo scientifico; l'evento 
assunse dimensioni nazionali e internazionali. Tra gli altri fisici ebrei 
italiani inclusi nel progetto Manhattan, Bruno Rossi lasciò anch'egli 
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l'Italia nel 1938, raggiungendo gli Stati Uniti dopo aver fatto tappa a 
Copenaghen; e come lui emigrarono, poco dopo, Giulio Racah (uno 
dei vincitori del "concorso" di cui al secondo paragrafo), che si recò 
però nell'attuale Israele, e il cugino Ugo Fano (che, già laureato, 
aveva studiato a Roma con Fermi). Per quel che riguarda ciò che 
accadde al di fuori dei nostri confini, a prescindere da Albert Einstein, 
che aveva già detto addio alla Germania per gli Stati Uniti nel 1933 
(dove divenne professore presso l'oggi celeberrimo Istituto di Studi 
Avanzati di Princeton, allora appena istituito), e da Johann von 
Neumann, che si trovava negli USA dal 1930, lasciarono o avevano 
da poco lasciato l'Europa in quegli anni, per raggiungere i fisici 
americani Julius Robert Oppenheimer (il cosiddetto padre della 
bomba atomica) e Isidor Rabi (premio Nobel 1944), entrambi di 
origine ebraica: Niels Bohr, Max Born, Edward Teller (il futuro 
ideatore della bomba H), James Chadwick (lo scopritore del 
neutrone), Eugene Wigner (premio Nobel 1963), Leo Szilard, Hans 
Bethe, Klaus Fuchs (che fu poi accusato, nel 1949, di avere fatto la 
spia al servizio dei sovietici sin dal 1942; arrestato, a differenza di 
Pontecorvo - riuscito a fuggire prima, evitando simili accuse e 
conseguente reclusione - Fuchs poté riparare anche lui in URSS 
soltanto dopo uno scambio di prigionieri), Rudolf Peierls (leader del 
progetto atomico inglese, e "maestro" di Fuchs), George Placzek, 
Samuel Goudsmit, Otto Frisch, etc. (citando un po' alla rinfusa); tutti 
futuri membri, seppure a diverso titolo, dell'esclusivo club atomico. Si 
può aggiungere che numerosi di questi scienziati avevano trascorso 
qualche tempo presso l'Istituto di Fisica di Roma, nel momento di 
massimo splendore della "scuola" di Fermi. 
 
19 - A dire il vero, nel corso delle mie personali "indagini", mi è pure 
venuta all'orecchio, in via riservata, una nuova "possibile verità", 
della stessa "tipologia" però di quella qui illustrata, anche se ad essa 
in qualche senso "antipodale". Majorana sarebbe fuggito 
volontariamente in Germania (lasciando credere di essersi tolto la 
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vita), allo scopo di collaborare con alcuni scienziati del III Reich 
addetti al progetto della fantomatica "bomba atomica" tedesca, che 
aveva avuto modo di conoscere e stimare durante il suo soggiorno in 
Germania nel 1933; successivamente, alla conclusione delle ostilità, 
avrebbe trovato rifugio in Sud America, assieme ad altri gerarchi 
nazisti. L'ipotesi così sintetizzata, alla quale mi piace riferirmi come 
all'ipotesi Klingsor (ricollegandola al romanzo di Jorge Volpi, In 

cerca di Klingsor, Mondadori, 2000, dove peraltro non si nomina mai 
Majorana), ha diversi "meriti": per esempio è capace di spiegare 
talune voci di avvistamento dello scienziato in quella parte del mondo 
(a cui si dà molto credito, come si è ricordato, nel libro di Recami - 
ma, appunto, la vera fuga dall'Europa sarebbe avvenuta nel '45, e non 
nel '38!), oppure le chiacchiere relative a un suo ritiro, per ovvie 
ragioni del tutto occultato, in qualche convento italiano, a seguito di 
un ritorno nel nostro paese un numero imprecisato di anni dopo i 
drammatici eventi della guerra (vedi per esempio Sharo Gambino, 
L'atomica e il chiostro, Jaca Book, 2001). La famiglia - o almeno 
parte di essa, e da un certo punto in poi - sarebbe stata al corrente dei 
fatti, ma per comprensibili motivi avrebbe preferito continuare ad 
accreditare l'ipotesi del suicidio, tenuto conto che il 
collaborazionismo sarebbe stato ritenuto peccato ben peggiore da 
addebitare al congiunto. Si tratta di una ricostruzione logicamente 
decente (e coerente, al pari del resto di quella che ho deciso finora di 
privilegiare, con uno dei "dettagli" più inquietanti di tutto questo 
mistero, cioè la testimonianza, ingiustamente sottovalutata, della 
signora Fiorenza Tebalducci - cfr. lo studio citato nella nota 7, pp. 75 
e segg.), se non fosse per due grosse obiezioni alle quali non riesco a 
trovare adeguata risposta. Perché tale specifico episodio sarebbe 
passato completamente sotto silenzio, quando numerosi particolari, 
riguardanti il ruolo di altri scienziati collaboratori dei 
nazionalsocialisti, sono stati divulgati? (vedi per esempio Operation 

Epsilon: The Farm Hall Transcripts, Inst. of Phys. Publ., Bristol, 
1993, attualmente distribuito dalla Univ. of California Press). Perché 
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soltanto alla memoria di Majorana sarebbe stato riservato un 
trattamento di favore, specialmente da parte di persone che - come 
Emilio Segrè, tanto per citare uno dei "ragazzi di via Panisperna" - 
non lo "amavano" di certo? Inoltre, se Majorana intendeva davvero 
fuggire in Germania simulando un suicidio, quale sarebbe il senso 
delle note "complicazioni": una prima lettera annunciante il suo 
proposito, poi una seconda in cui lo rinnegava, un viaggio a Palermo 
apparentemente inutile, il ritorno a Napoli, seppure realmente 
avvenuto, etc.?! Comunque sia, si è ahimé costretti a riconoscere che 
la completezza logica è il grande assente da tutte queste indagini, sia 
da quelle poliziesche veramente effettuate al tempo, che definire 
mediocri è un eufemismo [Sciascia, nel suo solito modo 
brillantemente pungente, così si esprime sul tema: "la sicurezza 
pubblica, per quel tanto che se ne gode, più poggia sulla poca e 
sporadica tendenza a delinquere degli uomini che sull'impegno, 
l'efficienza e l'acume di essa polizia [...] più o meno secondo i tempi, 
più o meno secondo i paesi ... E senz'altro riconosciamo di essere 
anche noi ingiusti nei riguardi della polizia italiana, del modo - che ci 
appare svogliato e senza acutezza - in cui la polizia italiana condusse 
le indagini per la scomparsa di Ettore Majorana. Non le condusse 
affatto, anzi: lasciò che le conducessero i familiari, limitandosi ... a 
'collaborare' (e ad un certo punto, è facile immaginarlo, a fingere di 
collaborare)"., p. 10], sia da quelle successive "letterarie", che è 
difficile non qualificare "deboli", e "conformiste"... 
 
20 - Abbiamo già cominciato ad accennare alla spinosa questione 
delle eventuali "simpatie fasciste" di Ettore Majorana, altro elemento 
che curiosamente lo accomuna a Mauro De Mauro, che fu, con grave 
imbarazzo dei suoi successivi numerosi estimatori "democratici", 
combattente della R.S.I., e devoto del comandante della X MAS Junio 
Valerio Borghese (tanto da battezzare una propria figlia con il nome 
di Junia). Nel tentativo di "dimostrare" l'antifascismo di Majorana si 
affannano un po' tutti, dal Bella già citato (vedi nota 17), al Recami, 
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al Russo, etc. (fino al punto che qualcuna delle ipotesi davvero più 
fantasiose contempla un intervento dei nostri servizi segreti contro 
Majorana: come è possibile però concepire questi intervenire contro il 
fisico siciliano, dubbiosi della sua "lealtà", e inattivi invece nei 
confronti dei ben più sospettabili di "collusione con il nemico" Fermi, 
o Segrè, tanto da consentirne addirittura qualche mese dopo i fatti che 
stiamo esaminando la partenza dall'Italia?!), ma non Sciascia, che anzi 
scrive molto onestamente: "Siamo nel 1933. E in Italia gli antifascisti 
è possibile incontrarli soltanto in carcere. Quattro anni prima c'era 
stata la 'conciliazione' tra Stato e Chiesa: i cattolici avevano sciolto le 
loro riserve nei riguardi del fascismo, i vescovi benedivano i 
gagliardetti e proclamavano Mussolini 'uomo della Provvidenza'. 
L'anno prima anche Pirandello aveva montato la guardia alla mostra 
del decennale della 'rivoluzione fascista'. Marconi presiedeva la reale 
Accademia d'Italia voluta da Mussolini. Fermi, accademico, era Sua 
Eccellenza Fermi. D'Annunzio ... continuava a mandare a Mussolini 
fraterni messaggi ... Del primato italiano negli armamenti, nel giuoco 
del calcio e nella fisica, nessuno dubitava. Tutto il mondo ammirava 
le imprese dell'aviazione italiana. Critici accademici e militanti 
esaltavano la prosa di Mussolini. Ad ogni discorso di Mussolini, 
piazza Venezia rombava di un consenso che trovava eco nei palazzi e 
nei tugurî ... E dovremmo proprio a Ettore Majorana, disimpegnato 
dalla politica al limite di quanto allora si poteva essere disimpegnati, 
distante, chiuso nei suoi pensieri, chiedere una netta ripulsa del 
fascismo, un duro giudizio sul nascente nazismo?" (pp. 42-43). A me 
sembra che basti, a risolvere la vexata quaestio, citare un passo di una 
delle prime lettere di Majorana scritte alla madre da Napoli (23.2.38): 
"Ho una stanza discreta; oggi me ne daranno una migliore su via 
Depretis, da cui potrò vedere fra tre mesi il passaggio di Hitler", ma 
naturalmente il problema è affrontato con maggiore ampiezza nello 
studio già citato nella nota 7. 
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21 - Su questo argomento lasciamo parlare ancora Sciascia, attraverso 
uno dei suoi più indimenticabili personaggi: "Una eccezionale 
sospensione delle garanzie costituzionali, in Sicilia e per qualche 
mese: e il male sarebbe stato estirpato per sempre. Ma gli vennero alla 
memoria le repressioni di Mori, il fascismo: e ritrovò la misura delle 
proprie idee, dei propri sentimenti. Ma durava la collera, la sua collera 
di uomo del nord che investiva la Sicilia intera: questa regione che, 
sola in Italia, dalla dittatura fascista aveva avuto in effetti libertà, la 
libertà che è nella sicurezza della vita e dei beni ... Per il contadino, 
per il piccolo proprietario, per il pastore, per lo zolfataro, la dittatura 
parlava questo linguaggio di libertà. 'E questa è forse la ragione per 
cui in Sicilia ... ci sono tanti fascisti...'" (da Il giorno della civetta). Mi 
piace integrare queste considerazioni con un'ammissione di uno dei 
tanti pentiti (o, meglio, "collaboratori della giustizia") di oggi: "Cosa 
Nostra era stata debellata da Mussolini" (deposizione di Antonino 
Calderone, Verbale della Commissione Parlamentare di inchiesta sul 
fenomeno della mafia e sulle altre associazioni criminali similari, N. 
11, 1992, XI Legislatura, Presidenza Luciano Violante). 
 
22 - La probabile connessione della scomparsa di Mauro De Mauro 
con le sue indagini relative all'assassinio di Enrico Mattei (avvenuto 
nel 1962, ma ufficialmente negato per ben 33 anni, visto che la 
"versione di Stato" ha sempre parlato di un incidente casuale; solo 
una perizia del 1995 ha finalmente rinvenuto "tracce di esplosivo nei 
resti dell'aereo e dei corpi") è brillantemente illustrata in: Luciano 
Mirone, Gli insabbiati - Storie di giornalisti uccisi dalla Mafia e 

sepolti dall'Indifferenza, Ed. Castelvecchi, Roma, 1999. In questo 
lavoro si riprende anche la questione dei rapporti tra mafia e governo 
degli Stati Uniti: "Vito Guarrasi, potentissimo ed enigmatico avvocato 
palermitano, è colui che dal dopoguerra è considerato la vera 
eminenza grigia nell'isola, l'anello di congiunzione dei poteri occulti 
fra la Sicilia e gli Stati Uniti"; "Esperto di finanza, schivo, colto, Vito 
Guarrasi ha sempre comandato da dietro le quinte ... l'8 settembre del 
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'43, ad appena ventinove anni, è aiutante di campo del generale 
Castellano al momento della firma dell'armistizio di Cassibile, un atto 
segreto che fa da premessa allo sbarco dell'esercito anglo-americano 
in Sicilia. Guarrasi è una delle pochissime persone ammesse a 
partecipare allo storico avvenimento"; "Dice l'ex-senatore Carmine 
Mancuso: 'Il patto scellerato fra politica, massoneria e mafia avviene 
nel momento in cui gli alleati sbarcano in Sicilia: l'artefice di questo 
legame è il colonnello Charles Poletti'". [secondo le ipotesi avanzate 
nel presente articolo, il "patto" cui si fa cenno potrebbe risalire in 
verità anche a qualche anno prima, senza dimenticare peraltro che sia 
mafia che massoneria avevano motivi di risentimento diretto nei 
confronti del fascismo - mi sembra di fare cosa utile al lettore, 
interessato alla questione dell'esistenza di un eventuale "fronte 
interno" occulto in azione durante la guerra, citando il libro di Piero 
Baroni, Una patria venduta - Come tradimenti e congiure hanno 

portato alla disfatta dell'8 Settembre, Ed. Settimo Sigillo, Roma, 
1999]; "Michele Pantaleone afferma: 'Guarrasi è determinante per 
l'occupazione della Sicilia ... dove la situazione era più tranquilla e la 
mafia si era messa a disposizione per dare il suo apporto logistico. 
Molti boss vennero nominati sindaci. Calogero Vizzini e Genco 
Russo divennero rispettivamente primi cittadini di Villalba e di 
Mussomeli ... Io sono convinto che fu Guarrasi ad indicare agli 
americani il nome di don Calò come una delle persone in grado di 
agevolare lo sbarco alleato'"; "Il magistrato Aldo Rizzo, ex-
componente della commissione parlamentare sulla P2, aggiunge: 'Io 
escludo nella maniera più categorica che i delitti eccellenti 
palermitani abbiano soltanto una matrice mafiosa, cioè credo che la 
mafia sia stata soltanto il braccio armato di un disegno molto più 
complesso e molto più vasto. Il caso De Mauro bisogna inquadrarlo in 
una dimensione nazionale ed internazionale'" (pp. 66-68, e 77). Il 
presidente dell'ENI, che non può essere ovviamente considerato 
sospetto di alcun servilismo nei confronti delle "compagnie 
petrolifere americane e inglesi che dal 1928 detengono il monopolio 
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mondiale sulla produzione e distribuzione del petrolio" (p. 62), era 
fautore di una strategia "terzomondista", che sosteneva la necessaria 
neutralità dell'Italia nella contrapposizione (a voler dubitare di tutto, 
quanto autentica?!) tra i due "blocchi" USA ed URSS, e si schierava, 
in tema di politiche energetiche, a favore di paesi quali Marocco, 
Libia, Sudan, etc.. 
 
23 - Tanto per dire, qualcosa del tipo I fisici, di Friedrich Dürrenmatt 
(1961), che però non ebbe bisogno di riferirsi a persone realmente 
vissute per esprimere le angosce di una generazione ossessionata dal 
timore di un possibile conflitto nucleare, e della probabile 
conseguente estinzione della specie umana. 
 
24 - Citiamo alcuni eloquenti titoli di vari articoli scritti sul caso in 
discussione: "Rivive il dramma del primo suicidio atomico" (Sorrisi e 

Canzoni TV, 17.10.1971); "L'atomica a Mussolini? Meglio sparire" 
(Tempo Illustrato, 28.11.1971); "Il giovane fisico siciliano che morì 
per non vedere l'atomica" (Gente, 6.5.1972); "Si uccise per non 
vedere esplodere la sua bomba atomica" (Oggi, 6.5.1972) [queste 
informazioni bibliografiche vengono riprese da Leandro Castellani, 
dossier Majorana, Ed. Fabbri, Milano, 1974]. 
 
25 - Poiché intendiamo procedere senza riguardi pregiudiziali nei 
confronti di alcuno, c'è da dire che questa possibilità non è del tutto 
destituita di fondamento, visto il modo con cui Sciascia tratta una 
informativa anonima del 1938, che ci sembra viceversa assai degna di 
attenzione: "Sempre a proposito di movimenti contro gli interessi 
italiani si prospetta in qualche ambiente, che la scomparsa del 
Majorana, uomo di grandissimo valore nel campo fisico e 
specialmente radio, l'unico che poteva seguitare gli studi di Marconi, 
nell'interesse della difesa nazionale, sia vittima di qualche oscuro 
complotto, per levarlo dalla circolazione". Sciascia si limita a 
commentarla dicendo che: "Questa breve comunicazione 
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eloquentemente dice della estrazione e livello della generalità dei 
'confidenti'. Gli 'ambienti' in cui allora poteva nascere il sospetto che 
nella scomparsa di Majorana ci fosse un intrigo spionistico 'contro gli 
interessi italiani', altri non potevano essere che quelli della burocrazia 
infima, dei portieri (categoria alla quale molto probabilmente 
l'anonimo 'confidente' apparteneva), dei bottegai; non certo quelli dei 
fisici, dei diplomatici, delle alte gerarchie militari o ministeriali. Ed è 
facile pensare che il sospetto sia nato dopo che La Domenica del 

Corriere pubblicò l'annuncio della scomparsa: e tra i lettori di quel 
settimanale" (p. 8). E ancora, altrove (p. 61): "Su questa strada si può 
anche arrivare all'amenità della mafia che si dedicasse alla tratta dei 
fisici come a quella delle bianche". 
 
26 - Tra tante esperienze dolorose, si può ricordare la nota polemica 
con Renato Guttuso (1979). 
 
27 - Per parlare ancora di informazioni anonime che, nonostante il 
generale disprezzo con cui vengono accolte, vanno talora assai vicino 
alla verità, nel Giornale di Sicilia del 4 novembre 1970 è riportata la 
notizia di una "lettera dattiloscritta anonima, spedita da Palermo alla 
sede centrale dell'agenzia ANSA", a Roma, da parte di una persona 
che si firma "Uno che sa e che ha paura", nella quale si dice 
testualmente: "Prego informare tutti i giornali d'Italia che il 
giornalista Mauro De Mauro (foggiano) è morto ed il suo corpo si 
trova a pochissimi km. da Trapani. Ritengo opportuno far sapere 
questa notizia alla opinione pubblica. Badate che dico la verità, e ve 
lo giuro sull'onor mio e su Dio. Non posso darvi il mio cognome, ho 
paura della mia [sic]: se non ritenete opportuno di diffondere codesta 
notizia è affar vostro, io me ne lavo le mani". 
 
 
Ringraziamenti - Desidero esprimere la più viva gratitudine alle Ed. 
Castelvecchi; alla Biblioteca Comunale di San Giustino (Pg), nelle 
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persone dei responsabili Gustavo Perugini e Giovanna Pucci; a 
Francesco Izzo, dell'Associazione "Amici di Leonardo Sciascia"; 
Roberto Lanfaloni; Marco Negri; Consolato (Tito) Pellegrino; 
Francesca Salvati; che mi hanno tutti, a vario titolo e modo, 
cortesemente aiutato durante la stesura del presente articolo. 
 

- - - - - 
 
Postilla - Ritengo opportune (istruttive) alcune parole di chiarimento 
su una non proprio piacevole vicenda che è all'origine del precedente 
lavoro. Come il lettore avrà notato, esso è idealmente rivolto agli 
"Amici di Leonardo Sciascia", e in effetti fu terminato nell'estate 
dell'anno 2000 (la versione qui presentata è sostanzialmente immutata 
rispetto a quella, salvo un'estensione della Nota 19, relativamente 
all'ipotesi Klingsor), a seguito di un esplicito invito a redigere un 
articolo su Sciascia e Majorana rivoltomi da parte di un esponente di 
detta Associazione. Una sorta di aggiornamento, di messa a punto, 
delle considerazioni contenute nel libro sulla scomparsa dello 
scienziato siciliano che avevo scritto nel 1999, che potesse anche 
essere l'occasione per suscitare un eventuale dibattito per esempio con 
il Prof. Recami, sostenitore di tutt'altro parere, etc.. Esso "avrebbe 
potuto" essere inserito abbastanza sollecitamente (si parlava del 
successivo autunno) su una loro pubblicazione (non so/sapevo bene 
quale), e quindi elaborai con rapidità il pezzo che mi si richiedeva. Il 
conseguente dispendio di tempo e di energie fu compensato dal fatto 
che ritenni, senza falsa modestia, il risultato finale alquanto 
soddisfacente (nel senso di conforme alle intenzioni). 
Dopo averlo spedito però al committente, per diverso tempo non ne 
seppi nulla, e allora qualche mese dopo chiesi sommessamente delle 
notizie in merito, ricevendo la risposta che sarebbe stato sottoposto, 
secondo una procedura del resto usuale a certi livelli, al giudizio di 
referee, e che entro la fine dell'anno mi sarebbe stato comunicato il 
responso. Passarono numerose settimane in assoluto silenzio, e tornai 
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a chiedere, in primavera, delle nuove informazioni. Come probabile 
conseguenza della mia insistenza, finalmente ricevetti la seguente 
sintetica comunicazione: 
 
"Subject: quaderni leonardo sciascia 
Date: Tue, 15 May 2001 19:49:12 +0200 
 
Egregio prof. Bartocci, 
Le scrivo a nome del comitato di redazione dei "Quaderni Leonardo 
Sciascia", i cui lavori coordino da qualche mese. Già da tempo [...] mi 
inoltrò il Suo testo dedicato alla Scomparsa di Majorana e mi scuso 
per l'imperdonabile ritardo con il quale Le rispondo. Come Lei saprà, 
ogni testo sottoposto alla rivista viene vagliato da diverse persone per 
avere una pluralità di pareri, e questo lavoro di smistamento, per mia 
colpa esclusiva, è avvenuto in tempi lentissimi; solo adesso stiamo 
riuscendo a venire a capo della faccenda, potendo disporre di tutti i 
risultati dei "pareri incrociati". Mi spiace comunicarLe che il Suo 
testo non è stato ritenuto - nella versione che Lei ci inoltrò - 
convincente ai fini della pubblicazione. Naturalmente, rimaniamo a 
Sua disposizione qualora Lei, eventualmente ritornando sulla sua 
ricerca con un "supplemento d'indagine" e con diverse 
argomentazioni, volesse ancora sottoporci i frutti del Suo lavoro. 
Scusandomi ancora per il ritardo, La prego di gradire i miei più 
cordiali saluti 
[...] [la comunicazione era firmata]" 
 
Replicai al tempo con il seguente messaggio, che "ovviamente" non 
ebbe alcun riscontro: 
 
"Caro [...], 
ringrazio comunque per l'attenzione, e la comunicazione della vostra 
decisione che mi consente di proporre la pubblicazione dell'articolo in 
altre sedi [...] Per "migliorare" eventualmente l'articolo (problemi di 
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contenuto? di forma? incompletezze? veri e propri errori relativi a 
dati di fatto?), mi sarebbero state utili vostre esplicite osservazioni..." 
 
Ho detto "ovviamente" non alla leggera, perché, come si sarà ben 
capito, sono viceversa persuaso che lo scritto in parola sia degno di 
attenzione, almeno superiore alle usuali comuni, ritrite, scontate 
considerazioni sulla questione (comprese quelle di chi mi indirizzò il 
precedente mail, autore di un breve commento al libro di Sciascia 
dedicato a Majorana), e che le motivazioni del detto rifiuto siano da 
ricercarsi altrove (ciò che sempre accade con contributi "scomodi" - si 
veda per esempio il caso integralmente documentato in 
http://www.dipmat.unipg.it/~bartocci/LINCPOL.htm), piuttosto che 
nel fatto che le argomentazioni addotte a favore della mia ipotesi 
generale siano "non convincenti"*. Non ho mai sostenuto del resto di 
aver descritto una "verità", tanto meno definitiva, ma che le 
congetture avanzate sono del tutto "naturali", e che e' bene cominciare 
a prenderle in seria considerazione. Un investigatore che le escludesse 
"per principio" (non si debbono mai imbarazzare con sconvenienti 
domande persone "al di sopra di ogni sospetto"!), assomiglierebbe 
molto ai due sfortunati rappresentanti della legge immaginati dalla 
fervida fantasia di Andrea Camilleri nel delizioso La scomparsa di 

Patò (Mondadori, 2000), i quali furono appunto chiamati dal destino 
(e dai loro superiori, adamantini "servitori della Verità" - loc. cit., p. 
228) a dover indagare sulla scomparsa dell'inappuntabile ragioniere 
(che "scomparve, o venne fatto scomparire" - loc. cit., p. 49), con esiti 
che non riveliamo per non togliere sorpresa, e divertimento, ai lettori. 
Mi piace soltanto citare a conclusione della presente postilla un 
commento inviatomi da una delle persone che a suo tempo ricevettero 
il preprint: 
 
- "La morale del libro mi sembra chiara. Non cercate la verità sui 
rapporti ufficiali. Quelli se mai escludono, categoricamente, il vero e, 
in questo modo per me Camilleri dice (come lei ormai fa da tempo): 
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Per certe questioni (tipo scomparse inspiegate), se volete aumentare le 
probabilità di incontrare la verità, dovete andare a cercarla non nella 
direzione in cui spingono i rapporti ufficiali, ma nelle direzioni da cui 
quei rapporti allontanano", 
 
assieme ad un'altra frase tratta dall'opera in parola (p. 147): 
 
- "Troppe sono state, sono e saranno le scomparse misteriose in 
Sicilia", 
 
soltanto i cauti studiosi del "caso Majorana" non sono al corrente dei 
probabili retroscena di molte di esse, o rifiutano "analogie"! 
 
[* Amor di verità, e di completezza, vuole che accenni infine anche 
alla possibilità che, alle radici del comportamento quanto meno 
discutibile dianzi lamentato (sia pure soltanto sotto il profilo di una 
corretta procedura editoriale: tempo impiegato nel disbrigo della 
"pratica", accuratezza del giudizio dei referee, disponibilità al dialogo 
con un potenziale contributore, ... ), possa esserci stata una 
"suscettibilità ferita" (difficile peraltro da comprendere per chi 
scrive), a causa di indiscrezioni apparse sulla stampa successivamente 
ad aperte, franche risposte date dallo scrivente a giornalisti che lo 
avevano intervistato - per mera casualità proprio nel corso della 
menzionata estate - sulla misteriosa vicenda in generale (a taluni di 
essi fu pure inviato un preprint dell'articolo incriminato). Ecco quanto 
comparve per esempio sul quotidiano La Stampa di Torino (30 agosto 
2000, p. 13): "A riaprire il capitolo dell'oscura scomparsa di Majorana 
è il professor Umberto Bartocci, docente [...], autore del saggio "La 
scomparsa di Ettore Majorana: un affare di stato?" pubblicato [...] e di 
un articolo per il periodico "A futura memoria" dell'Associazione 
"Amici di Sciascia". Si tratta dei due studi più ampi e riassuntivi su 
tutte le ipotesi circolate sul caso" [enfasi del presente autore - il 
riferimento a quella in particolare tra le pubblicazioni 
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dell'Associazione è in effetti errato, visto che le dimensioni 
dell'articolo non ne avrebbero consentito comunque l'inclusione nella 
citata rivista...] 
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APPENDICE - II 

 
IL CASO CHARLES PRICE 

 
 
La prima vera novità sul caso arriva nel febbraio 2010: si tratta di una 
sorprendente scoperta effettuata dal Dott. Guido Abate (attualmente 
ricercatore presso l'Università di Brescia, Dipartimento di Economia 
Aziendale, ma anche appassionato e acuto cultore di storia 
contemporanea) in ordine alla possibile identificazione del 
fantomatico Carlo Price, nominato nella lettera del Prof. Vittorio 
Strazzeri, professore di Geometria presso l'Università di Palermo, 
spedita da Palermo al fratello maggiore di EM, Salvatore Majorana, il 
31 maggio 1938 (vedi testo). Si trattava di una risposta dovuta a 
seguito di un contatto stabilito nel corso delle ricerche che la famiglia 
stava portando avanti intensamente nelle settimane successive alla 
scomparsa del congiunto, in particolare, si cercava di stabilire se 
Ettore avesse mai effettuato il viaggio di ritorno da Palermo a Napoli, 
e se la sera del sabato 26 o quella della domenica 27. La compagnia 
Tirrenia, che gestiva il "Città di Palermo" su cui si imbarcò EM la 
sera del giorno 25, dapprima non trovò nulla*, poi produsse 
addirittura due biglietti a nome Majorana, dei giorni 25 e 27 marzo, 
aggiungendo che, a quel che risultava, la notte tra la domenica e il 
lunedì, altri due uomini avrebbero diviso la cabina con lui. 
 
[* Secondo un appunto su carta intestata del Consiglio di Stato del 31 
marzo 1938, la cui origine rimane oggi chiarita grazie ad un articolo 
di Stefano Roncoroni apparso di recente su Il Nuovo Saggiatore ("Il 
promemoria 'Tunisi': un nuovo tassello del caso Majorana", vol 27, 5-
6, 2011, pp. 58-68): "La famiglia ha fatto ansiose ricerche: è risultato 
che nessuna persona del suo nome abbia preso il piroscafo Napoli-
Palermo e Palermo-Napoli" (cfr. anche ER, p. 13). Di Stefano 
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Roncoroni, figlio di una cugina prima di Ettore Majorana, da tanti 
anni un appassionato studioso del caso, avremo modo di riparlare nel 
presente aggiornamento. Nell'articolo citato egli riporta alcuni brani 
del diario del nonno paterno Oliviero Savini Nicci, un Consigliere di 
Stato che sposò una sorella del padre di EM, il quale ebbe un ruolo 
importante nei primi giorni della notizia della scomparsa.] 
 
Ecco qui di seguito il testo integrale di tale lettera (ER, p. 16, corsivi e 
altro nella fonte citata), perché finora non l'abbiamo fatto, ritenendola 
di importanza tutto sommato minore. 
 
"Carissimo Signor Majorana, 
È mia assoluta convinzione che, se la persona che ha viaggiato con 
me era suo fratello, egli non si è soppresso, almeno fino all'arrivo a 
Napoli. Poiché, quando mi sono levato [dal letto], eravamo davanti al 
porto di Napoli, e molti passeggeri erano sulla tolda del piroscafo, 
essendo già giorno chiarissimo. Ripeto che io in cabina non ho visto 
bagagli, ma ciò che mi ha dato nell'occhio è stato che forse il gilet o la 
giacca (insomma, qualche indumento) era stato deposto sulla rete che 
sovrasta ogni letto; ciò mi ha dato nell'occhio perché la mia più 
grande preoccupazione viaggiando è di salvare il portafogli e il 
passaporto. Non metto in dubbio che il terzo viaggiatore si chiamasse 
Carlo Price, ma debbo in proposito assicurarla che parlava italiano 
come noi, gente del Sud, ed inoltre che mi è sembrato dovesse essere 
qualche negoziante o giù di li, insomma una persona senza quella 
raffinatezza inconscia di modi che procede dalla cultura... Torno a 
ripetere: se il giovane che ha viaggiato con me era suo Fratello (dico 
giovane perché aveva i capelli al completo e perché ho riportato 
quell'impressione), egli non si è soppresso sicuramente fino all'arrivo 
del piroscafo a Napoli. La prego di baciare le mani per me alla Sua 
Signora madre e di ossequiarmi i Suoi. Se ha notizie me le comunichi, 
e creda che - se buone come spero e credo - mi procurerà una vera 
gioia. 
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Mi creda con devozione, Suo Strazzeri. - Palermo, 31.5.1938 
- P.S.: Mi perdoni se ardisco darle un suggerimento, quale è quello di 
cercare se Suo Fratello si fosse chiuso in qualche convento, come è 
capitato altra volta con persone non molto religiose mi pare a Monte 
Cassino". 
 
Abbiamo detto di importanza minore, perché persuasi che tale viaggio 
di ritorno non avvenne mai, e che tutto quanto è stato detto provenire 
dalla Compagnia Tirrenia rimane alquanto dubbio. Al massimo, 
abbiamo ritenuto che tale viaggio di ritorno con un presunto Majorana 
avrebbe potuto essere stato organizzato il giorno seguente alla sua 
vera dipartita dal mondo, allo scopo di allontanare eventuali sospetti 
da Palermo, e dalle persone che lì si trovavano, e di far credere che 
EM avesse comunque fatto ritorno a Napoli, città dalla quale 
avrebbero dovuto pertanto iniziare le ricerche dello scomparso. Un 
tentativo di depistaggio, insomma, che si rivelò in pratica 
assolutamente inutile, perché nessuno ebbe sospetti del genere di 
quelli che noi nutriamo, e la polizia si limitò ... a dormire sonni 
saporiti (si veda l'ironico commento di Sciascia, p. 10, riportato anche 
parzialmente nel nostro saggio, pp. 23-24). Inoltre, curiosa la storia di 
uno straniero che parlava italiano come la gente del Sud, tenuto conto 
di tutto una testimonianza tardiva e confusa cui non era il caso di dare 
eccessiva attenzione, se non nei termini sopra riportati. Riportiamo 
comunque estesamente un'analoga opinione espressa da Sciascia (pp. 
60-61). 
 
"Sollecitato da una lettera del fratello di Ettore (alla quale, è ovvio 
pensarlo, sarà stata acclusa una fotografia), il professore Strazzeri 
espresse due dubbi: di aver effettivamente viaggiato con Ettore 
Majorana e che 'il terzo uomo' fosse un inglese [...] In quanto 
all'inglese, non mette in dubbio che si chiamasse Price, ma parlava 
italiano come noi, gente del sud ed aveva modi piuttosto rozzi, da 
negoziante o giù di lì. Siamo davvero al 'terzo uomo'. Ma il problema 
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non è di difficile soluzione. Dato che il professor Strazzeri ha 
scambiato qualche parola con l'uomo che doveva essere Carlo Price e 
nessuna con quello che doveva essere Ettore Majorana, è facile ed 
attendibile l'ipotesi che l'uomo che non parlò, e che Strazzeri seppe 
poi doveva essere Ettore Majorana, fosse invece l'inglese; mentre 
colui che poi gli dissero doveva essere il Price, fosse invece un 
siciliano, un meridionale, un negoziante quale appariva, che viaggiava 
al posto di Majorana. E nulla di romanzesco, in questo: Majorana 
poteva essere andato alla biglietteria della 'Tirrenia' all'ora opportuna 
e aver regalato il suo biglietto a uno che stava per farlo e che magari - 
per età, statura, colore dei capelli - un po' gli somigliasse [...] Se non 
si accetta questa ipotesi, si deve o destituire di attendibilità la 
testimonianza del professor Strazzeri o puntare - come qualcuno ha 
tentato - sul romanzesco del Price che non fosse Price, ma un 
meridionale, un siciliano travestito da inglese che seguiva Majorana e 
ne dirigeva le azioni. E su questa strada si può anche arrivare 
all'amenità della mafia che si dedicasse alla tratta dei fisici come a 
quella delle bianche". 
 
Osserviamo che appare davvero inverosimile che un imminente 
suicida (o fuggiasco) si preoccupi di non sprecare un biglietto, e si 
rechi appositamente al porto per cercare qualcuno a cui regalarlo, a 
meno che non voglia ancora confondere le acque per chissà mai quale 
motivo. Data per buona la testimonianza, appare più ragionevole 
pensare che "l'inglese", poi scomparso nel nulla, fosse veramente uno 
straniero, e che il "meridionale" fosse invece davvero una persona che 
doveva impersonare Majorana; senza che gli organizzatori dello 
'scambio' avessero potuto trovare di meglio (a parte la richiamata 
superficiale somiglianza fisica), e senza riuscire a ingannare quindi la 
sensibilità del Prof. Strazzeri, il quale giustamente non riconobbe 
sotto quelle vesti la "raffinatezza inconscia di modi che procede dalla 
cultura", rimanendo quindi un po' spiazzato quando venne a sapere 
con chi avrebbe viaggiato. 
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Orbene, è in tale contesto che si inserisce la sorprendente scoperta del 
Dott. Guido Abate, grazie alla quale il misterioso Charles Price 
diventa finalmente ... un po' meno misterioso. Il nostro giovane 
interlocutore ha avuto la brillante idea di andare a curiosare negli 
archivi in rete dell'Home Office, e lì ha trovato, tra i documenti 
provenienti dal Ministry of Home Security, la notizia che un Charles 
Price è in un certo senso esistito davvero! 
 
http://www.nationalarchives.gov.uk/catalogue/displaycataloguedetails
.asp?CATLN=6&CATID=5112166 
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Si tratta in effetti di una semplice pratica di naturalizzazione di questo 
tal Zedick, verosimilmente un ebreo di origine russa (secondo un 
corrispondente esperto di simili questioni, "dal nome originario 
Zedick, ovvero 'il giusto' in ebraico, si deduce chiaramente la sua 
appartenenza etnica"). Si può anche dire che le relative informazioni 
sono state segretate per 100 anni a partire dal 1927 (quindi non 
saranno pienamente disponibili se non a partire dal 2027), per una 
usuale e naturale tutela della privacy , ma certo che il tutto lascia 
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pensare, in particolare la presenza di Zedick a Palermo* in quella fine 
di marzo del 1938, fatale per il destino del povero Majorana. 
 
[* E diventa allora naturale la domanda: se Carlo (Charles) Price era il 
nome di battaglia di un agente segreto inglese (con grande probabilità 
poi, a livello personale, legato soprattutto alla causa sionista), 
coinvolto in una sorveglianza di EM, dobbiamo forse presumere che 
egli si trovasse già a Palermo, dove il sorvegliato si recò poi pure lui 
... per pura combinazione? Non è lecito al contrario ipotizzare che 
Price si trovasse all'inizio della vicenda a Napoli, e che proprio 
pedinando il giovane professore sin dal viaggio di andata lo abbia 
seguito fino a Palermo, per fare successivamente ritorno a Napoli 
nello stesso traghetto preso dal Prof. Strazzeri? Bisogna congetturare 
naturalmente che Price avesse "appoggi" di particolare specie anche 
in terra siciliana, o che facilmente se ne potesse procurare, ma giunti a 
questo punto ciò non è difficile da immaginare, e nel nostro libro ne 
abbiamo accennato.] 
 
AGGIUNTA IMPORTANTE: Una volta pubblicata la presente 
notizia nel Forum di Episteme, ci venne cortesemente segnalato da un 
acuto corrispondente che, nel libro di Melton S. Davis, Chi difende 

Roma?, Rizzoli, 1973, pag.153, si trova la seguente informazione: 
"Gli inglesi avevano in Italia una rete di spionaggio e sabotaggio, 
capeggiata da un loro agente che si faceva chiamare Giusto". Inutile 
sottolineare come essa possa assumere una grande rilevanza nel 
nostro particolare contesto (un progresso nella carriera del Giusto?). 
E' doveroso invero precisare che il menzionato autore (nella sua opera 
dedicata alla ricostruzione degli eventi che vanno dal 25 luglio all'8 
settembre 1943) prosegue sostenendo che: "l'organizzazione era 
completamente in mano al servizio segreto italiano", ma ci resta assai 
difficile immaginare un agente, che tutto lascia presumere si potrebbe 
definire anglo-sionista, il quale lavorava con sincerità a favore della 
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causa dell'Italia fascista. Forse il Giusto faceva davvero un doppio o 
triplo gioco, bisognerebbe cercare di saperne di più... 
 

- - - - - 
 
In conclusione, si può naturalmente parlare di semplici coincidenze, 
di un possibile banale caso di omonimia, di congetture non provate ed 
improvabili, etc.. A noi sembrò comunque all'inizio del 2010 che con 
tale scoperta il cerchio in qualche senso si chiudesse, nel senso che 
tante "coincidenze" ed incongruenze apparivano sufficienti per far 
inclinare il giudizio verso una possibile e scomoda verità storica, se 
non processuale. 
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APPENDICE - III 

 
APPARE IN MANIERA PUBBLICA E DIROMPENTE 

L'IPOTESI KLINGSOR, SEGUITA DA ... AVVISTAMENTI 

VARI 

 
 
Qui di seguito il testo (quasi) integrale del commento che redigemmo, 
sollecitati da diversi corrispondenti, pochi giorni dopo la clamorosa 
comparsa dell'Ipotesi Klingsor sulla grande stampa. Val forse la pena 
di sottolineare che nella nostra breve storia della ... majoranologia 
(vedi la successiva Appendice VI), abbiamo formulato giudizi che 
modificano almeno in parte quelli qui espressi, rendendo tale ipotesi 
più plausibile di quanto abbiamo a volte in passato ritenuto. Al 
termine del commento alcuni aggiornamenti sulla questione, 
pubblicati per la prima volta nel Forum di Episteme un paio di anni 
dopo, precisamente nell'agosto del 2012. 
 

- - - - - 
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(La foto apparsa su la Repubblica, con il preteso 
Ettore Majorana a fianco di Adolf Eichmann, 

all'arrivo in Argentina nel 1950) 
 
Premessa 
 
Domenica 17 ottobre 2010, il quotidiano la Repubblica ha dedicato 
ben tre pagine alla "ricomparsa di Majorana", sostenendo che fosse 
"altamente probabile" riconoscerlo in una foto che lo ritrae insieme ad 
Adolf Eichmann, mentre questi trovava riparo in Argentina nel 1950. 
La mia prima impressione che si trattasse di un cumulo di sciocchezze 
(in cui dispiace vedere coinvolto un docente universitario di una certa 
notorietà; su Wikipedia, alla voce "Ettore Majorana", si trova 
attualmente il seguente commento: "Fondata su un penosissimo 
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quanto evidente abbaglio essa getta discredito oltre che su Majorana, 
sui suoi autori") è stata rafforzata da diverse corrispondenze 
intercorse con appassionati della questione (in qualche caso veri e 
propri "esperti"), che non nominerò in generale per riservatezza. Essi 
mi hanno sollecitato a redigere una resoconto della situazione, e mi 
sono sentito quindi "costretto" a scriverlo, abbandonando per un poco 
tutti i miei altri assai più soddisfacenti attuali interessi (in particolare, 
tre splendidi album che attendono l'inserimento nel museo virtuale 
della figurina). Ecco il risultato, nella speranza che possa aiutare 
almeno qualche intelletto a resistere a ciò che sembrerebbe ... un 
ulteriore tentativo di disinformazione organizzata, ma forse siamo di 
fronte più semplicemente ad un caso di insipienza. 
 
Perugia, 21 ottobre 2010, UB 
 
- Nel successivo primo paragrafo ho cercato di presentare 
sinteticamente quella che ho chiamato nel 2002 «ipotesi Klingsor», 
supponendo che il lettore sia già familiare con le vicende che hanno 
accompagnato la scomparsa di Majorana. Nel secondo ho delineato 
gli argomenti principali che rendono a priori improbabile tale 
soluzione del caso. Nel terzo, infine, mi sono occupato delle critiche 
specifiche all'articolo di la Repubblica: chi lo desidera può 
naturalmente saltare le prime due sezioni, e andare direttamente alla 
terza. Rinvio chi sia curioso di approfondimenti a quanto da me già 
pubblicato sulla questione (tutto è liberamente disponibile per il 
download tramite i link appresso riportati): 
 
1 - La scomparsa di Ettore Majorana: un affare di stato?, Ed. 
Andromeda, Bologna, 1999; revisionato nel 2006, citato nel seguito 
come SEM 
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2 - " Leonardo Sciascia e il caso Majorana: siciliani scompaiono nel 
nulla, ma un'ipotesi tarda ad apparire...", Episteme - Physis e Sophia 

nel III millennio, Perugia, N. 5, 2002; citato nel seguito come LS 
 
3 - " Un nuovo indizio nel 'caso Majorana'", in questa stessa sezione 
del Forum di Episteme, citato nel seguito come NI. [Si tratta 
dell'articolo di cui alla precedente Appendice II.] 
 
Citerò invece con la sigla ER il fondamentale studio di Erasmo 
Recami, Il caso MAJORANA, riferendomi nei relativi rimandi alla 
nuova edizione Di Renzo, Roma, 2000 (I edizione: Le Scie, 
Mondadori, Milano, 1987; II edizione riveduta e ampliata: Oscar 
bestseller saggi, Mondadori, Milano, 1991). 
 
1. Un po' di storia dell'«ipotesi Klingsor» 
 
Era il 2002 quando ho utilizzato per la prima volta, in una nota 
contenuta in LS (cfr. la lunga Nota 19), il termine «ipotesi Klingsor» 
per designare l'eventualità secondo la quale Majorana sarebbe fuggito 
volontariamente in Germania (dopo aver lasciato credere, peraltro in 
maniera alquanto goffa, di essersi tolto la vita), allo scopo di 
collaborare con alcuni scienziati del III Reich addetti a fantomatiche 
ricerche nucleari miranti alla costruzione di un ordigno atomico. 
 
L'«ipotesi Klingsor» fu poi ampiamente discussa dal Dott. Arcangelo 
Papi nel numero successivo della rivista Episteme, dicembre 2002: "Il 
caso Majorana - L'«ipotesi Klingsor»". Feci allora precedere l'articolo 
dalle seguenti parole: 
 
"A seguito della pubblicazione nel numero precedente di un articolo 
sul 'caso Majorana', ove si esprimono parecchie perplessità sulla 
versione ufficiale 'buonista' della storia, Episteme è lieta di presentare 
ai suoi lettori la seguente sagace espansione di quella che nel citato 
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scritto è stata opportunamente battezzata ipotesi Klingsor . Non c'è 
dubbio che si tratti, almeno in parte, di 'speculazioni' puramente 
logiche, ma non per questo meno utili a chi voglia formarsi un'idea 
realistica di come si siano svolti davvero gli eventi, esaminando ogni 
ipotesi possibile, prima di rifiutarne eventualmente alcune. L'agognata 
mèta può essere conseguita infatti solamente dopo un'adeguata attenta 
comparazione di tutte le interpretazioni concepibili-concepite, senza 
mai dimenticare che ci sono (quasi) sempre (almeno) due storie - 
quella dei vincitori (divulgata, quando viene ritenuto necessario, con 
modalità che rasentano il 'lavaggio del cervello'), e quella dei vinti 
(sovente perseguitata, disprezzata, screditata, ma non più faziosa 
dell'altra): dal raffronto puntuale e ragionato tra di esse l'«uomo 
libero» può riuscire a intravedere, qualche volta, la verità... 
Prima di passare la parola alle perspicaci riflessioni del Dott. Papi, 
cogliamo l'occasione per dare risposta a un lettore che chiede: 'come 
mai, nell'ipotesi che non si sia trattato di un suicidio, quella messa in 
scena del viaggio di ritorno, da Palermo a Napoli?'. Dal punto di vista 
di un 'giallista' il particolare è scontato, poiché se qualcosa di brutto 
era avvenuto allo scienziato siciliano proprio a Palermo, città nella 
quale - bisogna tenerlo presente - viveva in quel periodo un altro dei 
protagonisti dell'oscura vicenda, non era insensato allora cercare di 
allontanare eventuali interrogativi, sospetti, connessioni, dal luogo. In 
tale contesto assumono speciale significato l'ambigua testimonianza 
del Prof. Strazzeri, che ebbe a esprimere riserve sulla vera identità del 
preteso Majorana che avrebbe viaggiato con lui, e la presenza a bordo 
del misterioso 'straniero', Carlo Price* (forse un 'agente', messo lì a 
controllare la situazione?!)". 
 
[* La questione dell'identità del fantomatico Charles Price appare 
risolta in NI, grazie ad una scoperta effettuata dal Dott. Guido Abate 
negli archivi elettronici dell'Home Office britannico.] 
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In SEM invece, senza riferire il modo attraverso cui ero 
personalmente venuto a conoscenza per la prima volta di tale ipotesi, 
avevo illustrato la possibilità che Majorana si fosse volontariamente 
recato in Germania, ed ivi avesse negli anni successivi vissuto 
nascosto, nel seguente modo (anche adesso riporto il testo in maniera 
integrale, ma con l'omissione di quasi tutte le note ora superflue, e 
con l'enfatizzazione tramite caratteri maiuscoli di alcuni punti 
fondamentali). Sottolineo che il librettino è stato finito di scrivere nel 
1998, ma che ovviamente mi occupavo già da diversi anni della 
questione. Ritengo dunque che la comunicazione riservata (da 
persone vicine a qualcuno dei discendenti di Majorana), alla quale 
accennavo all'inizio della nota dianzi riportata, dovrebbe collocarsi 
intorno al 1995: 
 
"... Omissis [cfr. nel testo il Cap. VI, Epilogo]". 
 
L'ipotesi in parola, volta a spiegare la scomparsa di Ettore Majorana 
mediante un forte convincimento ideale, si trova pure presentata, con 
una sua immediata confutazione (sulla quale torneremo nel prossimo 
paragrafo), in ER (pp. 99-100): 
 
"Del tutto destituite di fondamento sono le fantasia - frutto molto più 
tardo - circa un rapimento da parte straniera (a quel tempo i politici 
non avevano alcun sentore dell'importanza della fisica nucleare) o una 
sua fuga in Germania, URSS o altro Paese per collaborarvi a ricerche 
(al termine della guerra ce ne sarebbero giunte dai colleghi fisici 
precise testimonianze [...] inoltre, in un caso del genere, Ettore ne 
avrebbe potuto parlare con la famiglia, senza bisogno di architettare le 
sofferte contraddizioni delle sue ultime lettere)". 
 
Chi scrive ritiene errata l'affermazione: "a quel tempo i politici non 
avevano alcun sentore dell'importanza della fisica nucleare". 
Un'illustrazione delle ragioni che sono alla base di tale parere è stata 
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già affrontata in altri scritti, e quindi non la riproponiamo qui, anche 
perché esulerebbe dai fini limitati del presente commento. Invece, per 
quanto riguarda "fantasie" che sarebbero un "frutto molto più tardo", 
dobbiamo ammettere di non sapere esattamente a quando risalgano le 
voci di un rapimento, o di una fuga di Ettore in Germania per motivi 
ideologici (accomuniamo pure, come del resto fa Recami, le due 
diverse eventualità). Appare certo però che, almeno per ciò che 
attiene alla possibilità di un'azione violenta tesa ad eliminare uno 
scomodo Majorana, compreso quindi il farlo prigioniero per giovarsi 
della sua competente collaborazione, simili sospetti circolarono sin 
dalle prime settimane successive allo scomparsa del fisico catanese. 
Nel famoso librettino di Leonardo Sciascia (La scomparsa di 

Majorana , Einaudi, Torino, 1975), che tanta influenza ha avuto sugli 
studiosi e sui semplici curiosi della soluzione del mistero in oggetto 
nonostante la sua mole veramente esigua, viene infatti riportata (p. 8) 
la seguente "comunicazione anonima (siglata in basso dal funzionario 
che ne prese visione) datata Roma, 6 agosto 1938 ", contenuta nello 
scarno dossier che fu prodotto dai funzionari di polizia incaricati delle 
indagini sulla scomparsa del professore: 
 
"Sempre a proposito di movimenti contro gli interessi italiani si 
prospetta in qualche ambiente, che la scomparsa del Majorana, uomo 
di grandissimo valore nel campo fisico e specialmente radio, l'unico 
che poteva seguitare gli studi di Marconi, nell'interesse della difesa 
nazionale, sia vittima di qualche oscuro complotto, per levarlo dalla 
circolazione". 
 
Sciascia commenta al seguente modo tale informativa (la quale, più 
che a un rapimento, sembra accennare chiaramente all'ipotesi di un 
omicidio - sarebbe interessante sapere da quale città è pervenuta la 
comunicazione anonima alla polizia!), con un certo qual aristocratico 
dispregio nei confronti della categoria delle 'persone comuni': 
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"Questa breve comunicazione eloquentemente dice della estrazione e 
livello della generalità dei «confidenti». Gli ambienti in cui allora 
poteva nascere il sospetto che nella scomparsa di Majorana ci fosse 
un intrigo spionistico contro gli interessi italiani, altri non potevano 
essere che quelli della burocrazia infima, dei portieri (categoria alla 
quale molto probabilmente l'anonimo «confidente» apparteneva), dei 
bottegai; non certo quelli dei fisici, dei diplomatici, delle alte 
gerarchie militari o ministeriali. Ed è facile pensare che il sospetto sia 
nato dopo che La Domenica del Corriere pubblicò l'annuncio della 
scomparsa: e tra i lettori di quel settimanale". 
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(La congettura di Sciascia trova in effetti supporto nelle circostanze 
che l'annuncio in questione fu pubblicato il 17 luglio 1938, 

e che la comunicazione anonima è di poco successiva.) 
 
E con tali ultime riflessioni concludiamo il nostro primo paragrafo. 
 
2. Una confutazione generale a priori dell'«ipotesi Klingsor» 
 
Adesso che sappiamo di cosa si tratta, possiamo affrontare 
l'interrogativo chiave: l'Ipotesi Klingsor ha caratteristiche di 
apprezzabile probabilità? 
 
Quando venne scritta la Nota N. 19 dianzi menzionata, esprimemmo il 
parere che si trattava di una "ricostruzione logicamente decente (e 
coerente)", e in effetti si tratta di un'ipotesi che non manca di logica e 
di coerenza in sé, oltre a possedere quei meriti che gli avevamo al 
tempo riconosciuto. Avevamo già allora però avanzato delle obiezioni 
almeno apparentemente insuperabili, che diminuiscono a priori , e di 
molto, la verosimiglianza di tale soluzione del caso. Le vogliamo in 
questo secondo paragrafo raccogliere tutte insieme ed ampliare. 
 
A - Perché mai Majorana avrebbe dovuto mettere in piedi tanti 
sotterfugi per recarsi in Germania, paese amico dell'Italia, dove 
avrebbe potuto tornare, dopo il soggiorno del 1933, senza particolari 
problemi? 
 
Come risposta a tale domanda, lo scrivente trova ben sensato il 
semplice argomento utilizzato da Paolo Cortesi in suo librettino* 
(Ettore Majorana Lo scienziato che sparì nel nulla, Biografie del 
mistero, Foschi Editore, Forlì, 2007, p. 98): 
 
"Non si capisce, però, per quale motivo sarebbe stato necessario 
mettere in piedi tutta questa storia. Majorana poteva tranquillamente 
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andarsene in Germania, come aveva già fatto, e lì lavorare senza 
dover far credere d'essere morto, ma scambiando lettere con la 
famiglia e visitandola alle feste comandate. A meno che non si voglia 
sostenere che Majorana si vergognava di questo suo schieramento, ma 
l'osservazione è francamente risibile dal punto di vista storiografico 
come da quello umano". 
 
[* C'è qui da sottolineare un particolare curioso: nella p. 97 del testo 
appena menzionato, si ascrive l'origine di tale ipotesi ... al sottoscritto, 
che invece non l'ha mai sostenuta, se non accettando per la 
pubblicazione su Episteme l'articolo del Dott. Papi (decisione di cui 
non si è peraltro mai pentito). La conseguenza è che pure in diversi 
siti Internet si continua a fornire tale errata informazione, pazienza.] 
 
Alle parole di Cortesi, con le quali, ripetiamo, concordiamo 
pienamente, fanno eco quelle di Erasmo Recami già riportate (ER, p. 
100) - secondo detto autore, l'Ipotesi Klingsor è addirittura 
"un'assurdità": 
 
"in un caso del genere, Ettore ne avrebbe potuto parlare con la 
famiglia, senza bisogno di architettare le sofferte contraddizioni delle 
sue ultime lettere". 
 
Un corrispondente osserva che, già nella primavera del 1938, la scelta 
di campo presuntivamente operata da Majorana sarebbe stata 
censurabile sotto il profilo etico anche nell'Italia fascista, il che 
giustificherebbe la riservatezza con cui egli avrebbe deciso di 
ammantare la sua scelta di campo. Ci sembra di poter replicare 
sottolineando che in Italia non era esiguo il partito di chi aveva 
simpatie filonaziste (preferiamo: filonazionalsocialiste), e che non 
stiamo parlando della reazione dei "ragazzi di via Panisperna", un 
gruppo di lavoro di cui Majorana non ha mai fatto parte! Tutti più o 
meno antifascisti, e con ben 2 componenti su 5 (Fermi, Rasetti, 
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Amaldi, Segrè, Pontecorvo) membri di una comunità che aveva 
particolari motivi di astio nei confronti della politica di Hitler, per non 
contare Fermi che aveva sposato una donna che di tale comunità 
faceva parte. "Ragazzi" ai quali Majorana era stato senz'altro vicino 
per motivi di studio, ma con i quali aveva presto definitivamente rotto 
non per questioni scientifiche, o perché era pazzo ed asociale (come 
tendono a riferire testimonianze che proprio dall'ambiente dei suoi ex 
colleghi provengono), ma più verosimilmente per motivi di 
incompatibilità filosofica e politica. 
Rimanendo in tema, vogliamo ricordare che Hitler fece visita a Napoli 
il 5 maggio 1938, dove fu accolto in pompa magna, e che Majorana è 
scomparso alla fine di marzo dello stesso anno: come dire, nessuna 
simpatia politica da dover tenere nascosta in quella primavera. 
Aggiungiamo che circa un mese prima (23 febbraio 1938), Majorana 
aveva scritto alla madre da Napoli: "Ho una stanza discreta; oggi me 
ne daranno una migliore su via Depretis, da cui potrò vedere fra tre 
mesi il passaggio di Hitler"*. 
 
[* Si noti anche come, dalle ultime parole citate, si possa dedurre che, 
almeno 30 giorni prima dei tragici eventi della fine di marzo, 
Majorana non mostrava nessun segno di depressione, nessuna 
intenzione né di suicidarsi, né di fuggire da qualche parte, vuoi per 
rifarsi una vita, vuoi per prestare la propria opera di scienziato a 
coloro che riteneva nel giusto. Aggiungiamo che qualche mese prima, 
precisamente il 16 novembre 1937, dopo aver saputo della sua vittoria 
al concorso a cattedra di Fisica Teorica - a cui aveva partecipato ... a 
sorpresa, e forse anche per fare un dispetto - scriveva allo zio Quirino, 
pure lui noto professore di Fisica a Bologna, che "sperava di andare 
veramente a Napoli". Insomma, tutto ci parla di un giovanotto 
fiducioso nell'inizio di una nuova vita, che non supponeva 
minimamente essa sarebbe stata di lì a poco spezzata, o 
completamente modificata, divenendo l'involontario protagonista di 
uno dei tanti enigmi irrisolti del nostro paese.] 
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(L'attuale Piazza del Plebiscito a Napoli, 
addobbata in occasione della visita di Adolf Hitler nel maggio 1938) 

 
B - Nelle parole di Recami citate nel paragrafo precedente, troviamo 
perfettamente formulata la seconda obiezione: "al termine della guerra 
ce ne sarebbero giunte dai colleghi fisici precise testimonianze". 
 
E' difficile non essere pienamente d'accordo, tanto più se si riflette su 
quanto segue. Majorana non era un ufficiale delle SS, un responsabile 
di qualche campo di concentramento, un militare che si fosse reso 
responsabile di rappresaglie, etc.. Vale a dire, non aveva da temere di 
essere severamente inquisito per crimini di guerra dalla "giustizia" 
degli Alleati. Avrebbe potuto facilmente seguire la sorte di altri 
scienziati tedeschi, alcuni dei quali furono ristretti nella cosiddetta 
Farm Hall in Inghilterra (dove tutte le loro conversazioni vennero 
accuratamente registrate), e poi spesso chiamati a continuare a 
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lavorare per i vincitori. Perché dunque nascondersi da qualche parte 
in Europa per ben altri 5 anni, e poi fuggire in segreto in Argentina al 
seguito del ricercatissimo Eichmann? Sinceramente, la cosa proprio 
non persuade*. 
 
[* Nonostante tutto, abbiamo continuato, nel corso degli anni 
successivi alla stesura del presente articolo, a cercare eventuali 
conferme di tale ipotesi, ma sempre senza successo. Abbiamo 
contattato per esempio David Irving, che conosce quasi tutti gli attori 
della storia del III Reich, anche quelli di secondo piano, chiedendogli 
se era in grado di identificare le persone riprese nella famosa foto del 
1950 accanto ad Eichmann - foto sulla quale sono stati espressi 
fondati dubbi di manipolazione - ottenendo la risposta: "I am not 
familiar with the two personalities". Abbiamo interpellato 
successivamente Rainer Karlsch, noto esperto della ricerca nucleare 
tedesca, il quale ci ha confermato di non aver mai trovato, almeno 
finora, nessuna traccia documentaria di EM in Germania 
("unfortunately no hint of Majorana"), mentre ne ha trovata di due 
altri scienziati (un francese e perfino un tedesco) i quali 
collaboravano ai progetti scientifico-militari germanici sotto falso 
nome. Infine, abbiamo anche contattato Erich Priebke (da poco 
scomparso), il quale fu presente in Argentina con Eichmann per un 
certo periodo, ma ancora nulla (anzi, da Priebke proviene il 
particolare che egli non aveva mai sentito nominare Ettore Majorana 
prima della mia iniziativa, né tanto meno la sua misteriosa 
scomparsa).] 
 
C - L'Ipotesi Klingsor non riesce affatto a spiegare i singolari 
avvenimenti che riempirono non solo le ultime ore a noi note di 
Majorana, ma anche i mesi precedenti*. 
 
[* A meno di non formulare una ricostruzione molto arzigogolata alla 
quale accenneremo verso l'inizio dell'Appendice VII.]  
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Perché accettare per esempio il posto di professore a Napoli, se aveva 
intenzione di recarsi di lì a pochi mesi in Germania per collaborare 
con gli scienziati del III Reich nell'imminente prevedibile conflitto 
mondiale? Non si potevano fingere i propositi suicidi direttamente a 
Roma? Una decisione dell'ultimo momento appare poco plausibile, 
mentre è invece verosimile un aggravarsi improvviso dei timori per la 
propria vita, il che giustifica il maldestro e improvvisato tentativo di 
fuga, dopo di che avrebbe sicuramente messo al corrente la famiglia. 
Perché soprattutto quel viaggio da Napoli a Palermo, simulando 
intenzioni suicide, dopo aver preso però con sé soldi e passaporto? E 
perché quei messaggi di ripensamento inviati a Napoli da Palermo, 
compreso un telegramma all'albergo dove alloggiava perché gli 
venisse mantenuta a disposizione la stanza? (In NI abbiamo 
congetturato che Ettore avesse autentica intenzione di rientrare in 
sede, e di rimuovere personalmente l'annuncio suicida che aveva 
lasciato nella sua stanza con l'intestazione "Alla mia famiglia"). 
 
D - Secondo noi, principalmente, se si vuole dar credito alle voci di 
un Majorana fuggito volontariamente in Germania, in Argentina (o 
prima in Germania e poi in Argentina), o in qualsiasi altro luogo, 
bisogna allora riconoscere che il giovane sarebbe stato veramente 
crudele ed egoista ad agire in tal modo senza nessun riguardo nei 
confronti dei sentimenti della famiglia (madre in primis, ma pure 
fratelli e sorella), senza mai dare notizie di sé neppure a distanza di 
anni, passata verosimilmente l'emozione del primo momento 
(ammesso che ci sia mai stata), mentre viene unanimemente descritto 
come persona di grande sensibilità e bontà d'animo. Ettore non era un 
superficiale, e conosceva bene il peso dell'angoscia del non sapere. 
 
E' questa un'obiezione che si volge in generale ad ogni variante 
dell'ipotesi di una fuga volontaria da parte di Majorana, ma anche a 
quella del suicidio. Nel sottocaso particolare in esame, Ettore avrebbe 
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potuto senz'altro comunicare la sua scelta alla famiglia 
raccomandando il massimo riserbo su di essa, oppure, qualora ne 
fosse stato per qualche motivo impedito, avrebbe potuto rifarsi vivo 
almeno quando l'Italia era ormai scesa ufficialmente in guerra a fianco 
dell'alleato tedesco, non ci sarebbe stato nulla di male o di infamante 
(delle precauzioni sarebbero invece comprensibili dal 1945 in poi, 
quando la resistenza di alcuni popoli all'imperialismo anglo-
americano verrà definita come il "male assoluto"). Inoltre, il Majorana 
supposto fervente sostenitore della causa dei socialismi nazionali 
aggrediti dalla forza del capitale cosmopolita, con la sua scelta e il 
suo impegno avrebbe potuto dare un "buon esempio" a numerosi 
giovani, ciò che, con una fuga segreta, certamente non sarebbe potuto 
avvenire. Come abbiamo più volte affermato, la chiave per la 
soluzione logica della vicenda risiede nell'analisi della personalità di 
Majorana (per esempio, come siciliano lo si può immaginare molto 
devoto ai legami familiari), e delle sue convinzioni etico-politiche. 
 
Concludiamo questo secondo paragrafo con un'osservazione quasi 
scontata. Non è ovviamente detto che l'ipotesi apparentemente meno 
probabile non finisca alla resa dei conti per il rivelarsi come quella 
corrispondente a realtà! Anche se smentita dai fatti, però, l'analisi che 
precede avrebbe comunque il pregio di fondare, in maniera 
indipendente dalla verità storica, dei "giudizi di valore". Se Majorana 
se ne fosse davvero andato in Germania secondo le note modalità, egli 
sarebbe allora persona molto meno ammirevole di quanto oggi non si 
ritenga comunemente, sulla base delle testimonianze che ci sono 
pervenute, sia sotto il profilo etico, sia sotto quello dell'"intelligenza" 
intesa in senso letterale (cioè, utilizzando tale termine per denotare la 
generale capacità di scelta che lo spirito umano è in grado di operare 
di fronte a varie alternative che gli si presentino). 
 
3. Un falso scoop, ovvero la bufala di Repubblica 
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Nella terza ed ultima sezione del nostro intervento, ci occuperemo 
degli strafalcioni, gravi e meno gravi, in buona e in cattiva fede, 
dell'articolo apparso su la Repubblica, d'ora in avanti AR (è facile 
reperirlo in rete, per esempio qui: 
http://download.repubblica.it/pdf/domenica/2010/17102010.pdf) 
 
La questione fondamentale è naturalmente quella che concerne il 
preteso ritratto di Majorana accanto ad Eichmann in Argentina. A noi 
sinceramente non è sembrato di riconoscerlo, almeno a giudicare dalle 
immagini che si conoscono di lui. Nella foto si scorge un volto dai 
lineamenti spigolosi, dalla forma triangolare, che non sembra quello 
dalle fattezze più morbide del gracile fisico italiano con le tipiche 
spalle spioventi dello studioso, per non dire dell'attaccatura e della 
forma delle orecchie, oltre che delle labbra. L'uomo raffigurato nella 
foto ci è sembrato un tedesco ben piazzato, soprattutto con l'aspetto 
severo di una persona abituata all'esercizio dell'autorità, più 
verosimilmente un ufficiale collaboratore di Eichmann, chissà. A tale 
nostro parere da inesperto (ma sulla stessa linea è invece quello di un 
importante conoscitore del caso, secondo il quale: "è evidente che non 
è Majorana; conosco ogni dettaglio della sua faccia, ne ho studiato 
ogni particolare"), vogliamo aggiungerne uno maggiormente 
circostanziato del già citato Dott. Guido Abate (che ringraziamo 
vivamente anche per la consulenza prestata durante l'elaborazione del 
presente scritto): 
 
"L'analisi antropometrica condotta non mi convince: è inutile 
nascondersi dietro alla foglia di fico delle 'incertezze sulle orecchie'. 
Le orecchie sono completamente diverse, altro che 'ombre' 
ingannatrici! E, come si sa, il primo modo per individuare le persone 
nelle fotografie e nei filmati è proprio tramite la conformazione delle 
orecchie. Per un caso strano del destino giusto oggi il 'Corriere della 
Sera' ha pubblicato un articolo riguardante il riconoscimento degli 
individui tramite i padiglioni auricolari*. Come se non bastasse, 
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appare evidente che l'uomo alla destra di Eichmann ha una fossetta in 
mezzo al mento, in modo completamente differente da quello di 
Majorana, che al contrario era perfettamente rotondeggiante. Anche 
prendendo per buona la giustificazione dell'ombra che deformerebbe 
il contorno dell'orecchio destro, è innegabile la diversa 
conformazione del mento, il che rende l'uomo della fotografia un 
perfetto sconosciuto". 
 
[L'articolo menzionato si può leggere in rete: Lanfranco Belloni, "Per 
l'identificazione basta un orecchio", Il Corriere della Sera , 19 ottobre 
2010,  p. 31.] 
 
A tali osservazioni, aggiungiamo quelle presentate da Ettore 
Majorana jr, nipote dello scomparso, due giorni dopo la pubblicazione 
di AR, ossia il 19 ottobre, alle ore 11, nella prima parte di 
RadioScienza, in occasione della trasmissione di una sua intervista. 
Nel corso di essa, Majorana jr ha affermato che si tratta secondo lui di 
un "abbaglio piuttosto marchiano", di "un'ipotesi fantasiosa" (oltre 
tutto, una cosa sarebbe stata andare a collaborare con Heisenberg ad 
applicazioni nucleari, ben altra ritrovarsi infine vicino ad una persona 
come Eichmann). Ha affermato di essere certo che la persona 
raffigurata nella foto "senz'altro non è mio zio". Il cranio gli appare 
infatti di "forma completamente diversa": "ad occhio di ragazzino, 
non serve di coinvolgere degli esperti, ci sono 2 o 3 cm di differenza 
di larghezza". Tra le altre evidenti difformità, le orecchie dello 
sconosciuto ritratto accanto ad Eichmann sono "di un paio di cm più 
grandi" di quelle dello zio, inoltre "posizionate in un punto diverso 
della testa". 
 
Per concludere su questo punto, "la più prestigiosa istituzione italiana 
in fatto di indagini scientifico-forensi", secondo l'articolo di la 

Repubblica, avrebbe clamorosamente toppato nel suo giudizio finale: 
"È altamente probabile che l'uomo alla destra di Adolf Eichmann sia 
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Ettore Majorana". Visto che si afferma che tale istituzione sia molto 
attiva in fatto di reali indagini giudiziarie, la facile battuta è che 
proprio per questo ci sono in Italia tanti crimini irrisolti, o ... risolti 
male! (e qui il nostro rapido appunto si rivolge più alle ingenue 
aspettative nei confronti della "scienza", che non alle persone che si 
debbono occupare per professione di certi difficili compiti, che forse 
si assolverebbero meglio con meno scienza e maggiore acume 
investigativo). 
 
Il secondo punto importante riguarda l'interpretazione assolutamente 
tendenziosa che viene data in AR di una lettera di Gilberto Bernardini 
a Giovanni Gentile jr, a proposito della quale si dice: "i primi indizi 
[...] sono in una lettera scritta subito dopo la scomparsa di Majorana". 
 
"Caro Giovanni, come puoi immaginare la notizia di Majorana mi ha 
dato una vera gioia. Non è molto bello forse, ma in compenso non è 
una cosa così tragica come si pensava e ci se ne può rallegrare". 
 
Orbene, si tratta in effetti di una nota lettera, che è riportata nel saggio 
di Paolo Simoncelli: Tra scienza e lettere Giovannino Gentile (e 

Cantimori e Majorana), Le Lettere, Biblioteca di Nuova Storia 
Contemporanea, 2006, p. 151. Però l'autore informa chiaramente che 
la lettera era semplicemente la risposta ad una comunicazione di 
Gentile jr il quale riferiva a Bernardini della possibilità, alimentata 
allora dalle speranze della famiglia (la lettera non reca data, ma viene 
collocata da Simoncelli al maggio del 1938), di un volontaria 
allontanamento di Ettore, in luogo di un suicidio, che era invece 
l'ipotesi più diffusa presso chi conosceva il giovane. Ovvero, dei 
pretesi avvistamenti di Majorana presso istituti religiosi si rallegrava 
Bernardini, non della circostanza che Majorana si fosse recato in 
Germania con modalità peraltro tanto singolari! 
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Inutile sottolineare che Gilberto Bernardini è morto nell'ormai lontano 
1995, e che non può quindi confermare la "rivelazione clamorosa, non 
supportata però da alcun documento" divulgata oggi dal Prof. Giorgio 
Dragoni: "Nel '74 intervistai Bernardini [...] Lei sa che io conosco la 
scelta fatta da Majorana? Non è una scelta che le farà piacere [...] 
Ettore si trasferì in Germania per collaborare alle armi del Terzo 
Reich". Ciò nonostante, non mettiamo in dubbio che Dragoni abbia 
davvero ascoltato quelle parole, e si tratta della notizia più vera e 
interessante dell'intero articolo. L'episodio confermerebbe però 
solamente che Bernardini si era personalmente persuaso di quella 
soluzione del "giallo" Majorana, come appunto altre persone vicine 
alla famiglia dello scomparso, cui abbiamo alluso nella nostra nota 
del 2002 (vedi il primo paragrafo). Tale spiegazione assume i 
contorni della certezza a seguito di un'altra preziosa testimonianza 
della quale siamo venuti al corrente tramite le numerose 
corrispondenze che hanno preceduto la redazione del presente scritto: 
"Bernardini l'ho sentito personalmente, mi disse che aveva solo 
ipotizzato che Majorana se ne fosse andato in Germania, ma che non 
aveva alcuna prova né alcuna fonte". 
 
Gli errori e le lacune dell'articolo in questione non si esauriscono 
ahimé qui. Cerchiamo in conclusione di elencarle nell'ordine in cui si 
susseguono, accompagnandole da un nostro commento. 
 
a) Quando sparì, nel marzo del 1938, dalla nave che da Palermo 
doveva condurlo a Napoli 
 
- Quello che viene dato come un fatto, non è altro che un'ipotesi. Non 
esiste nessuna certezza che Majorana, dopo esser partito da Napoli 
alla volta di Palermo la sera del venerdì 25 marzo 1938, si sia 
successivamente imbarcato sul traghetto Palermo-Napoli vuoi la sera 
del sabato 26, o quella della domenica 27, vuoi ... mai, perché ucciso 
e sepolto da qualche parte intorno al capoluogo siciliano. 
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b) faceva parte del gruppo ristretto che lavorava a Roma con Enrico 
Fermi nell'istituto di via Panisperna. 
 
- Come abbiamo detto nel secondo paragrafo, Majorana non ha mai 
fatto parte di tale gruppo, anzi. Si è solamente laureato con Enrico 
Fermi, ed è stato compagno di studi di alcuni dei suoi collaboratori. 
 
c) per andare a salutare la famiglia a Palermo 
 
- Majorana era di Catania, e da Napoli si recava a trovare la sua 
famiglia a Roma, dove si era trasferita. Il viaggio a Palermo doveva 
avere ben altre motivazioni, ne abbiamo parlato altrove e non 
insistiamo qui. 
 
d) anche se del caso pare si fosse interessato lo stesso Mussolini 
 
- Non "pare": del caso si interessò il Capo del Governo, sollecitato 
dalla madre di Ettore e da un intervento forzato e tardivo di Fermi (27 
luglio 1938). Il grande fisico era presumibilmente convinto che fosse 
inutile cercare Majorana, perché era morto. 
 
e) alle tante ipotesi sulla sua fine 
 
- Le ipotesi sulla sorte del povero Ettore non sono poi così "tante"! 
Oltre a quella del rapimento a cui non crede nessuno (ma come si può 
pensare di poter forzare uno scienziato ad un lavoro creativo? se è 
scomodo e milita in campo avverso, meglio semplicemente 
eliminarlo), rimangono solo: la fuga volontaria (che ha poi diverse 
varianti, quali appunto l'Ipotesi Klingsor), il suicidio, e l'OMICIDIO 
(sorvoliamo qui su possibili moventi e mandanti), un'eventualità sulla 
quale l'autore dell'articolo, Luca Fraioli, tace completamente, fosse 
pure soltanto per definirla la più pazzesca di tutte, chissà perché?! 
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Un'omissione che appare estremamente sospetta, ed eloquente, poiché 
è difficile supporre che il Fraioli non sapesse che è stata formulata da 
alcuni (a meno che non si sia minimamente preparato, o difetti tanto 
d'immaginazione: cosa penserebbe se scomparisse un'altra qualsiasi 
persona importante proprio a Palermo?), perché è menzionata anche 
nella voce di Wikipedia citata nella premessa (numerosi sono oggi i 
giornalisti che vanno spesso in rete, e scopiazzano qua e là), ed è pure 
stata illustrata recentemente da un suo collega, Giancarlo Meloni, in 
due articoli apparsi abbastanza di recente su Libero e su Il Giornale. " 
La storia di Ettore Majorana. Lo scienziato eliminato perché sapeva 
troppo", Libero, 2 dicembre 2008, p. 34; " Ecco il terzo uomo del 
giallo Majorana", Il Giornale, 6 giugno 2010, p. 22. Terminiamo il 
commento al presente punto esortando i tanti che ci leggono, copiano 
qualche cosa, e NON citano la fonte, a redigere una dettagliata 
confutazione dell'ipotesi dell'omicidio analoga a quella che abbiamo 
tentato dell'Ipotesi Klingsor nel paragrafo precedente! 
 
f) Tormentato dai sensi di colpa per aver capito prima di altri le 
possibili applicazioni militari della fisica nucleare 
 
- Anche qui la critica è che viene riferita come un fatto qualcosa che è 
invece unicamente una supposizione. Non esiste nessuna evidenza in 
tal senso, che Majorana avesse cioè qualche senso di colpa puramente 
... potenziale. Si tratta soltanto della, secondo noi stolta, ricostruzione 
di Sciascia (vedi il primo paragrafo), che tanta influenza continua ad 
avere su chi si occupa di questa vicenda. 
 
Via, piantiamola qui, ma non senza aver prima preso in 
considerazione, sia pur fugacemente (anche per motivi di ... prudenza, 
più che necessaria nei luoghi e nei tempi in cui ci troviamo), una 
domanda che il giornalista rivolge al Prof. Dragoni: "Ma perché il 
fisico siciliano avrebbe scelto il nazismo?". Si tratta ovviamente di un 
punto che diventa, per l'attuale spirito del tempo, discriminante ed 
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estremamente delicato, sia per i sostenitori dell'Ipotesi Klingsor, sia 
per i sostenitori dell'ipotesi di un omicidio (accompagnata da certe 
speculazioni, peraltro naturali, sui suoi possibili moventi). Sicuro, 
oggi che si ritiene che ogni persona colta e intelligente debba 
necessariamente condividere certi giudizi storico-politici, la risposta 
appare difficile, ma non lo è se si evitano anacronismi storici, e si 
riconosce che opinioni oggi pressoché universali in Occidente, in 
quanto alimentate dalla incessante propaganda dei vincitori, non 
erano ugualmente unanimi ieri. 
 
 Concludiamo con le parole di un altro corrispondente, il quale 
esprime il timore che "questo improvviso revival dell'insensata Ipotesi 

Klingsor sia una risposta agli articoli di Giancarlo Meloni. Ovverosia, 
ci si è finalmente avvicinati alla soluzione del caso, ed ecco quindi 
che la disinformazione accorre a spron battuto a intorbidare le acque 
con notizie false e tendenziose, aventi lo scopo di allontanare il più 
possibile la gente dalla naturale ipotesi dell'omicidio". Il Meloni 
termina il suo secondo articolo con le parole "Il depistaggio non è 
finito", potrebbe essere vero? (non per Giorgio Dragoni ed Arcangelo 
Papi, che riteniamo sinceramente fiduciosi nella validità della loro 
soluzione, ma per il quotidiano la Repubblica, per tutta l'attenzione 
che ha voluto concedere, senza un adeguato contraddittorio, ad un ... 
pasticciaccio brutto come quello che abbiamo descritto). 
 

- - - - - 
 

Nuove informazioni e riflessioni sulla scomparsa di Ettore 

Majorana 
 
Continuo a ricevere mail che mi domandano cosa penso in ordine ad 
una ipotetica presenza di Ettore Majorana in Sud America negli anni 
successivi alla guerra, ipotesi che si fonderebbe, tra l'altro, su 
fotografie largamente diffuse attraverso la stampa nazionale e la 
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televisione. Ho finora risposto singolarmente ai miei interlocutori, 
adesso decido di riassumere il tutto a beneficio dei frequentatori del 
Forum di Episteme. 
 

PARTE I 

 

GLI "ESPERTI" RICONOSCONO MAJORANA IN 

FOTOGRAFIE MANIFESTAMENTE DIVERSE, E I 

GIORNALISTI (CHE SCRIVONO SU TUTTO MA 

MANIFESTAMENTE IMPREPARATI) SI CONFONDONO 

BELLAMENTE! 
 

 
(Al centro il vero Ettore Majorana nel 1938*; 

a sinistra il misterioso personaggio ritratto vicino ad 
Adolf Eichmann all'arrivo in Argentina nel 1950; 
a destra il Bini, italiano emigrato in Venezuela, 

che diceva di essere Ettore Majorana, intorno al 1955.) 
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(* All'occhiello della giacca della foto di Ettore Majorana si distingue 
il distintivo dell'iscrizione al P.N.F., una scelta assolutamente 

spontanea, non imposta da nessun ... opportunismo, come alcuni 
preferiscono 

invece pensare. Se non proprio del 1938, la foto deve essere in ogni 
caso piuttosto vicina al periodo della scomparsa, 
perché fu utilizzata dalla famiglia di Ettore per 

un annuncio di ricerca del congiunto scomparso.) 
 
Abbiamo già espresso le nostre riserve sull'articolo apparso sul 
quotidiano la Repubblica il 17 ottobre 2010, e su quella che abbiamo 
chiamato Ipotesi Klingsor. 
 
[Altre critiche, sebbene espresse da una diversa prospettiva 
ideologica, si trovano in un'interessante lettera di Francesco Guerra e 
Nadia Robotti del 15 novembre 2010, indirizzata al Direttore di Il 

Nuovo Saggiatore (Bollettino della Società Italiana di Fisica, Vol. 26, 
NN. 5-6, p. 103). In essa si arriva perfino a proporre delle possibili 
identità per il personaggio in cui si è preteso di identificare Ettore 
Majorana, riconoscimento che anche a noi appare sinceramente assai 
dubbio.] 
 
Stanchi di polemiche, non abbiamo invece scritto nulla in maniera 
pubblica su un per certi versi analogo articolo (a firma Fiorenza 
Sarzanini) apparso sul Corriere della Sera qualche mese dopo, 
precisamente il 7 giugno 2011: 
 
 «È il volto di Majorana, 10 punti uguali» 
Lo scienziato italiano è scomparso nel 1938 in modo misterioso 
durante un viaggio*: adesso i magistrati romani riaprono il fascicolo. 
 
[* Majorana non scomparve affatto "durante un viaggio", ma questo è 
uno degli errori minori che saremo costretti a sottolineare.] 
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L'articolo doveva evidentemente proporre una pista ben diversa da 
quella ... scandalosa proposta dal Prof. Giorgio Dragoni e dall'Avv.to 
Arcangelo Papi, riprendendo la testimonianza di un emigrante italiano 
in Venezuela, il quale negli anni intorno al 1955 vi aveva incontrato 
un personaggio che si faceva chiamare Bini, ma lasciava credere in 
giro che fosse proprio Ettore Majorana. 
 
Tale testimonianza fu rilasciata verso la fine del 2008 alla nota 
trasmissione televisiva "Chi l'ha visto?", e la cosa era rimasta lì, ma a 
seguito della pubblicazione dell'articolo su la Repubblica , che aveva 
suscitato ovviamente in molte persone (in primis parenti e addetti ai 
lavori nel campo della Fisica e in particolare della Storia della Fisica, 
soprattutto dopo la stucchevole agiografia costruita sullo scienziato 
catanese*) un vero e proprio terrore che l'identificazione proposta 
potesse far breccia nella mente del pubblico, assieme alle ovvie 
conseguenze sulla ... reputazione di Majorana, ecco che la questione è 
stata riproposta prima nel corso del menzionato programma 
televisivo, e poi nelle pagine del quotidiano milanese (che non voleva 
evidentemente essere da meno del concorrente romano quanto a ... 
scoop sul caso Majorana). 
 
[* Un altro gentile e colto corrispondente fisico, che al solito non 
menzioniamo per non coinvolgerlo in sgradevoli polemiche, ci ha 
recentemente fatto notare che: "L'ipotesi che ci potesse essere molta 
esagerazione nel definire Majorana un 'genio' non mi aveva dapprima 
mai sfiorato la mente (ecco un tipico caso in cui non ho avuto 
sufficiente protezione contro il lavaggio del cervello), poi ho 
cominciato a nutrire molti dubbi. Debbo dire che ho trovato adesso 
un'argomentazione parecchio significativa (anche se il non essere 
stato notato nel 1933 può essere imputato alla particolare timidezza 
del soggetto). In un Festschrift sul 60-simo compleanno di 
Heisenberg, F. Hund, un po' più anziano di WH, ma suo collaboratore 
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a Leipzig, tracciava uno schizzo dei cosiddetti Goldene Jahre della 
meccanica quantistica, in cui ovviamente rifulgeva la stella del suo 
superiore e credo amico. Nel fare ciò egli operò una carrellata sui 
giovani fisici che dal 1928 al 1935 si trovarono a spendere qualche 
tempo alla scuola di Heisenberg, forse una ventina di nomi divenuti 
poi più o meno star della fisica teorica. Ma, curioso, il buon Hund non 
cita affatto Ettore Majorana, nemmeno una volta. Si deve allora 
concludere che Ettore non avesse riscosso, quantomeno in Hund, 
alcuna simpatia e stima scientifica. Sì, va bene, Hund non era un 
nucleare o, un particellaro, come diremmo oggi, ma è curioso che un 
sì geniale giovane, addirittura un Newton o un Galileo redivivo, 
secondo le famose parole di Fermi (che mi sono sempre risuonate di 
circostanza), non fosse stato notato e non avesse impressionato il 
circolo di quelli che nel 1934 stavano a Leipzig. Non trova? 
Comunque, non c'è dubbio che Majorana abbia fatto davvero poco in 
vita per essere accostato per esempio a un Newton: basta solo 
sfogliare i Principia Mathematica per rendersi conto di quale 
determinazione e costanza, per non dire di altro, siano state necessarie 
per produrre una tale opera". Tali considerazioni appaiono secondo 
noi trovare conferma nell'indubitabile sarcasmo contenuto in 
un'affermazione di Laura Fermi, presente nel noto suo libro Atomi in 

famiglia: "EM, il genio che avrebbe dovuto dare i contributi 
maggiori alla fisica etc." (sottolineiamo che la signora Fermi scrisse il 
libro nel 1954, quando il marito era ancora vivo, ed è pertanto 
verosimile che abbia letto con attenzione tutto ciò che la moglie 
scriveva). Naturalmente, tale sarcasmo fa il paio con altro analogo di 
EM nei confronti del "Papa", e di altri suoi colleghi romani, per 
esempio: "Ho avuto da Roma una copia della grande opera di Fermi 
e Segrè [...] A questa dovrà seguire un'altra grande opera di Fermi e 
Amaldi" (lettera a G. Gentile jr. del 12.III.1933, ER, p. 160).] 
 
Tali "rivelazioni", ancorché a distanza di qualche anno dalla prima 
volta che furono rese pubbliche, hanno persino mosso la Procura di 
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Roma ad aprire un'indagine sul caso, prevedente addirittura trasferte 
del pool degli investigatori in Sud America (e c'è da chiedersi: per 
investigare a distanza di 70 anni su quale ipotesi di reato, visto che 
della possibilità di un omicidio nessuno sembra voler parlare?). 
 
La parte ridicola dell'intera faccenda consiste nella circostanza che, 
secondo appunto la giornalista del Corriere della Sera, "i carabinieri 
del Ris di Roma hanno infatti fornito «dieci coincidenze»" tra 
l'immagine in oggetto e "quelle del fisico siciliano" , e "soprattutto 
hanno verificato una «compatibilità» tra l'uomo ritratto in quella 
istantanea e suo padre Fabio Massimo, evidenziando «la trasmissione 
ereditaria»". Abbiamo parlato di ridicolo perché è ovvio che l'intera 
faccenda era stata montata a favore di una possibile identificazione 
Majorana-Bini, e per far dimenticare invece l'eventuale contiguità 
Majorana-Eichmann, quindi la nuova traccia doveva partire dalla foto 
venezuelana del 1955 (sopra a destra) e non da quella argentina del 
1950 (sopra a sinistra), pur essa, è bene sottolinearlo, autenticata da 
"esperti" sempre provenienti dalle stesse forze dell'ordine 
(informazione privata). 
 
Orbene, si guardi per prima cosa il sopratitolo (occhiello) del pezzo: 
"L'analisi dei carabinieri su uno scatto del 1955 in Argentina". Ma la 
foto argentina è quella del 1950 che ritrae un presunto Majorana 
alquanto scuro in volto insieme ad Eichmann, non è quella più 
rassicurante del 1955, che ritrae un Bini-Majorana sorridente con 
l'emigrante italiano. Il clamoroso equivoco è ribadito più avanti 
nell'articolo in esame. Una didascalia illustrante una foto pubblicata 
sul quotidiano (e riportata qui di seguito) recita: "due immagini del 
giovane Majorana con al centro una foto del 1950 scattata in 
Germania". 
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Ma il misterioso personaggio che si trova nella foto è quello ripreso 
vicino ad Eichmann nel 1950, una foto che peraltro, ripetiamo, non è 
stata affatto scattata in Germania, bensì all'arrivo di Eichmann in 
Argentina. La foto, che non c'entra niente con il resto dell'articolo, ed 
il cui inserimento serve solo a trasferire la confusione dalla giornalista 
ai lettori, è stata scopiazzata evidentemente da la Repubblica , si veda 
qui di seguito una foto che illustrava il preteso (imprudente, e c'è da 
stupirsene) scoop di quel quotidiano, assolutamente identiche: 
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Quella che bisognava mettere a confronto con le foto di Ettore era 
invece la foto del venezuelano Bini (che nell'articolo del Corriere 

della Sera non c'è proprio), ed infatti la didascalia prosegue: "Ma la 
svolta all'inchiesta è stata data da una seconda foto, scattata in 
Argentina nel 1955: secondo il Ris in questa seconda immagine ci 
sarebbero «10 coincidenze» tra il volto del fisico italiano e quello del 
padre". Bene, trascurando il particolare che la foto di cui trattasi fu 
scattata in Venezuela, e non in Argentina, perché se i nuovi esperti 
chiamati all'opera avessero identificato il fisico catanese con il 
misterioso personaggio al centro delle due fotografie sopra riportate, 
allora sarebbe stato davvero un bello smacco per gli ... ispiratori della 
nuova pista! 
 
Appare una volta di più manifesto allo scrivente che il lavoro svolto 
oggi dai "giornalisti" è troppo spesso superficiale e frettoloso, e poi 
diciamo ... divertente che gli argomenti usati da cosiddetti "esperti" 
per giustificare identificazioni palesemente incompatibili (perché lo 
pseudo-Majorana della foto del 1950 non può certo essere il Bini 
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della foto del 1955, troppo pochi gli anni di differenza per giustificare 
tante dissomiglianze evidenti anche ai non esperti*), appaiono sempre 
gli stessi, con le inevitabili conseguenze negative sulla "fiducia" che 
si dovrebbe viceversa nutrire nei confronti dei protagonisti di delicati 
lavori investigativi. 
 
[* Faccio notare un dettaglio: si sa di una lunga cicatrice sul dorso 
della mano destra del fisico scomparso, conseguenza di un incidente 
d'auto, ma non sembra che l'amico venezuelano del Bini abbia mai 
fatto cenno a tale particolare, eppure in Venezuela non si sta certo di 
solito con maglioni o camicie con le maniche lunghe. Sull'argomento 
cicatrici si veda anche quanto se ne dice nell'Appendice VI.] 
 
In conclusione, ripetiamo di non poter celare il nostro "sospetto" che 
si sia voluto, da parte di persone interessate, scongiurare la possibilità 
che il grosso pubblico ritenesse fondata l'associazione Majorana-
Eichmann, e quindi l'ipotesi che Majorana fosse non solo un semplice 
"simpatizzante" delle cause nazionalistiche europee (circostanza che 
ci pare viceversa accertata - vedi anche quanto se ne dirà 
nell'Appendice VI, alla voce relativa all'anno 1972), ma addirittura un 
"collaborazionista" ai più alti livelli. Se tale pista fosse confermata 
(ma, ovviamente, sembra che nessuno si stia muovendo in maniera 
ufficiale per verificarla, o per smentirla, come invece pare avvenga 
per l'altra), ci si figuri l'imbarazzo di chi ha dedicato a Majorana 
scuole, strade, centri di ricerca, etc..L'articolo sul Corriere della Sera 
ha ripreso la storia in maniera assolutamente confusionaria, 
provocando quindi un effetto contrario a quello desiderato dagli 
ipotizzati ... insabbiatori, i quali avrebbero fatto meglio a contrapporre 
all'ipotesi di Dragoni e Papi la semplice confutazione "logica" che 
abbiamo esposto nella nostra critica sopra citata (va da sé, la storia 
può poi riservare sempre sorprese, e la verità smentire la logica: 
sinceramente, e lo ammettiamo sapendo che non saremo graditi a tanti 
... "benpensanti", non ci dispiacerebbe che Ettore Majorana non sia 
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deceduto in quel mese di marzo del 1938, e sia riuscito ad andare a 
fare quello che desiderava in Germania, e sia poi riuscito pure a 
riparare in Sud America a guerra conclusa, ma lo riteniamo ahinoi 
poco probabile). 
 
Infine, tanto per offrire qualche ulteriore esempio di reazioni 
scandalizzate, oltre a quella citata di Guerra-Robotti, menzioniamo 
un'intervista al maggiore biografo di Ettore Majorana, Erasmo 
Recami: 
http://www.rinodistefano.com/it/articoli/intervista-recami.php 
E poi un commento del figlio del secondo fratello di Ettore (Luciano), 
Ettore Majorana junior: 
http://www.ego-gw.it/public/hletter/doc/h_17_JANUARY2011.pdf 
 
 
UB, prima versione: 4 agosto 2012 
 



 

283 

 
APPENDICE - IV 

 
APPARE SULLA SCENA 

UN "PUNTO FERMO"? 

 
 
Veniamo adesso ad esaminare un'altra novità sul caso apparsa solo in 
questi ultimi anni. La scoperta di un documento che avrebbe in effetti 
potuto portare nuova importante luce sul mistero, peccato però che 
una naturale interpretazione di esso lo renda invece pressoché 
irrilevante. 
 

- - - - - 
 
Nel sito della rivista della Società Italiana di Fisica, Il Nuovo 

Saggiatore: 
 
http://www.sif.it/SIF/it/portal/attivita/saggiatore/econtents 
 
è stata pubblicata una lettera al Direttore firmata da Francesco Guerra 
e Nadia Robotti, intitolata "LA BORSA DI STUDIO DELLA 
RIVISTA 'MISSIONI': UN PUNTO FERMO SULLA VICENDA DI 
ETTORE MAJORANA": 
 
http://www.sif.it/SIF/resources/public/files/opinioni/op_1202_guerra
_robotti-sq.pdf 
 
Essendoci occupati dell'argomento in passato, e non concordando 
nella presente circostanza con le conclusioni espresse dai citati 
autorevoli studiosi, ci sembra allora doveroso (ancora una volta da ... 
"grafomani controvoglia"*), offrire ai nostri lettori un quanto 
possibile sintetico commento. 
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[* Dopo aver scritto qualcosa su una "bufala" del quotidiano la 

Repubblica , siamo riusciti a vincere tale sgradevole nostra 
caratteristica sorvolando su un analogo orrore giornalistico apparso su 
Il Corriere della Sera - un proposito rivelatosi in seguito vano, cfr. la 
parte finale della precedente Appendice III - dove si confondevano 
ignominiosamente la pista argentina di Papi-Dragoni con la pista 
venezuelana della trasmissione televisiva "Chi l'ha visto?", la seconda 
si potrebbe pensare sollecitamente divulgata, ed addirittura fatta 
oggetto di un'indagine della magistratura, proprio per confutare la 
prima! Inutile sottolineare che, nell'occasione, "esperti" di sicura 
affidabilità hanno confermato sia l'una sia l'altra pista, sebbene ... tra 
loro non compatibili!] 
 
Insieme ad altro che ci sembra di minore importanza, gli autori della 
lettera presentano un trafiletto apparso sulla rivista Le Missioni della 

Compagnia di Gesù, e poi una breve nota di ringraziamento 
indirizzata da un tale Padre Caselli a Salvatore Majorana, il fratello 
maggiore di Ettore*. 
 
[* Per inciso, tale foglio era conservato (se abbiamo capito bene, in 
fotocopia) presso il Dipartimento di Fisica di Roma, ed allora, sempre 
a proposito di "esperti", sorge spontanea la curiosità: com'è possibile 
che nessuno l'abbia mai notato prima? Chi l'ha inserito ad un certo 
punto insieme agli altri? E poi, se da qualcuno è stata notato, come 
appare probabile, perché allora non se ne è parlato con lo stesso 
rilievo con cui se ne parla oggi? Forse perché è stata appunto ritenuta, 
come presto argomenteremo, una comunicazione irrilevante ai fini di 
gettare luce sul mistero della scomparsa?] 
 
Nel trafiletto si informa che: 
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"E' stata fondata una Borsa di Studio per l'educazione di un 
missionario al nome dello scomparso ETTORE MAJORANA, che 
sarà partecipe di tutti i vantaggi spirituali inerenti a tale fondazione. 
etc.". 
 
Nella lettera, datata 22 settembre 1939, si ringrazia Salvatore per la 
cospicua donazione ricevuta appena il giorno prima con le seguenti 
parole (ne evidenziamo alcune, come abbiamo fatto prima, con l'uso 
del grassetto): 
 
"[...] Ammiriamo sinceramente il V/. atto generoso per il compianto 
Ettore Majorana. Il Signore premi la V/. grande fede ed il Vostro 
santo affetto per il caro estinto. Possiamo assicurarvi che non vi è 
nessuna difficoltà per l'intestazione della Borsa di Studio al nome di 
Ettore Majorana, considerandolo come il fondatore e rendendolo 
partecipe di tutti i vantaggi spirituali connessi alla stessa fondazione. 
[...]" 
 
Gli autori deducono da quanto sopra la seguente conclusione (il 
"punto fermo" del titolo, ma ripetuto anche all'interno della lettera-
articolo): 
 
"Nel contesto della Rivista, in tutti i numerosi riferimenti, non vi è 
dubbio che la parola "scomparso" significhi deceduto, come del resto 
puntualmente confermato dalla lettera di Padre Caselli [...] Come si 
vede, i nuovi documenti qui descritti, in particolare quelli relativi 
all'istituzione della Borsa, mostrano che Ettore Majorana deve 

considerarsi deceduto alla data di Settembre 1939". 
 
E PERCHE' MAI? E' certo ragionevole ritenere che Padre Caselli, 
ricevuta la donazione di Salvatore, si sia persuaso che l'Ettore 
Majorana di cui si parlava fosse deceduto, ma non è possibile invece 
pensare che Salvatore abbia semplicemente comunicato per lettera la 
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propria intenzione di istituire una borsa di studio da dedicare ad un 
fratello "scomparso" , e che l'uso di tale termine sia stato all'origine 
di un equivoco che Salvatore non si è premurato di chiarire? Del 
resto, perché avrebbe dovuto scendere in particolari in un contesto 
che tanto per dire non riguardava affatto ricerche di polizia? 
 
Dal canto suo il Caselli, abituato all'uso del termine "scomparso" in 
differenti ordinarie situazioni, avrebbe potuto interpretarlo come 
faceva di solito, senza immaginare che qui si trattava di una 
scomparsa di ben altro genere, ricorrendo quindi nella sua nota di 
ringraziamento (e poi nel trafiletto pubblicato sulla rivista) alle 
formule di routine che utilizzava in simili casi. E perché avrebbe 
dovuto immaginarlo, se Salvatore non gli aveva comunicato nulla al 
riguardo? 
 
Per arrivare alla conclusione che gli autori presentano come 
necessaria, bisognerebbe supporre che Padre Caselli fosse al corrente 
dei particolari di un caso di cronaca di oltre un anno prima, ma 
neppure questo basterebbe, dal momento che il sacerdote avrebbe 
potuto supporre che successivi eventi a lui sconosciuti, sui quali 
sorvolava per naturale discrezione, avessero risolto il mistero in modo 
tragico e definitivo. Non dimentichiamo che il caso Majorana aveva 
suscitato clamore in determinati ambienti ristretti, ma non presso il 
grande pubblico, come invece, tanto per fare un esempio, il famoso 
caso dello "smemorato di Collegno" di una decina di anni prima. 
Allora non c'erano la televisione e programmi del tipo "Chi l'ha 
visto?", ma neppure tali presenze sarebbero sufficienti per rendere 
l'opinione formulata da Guerra-Robotti accettabile in maniera 
assoluta. Non tutti seguono tali programmi, e pochi rammentano i 
nomi di tutte le persone scomparse a distanza di mesi, a meno di casi 
realmente eclatanti. Tutto ciò vale naturalmente fino ad eventuali 
ulteriori nuove notizie al riguardo. 
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Aggiunta (10.III.2012) - Una controprova che si riuscirebbe forse ad 
effettuare, consisterebbe nel cercare ulteriori lettere scritte da Padre 
Caselli in siffatte occasioni (si potrebbe cominciare con l'individuare 
altre famiglie coinvolte in quel periodo a partire dalla menzionata 
rivista), ed andare a verificare se egli scriveva più o meno a tutti la 
stessa cosa, utilizzando le stesse parole, oppure no... 
 
Aggiunta (18.III.2012) - L'interpretazione alternativa a quella di 
Guerra-Robotti che abbiamo dianzi illustrato, viene confermata, 
almeno in parte, da una testimonianza personale che ci comunica 
Stefano Roncoroni, autore dell'articolo "Il promemoria 'Tunisi' ..." di 
cui riparleremo tra breve: 
 
"Quando ho chiesto a Salvatore ragione di questa lettera [La citata 
lettera di Padre Ettore Caselli, a Roncoroni già nota da parecchi anni, 
ma mai resa nota perché ritenuta non decisiva, a meno che non fosse 
accompagnata da ulteriori riscontri al momento mancanti.], lui mi 
rispose evidenziando come 'defunto' ed 'estinto' fossero sinonimi 
minori di 'scomparso'. Lui aveva semplicemente parlato di un fratello 
'scomparso', e basta, senza dietrologie, il Caselli aveva usato dei 
sinonimi non appropriati di cui si dispiaceva". 
 
Per amore di completezza va sottolineato che Roncoroni, persuaso 
invece pure lui che Ettore Majorana sia invero deceduto in quei primi 
mesi del 1939, e che la famiglia (o almeno alcuni componenti di essa) 
ne sia venuta a conoscenza (così come la polizia che interruppe da 
allora le ricerche dello scomparso), aggiunge il seguente commento: 
 
"La risposta sembrava logica e convincente ma non mi convinse. 
L'imbarazzo con cui me la diede l'attribuii al fastidio di avermi dato 
un documento che forse non voleva darmi insieme ad altre lettere di 
Ettore di cui non voleva parlare oltre. Completò allora la sua 
argomentazione della somma delle due utilità: quella delle SS. Messe 
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che la loro madre assolutamente voleva che si dicessero e quella del 
beneficio portato concretamente alla preparazione di un altro religioso 
Gesuita come quelli da cui Ettore aveva studiato e come quelli a cui, e 
di questo erano certi, aveva chiesto aiuto nel momento della sua crisi. 
Non ci credetti ma mi dovetti arrendere a tutte quelle volte che 
parlando di nuovo con Salvatore o con Maria e, sapendo di quanto 
anche con altri manifestavano un sincero dolore ed uno sconcerto per 
una verità mai raggiunta, mi costrinsero a credere vera quella 
spiegazione. Feci però chiaramente delle ricerche da subito in 
controtendenza con quelle ricerche e ipotesi che intanto si facevano. 
Per me era chiaro che la soluzione andava cercata in casa dei 
Majorana di Fabio e forse un po' in quella appena allargata a 
qualcun'altra. E, per via dell'ostinato silenzio e disinteresse a far 
venire fuori la verità malgrado la quantità e la qualità sempre più 
tossica delle ipotesi, soprattutto agli istituti religiosi. La mia ricerca 
confermò che quella dei conventi, apparsa così astrusa, era invece una 
buona pista se vista non in chiave religiosa [...] la soluzione del caso 
si svolge tutta all'interno dei confini italiani in un ristretto giro di mesi 
ed è fatta esclusivamente di medici e conventi". 
 
Nel medesimo modo si potrebbe argomentare contro l'altra 
conclusione formulata dagli autori: 
 
"Inoltre, l'ambito religioso coinvolto, con i suoi stretti vincoli morali, 
permette di escludere che la morte sia dovuta a suicidio". 
 
Infatti, anche se Salvatore avesse saputo o si fosse persuaso di un 
suicidio, non avrebbe dovuto necessariamente comunicarlo per lettera 
al Padre Caselli o ad altri suoi interlocutori delle Missioni della 
Compagnia di Gesù (i quali sicuramente non compivano 
"accertamenti": a caval donato...). 
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Così eliminata, o almeno diminuita, la certezza del "punto fermo", ne 
risulta ovviamente diminuita anche quella del seguente corollario: 
 
"Questi risultati mostrano la totale infondatezza dei presunti 
avvistamenti di Majorana in Argentina, in Venezuela, o in altre 
località, e della sua asserita presenza in Germania durante la Guerra". 
 
L'ultima soluzione qui menzionata per l'annoso mistero è quella che 
abbiamo chiamato Ipotesi Klingsor, ed è presumibile dal contesto 
ritenere gli autori la includano tra le ricostruzioni al tempo stesso 
fantasiose ed infamanti di cui al seguente brano: 
 
"Ora vorremmo portare all'attenzione del Direttore, e della comunità 
scientifica, un punto fermo sulla vicenda Majorana, che valga a 
togliere ogni fondamento alle ricostruzioni fantasiose, e spesso 
infamanti, che negli ultimi tempi si sono stratificate sull'enigma della 
scomparsa". 
 
Orbene, noi non riteniamo tale soluzione accettabile per motivi che 
abbiamo altrove illustrato, ma non ci sembra proprio che essa possa 
dirsi del tutto "fantasiosa"* (sorvoliamo invece per prudenza sulla 
nostra personale opinione relativa all'ulteriore classificazione 
"infamante"). In fondo, facendo riferimento alla nota recente 
presentazione pubblica di tale ipotesi, il Prof. Dragoni dichiara di 
averla sentita enunciare dal Prof. Bernardini, noi stessi da persone che 
portavano il cognome Majorana, etc., sicché proprio assurda, almeno 
ad un primo esame logico, non deve poi essere. 
 
[* Per inciso, la mancanza di "fantasia" in un investigatore e in uno 
storico - è quasi la stessa cosa! - può essere ritenuta assai grave. E' 
solo la fantasia, o se si preferisce l'immaginazione, che permette di 
cercare indizi in direzioni che rimarrebbero altrimenti inesplorate, 
mentre in matematica essa interviene, ovviamente sempre insieme alla 
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"logica", nel momento della formulazione delle congetture, le quali 
non sono delle banali illazioni gratuite.] 
 
Tralasciamo di discutere in dettaglio il resto dell'articolo, per esempio 
che le ricerche, pubbliche e private, si arrestino nel 1939, ad un anno 
dalla scomparsa, può essere considerato del tutto normale, una mera 
coincidenza con l'istituzione della Borsa di Studio della Compagnia di 
Gesù, non un fatto necessariamente significativo, oppure l'altra 
affermazione degli autori: 
 
"Poiché l'originale dell'atto di nascita, conservato all'Anagrafe di 
Catania, non fa menzione del decesso, si deve ritenere che questo sia 
avvenuto in territorio fuori dalla giurisdizione dello Stato italiano". 
 
Nuovamente, perché mai? Forse quando un cittadino italiano muore 
all'estero in maniera "normale" e certificata, l'anagrafe italiana non 
viene aggiornata? Ciò avviene solo se la persona risulta per esempio 
emigrata, e deceduta fuori del territorio nazionale dopo aver preso una 
nuova cittadinanza, nel qual caso però tali notizie vengono comunque 
riportate nel casellario anagrafico, almeno quando possibile. 
 
In conclusione, ci sembra invece più opportuno soffermarci 
rapidamente su una questione che gli autori introducono riportando il 
seguente passo (da una circolare del Capo della Polizia indirizzata ai 
Questori del Regno, in data 17 Giugno 1938): 
 
"E' stata prospettata la possibilità che lo scomparso si trovi in qualche 
casa di salute privata, atteso che lo stesso aveva manifestato sintomi 
di malattia nervosa, dipendente da eccessive applicazioni mentali". 
 
Abbiamo già espresso altrove il parere che poco ci persuadono gli 
accenni ad una "malattia nervosa" di Ettore, condividendo nel 
presente caso l'opinione espressa da Sciascia: 
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"[...] l'esaurimento nervoso o la follia non sono porte aperte da cui si 
entra e si esce quando si vuole. Majorana dimostra invece di poter 
rientrare quando vuole in quella che Amaldi chiama la vita normale". 
 
Aggiungiamo che se Ettore Majorana avesse mostrato evidenti 
sintomi di "follia" ne resterebbe qualche traccia nelle sue ultime 
comunicazioni, al contrario lucidissime, e soprattutto se ne sarebbero 
accorti in primis i suoi studenti, inclusa la famosa Gilda Senatore che 
mai ne fa cenno, il suo Direttore Carrelli, etc.. 
 
 La questione è in verità importante, perché prelude ad un'altra 
soluzione del caso che sappiamo sta lentamente prendendo piede in 
ambienti autorevoli, e cioè che Majorana si sarebbe volontariamente 
ritirato in una casa di cura a seguito di una malattia che voleva tenere 
a tutti i costi nascosta perché "infamante" (con riferimento a quanto 
sopra, una malattia nervosa non potrebbe essere considerata tale, e 
non conduce di solito alla morte nel giro di un anno, per non dire del 
fatto che la lucidità di una tale eventuale decisione mal si accorda con 
una persona affetta da simile patologia). Tale soluzione non ci 
convince ancora, almeno a livello logico, in quanto incapace per 
esempio di spiegare la frenetica attività di Ettore (pure nel ruolo di 
comunicatore, oltre che di viaggiatore: per esempio, perché mai una 
persona che aveva intenzione di ritirarsi in una casa di cura o in un 
convento doveva inviare un telegramma al suo albergo dicendo di 
tenergli ancora a disposizione la stanza? cfr. quanto se ne dice nella 
seconda nota ** nel seguito) nei due fatidici giorni 25 e 26 marzo del 
1938, ma staremo a vedere se nuovi ritrovamenti, o nuove ... 
rivelazioni da parte di chi sa ma finora non ha mai parlato, saranno 
capaci di portare luce su questo punto, offrendo una soluzione 
francamente inaspettata del caso... 
 
UB, Perugia, 5 marzo 2012 
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P.S. Non è forse inutile mettere in evidenza un'ulteriore questione 
sulla quale non concordiamo con gli autori della lettera esaminata: 
 
"Nel nostro lavoro, non abbiamo preso posizione sul problema della 
scomparsa, limitandoci a dichiarare che rispettiamo le sue decisioni". 
 
Il fatto è che, nel descrivere sin dall'inizio tale loro personale scelta 
senza ulteriori commenti (sia pur sintetici), gli autori appaiono 
sottintendere che la scomparsa di Ettore Majorana debba 
necessariamente ascriversi ad un allontanamento deliberato: la 
possibilità che quanto avvenuto possa essere stato invece 
indipendente dalla sua volontà (almeno da un certo punto in poi) non 
viene presa in considerazione nemmeno per un momento (come 
hanno fatto peraltro quasi tutti coloro che si sono occupati del caso 
fino ad oggi*), ad un livello diciamo "logico". Così facendo 
propongono cripticamente ai lettori un altro ... punto fermo che, 
anche adesso ovviamente fino a prova contraria, non è da ritenersi 
tale**. 
 
[* Ritroviamo sin dall'inizio di questa storia un esempio di tale cecità 
analitica, nel caso di cui diremo ovviamente in assoluta buona fede. In 
un articolo apparso di recente ancora su Il Nuovo Saggiatore ("Il 
promemoria 'Tunisi': un nuovo tassello del caso Majorana" , vol 27, 5-
6, 2011, pp. 58-68), Stefano Roncoroni - figlio di una cugina prima di 
Ettore Majorana, da tanti anni un appassionato studioso del caso - 
riporta alcuni brani del diario del nonno paterno Oliviero Savini Nicci 
(Consigliere di Stato, ebbe un ruolo importante nei primi giorni della 
notizia della scomparsa di Ettore). 
http://prometeo.sif.it/papers/online/sag/027/05-06/pdf/08-
ilnostromondo.pdf 
Nella pagina del 31 marzo è riportata la seguente osservazione: 
"Non si sa siasi ucciso, o siasi ritirato in qualche posto". 
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Aggiungiamo che un esempio più tardo di tali analisi monche, il quale 
ha probabilmente condizionato molti studiosi del caso, lo offrì 
Edoardo Amaldi, quando scrisse sulle pagine di L'Espresso (5 ottobre 
1975) , in polemica con Leonardo Sciascia: "Quest'estate [...] 'La 
Stampa' di Torino pubblicò un manipolo di 'rivelazioni' sulla 
scomparsa di Majorana [...] [che] non giovavano a risolvere il 
'mistero' Majorana, (se cioè si fosse veramente suicidato o se invece, 
tentato il suicidio, si fosse rinchiuso in un convento senza più dar 
notizie)". Tertium non datur? 
C'è da chiedersi, lo ripetiamo ancora una volta, come mai, stando 
almeno a quel che finora risulta, la mente di nessun componente della 
famiglia Majorana sia mai stata sfiorata dal timore che il loro 
congiunto potesse essere andato incontro a qualche guaio (e se per 
questo, tenendo conto di ciò che appare dai documenti noti, neppure a 
qualcuno dei funzionari di polizia che si occuparono del caso, 
laddove essi avrebbero invece dovuto indagare a 360 gradi, come in 
ogni investigazione che si rispetti): forse perché al tempo incidenti e 
rapine con conseguenze funeste erano eventi assolutamente rari? O 
forse perché, nel caso a priori possibile di un omicidio, si era incapaci 
di concepire un eventuale movente?] 
 
[** Non c'è naturalmente nessuna prova nemmeno che la scomparsa 
di Majorana sia stata infine involontaria, ma indizi sì, e non pochi. Ai 
numerosi che abbiamo già messo in evidenza in passato, ne 
aggiungiamo adesso un altro, ancora basandoci sul dianzi menzionato 
articolo di Stefano Roncoroni. In una "inedita cronologia essenziale 
stilata da mano Majorana ignota, ma di Sicilia" in esso riportata, 
troviamo: 
"Il giorno lunedì 28 il prof. Carrelli non vedendo comparire Majorana 
scrive a Roma a S. E. Fermi informandolo e non escludendo che 
Ettore possa aver fatto qualche sciocchezza. S. E. Fermi telefona alla 
famiglia a Roma (viale Regina Margherita 37). La sera stessa il 
fratello dott. Salvatore parte per Napoli". 
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Secondo invece la testimonianza di Edoardo Amaldi (in: "Ricordo di 
Ettore Majorana", Giornale di Fisica, vol. 9, 1968): 
"Il giorno 26 marzo 1938 Carrelli con grande meraviglia ricevette da 
Palermo un telegramma lampo da parte di Ettore Majorana in cui gli 
diceva di non preoccuparsi per quanto era scritto nella lettera che gli 
aveva mandato. Carrelli attese l'arrivo della lettera impostata a 
Palermo qualche ora prima della spedizione del telegramma [...] 
Carrelli, sconvolto da tale lettura, chiamò subito al telefono Fermi il 
quale a Roma si mise in contatto con il fratello Luciano". 
E' evidente che il resoconto offerto da Amaldi è del tutto verosimile, 
ma come si spiega la contraddizione con quanto annotato nella citata 
cronologia? Potremmo pensare che sia Amaldi a ricordare male (e, 
come accade spesso in tali casi, dove la memoria fallisce si tenta una 
ricostruzione appunto ragionevole), ma come si spiega comunque 
l'anomalia di una lettera partita da Napoli soltanto il giorno lunedì 28, 
con il rischio che fosse letta solamente il martedì 29? Dalla mattina 
del sabato 26 alla sera del lunedì 28 corrono ben tre giorni, che a 
pensare in maniera maliziosa possono essere stati utilizzati da 
qualcuno per ben determinate finalità (forse per cercare i "temuti" 
appunti scientifici di Majorana? va da sé che simili ... movimenti 
possono benissimo essersi verificati ma essere indipendenti dalla 
scomparsa di Ettore).] 
 
Aggiunta (22.III.2012): Riceviamo da un acuto lettore la seguente 
osservazione: 
 
"[...] Lei insiste sempre molto su una presunta cecità investigativa 
della polizia, oltre che dei membri della famiglia Majorana che si 
occuparono del caso. Dimentica però la nota anonima dell'agosto del 
1938, nella quale si parla di possibili "movimenti contro gli interessi 
italiani", e si suppone che "Majorana ... sia vittima di qualche oscuro 
complotto, per levarlo dalla circolazione". Insomma, se non alla 
famiglia, almeno a qualcuno degli investigatori certe eventualità 
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erano venute in mente, e lasciamo stare Sciascia che le ridicolizza, gli 
si sarebbe dovuto chiedere su quale fondamento. Più che agli 
ambienti e ai documenti della polizia bisognerebbe allora pensare a 
quelli del Servizio di Informazione Militare, che dall'ottobre 1925 al 
1944 si occupò specialmente di controspionaggio e di controllo 
dell'opposizione, insieme talvolta alla famigerata O.V.R.A. [...] Si sa 
che fine abbiano fatto i relativi archivi? E se vi sia mai stato presente 
un "dossier Majorana"? [...]" 
 
Debbo confessare che questa comunicazione mi ha fatto venire in 
mente quanto avevo scritto nel mio libro del 1999 (p. 88), andando 
puramente ... a naso (o a lume di logica): 
 
"A meno che [...] l'apparente scarsità di informazioni raccolte da parte 
della polizia sia dovuta al fatto che la maggior parte di esse furono 
viceversa conservate sotto l'indicazione di segrete, e contenute quindi 
in qualche fascicolo dell'OVRA (Opera Vigilanza Repressione 
Antifascismo) [TENUTO CONTO DI CIÒ CHE MI E' STATO 
COMUNICATO, AVREI DOVUTO DIRE S.I.M.!] , successivamente 
smarrito, o fatto scomparire, alla fine degli eventi bellici. Questo, 
naturalmente, nell'ipotesi più 'benevola' verso la nostra intelligence; e 
bisognerebbe pensare comunque, nel caso certe congetture avessero 
poi un reale riscontro, a fascicoli riservati su Majorana conservati in 
archivi di altre ben più efficienti e autentiche intelligence". 
 
Nota aggiunta il 18.IV.2012 - Un lettore ci scrive, facendoci notare 
come il ritardo di cui sopra potrebbe anche essere semplicemente 
spiegato con il proposito da parte di Carrelli o di Fermi (o di entrambi 
di comune accordo) di aspettare qualche giorno per vedere se Ettore 
avrebbe fatto ritorno alla sua vita normale, gettando nel dimenticatoio 
la "crisi" di cui al fatidico fine settimana 25-27 marzo 1938. Può 
certamente essere, ma non si vede allora perché non aspettare 
addirittura il martedì 29, quando il giovane professore avrebbe dovuto 
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riprendere le lezioni (ricordiamo che, secondo l'usanza del tempo di 
fare lezione a giorni alterni, Majorana teneva le sue nei giorni pari, 
martedì-giovedì-sabato). Una sua non presenza in Istituto il giorno 
lunedì 28 avrebbe ancora potuto essere interpretata come del tutto 
naturale, se non fosse stato ovviamente per le concitate comunicazioni 
del venerdì e del sabato precedenti, ma se si fosse appunto deciso di 
aspettare, allora non si vede perché non aspettare un giorno di più. 
 
Un altro lettore ci fa invece presente una circostanza assai importante 
ed al tempo stesso singolare. Ammessi i contatti che debbono essere 
sicuramente intercorsi tra Carrelli e Fermi, sia pure soltanto in forma 
cartacea (ma c'è da dubitare che siano stati così limitati), è verosimile 
presumere che i due non abbiano cercato di sapere da Segrè se aveva 
qualche notizia del giovane inquieto, dal momento che questi si era 
recato a Palermo, e che da lì aveva spedito le sue ultime 
comunicazioni note? Insomma, telefonate tra Segrè e Fermi e/o tra 
Segrè e Carrelli sono più che probabili, ma stranamente nessuno dei 
protagonisti ne ha mai fatto cenno. Per esempio, nella sua 
autobiografia (Autobiografia di un fisico, Il Mulino, Bologna, 1995) 
Segrè accenna sinteticamente alla scomparsa di Ettore in due sole 
pagine (164-165), dicendo soltanto che un fratello di Ettore, l'Ing. 
Luciano (che di Segrè era stato anche lui compagno di scuola), si era 
recato a Palermo alla ricerca dello scomparso, che si era ovviamente 
messo in contatto con il futuro Premio Nobel, e che assieme 
cercarono "di rintracciare Ettore attraverso la polizia" (Segrè 
aggiunge poi la sua personale soluzione del caso, che Majorana "con 
ogni probabilità si è buttato a mare dal piroscafo" durante il viaggio di 
ritorno da Palermo a Napoli, un viaggio che rimane peraltro privo di 
qualsiasi motivazione). Nessun cenno a contatti precedenti con 
Carrelli e/o con Fermi, circostanza sulla quale è più che legittimo 
avanzare dei seri dubbi. 
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Insomma, una possibile ricostruzione dell'accaduto, leggermente 
diversa da quella a cui abbiamo pensato fino ad oggi (in quanto 
l'ultimo atto della vicenda si verrebbe a svolgere a Napoli e non a 
Palermo, e soprattutto cambierebbe la persona del principale ideatore 
del "piano"), potrebbe essere la seguente. Inutile sottolinearlo, una 
ricostruzione del tutto IPOTETICA, che andrebbe bene in un romanzo 
con personaggi immaginari. Senza voler imputare nulla in concreto 
alle illustri figure coinvolte nella nostra "trama", ci è facile dire però 
che un'indagine accurata di polizia avrebbe dovuto prendere in 
considerazione pure codesta eventualità, senza nessun timore 
reverenziale nei confronti di persone autorevoli, la cui fedeltà al paese 
si sarebbe peraltro dimostrata presto assai labile. E qui va detto che, 
anche se la "forza" è sicuramente dalla parte di chi ha saputo mettersi 
dalla parte del vincitore, e la forza ha un'attrattiva irresistibile nei 
confronti di chicchessia, quindi anche degli "storici", bisogna pur 
avere la forza morale di riconoscere che la vera storia dovrebbe tra 
l'altro insegnare a distinguere tra chi ha vinto e chi aveva ragione, o 
almeno ... non aveva tutti i torti! 
 
Ettore Majorana è il primo che progetta in concreto, fors'anche per 
rispondere a una sorta di sfida intellettuale, un'arma che sfrutta 
l'energia nucleare. Su tale questione si lascia andare a qualche 
confidenza di troppo. La sua contiguità comunque mantenuta con il 
gruppo dei fisici romani, nonostante le gravi divergenze di natura 
politica, lo mette al corrente dei progetti di qualcuno relativi a una 
fuga dall'Italia per collaborare con il probabile futuro nemico, allo 
stesso modo che qualcuno di quei fisici viceversa viene messo al 
corrente, oppure sospetta, i progressi di Ettore in direzioni ... proibite. 
 
Nella settimana tra il sabato 19 marzo (quando scrive alla famiglia 
che avrebbe fatto sicuramente rientro a Roma il sabato successivo) e 
il fatidico venerdì 25, accade qualcosa a Napoli (Majorana si rende 
conto di essere seguito, sorvegliato?) che gli fa mettere in piedi 
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rapidamente, e pure in maniera alquanto maldestra, un progetto di 
fuga (temporanea) camuffata da suicidio. 
 
Il giovane fisico teme soprattutto di qualcuno in particolare dei 
romani, ed avverte delle proprie intenzioni il suo superiore Carrelli, 
ben sapendo che ciò significa di fatto fornire informazioni anche a 
Roma. Poi si imbarca la sera del venerdì 25 sul postale per Palermo, 
per andare a parlare di persona di quanto si sta verificando con il suo 
ex compagno di studi Segrè, al quale era comunque affezionato senza 
immaginare viceversa quanta avversione nutrisse questi nei suoi 
confronti. 
 
Sabato 26 avviene un colloquio apparentemente tranquillizzante, che 
conforta Ettore e gli fa cambiare idea sui progetti di fuga nutriti fino a 
quel momento. Avverte nuovamente Carrelli (e quindi ... Roma!) 
della mutata situazione, sottolineando, allo scopo di allontanare ogni 
timore verso di lui, che lascerà l'insegnamento, e quindi è da ritenersi 
anche la fisica. La sera stessa del sabato (precisiamo, non la sera della 
domenica, la questione non è comunque ancora chiarita) fa ritorno a 
Napoli con la stessa nave presa all'andata. 
 
Nel corso del viaggio viene notato dal Prof. Strazzeri, il quale, 
fortunatamente per la nostra storia, rammenta in maniera indiscutibile 
la contemporanea presenza sulla nave di un tale inglese Charles Price, 
alias ... Zedick Il Giusto, verosimilmente un agente segreto al servizio 
di sua maestà britannica. Non si tratta di un depistaggio messo in 
piedi per allontanare eventuali sospetti dal capoluogo siciliano, come 
abbiamo in passato ritenuto, bensì del protrarsi di un pedinamento del 
povero Ettore allo scopo di prevenirne ulteriori mosse che potessero 
danneggiare gli interessi della parte che Zedick rappresentava. 
All'arrivo a Napoli, lo scienziato catanese viene rapito e poi fatto 
scomparire, come immaginato nel dossier Majorana di Leandro 
Castellani (Fabbri Ed., Milano, 1974, pp. 57-59), unica fonte in cui ci 
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sembra si accenni, tra le altre, a tale possibilità. Inizia poi la ricerca 
delle famose carte segrete del fisico tanto geniale quanto ... ingenuo. 
Il piano della sua eliminazione (che diventerà presto purtroppo ... 
definitiva, un esito probabilmente sgradito agli stessi mandanti) viene 
rapidamente concordato la mattina del sabato (forse perfezionato nel 
corso della giornata di domenica), quando a Roma si riceve notizia 
dell'inaspettata iniziativa del giovane docente, sia da parte di Carrelli 
(testimonianza di Amaldi), sia si deve supporre da parte di Segrè. Ciò 
fornisce una giustificazione per gli oltre due giorni di ritardo con il 
quale le notizie relative alla scomparsa del giovane congiunto 
pervengono infine alla famiglia, il resto è risaputo. 
 
Nuova nota aggiunta il 25.IV.2012 - La ricostruzione del caso 
Majorana dianzi accennata continua ad originare varie interessanti 
corrispondenze. In una di queste ci viene comunicato: 
 
"... avete tenuto presente che, nel caso Majorana abbia davvero 
effettuato il viaggio di ritorno da Palermo a Napoli, la presenza a 
bordo dell'agente Charles Price si spiega soltanto ammettendo la sua 
presenza pure nel viaggio di andata da Napoli a Palermo?" 
 
Un'ottima osservazione, ci sembra, che avevamo già tenuto in 
cosiderazione nella nota precedente. In effetti, supponendo che Ettore 
abbia deciso di mettere in atto il suo piano (qualsiasi esso fosse) in 
maniera improvvisa e soprattutto ignota a terze persone, è altamente 
improbabile che Price fosse già per mera coincidenza a Palermo*, 
pronto a seguire lo scienziato catanese nel viaggio di ritorno. Né 
avrebbe potuto raggiungere tanto velocemente il capoluogo siciliano, 
una volta che si fosse saputo (la mattina del sabato) che Majorana si 
trovava lì, e si fosse deciso di convocare l'agente segreto inglese in 

loco. Maggiormente verosimile appare quindi l'ipotesi che Price 
tenesse d'occhio il giovane temuto professore sin da Napoli, che 
l'abbia seguito da Napoli a Palermo, e poi viceversa. Insomma, il 
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rilievo del nostro interlocutore costituirebbe una sorta di conferma 
indiretta della supposizione che abbiamo formulato con le seguenti 
parole: "Majorana si rende conto di essere seguito, sorvegliato?", 
consapevolezza che potrebbe essere all'origine delle altrimenti 
incomprensibili mosse dello scomparso nei suoi ultimi giorni a noi 
conosciuti. 
 
[* Per inciso, oggi sappiamo abbastanza per certo, grazie ad una 
"inedita cronologia essenziale stilata da mano Majorana ignota , ma di 
Sicilia" (cfr. Stefano Roncoroni, "Il promemoria 'Tunisi': un nuovo 
tassello del caso Majorana", loc. cit.) che Ettore andò ed arrivò 
veramente a Palermo, un particolare importante visto che qualcuno ha 
messo in dubbio tale circostanza. Il fratello minore di Ettore, Luciano, 
si recò a fare ricerche nel capoluogo siciliano, e lì ritrovò il dispaccio 
telegrafico (successivamente andato perduto) che Ettore aveva inviato 
all'albergo: 
"Il giorno 26 Ettore aveva telegrafato da Palermo, alle ore 10,10 , 
all'Albergo Bologna di Napoli 'tenete chiusa la mia stanza arriverò 
lunedì'. [...] Giovedì 31 viene trovato alle Poste il dispaccio del 26 
diretto all'Hotel Bologna, che risulta di carattere di Ettore". 
Sottolineiamo inoltre che, grazie a detta fonte, risulterebbe che Ettore 
aveva avuto almeno in un certo momento intenzione di fare rientro a 
Napoli il giorno lunedì 28, e quindi di prendere il traghetto che 
partiva da Palermo la domenica sera 27, e non lo stesso sabato sera 
26, come aveva invece scritto nel famoso espresso a Carrelli (l'ultima 
sua comunicazione nota), inviato da Palermo la stessa mattina del 
giorno 26: "ritornerò domani all'albergo Bologna, viaggiando forse 
con questo stesso foglio". Si tratta di un dettaglio che, come quello 
della data del viaggio in cui il Prof. Strazzeri incontrò il misterioso 
Charles Price, presenta ancora qualche lato oscuro - ne riparleremo 
illustrando un'ipotesi estrema ma non del tutto infondata in una lunga 
nota all'inizio dell'Appendice VI, dopo il riepilogo dei fatti.] 
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APPENDICE - V 

 
IL "PUNTO FERMO" DIVENTA LA BASE 

DELLE "RIVELAZIONI" DI STEFANO RONCORONI 

 
 
Proponiamo ora la recensione integrale (da noi redatta a caldo nel 
mese di aprile 2013, ancora una volta purtroppo sollecitati a farlo!) 
del voluminoso libro di Stefano Roncoroni, gremito di informazioni 
interessanti di prima mano, ma in cui si presenta una soluzione che 
non convince. 
 

- - - - - 
 
Stefano Roncoroni 
Ettore Majorana, lo scomparso e la decisione irrevocabile 

Editori Internazionali Riuniti, Roma, marzo 2013 
 
Dalla presentazione del libro (IV di copertina): 
"Ettore Majorana scompare, inghiottito nel nulla, nel 1938. Da allora 
le misteriose circostanze della scomparsa, il riserbo della famiglia e le 
strane omissioni delle indagini hanno generato teorie e supposizioni. 
Alcune ragionevoli, altre inverosimili. Finora nessuno ha dimostrato 
di conoscere realmente quale sia stato il destino del fisico italiano più 
brillante dell'epoca. Una fuga? Un suicidio? La verità si cela 
sicuramente nei documenti che i discendenti di Majorana conservano 
nei loro archivi. Ettore Majorana, lo scomparso è l'inedito dello zio 
Giuseppe Majorana, scritto nel 1940 come versione ufficiale di 
famiglia per quella scomparsa. Il libro di Stefano Roncoroni, lontano 
parente di Ettore, pubblica e commenta per la prima volta questo 
documento, che getta nuova luce sul mistero, e denuncia l'inspiegabile 
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riserbo della Famiglia e di molte Istituzioni che ritarda da oltre 
settant'anni la conoscenza della verità". 
 
- - - - - 
 
1. Preambolo 

 
"No man but a blockhead ever wrote, except for money" 
(Samuel Johnson, also known as Dr Johnson, 
Remark, 5 Apr. - Quoted in James Boswell: 
The Life of Samuel Johnson, vol. 3, 1791) 
 
La recente uscita dell'atteso libro di Stefano Roncoroni (persona della 
quale abbiamo parlato quasi esattamente un anno fa in questo stesso 
Forum, Un nuovo documento nel caso Majorana), ci costringe a 
tornare sull'argomento, allo scopo di chiarire taluni punti che 
rischiano altrimenti di diventare viepiù confusi (o, peggio, dati per 
risolti quando non lo sono affatto). Un compito al quale ci accingiamo 
malvolentieri, una volta ancora da "grafoman[i] controvoglia", in 
conformità alla riflessione di Vittorio Messori che abbiamo citato 
nella (ormai vecchia) pagina di accesso a Dissensi e consensi (la 
presente dichiarazione spiega anche la scelta dell'epigrafe!). 
 
[Ritengo di far cosa utile citando, per chi non le conosce di già, le 
seguenti parole di Vittorio Messori (dalla Prefazione a Il quadrato 

magico, di Rino Cammilleri, Ed. Rizzoli, Milano, 1999), che 
descrivono brillantemente il "grafomane controvoglia", e nelle quali, 
va da sé, mi riconosco appieno. 
 
"Sostengo da sempre che (salvo casi di patente masochismo), non 
esiste quella 'gioia di scrivere' di cui parlano quasi solo coloro o che 
non praticano questo esercizio o che non trovano poi chi stampi le 
loro scritture. Esiste, semmai, la 'gioia di aver scritto': il sollievo di 
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avere finito, di essersi liberati da un'attività che non e' affatto 
'naturale', che si rivela spesso un peso, un tormento. E non mi si 
accusi di incoerenza: perché, allora, avrei passato la vita a scrivere, 
invece di praticare mestieri meno penosi? Ho la risposta pronta: tanto 
sono restio alla scrittura, altrettanto sono goloso di lettura. Dunque, 
per ciò che davvero mi interessa, non avendo trovato i libri che avrei 
voluto leggere, ho ceduto a una raptus di presunzione, tentando di 
farmeli da solo. [...] Avventuratomi, comunque, nella selva delle 
interpretazioni, mi imbattevo in una bibliografia tanto sterminata 
quanto insoddisfacente. Da una parte, studi di universitari e di dotti 
preoccupati, al solito, di 'demitizzare' a ogni costo o di regolare conti 
accademici e ideologici con colleghi. Dall'altra parte, 
approssimazioni, imprecisioni, esagerazioni, quando non deliramenta 
del sottobosco di visionari e di dilettanti, attratti (come sempre) 
laddove si annusi sentore di 'misteri'. Temevo, insomma, che il 
diavoletto dell'impazienza, se non della superbia, stesse per farmi 
cadere nella trappola consueta: questo che leggo non mi appaga; 
conosco i miei gusti, so quel che cerco; dunque, vedo di prepararmi io 
stesso quel che mi piacerebbe leggere...".] 
 
Faremo nel seguito ovvio riferimento al testo (citato come SR), ma 
anche all'intervista di ... lancio editoriale rilasciata dall'autore al 
quotidiano la Repubblica lo scorso 2 aprile, per la quale preferiamo 
dare l'URL seguente (anziché quello diretto al sito del quotidiano, che 
a volte presenta problemi, almeno secondo la nostra esperienza 
personale): 
 
NIENTE SUICIDIO: L'ATOMICO MAJORANA SI RIFUGIÒ IN 
CALABRIA 
http://www.dagospia.com/rubrica-29/Cronache/niente-suicidio-
latomico-majorana-si-rifugio-in-calabria-53418.htm 
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Ennesima "verità"* sulla sorte di Majorana: il cugino la descrive in un 
libro - Il fisico che dette il là alla bomba atomica si sarebbe ritirato in 
un vallone nei pressi di Catanzaro, dove sarebbe morto nel 1939 - Il 
mistero dello stop alle ricerche... 
 
[* Encomiabile secondo noi l'introduzione delle virgolette intorno al 
termine verità, segno che anche i giornalisti hanno cominciato a 
guardare con perplessità, e se ne sono un po' stancati , ai tanti scoop 
che si susseguono sul famoso caso...] 
 
In effetti, grazie alla seconda fonte, chi non dispone del libro potrebbe 
farsi comunque un'idea generale della tesi ivi illustrata. 
 
2. Il contenuto dell'opera 
 
Il libro di SR consta di poche pagine di Premessa; di una corposa 
Introduzione (circa 35 pagine, nelle quali l'autore comincia con 
l'enunciare la sua "soluzione"); di un breve (circa 40 pagine) 
manoscritto finora inedito a firma di Giuseppe Majorana, zio di Ettore 
(nel seguito EM), ossia il fratello maggiore del padre di EM, Fabio, 
intitolato appunto come il libro "Ettore Majorana, lo scomparso", e 
recante la data 22 ottobre 1940; da quasi 200 pagine di commento ad 
esso da parte di SR, suddivise in 12 capitoli perfettamente 
corrispondenti ai paragrafi nei quali è suddiviso l'articolo di 
Giuseppe, precisamente: 
 
1 - Fabio Majorana / 2 - Ettore Majorana / 3 - nessun titolo / 4 - Altri 
due lavori di E. Majorana Quello sulle leggi statistiche / 5 - L'altro 
scritto di E. Majorana, sui metodi / 6 - Fama di Ettore in Germania e 
altrove Importanza dei precedenti e degli ulteriori lavori / 7 - La 
scomparsa / 8 - Ulteriori ricerche / 9 - Al Gesù nuovo di Napoli. Altre 
Case Religiose e Conventi. Supposizioni e indagini / 10 - nessun 
titolo / 11 - Nessun titolo / 12 - Un saluto e un'attesa; 
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infine, di una ventina di pagine di Conclusioni (in forma di lettera 
indirizzata al defunto Giuseppe), seguite da ampie Note (circa 50 
pagine); Documenti (ancora circa 50 pagine); Indice dei nomi, dei 
luoghi e degli argomenti; Bibliografia; Albero genealogico; 
Ringraziamenti, per un complesso di oltre 400 pagine, diciamo subito 
abbastanza difficili da digerire se lette tutte di seguito! 
 
3. La "soluzione" poco convincente 
 
La "soluzione" proposta da Roncoroni si sintetizza nella formula: 
 
"fuga-ritrovamento-fuga-morte" (SR, p. 17), 
 
la quale viene ripetuta a p. 282 nella forma più dettagliata: 
 
 "fuga inevitabile-ritrovamento-fuga irrevocabile-morte/borsa di 
studio" . 
  
 E' facile capire il primo punto dei quattro in cui si articola la 
formula, del resto l'ipotesi di una fuga, insieme a quella del suicidio, è 
sempre stata una delle più gettonate dai ... majoranologi (come SR 
chiama - p. 12 - sembra con un certo disprezzo, coloro che si sono 
occupati del "giallo" senza esserne autorizzati da particolari ... titoli di 
"famiglia"; disapprovazione che viene rincarata a p. 288, con 
l'osservazione: "Troppe persone vogliono essere protagoniste di 
questo ritrovamento e le verità si confondono e si contrastano", con la 
quale l'autore proietta ... evidentemente se stesso, mostrando di non 
riuscire a comprendere che possano esistere persone che si occupano 
di certe questioni sospinte solo da curiosità e passione disinteressata 
verso ogni verità). 
 Come abbiamo però più volte argomentato (e pur inevitabilmente 
condividendo l'opinione che in una prima fase EM avesse messo in 
atto un piano di fuga dissimulandolo con false intenzioni suicide, 
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costretto a tale passo improvviso*, e non lungamente meditato come 
sostiene al contrario SR**, da certi eventi che avevano a che fare con 
il mondo della scienza e delle sue applicazioni militari, non con 
questioni personali), essa cozza contro l'immagine dell'EM "bravo 
ragazzo" etc. da sempre divulgata, ma può ben essere che una tale 
descrizione sia stata artefatta come tanti altri particolari della 
misteriosa vicenda. 
 Qualche commento meriterebbe poi l'aggettivo "inevitabile", ripreso 
ovviamente da una delle ultime lettere di EM a noi pervenute (la 
prima di ben tre comunicazioni inviate nel giro di 48 ore al Direttore 
Carrelli), ma nessuno ci paga per questo lavoro (con codesta 
osservazione rimandiamo all'epigrafe al Preambolo), che non intende 
essere una vera e propria recensione, sicché sorvoliamo. 
 
 [* L'aggettivo viene utilizzato da EM stesso nella citata prima lettera 
al Direttore Carrelli, "la mia improvvisa scomparsa", mentre in SR (p. 
24) troviamo: "La nuova versione certificava che la scomparsa era 
stata a lungo programmata ed era stata definita improvvisa dal suo 
autore solo in riferimento alle modalità con cui l'ha fatta conoscere, e 
in ben diversa forma, al suo direttore ed alla sua famiglia".] 
 
[** Maggio 2013 - Ci scrivono: "Ma come una scomparsa 
lungamente programmata, se solo alla fine del febbraio 1938, quindi 
appena un mese prima della scomparsa, Ettore scriveva da Napoli alla 
mamma che avrebbe avuto una stanza migliore su via Depretis, da cui 
avrebbe potuto vedere fra tre mesi il passaggio di Hitler? Appare 
verosimile tanto gelido calcolo? E che coincidenza sarebbe, che 
scompare un genio della fisica, appena dopo aver vinto un importante 
concorso a cattedra, proprio nel momento in cui i suoi colleghi romani 
stanno pensando di emigrare armi e bagagli presso il nemico? Tutte 
circostanze che davvero non c'entrano niente con la scomparsa, e che 
è lecito passare sotto silenzio come fa Roncoroni? Ecco che si è 
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costretti allora per forza a cercare di far passare Ettore per un matto o 

uno stupido".] 
 
Il secondo punto è invece più importante, in quanto indubbiamente 
originale. Lo scomparso volontariamente EM sarebbe stato ritrovato, 
dove e come esattamente non si sa (SR accenna nell'intervista ad un 
"improvviso viaggio in macchina nell'ottobre del 1938 di mio padre e 
Salvatore fino a un vallone vicino Catanzaro dove [era] stata 
segnalata la presenza di Ettore", ma al solito in maniera ambigua, non 
afferma infatti poi se la segnalazione giunta alle orecchie dei parenti 
di EM corrispondesse a verità*). SR avrebbe sentito riferire di tale 
ritrovamento dal padre e dal nonno, e confermare dallo zio Salvatore, 
tutte "voci" di circa 50 anni fa, a quel che pare (vedi SR, pp. 291-
293). Non dubitiamo delle circostanze riportate, né della memoria 
dell'autore, ma è facile replicare che si poteva trattare di false 
informazioni (vedi anche quanto se ne dice nella successiva sezione), 
a loro volta basate su altre "voci", o addirittura di esplicita 
disinformazione (non necessariamente messa in atto dalla famiglia, 
ma della quale la famiglia può essere rimasta vittima). Lo stesso 
giornalista che conduce il dialogo, pur nel ruolo benevolo che si può 
immaginare nel caso di lanci editoriali presentati come interviste, non 
riesce ad esimersi dall'osservare che: 
 
"Si può obiettare che la sua teoria (ritrovamento e morte) sia solo 
frutto di testimonianze orali non verificabili e di deduzioni basate su 
documenti", 
 
ottenendo una risposta quanto meno vaga (andare a guardare per 
credere). 
 
[* SR, p. 291, riporta un brano di un diario del nonno (il Consigliere 
di Stato Oliviero Savini Nicci, il quale aveva sposato Elvira 
Majorana, una delle sorelle del padre di EM), in cui si conferma 
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ovviamente il viaggio, ma non ... il ritrovamento, anzi: "Domenica 30 
ottobre 1938... Verso le ore 18 è arrivato Fausto in auto. Torna dalla 
Calabria ove è stato con Turillo di Dorina sulle traccie di Ettore che 
hanno molti elementi di attendibilità. Dimorerebbe in un vallone 
boscoso della provincia di Catanzaro, ospite di pastori. Ma ancora 
nulla di concreto ". Fausto è il genero di Oliviero Savini Nicci, in 
quanto ne aveva sposato la figlia Lavinia, ossia Fausto Roncoroni, il 
padre di SR, mentre Turillo è Salvatore Majorana, il fratello maggiore 
di EM.] 
 
Detto che ci rimane difficile immaginare un EM che, con tutti i soldi 
che non aveva trascurato di portarsi dietro! (ma forse li aveva dati ... 
in beneficenza), si riduce invece a fare il pastore in un vallone vicino 
a Catanzaro, quasi come una bestia che vive nello stato di natura (si 
dimentica peraltro che EM era molto curato quanto ad igiene e 
comodità personali), il terzo punto è ovviamente necessario alla 
ricostruzione di SR ("un combinato logico del secondo cardine", p. 
294), perché è un banale dato di fatto che EM ritrovato non lo è però 
di fronte a tutto il mondo, ma solo per alcuni membri della famosa 
"famiglia" (un termine che, data l'origine siciliana, evoca purtroppo 
immagini di "padrini" e quant'altro*), i quali avrebbero lasciato 
volutamente all'oscuro del ritrovamento per esempio la madre stessa 
di EM, la sorella Maria (la quale ritenne sempre, da quel che ci 
consta, che Ettore si fosse suicidato**), etc., lasciando tutte queste 
persone nell'angoscia del non sapere, che a volte è peggiore del sapere 
qualcosa di brutto. 
 
[* Chi scrive le presenti righe non sa resistere alla citazione di un 
ricordo personale. Si trovava alcuni anni fa nell'anticamera di un 
Questore, in attesa di essere ricevuto, e gli capitò di ascoltare non 
volendo una conversazione concitata che si svolgeva nell'ufficio del 
funzionario con alcuni suoi sottoposti, i quali gli stavano illustrando 
le modalità con cui si svolgevano certe indagini. Il Questore a voce 
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alta li rimproverò per qualche motivo, strillando: "Non dimenticate 
che questi sono siciliani, occhi bene aperti!". Forse non è inutile 
aggiungere che chi scrive queste righe è pure lui un siciliano al 50%, 
in quanto sua madre era nata a Palermo, e lì aveva vissuto tutta la sua 
giovinezza: quindi non ha nulla a priori contro i siciliani, ed ha avuto 
modo di conoscere abbastanza bene città, persone e ... modi di 
pensare.] 
 
[** Abbiamo riportato nel libro del 1999 un'affermazione di Maria 
riportata da Castellani nel suo dossier Majorana (p. 114): "All'alba fu 
visto sul ponte della nave. L'alba, come tutti sanno, è il momento più 
delicato per chi sta maturando il suicidio. Io sono sicura che Ettore si 
gettò in mare portando con sé tutto il peso della sua angoscia e dei 
suoi dubbi atroci". Ancora Castellani (p. 109) riferisce però che: "sul 
ponte della nave si trovava un intero battaglione di reduci dall'Africa 
Orientale e di conseguenza qualcuno avrebbe sicuramente assistito al 
suo presunto gesto disperato". Concludiamo dicendo che un nostro 
acuto lettore, grande esperto del caso, ci fa notare che Maria era tanto 
poco edotta sulla effettiva sorte del fratello, che "prese parte diretta ed 
attiva con Erasmo Recami nelle ricerche di Ettore in Argentina", 
rivelatesi poi infruttuose.] 
 
A tale riguardo viene opportuno citare il P.S di una lettera di un altro 
zio di EM, il Quirino Majorana noto professore di Fisica a Bologna, il 
quale scrive al fratello Giuseppe a Catania*: 
 
"P.S. Here the rumor spread out that Ettore was finally found: in 
Sicily, in happy company**. It was a doctor in Medicine, here for the 
State examination, to disseminate such fantastic news. Is there 
anything similar told in Catania?" 
 
[* Il testo è in inglese perché lo riprendiamo da un articolo dei noti 
studiosi del caso Francesco Guerra e Nadia Robotti, intitolato 
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"September 1939: a crucial date in the history of Ettore Majorana" 
(d'ora in avanti GR, p. 12). L'articolo per ciò che sappiamo risulta 
ancora non pubblicato, ma gira presso il gruppo dei majoranologi* 
(gli autori condividono gran parte della "soluzione Roncoroni", 
sebbene con significative varianti, appaiono anzi sotto taluni aspetti 
quasi "in concorrenza"). Quanto alla specifica lettera citata, non ci 
sembra che tale documento sia riportato tra tanti in SR, e chissà se 
perché l'autore non ne era a conoscenza, o perché questi si è reso ben 
conto della valenza che esso avrebbe potuto assumere nello smontare 
il suo ... castello di carta! - L'articolo è stato successivamente 
pubblicato come: "The Disappearance and Death of Ettore Majorana", 
Physics in Perspective, 15, 2013, pp. 160-177.] 
 
[** Sottolineiamo l'espressione "in lieta compagnia", che toglie ogni 
residuo dubbio, semmai ce ne fossero stati, su una presunta 
omosessualità del povero Ettore, o che almeno se ne avesse qualche 
sospetto presso i parenti. Tale circostanza è stata in effetti qualche 
volta invocata quale una delle possibili motivazioni dietro alla 
decisione di abbandonare per sempre la sua vita ordinaria.] 
 
Notiamo la data della lettera, 14 marzo 1939, come dire che Quirino 
(il quale, da quanto abbiamo creduto di capire in base a diverse 
conversazioni, era uno di quelli infine convinti della morte del nipote 
per suicidio, avvenuto nel marzo 1938) pure lui non sapeva nulla di 
un precedente ritrovamento: un altro membro stretto della famiglia 
tenuto volutamente all'oscuro di una così importante notizia? 
 
Per quale motivo sia stata messa in piedi una tale ... congiura del 
silenzio, rotta comunque da qualche confidenza di tanto in tanto, l 
'autore non ce lo chiarisce (ovviamente non ne è in grado), e continua 
ad arrampicarsi sugli specchi in un vano tentativo di "giustificare" e 
di risolvere almeno le contraddizioni che non può proprio fare a meno 
di rilevare. 
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A tale riguardo è interessante notare che la medesime perplessità 
sorge in chi conduce l'intervista che abbiamo citato nel Preambolo, in 
quanto rivolge a SR la seguente domanda: 
 
"Ma se lei era al corrente della 'verità' fin dagli anni Sessanta, perché 
la racconta solo ora?" 
[Ancora una volta un "verità" tra virgolette, ottimo!] 
 
Ed ecco la risposta di SR: 
 
"Mio padre, Salvatore il fratello di Ettore, mio nonno Oliviero Savini 
Nicci erano uomini di un'altra epoca. Avevano dato la loro parola al 
capofamiglia Giuseppe Majorana che non sarebbe trapelato nulla. 
Finché sono stati in vita io ho rispettato il loro patto. Poi però ho 
iniziato a fare ricerche per documentare ciò che mi avevano 
raccontato". 
 
C'è da osservare poi che invece abbastanza sarebbe trapelato, anche se 
secondo SR si tratterebbe quasi sempre di confidenze incomplete, 
elusive. Non sfugge alla regola nemmeno il rapporto di SR con il 
padre, il quale pure lui sapeva , ma dice e non dice, secondo uno stile 
che sembrerebbe ... di natura ereditaria: 
 
"Da lui non ho saputo di più, né nomi, né date, né luoghi, di cui, per 
discrezione può non aver chiesto o sui quali, più probabilmente, era 
stato richiesto di essere riservato. Mio padre non era un Majorana ma 
era un uomo dell'altro secolo e aveva gli stessi loro principi: non mi 
sento di fargli alcun rimprovero, il suo è stato un gesto di grande 
responsabilità e correttezza. Sapeva dei miei contatti con Salvatore e 
più volte mi disse che prima o poi avrebbero capito che era giunto il 
caso di parlarne, rimandando la palla in casa Majorana " (p. 293, un 
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nuovo contorcimento, un nuovo arrampicamento sugli specchi per 
spiegare secondo noi l'impossibile) . 
 
Giudichi il lettore se bastano queste affannose motivazioni a 
giustificare i vincoli al silenzio che si sarebbero venuti a stabilire 
all'interno solo di una parte di una "famiglia" che si dimostra alquanto 
omertosa, nonostante in essa si annidassero "uomini di un'altra epoca" 
(o forse proprio per questo?). Quello che poi ci riesce davvero 
difficile immaginare è cosa possa esserci dietro a tanta riservatezza: 
quale informazione tanto terribile da doversi tenere ancora nascosta 
ad oltre 70 anni dalla scomparsa, quasi la verità potesse ancora 
ricadere a disonore di tutti i Majorana? Se taluni particolari potevano 
forse al tempo costituire "una macchia intollerabile per l'onore di una 
famiglia" (dall'intervista segnalata), oggi una tale motivazione appare 
davvero ridicola, mah. Avremo modo comunque di tornare sulla non 
marginale questione, dimostrando come nello stesso libro di SR siano 
presenti le prove ... del contrario! 
 
In conclusione del commento al terzo punto, la famiglia ritrova ... lo 
scapestrato, ma lui fugge di nuovo (ed ancora una volta non ci è dato 
di sapere dove, e cosa abbia deciso di fare nella vita, dopo lo studente 
che non aveva bisogno di lavorare, il professore e ... il pastore), una 
fuga diventata adesso secondo SR "irrevocabile" (l'autore riprende qui 
un aggettivo utilizzato da Giuseppe, ne parleremo presto). Questa 
volta però la "famiglia" (o almeno quella parte di essa che si 
considera superiore al resto di essa) acconsente al suo desiderio, 
nessuno fa più niente per trattenerlo, o per ... curarlo, e poi per 
cercarlo nuovamente (forse qualcuno continua a tenerlo d'occhio, 
tanto per sapere come se la passa? nemmeno questo si sa). 
 
Il quarto punto diventa, nel contesto specifico, quasi più 
sorprendente dei precedenti tre. Già rimane difficile credere ad una 
fuga con quelle specifiche modalità, di quello specifico personaggio 
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(rimarchiamo una volta ancora, tutta la Scienza, la Fisica, il 
particolare momento storico sono scomparsi, o passati in secondo e 
terzo piano), ma come credere ad un'ulteriore coincidenza, che EM sia 
morto, e per cause naturali (diciamo non un sucidio) appena pochi 
mesi dopo la sua ... seconda fuga? 
 
Il cardine di codesta incredibile affermazione (SR, pp. 294 e segg.) è 
unicamente la ormai nota lettera di Padre Caselli* che abbiamo già 
discusso in "Un nuovo documento nel caso Majorana: stabilisce 
davvero un "punto fermo" per la soluzione dell'annoso mistero?", e 
che SR presenta senza mai fare cenno ad ovvie interpretazioni 
alternative** che pure conosce benissimo (idem purtroppo nel caso di 
Guerra-Robotti), tranne quando vi è costretto (vedremo un simile caso 
nel prossimo paragrafo). Aggiungiamo adesso qualcosa alla 
discussione, perché i nuovi elementi comunque conosciuti grazie 
all'opera congiunta di SR e GR conducono ad un'ulteriore stridente 
contraddizione. 
 
[* Lo stesso acuto lettore che abbiamo in precedenza nominato 
sottolinea che una copia della oggi famosa lettera di Padre Caselli si 
trovava pacificamente conservata a Roma nell'"archivio Amaldi" - "A 
copy of this letter is kept at the Historical Archives of the Department 
of Physics of the University of Rome\La Sapienza" (Box: Materiale 
pervenuto)", GR, p.7 - e che tale circostanza conferma che Amaldi ne 
era perfettamente a conoscenza: perché allora non l'avrebbe mai 
menzionata? Evidentemente non gli aveva attribuito nessuna 
importanza, dandole l'interpretazione più naturale che abbiamo 
sostenuto nella già citata critica al "punto fermo" di GR, un punto 
viceversa mal-fermo che oggi potremmo dire anche di SR. Dobbiamo 
dire in verità che appare oggi più probabile che la lettera in questione 
sia stata aggiunta in fotocopia all'archivio da qualche sconosciuto solo 
dopo la morte di Amaldi.] 
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[** Ci viene cortesemente segnalata un'intervista a Peppino Cannavò, 
massaro di casa Majorana, nato nel 1927 (firmata da Silvia 
Ventimiglia, e datata settembre 2010 - 
http://www.radiostudio90italia.it/curiosita/varie/427-sulle-tracce-di-
ettore.html). In essa, insieme ad altre notizie e commenti interessanti, 
si trova la seguente affermazione, riferita al fratello maggiore di 
Ettore, Salvatore, promotore dell'iniziativa della borsa intestata ad 
EM: "Tutte le mattine partiva ed andava in Chiesa a farsi la 
Comunione", non poteva essere meglio descritto il "bigottismo" di 
Salvatore, una caratteristica che spiega perfettamente la questione. 
Dopo un anno dalla scomparsa di Ettore, Salvatore ha il dubbio che 
possa essere morto, e si duole (probabilmente con la madre Dorina, 
ma non è detto nella medesima misura) perché l'anima del povero 
fratello non riceve le ordinarie attenzioni dei cattolici, messe a 
suffragio, etc.. Si muove quindi in tal senso, ma è onesto, e non 
essendo sicuro che Ettore sia davvero deceduto, fa allora ricorso 
all'ambiguo termine "scomparso", tanto la borsa si può legittimamente 
intitolare anche ad una persona vivente. Nel medesimo contesto, 
rimane chiaro anche il frequente riferimento a Salvatore, che era 
dottore in legge, come a "il filosofo", un'espressione nella quale non 
riusciamo a non avvertire una certa punta di scherno (si veda per 
esempio la lettera di Oliviero Savini Nicci riportata a p. 371 del libro 
di SR: "Il filosofo e Luciano sono mobilitati alla ricerca", mah...] 
 
4. Un'incongruenza cronologica rilevante 
 
Esponiamo qui quella che appare palesemente come una grossa 
incongruenza cronologica della ricostruzione dianzi schematizzata. 
 
Sappiamo che: 
 



 

315 

"Quando già il Vaticano aveva fatto qualcosa il Governo Italiano 
tramite l'Ambasciata presso la Santa Sede chiede una collaborazione 
ufficiale", 31 ottobre 1938", 
 
e che: 
 
"Il 16/XI/38 la Segreteria di Stato di Sua Santità ha pronta la risposta" 
(SR, Nota N. 121, p. 340). 
 
Inoltre, dal già nominato articolo di Guerra-Robotti, veniamo a sapere 
che: 
 
"in a letter of March 1940*, the State Secretariat sends to the Family 
words of consolation and communicates that there is no practical 
utility in continuing the research" 
(GR, p. 11; gli autori aggiungono il seguente giusto commento: 
"Therefore, contrary to what it has been sometime stated, the 
collaboration of the Vatican Authorities is prompt and exhaustive, 
albeit without results, both in regard to the Embassy and the Family"). 
 
[* Sottolineiamo che almeno per il momento non abbiamo trovato 
traccia di tale ultima comunicazione nel libro di SR: per tale assenza è 
lecito proporre allora il medesimo dubbio che abbiamo già esposto nel 
paragrafo precedente, a proposito della lettera del 14 marzo 1939 di 
Quirino Majorana a Giuseppe Majorana.] 
 
Ciò premesso, ci si domanda come sia possibile che nel marzo del 
1940 la Segreteria di Stato Vaticana affermi che è inutile continuare 
le ricerche tempestivamente e diligentemente intraprese*, quando, 
secondo SR e GR, EM sarebbe morto addirittura prima del 22 
settembre 1939, data della lettera di Padre Caselli? Tanto più che la 
notizia della "scomparsa" di Ettore (utilizzo a bella posta tale termine 
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ambiguo, su cui si gioca l'intera questione) era apparsa apertamente 
proprio su una pubblicazione religiosa? 
 
"Sul numero di novembre 1939 della rivista 'Missioni' è scritto: 'E' 
stata fondata una Borsa di studio per l'educazione di un missionario al 
nome dello scomparso ETTORE MAJORANA'" 
(SR, p. 295). 
 
[* A proposito invece di altre ricerche ufficiali, in GR è presente 
un'utile rassegna sullo stato delle ricerche effettuate da parte della 
polizia, che si interrompono il 4 aprile 1939, quando "il capo della 
Divisione Polizia Frontiera e Trasporti, Saporiti, chiedeva ancora se la 
segnalazione del Majorana dovesse essere mantenuta in evidenza. E il 
Direttore della Divisione Affari Generali e Riservati rispondeva 
sull'apposito modulo: 'Provvedimenti da adottare: Radiare '" (da 
Erasmo Recami, opera più volte citata nei nostri scritti, p. 21). Sempre 
da GR veniamo a sapere che il Decreto Ministeriale del 6 dicembre 
1938, nel quale si affermava che: "Considerato che il Prof. E. 
Majorana si è allontanato dall'ufficio senza giustificati motivi per un 
periodo superiore ai dieci giorni; considerato che, nonostante le 
ricerche fatte, non si è potuta avere alcuna notizia [...] A decorrere dal 
25 marzo 1938 XVI, il Prof. E. Majorana è dichiarato dimissionario 
dall'impiego" (Recami, p. 19), non fu mai registrato dalla Corte dei 
Conti (e noi diremmo, giustamente), e che il Ministero dovette 
pertanto ribadire la dismissione di EM dall'insegnamento quasi un 
anno dopo, il 14 settembre 1939. Tutti indizi che qualcuno delle 
istituzioni "sapeva"che il professore era definitivamente morto, o non 
piuttosto naturali adempimenti ad oltre un anno dalla misteriosa 
insoluta scomparsa?] 
 
A proposito della lettera di Padre Caselli, Guerra e Robotti scrivono: 
 
"The content of the letter is unequivocal" (GR, p. 7), 
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mentre Roncoroni si esprime analogamente nella menzionata 
intervista: 
 
"C'è un altro documento inequivocabile". 
 
Abbiamo già sottolineato che nessuno dei citati autori accenna a 
possibili interpretazioni alternative, ed è buffo nel presente contesto 
sottolineare che sia SR stesso a fornire la chiave per ... confutare la 
propria ricostruzione, laddove alle pp. 296-297 ammette: 
 
"Rivista alla mano, [Salvatore, il fratello maggiore di EM] mi faceva 
notare quanto era scritto a proposito dell'intestazione della Borsa di 
Studio, che poteva essere fatta a un '...santo protettore o a qualche 
persona cara, viva o defunta'. Ecco, mi ripeteva Salvatore: 'Viva, non 
defunta, ma solo scomparsa. In quell'anno 1939 speravamo di 
ritrovare Ettore, anzi, eravamo certi che prima o poi sarebbe ritornato 
da noi come se niente fosse stato'. Questa volta Salvatore non volle 
ripetere l'ammissione del ritrovamento né collegarlo a così breve 
scadenza con la morte di Ettore. Erano passati pochi mesi dalla sua 
ammissione che con questa volle, io credo, in parte provare a 
sconfessare". 
 
Notiamo che quel "speravamo di ritrovare", riferito al 1939, la dice 
lunga sul preteso precedente ritrovamento dell'autunno 1938! 
 
Concludiamo il paragrafo con una osservazione sull'aspetto "etico" 
della situazione che si sarebbe venuta a creare, descritto da un nostro 
acuto corrispondente con le seguenti parole: 
 
"Il fatto che nel 1940 il Vaticano informi la famiglia Majorana di aver 
cessato le ricerche è una prova lampante e schiacciante CONTRO 
l'ipotesi che sin dal 1939 il fato di Ettore fosse noto: vogliamo credere 
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che persone religiose e, per lo meno, educate, non avessero informato 
il riservatissimo Vaticano che avevano già ritrovato Ettore, lasciando 
invece le autorità religiose a ricercare lo scomparso quando invece 
loro già l'avevano ritrovato? Insomma, sarebbe stata una mancanza di 
educazione, prima ancora che di logica, a dir poco imperdonabile". 
 
A tale riguardo mettiamo in effetti in evidenza la circostanza che 
secondo SR il "ritrovamento" sarebbe avvenuto ben prima del 
settembre 1939, addirittura nell'ottobre del 1938, proprio quando il 
Governo Italiano indirizzò la menzionata richiesta ufficiale di 
ricerche alla Santa Sede. Insomma, una famiglia ... invadente, che 
molto presume di sé, descritta mentre sta spesso a chiedere 
raccomandazioni e trattamenti di favore, la quale poi non ricambia in 
nessun modo, sullo sfondo di "istituzioni" (sia italiane che vaticane) 
le quali starebbero sempre ... a dormire, oppure anch'esse in qualche 
misura omertose (come se la "giustizia" e l'apparato dello Stato 
fossero una proprietà privata, di cui poter usufruire a proprio 
personale comodo e con tutta la desiderata riservatezza). 
 
Secondo SR, nella sua comunque apprezzabile ricerca di una 
"logica"sia pure parziale, ci furono in effetti connivenze a vari livelli, 
e il desiderio di copertura da parte della "famiglia" esaudito. Se fosse 
vero però che verso la fine dell guerra Mussolini aveva ancora il 
dubbio che EM stesse lavorando con gli scienziati del Reich alle 
famose "armi segrete" che avrebbero potuto cambiare le sorti del 
conflitto (ne accenniamo nel Cap. VI del nostro libro sul caso, 
laddove si parla di un "carteggio Mussolini-Anfuso") , ecco che 
bisognerebbe concludere che la pretesa riservatezza escludeva perfino 
il Duce dalla conoscenza della soluzione del caso! 
 
5. Un ... necrologio? 
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Veniamo adesso al piatto forte del libro, ossia la presentazione 
dell'inedito articolo di Giuseppe Majorana. Eravamo al corrente della 
sua esistenza, e pertanto molto ansiosi di poterne infine prendere 
conoscenza, ma siamo andati incontro ad un'altra delusione. Un 
lavoro piuttosto mediocre, che tradisce tutta l'età e lo stato di salute 
del suo autore (lo zio di Ettore, nato nel 1863, alla fine del 1940 
aveva 77 anni, morì poi poco dopo nello stesso anno - nel mese di 
dicembre), mentre viene invece definito da SR: 
 
"la versione ufficiale della Famiglia sulla scomparsa, scritta dal suo 
capo Famiglia di allora ed avallata da tutti quelli che contavano" 
(p. 29; sorvoliamo su ovvi commenti che abbiamo già espresso a 
proposito di siffatta ... terminologia). 
 
Basta leggerlo per rendersi conto invece che Giuseppe annaspa 
cercando di ricostruire una storia che non conosce bene, scrivendo 
pure: "La storia della scomparsa sarebbe la seguente" (inizio capitolo 
7), appunto "sarebbe", secondo le chiacchiere che gli sono pervenute, 
e nella misura in cui le rammenta. Non infieriamo su circostanze quali 
un Carrelli che diventa sempre Carvelli, e di cui viene detto che 
sarebbe stato il "preside nella Facoltà di Scienze all'Università"; di 
una "decisione inevitabile" che qui diventa "irrevocabile" - segno 
certo che a Giuseppe, il quale ammette di aver "ricostituita a 
memoria" la lettera di cui aveva sentito evidentemente solo parlare 
(SR, p. 69), non fu mai consegnata nessuna copia dei documenti 
rilevanti da coloro che "contavano nella Famiglia"; etc., altro che 
"versione ufficiale" la cui redazione sarebbe stata affidata al capo 
Famiglia. Preferiamo invece sottolineare che una "versione ufficiale", 
unita alla "congiura del silenzio" di cui ci è stato detto, lascerebbe 
ritenere che una tale opera fosse, oltre che chiara e sintetica, non 
appesantita cioè da dettagli inutili, destinata ... ai posteri, mentre 
invece l'autore si adopera per farla pubblicare da subito, senza tuttavia 
riuscirvi! 
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"Ill.mo Professore, Anche a me sono state richieste notizie di Ettore 
M. E raccogliendole ne è venuto lo scritto che le mando e le propongo 
per... il bollettino Catanese. Credo che la cosa sia degna e da farsi per 
Catania trattandosi di un Catanese e si indica a merito essenziale. E 
però mi rivolgo sopratutto a Lei presentando lo scritto. Era già 
pervenuto alla sig.na Naselli altro mio lavoro sulle celebrazioni del 
1939. Mi pare è preferibile occuparsi anzi tutto di questo dello 
scomparso". 
 
Ecco parte di una lettera (non si sa se poi spedita oppure no) che SR 
riporta alla pag. 96, spiegandoci che il destinatario di essa era: "il 
prof. Guido Libertini [...] direttore del Bollettino Storico Catanese", e 
che: "la sig.na Naselli è la professoressa Carmelina Naselli [...] 
segretaria del Bollettino". Inoltre, che: "l'altro lavoro cui si riferisce 
Giuseppe è il suo articolo: 'Militello nel 1634. Il secondo frammento 
inedito della perduta Storia di Militello di Pietro Carrera' nello stesso 
Bollettino Storico Catanese, a. III - 1938-XVI pp. 128-158. E' l'ultimo 
scritto pubblicato di Giuseppe Majorana". 
 
 Insomma, piccole vanità locali di scarso se non scarsissimo 
interesse, oltre che senili, che cercava di pubblicare su una rivista 
marginale un personaggio che non riuscì a vedere esaudito nemmeno 
il suo desiderio di essere nominato "Professore Emerito" al momento 
del congedo dalla vita universitaria (colpa naturalmente dei soliti 
cattivi "fascisti"), e neppure di vedere stampato il libro 
commemorativo che si era tanto affannato ad organizzare per 
celebrare l'occasione (come si usa ancora oggi negli Atenei, che fanno 
così ... uno spreco immane di carta), si veda quanto ce ne racconta 
ampiamente lo stesso SR nell'articolo "Genesi dell'articolo postumo di 
Ettore Majorana [...]", Nuova Storia Contemporanea , marzo-aprile 
2012. Anche le pagine in discorso rimaste a lungo inedite (e ci viene 
da dire di nuovo, giustamente!) dedicate al nipote scomparso, 
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sembrano non essere ispirate altro che dall'intenzione un po' patetica 
di ... autocelebrarsi celebrando la famiglia alla quale appartiene 
(un'altra caratteristica ... ereditaria?), mettendo per esempio in risalto 
con grande enfasi: "il giudizio autorizzato e firmato di un uomo che 
ha veramente autorità a parlare in materia" (SR, p. 85), che sarebbe 
poi S.E. Enrico Fermi. 
 
Limitiamoci qui ancora ad osservare che SR stesso ne parla come di 
un: 
 
"articolo sostanzialmente falso e di dubbia utilità per molti aspetti" (p. 
273), 
 
e che Giuseppe Majorana in persona dimostra come non corrisponda 
affatto a verità che sia stata la famosa "famiglia" a sollecitarne la 
redazione, anzi, quando ci informa della genesi dell'articolo con le 
seguenti parole: 
 
"Io stesso, per comporre queste note, mi sono rivolto a mio nipote 
Salvatore, il maggiore dei figli di Fabio, e ne pubblicherò, aggiunte 
alle mie, le notizie che egli di sua casa poteva dare meglio di ogni 
altro e devono fin qui segnare questo angoscioso periodo di 31 mesi 
dalla scomparsa" 
(SR, p. 75; si notino le ultime parole, perché ci torneremo). 
 
Insomma, varrebbe poco la pena di occuparsi dell'articolo*, se non 
fosse per l'ultimo capitolo, il N. 12, il cui contenuto viene enfatizzato, 
nel senso particolare che sta loro a cuore, sia da SR che da GR: 
 
"tutto ciò indica già chiaramente che Giuseppe sa che Ettore è morto" 
(SR, p. 271); 
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"The final chapter of this profile is a real necrology, expressed in the 
typical rhetorical and highly emotional style of the time" (GR, p. 5). 
 
Ne riportiamo qui integralmente per comodità di critica il breve testo, 
che reca un titolo di difficile interpretazione, su cui sarà necessario 
dire qualcosa: "Un saluto e un'attesa". 
 
"Non rimane che associarsi a così autorevoli voci augurii e desiderii 
che sono quelli stessi delle classi dirigenti e del Paese nell'attuale suo 
momento e risveglio scientifico. 
E tuttavia dopo 31 mesi di impenetrabile silenzio, che penseremo? 
Che Ettore Majorana, quel bravo e felice ragazzo od uomo di anni 31 
sia semplicemente come corpo nell'Al di là, d'onde a nessuno è 
possibile tornare, e sia sparito, si sia distrutto, in quell'ammasso di 
molecole e atomi a cui dedicò tanti studi? O non viva piuttosto come 
potenza costruttiva, fulgida luce nell'Ade, espressione del suo eletto 
ingegno e dei suoi studi che tanta gloria dovevano dare alla famiglia e 
ai concittadini e tanto facevano sperare di lui? Ma un altro bravo 
Figliolo e degno Concittadino e Grande Siciliano è scomparso, e noi 
dobbiamo inchinarci di fronte alla tragedia, ammantandoci per quanto 
sia possibile, e non possiamo sfuggirne, dell'incommensurabile dolore 
della madre e dei fratelli. Oh padre tre volte felice che avevi prima di 
lui raggiunte le porte dell'Altra Dimora". 
 
In effetti, definire questo un "necrologio" non è irragionevole, ma ciò 
implica davvero che Giuseppe Majorana sapesse? Tale convinzione 
espressa da SR stona con quei "31 mesi di impenetrabile silenzio" che 
abbiamo evidenziato con il colore rosso, ed anche con l'osservazione 
che abbiamo dianzi riportato, evidenziandola con il medesimo colore, 
a proposito della genesi dello scritto. Come dire che appare assai più 
verosimile ritenere che Giuseppe non sapesse in realtà proprio nulla 
dell'effettiva sorte del congiunto, come di tanti altri particolari relativi 
alla sua scomparsa (per esempio, ancora, il nome dell'albergo di 
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Napoli presso il quale alloggiava Ettore, che chiama Patria anziché 
Bologna - SR, p. 69), ma non ci è difficile ammettere che Giuseppe 
(come altri parenti di EM, a qualche caso abbiamo in precedenza 
accennato) ritenesse che Ettore fosse in effetti morto, visto che non 
sarebbe stato naturale per una persona d'onore come era ritenuto pure 
il nipote, facendo parte della famosa famiglia, mantenere tanto a 
lungo i familiari in uno stato di angosciosa attesa (e su tale particolare 
siamo d'accordo anche noi). 
 
Quanto al titolo del capitolo, invece, ci sembra pur esso stonare con 
l'interpretazione che ne viene data da SR e GR. SR si avvede della 
circostanza, ed esercita ancora una volta le sue doti di ... equilibrista 
affermando prima che: 
 
"un saluto è l'ultimo saluto, quello estremo con cui si rende omaggio 
al defunto e allo scomparso", 
 
e poi che: 
 
"L'attesa è sempre per qualcuno o per qualcosa, ma è anche lo stato 
d'animo di chi attende il realizzarsi di qualcosa. Ma di cosa? Non 
della morte del nipote che inavvertitamente ha dichiarato di sapere già 
avvenuta, ma di conoscere le sue modalità: come, dove e quando" 
(SR, p. 272). 
 
"Inavvertitamente"? L'attesa di "conoscere le sue modalità "? 
Confessiamo di rimanere una volta di più esterrefatti di fronte a 
codesti tentativi di passare sopra a quelle che appaiono manifeste 
contraddizioni con il tipo di "soluzione" che l'autore ha cercato di 
descrivere. 
 
[*In realtà nell'articolo di Giuseppe Majorana c'è qualche particolare 
per noi interessante, che sfugge però a SR, dal momento che vi viene 
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data conferma che Carrelli informò di quanto accaduto prima di tutto 
Fermi, scrivendogli, il quale Fermi poi informò la famiglia, sia pure in 
ritardo. Abbiamo già accennato alla stranezza di codeste bizzarre e 
lente modalità di comunicazione nel caso di un evento tanto grave: 
non esistevano all'epoca i telefoni?] 
 
7. Ulteriori considerazioni 
 
Abbiamo scritto fin troppo, e ci affrettiamo quindi verso la 
conclusione, anche se ovviamente molto ci sarebbe ancora da dire, in 
relazione ad uno scritto tanto corposo. A noi è parso francamente che 
il libro accumuli insieme e disordinatamente tanti elementi diversi, 
senza mai tentarne però un'armonizzazione logica, in un tentativo di 
soluzione "logica", se non storica, che vada il più possibile in accordo 
con gli elementi noti. Per ottenerne una, l'autore forza spesso le 
interpretazioni dei testi, senza ammetterne la loro manifesta 
ambiguità. Riducendo il caso ad un'esclusiva dimensione privata, ad 
una decisione presa da un personaggio diverso da come è stato finora 
sempre dipinto dalle testimonianze pervenute, addirittura affetto dalla 
sindrome di Asperger* (SR, p. 289; comunque, una patologia che, se 
potrebbe forse giustificare un comportamento tanto maldestro, non lo 
sarebbe affatto per dare conto di una morte avvenuta ad una tale 
giovane età, infatti EM al momento del presunto decesso avrebbe 
avuto appena 33 anni; ecco che bisogna allora escogitare qualche altra 
trovata, e SR ci ha accennato personalmente ad una di esse che 
troviamo però così poco credibile, forse un ulteriore tentativo ... di 
depistaggio, da non volerla nemmeno menzionare), SR porta in 
secondo piano qualsiasi riferimento all'ambiente esterno in cui viveva 
il brillante scienziato. In verità non del tutto, sia perché tali elementi 
potrebbero secondo lui essere capaci di offrire qualche spiegazione 
alle ragioni che condussero EM alla "decisione inevitabile", sia 
perché, continuando ad affastellare notizie, non rinuncia per esempio 
a menzionare il caso Price (di cui ci siamo in questo Forum occupati), 
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o l'enigmatica consegna di una cartelletta piena di carte scientifiche 
alla sua studentessa Gilda Senatore (ancora non è stato chiarito il 
comportamento in proposito dei colleghi/amici di Ettore, che prima 
non hanno fatto a lungo menzione di tali carte, poi hanno cercato di 
spacciarle per banali appunti delle lezioni, quando invece sappiamo 
con certezza che non lo erano), oppure ancora la presenza di 
manoscritti di EM rinvenuti negli archivi di Fermi, un'altra 
circostanza di cui ... si mormora ma che continua ad essere tenuta 
segreta. 
 
[* La sindrome Asperger, "malattia" ... inventata dalla moderna 
psichiatria nel 1981, sarebbe "un grave disturbo dello sviluppo 
caratterizzato dalla presenza di difficoltà importanti nell'interazione 
sociale e da schemi inusuali e limitati di interessi e di comportamento. 
Sono state constatate molte similitudini con l'autismo senza ritardo 
mentale". 
http://www.fondazioneares.com/index.php?id=430 
Comunque, un grave disturbo, peccato che nessuno di coloro che 
conobbero personalmente EM ne abbia mai accennato, e che per 
esempio dalle spiritose lettere di EM al vero amico Giovannino 
Gentile non appaia nessun indizio che lasci trapelare una tale 
patologia - si veda anche quanto dice Sciascia a proposito di una 
presunta "follia" di EM, per esempio nel nostro libro sul caso 
disponibile in rete , p. 57).] 
 
SR, il quale non esita a dire che: "Ora è più che lecito domandarsi il 
perché di questi silenzi e depistaggi da parte dei grandi co-
protagonisti del dopo scomparsa" (p. 298; appunto, perché , se il caso 
era esclusivamente privato?), accenna alla sussurrata esistenza di 
manoscritti segreti di EM alle pp. 289-290, con le seguenti parole 
(uno dei passi più interessanti dell'intero libro): 
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"Penso sia vero, quanto ho sentito da insigni storici, che negli archivi 
di Fermi e di Segrè, quindi, negli Sati Uniti d'America, esistano carte 
originali di mano di Ettore. E' una notizia, inaudita e incredibile per 
quanto può essere devastante. 'E' vero quello che mi avete detto?' ho 
chiesto a mia volta. 'Sì, è vero ma non possiamo e vogliamo dire di 
più. La questione è estremamente delicata, anzi pericolosa. Non ci 
tirare in mezzo; anzi, guardatene dal parlare anche te'". 
 
[Proprio nel momento di terminare il presente commento, ci perviene 
notizia che nel corso di una trasmissione radiofonica SR ha sostenuto 
che la famosa "famiglia" avrebbe falsificato lettere e firme di Ettore! 
Insomma, non solo omertosi e responsabili di tante inutili ricerche ed 
elucubrazioni, ma anche falsari (ovviamente sempre a fin di bene, 
sottinteso, il bene della "famiglia"). Neanche noi, che siamo sempre 
pronti da buoni cartesiani a dubitare di tutto, abbiamo mai osato 
pensieri del genere: certo se fosse vero che alcuni dei "dati" sui quali 
si sono fondate molte delle analisi precedentemente condotte, da parte 
nostra ma non solo, ecco che tante argomentazioni andrebbero quanto 
meno riviste: ripetiamo che rimaniamo in curiosa attesa di vedere se il 
prossimo futuro porterà delle rilevanti novità...] 
 
8. Conclusioni 
 
In un sito che presenta questa "nuova 'verità' sulla scomparsa di 
Majorana" (anche adesso abbiamo particolarmente apprezzato 
l'introduzione delle virgolette intorno al termine verità, vedi il 
paragrafo N. 1!) è stato inserito il seguente commento: 
 
"bufale. tanto per fare qualche liretta..." (isls 2 aprile 2013 alle 15:41). 
http://www.siciliainformazioni.com/sicilia-informazioni/38745/la-
nuova-verita-sulla-scomparsa-di-majorana 
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Nonostante le nostre critiche, questo ci appare un giudizio sbrigativo 
ed ingeneroso. E' ovvio che ci troviamo invece di fronte ad un 
tentativo sincero di offrire una soluzione ad un caso che ha coinvolto 
personalmente l'autore da oltre mezzo secolo, il quale non sembra 
però essere riuscito a liberarsi dalle "voci" di famiglia da cui è stato in 
tutto questo periodo contornato. Inoltre, che l'opera è sicuramente 
importante, per majoranologi e non, "per la mole di documenti che 
pubblica, ed è effettivamente una colpa della famiglia non averli 
prima messi a disposizione di tutti in una maniera più consona", 
secondo il giudizio di un nostro autorevole corrispondente. Questi 
appare collocarsi sulla nostra medesima linea di pensiero 
aggiungendo sinteticamente che: 
 
"Le deduzioni sulla scomparsa, l'autismo e la morte, mi sembrano non 
legittime, ovvero, nessuna necessità logica, ci possono essere varie 
interpretazioni possibili". 
 
Analogamente, altri ci scrive: 
 
"il libro cerca di liquidare il caso con troppa disinvoltura 
riconducendolo nell'alveo di famiglia e non affronta con rigore logico 
tutte le relative conseguenze. Come se il ricondurre la vicenda in tale 
esclusivo ambito (e la cosa di per sé non convince) possa costituire un 
fatto risolutivo. Insomma, una debolezza argomentativa che poteva 
essere 'aggirata' presentando il testo come una documentazione su 
vicende familiari - attendibili o meno che possano essere - interessanti 
comunque". 
 
Altri ancora: 
 
"Se questo è tutto ciò che Guerra & Robotti e Roncoroni hanno, è 
davvero poca cosa e completamente inutile per risolvere il caso, non 
vedo infatti alcunché di decisivo. Si accenna a nuovi documenti in 
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grado di risolvere definitivamente l'enigma, che sarebbero tuttora 
sepolti negli archivi di famiglia, staremo a vedere cosa ci porterà il 
futuro, è lecito per il momento dubitare fortemente che tale fine della 
presunta ed inspiegabile omertà sia davvero vicino". 
 
A proposito di quest'ultimo dubbio, c'è da dire che un momento 
buono per chi dei discendenti di EM possiede la famosa "verità 
sepolta", sarebbe stato quello di tirarla finalmente fuori quando è stata 
pubblicata con grande clamore l'ipotesi di un Majorana nazista, di cui 
abbiamo parlato in una recente discussione generale dell'ipotesi 

Klingsor, proprio per togliere tale "macchia" dall'onore del congiunto: 
passato tale momento, non si vede proprio come mai la questione 
possa ritornare fuori. Il nostro auspicio, come immaginiamo pure 
quello di molti "curiosi", è naturalmente che le accennate forti ... 
provocazioni di SR sortiscano infine qualche effetto... 
 
 
UB, Perugia, aprile 2013 
 
 
AGGIUNTA IMPORTANTE: Una testimonianza notevole, che 
abbiamo raccolto successivamente alla redazione della presente 
recensione, e la cui fonte siamo costretti a tenere ancora una volta 
riservata, ci sembra smentire ulteriormente e in maniera definitiva 
l'ipotesi dell'esistenza di una sorta di "congiura di famiglia", secondo 
la quale della verità sulla scomparsa di EM, che secondo SR da 
dramma si sarebbe tramutata in farsa, furono tenuti al corrente solo 
pochi elementi del clan Majorana (tra l'altro solo maschi, ne 
sarebbero rimaste escluse per esempio la stessa madre di EM, mai 
convinta della morte del figlio, la sorella minore Maria, persuasa fino 
alla fine di un suicidio, etc. - della sorella maggiore nessuno parla 
mai, e non lo faremo nemmeno noi). Ribadita la nostra opinione che, 
pur tra varie bugie e depistaggi per coprire non si sa bene quali 
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possibili "vergogne", la verità sul caso non è stata mai conosciuta dai 
familiari di Ettore, i quali si sono limitati ad essere coerenti con le 
loro personali congetture, sicché è inutile cercare la soluzione del 
mistero in quell'ambiente, introduciamo brevemente la testimonianza 
in parola. Nel 1965 Luciano Majorana (il quale rimase sempre 
persuaso che il fratello era fuggito da qualche parte per suoi personali 
motivi) ricevette la notizia della morte della madre via telefono a 
Catania, dove viveva (mentre la madre era rimasta a Roma, nella 
stessa casa di Viale Regina Margherita). in quell'occasione si 
inginocchiò vicino al telefono piangendo, e mormorando le seguenti 
parole (più o meno): "Ora mamma saprai che fine ha fatto Ettore". 
Ovvero, Luciano non solo non possedeva per certa nessuna verità 
sulla sorte del fratello, ma sapeva che non la conosceva neppure 
Dorina, la quale unicamente in cielo avrebbe saputo cosa accadde in 
quegli ultimi giorni del marzo 1938. Chi ha assistito alla scena e ci ha 
riferito il fatto non può aver mentito, né può aver mentito in quel 
momento Luciano: questo è un vero inoppugnabile "punto fermo", 
che chiarisce almeno certi dettagli marginali del caso. 
 

* * * * * 
 
Maggio 2013 - Ci scrivono: "A meno che non si tratti proprio di un 
nuovo depistaggio organizzato non solo dalla attuale 'famiglia' - 
troppe reputazioni scientifiche in ballo - per allontanare i sospetti di 
un Majorana nazista [...] meglio farlo ritenere morto addirittura prima 
dello scoppio della guerra, senza memoria e pietà funebre, senza cure, 
una sorta di demente lasciato andare dai suoi 'cari' dopo che l'avevano 
ritrovato una prima volta, sepolto chissà dove, senza un certificato 
anagrafico di morte [...] l'unico elemento positivo è che non si parla 
più, come fecero Amaldi e Segrè, di un Majorana buttatosi in mare nel 
corso del presunto viaggio di ritorno da Palermo a Napoli, buttatosi in 
mare appunto ... con tanto di cappello, e con pesi di piombo nelle 
tasche! ". Avendo conosciuto personalmente l'autore, ed essendo stati 
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in grado di farci quindi un'opinione personale della sua sincera 
adesione alla cervellotica soluzione da lui esposta, non crediamo a 
quello che sarebbe l'ennesimo tentativo di depistaggio, ma certo 
l'ipotesi può diventare naturale per altri...] 
 
Maggio 2013 - Un altro nostro accorto corrispondente, grande esperto 
della questione, ci segnala un passo che ci era finora del tutto 
sfuggito, finalmente una testimonianza precisa sulle motivazioni del 

viaggio di Ettore Majorana a Palermo! 
 
"[...] il cugino Claudio rilasciò, nel maggio del 1972, un'intervista a 
Gente*, intitolata 'Le rivelazioni del cugino del grande fisico - Ettore 
Majorana si uccise dopo una tragedia familiare' [Si tratta dell'Ing. 
Claudio Majorana, nato nel 1912, terzogenito di Dante Majorana, uno 
dei fratelli del padre di Ettore. Viene menzionato diverse volte nel 
libro di SR, vedi p. 399. La notizia in oggetto è riportata, senza 
entrare nei dettagli come vedremo presto, a p. 339, Nota N. 116.] . 
Ecco quanto viene riportato al riguardo da Salvatore Esposito (La 

cattedra vacante. Ettore Majorana: ingegno e misteri, Liguori, 
Napoli, 2009, p. 204), ma NON da SR: 'mi risulta, come del resto è 
noto, che Ettore era andato a Palermo per incontrarsi con Emilio 

Segrè. Del suo viaggio in Sicilia ci aveva informato per lettera 
scusandosi per il fatto che, dato l'esiguo tempo a sua disposizione, 
non avrebbe potuto fare un salto a Catania. Sui motivi della visita 
all'illustre scienziato non ci aveva detto nulla. L'incontro non ci fu 
perché Segrè era fuori sede e mio cugino ripartì alla volta di 
Napoli'[...]" 
 
[*L'articolo in questione è stato integralmente trascritto dalla Prof.ssa 
Susanna Bisi, ed è quindi consultabile in rete (nel Forum di Episteme, 
a partire dalla Sezione N. 23, e poi dalla "Breve storia della 
majoranologia" ivi contenuta).] 
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A proposito di tale importante dichiarazione, il nominato Esposito 
commenta: "Quanto riportato dal cugino Claudio suona abbastanza 
strano, in quanto di tali informazioni non vi è alcuna altra traccia. 
Nonostante siano presenti imprecisioni nel testo dell'intervista 
all'onorevole Majorana (su cose riferite da altri), ciò di cui si accenna 
sopra (e che doveva essere, evidentemente, a conoscenza solo dei 
cugini catanesi) è molto ben circostanziato e siamo quindi propensi ad 
accettare il contenuto nei suoi caratteri generali. Al più, assumendo 
certamente la buona fede, ricordi lontani avrebbero potuto confondere 
il viaggio a Palermo relativo alla scomparsa con altri viggi di Ettore 
[...] In ogni caso, rimane oscuro il motivo della visita di Ettore al suo 
amico e collega Segrè, che si era trasferito da Roma a Palermo nel 
1936". 
 
Per quanto ci concerne, una notizia che ci appare, ripetiamo, 
importantissima, perché nel 1972 venne rivelata finalmente in 
pubblico, al di fuori di pur facili congetture (per chi non sia accecato 
da un "pregiudizio apologetico"), una possibilmente autentica 
motivazione del viaggio di EM a Palermo quella fine di marzo 1938! 
 
Cominciamo con il sottolineare, anche se non ce ne sarebbe bisogno, 
che Claudio Majorana NON poteva veramente sapere che: " 
L'incontro non ci fu perché Segrè era fuori sede e mio cugino ripartì 
alla volta di Napoli", dal momento che EM scomparve senza dare più 
notizie a nessuno, e per il resto abbiamo solo ciò che riferì Segrè post 

eventum , ossia proprio la persona che per i motivi che abbiamo 
diverse volte accennato dovrebbe ritenersi alquanto inaffidabile in 
codesto frangente, oltre a quanto si credette al tempo nell'ambito 
della famiglia Majorana, ossia che Ettore avesse effettivamente fatto 
ritorno a Napoli. Insomma, è ovvio che il cugino RITENEVA che le 
cose fossero andate così, ma non poteva avere nessuna certezza in 
proposito. 
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Ciò premesso, è manifesta l'estrema inverosimiglianza di tale versione 
"buonista": ma come, EM fa un viaggio in nave apposta per andare a 
parlare con Segrè, dopo aver perfino informato della sua intenzione 
alcuni parenti siciliani, senza annunciarsi però al diretto interessato 
all'incontro, non lo trova e se ne torna tranquillamente indietro? Va 
bene l'idiosincrasia per il telefono, ma qui ci si chiede di credere 
DAVVERO TROPPO! 
 
Una tale lettera, ammesso che esista (e il nostro menzionato 
corrispondente esprime dei dubbi al riguardo, senza accennare però a 
credibili e quindi riferibili motivazioni per una possibile 
"invenzione"), diventa una prova formidabile, in quanto attesta che 
Segrè ha mentito sul non sapere nulla delle intenzioni di Ettore, 
poiché è appunto inverosimile che EM avesse già da qualche giorno 
programmato un viaggio in Sicilia senza avvertirlo prima (sarebbe tra 
l'altro importante sapere quando è stata scritta la lettera, se essa esiste 
ancora da qualche parte o se è andata distrutta ). E' lecito allora 
supporre che Segrè si sia potuto permettere la facile menzogna sul suo 
essere assente da Palermo quel fatidico sabato perché evidentemente 
all'oscuro del fatto che EM avesse informato qualcuno delle sue 
intenzioni, per di più per iscritto, mentre il futuro premio Nobel aveva 
saputo subito (per esempio tramite Carrelli) che nelle ultime lettere di 
Ettore non si faceva cenno al loro prossimo incontro . 
 
Certo, ammesso ribadiamo che la testimonianza del cugino sia 
veritiera, si aprono nuovi ampi scenari di riflessione. Perché per 
esempio Ettore non informò anche altri (amici o parenti) di quel 
viaggio, lasciando invece le famose ultime enigmatiche 
comunicazioni? Perché la notizia rivelata nel 1972 dal cugino non è 
stata presa nella dovuta considerazione dagli studiosi "ufficiali" del 
caso, ivi compreso SR, che non dice nulla su quanto affermato da 
Claudio Majorana nell'occasione che pur menziona? (si potrebbe 
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pensare, come al solito selezionando le informazioni da rendere note 
in base alla concordanza con la sua proposta ricostruzione). 
 
Da un punto di vista squisitamente logico, e quindi a priori, non è 
difficile avanzare l'ipotesi che EM abbia in un primo momento agito 
tranquillamente, scrivendo detta innocente lettera, e che poi invece la 
situazione sia precipitata per motivi che non conosciamo 
(continuiamo a ritenere possibile che si sia accorto di essere pedinato, 
sorvegliato), e che allora abbia messo in piedi improvvisamente e 
concitatamente la messa in scena del falso suicidio, senza tenere 
conto oppure sorvolando sulla circostanza che essa comunque sarebbe 
stata in contraddizione con le sue precedenti dichiarazioni al cugino, 
redatte evidentemente in un momento di "normalità". 
 
Concludiamo la presente importante nota con un "teorema", che per 
rendere assolutamente indiscutibile rafforzeremo nelle ipotesi e 
diminuiremo nella tesi: SE davvero EM scrisse una tale lettera alla 
famiglia di Claudio Majorana (vale a dire allo zio Dante), ALLORA 
tutte le analisi fin qui comunemente effettuate sugli ultimi giorni di 
EM (almeno quelli universalmente conosciuti) vanno aggiornate... 
 
Concludiamo dicendo che, mentre stavamo redigendo queste righe, 
abbiamo naturalmente discusso della questione con vari nostri abituali 
corrispondenti, uno dei quali ci ha fatto notare un'altra possibile 
"stranezza". EM aveva lezione il sabato, e ligio com'era non la 
avrebbe certamente saltata senza giustificato motivo, soprattutto 
senza avvertire il suo Direttore, Carrelli. 
 
"[...] Passando alla correttezza di Majorana riguardo ai suoi impegni 
didattici, oltre a Carrelli forse avrebbe potuto/dovuto informare anche 
i suoi studenti durante la lezione del giovedì. Io, se dovessi 
sospendere una lezione, informerei certamente anche la classe, per 
non farli venire in aula inutilmente il giorno prestabilito, ancor più in 
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un'epoca, come il 1938, nella quale non esistevano gli avvisi online o 
via email. Magari ricordo male, ma non mi pare che alcuno studente 
(che poi sarebbe solo la solita Senatore) abbia mai detto che Majorana 
avesse preannunciato la sua assenza il sabato successivo [...]". 
 
 Come dire che, SE Ettore avesse veramente programmato il colloquio 
con Segrè (colloquio perché si parla di un "esiguo tempo a 
disposizione") in maniera tranquilla e con qualche giorno di anticipo 
rispetto al famoso venerdì 25 marzo 1938, nulla di più verosimile che 
abbia annunciato la sua assenza dalla lezione di sabato 26 al Prof. 
Carrelli, il quale quindi come Segrè sarebbe stato perfettamente 
informato sull'agenda di Ettore per quel fine settimana. Ciò a 
prescindere dalle criptiche (ed inaspettate) comunicazioni che 
ricevette, le quali dovettero invero coglierlo di sorpresa, intelligenti 

pauca... 
 
Aggiungiamo che in effetti avevamo anche noi pensato a qualcosa del 
genere, pervenendo alla conclusione che non si informano però in 
genere gli studenti se si trova un sostituto, e Carrelli, il quale poi 
proseguì le lezioni del corso, avrebbe potuto benissimo esserlo. Certo, 
solo la Senatore potrebbe dire o aver detto qualcosa al riguardo, ma 
chissà se glielo hanno mai chiesto in maniera esplicita, se una 
domanda non viene in mente allora nemmeno le si cerca risposta. E' 
anche possibile che la risposta ... non sia piaciuta, ed allora non sia 
stata divulgata, siamo al corrente di varie altre analoghe soppressioni 
di frammenti di informazione nell'ambito del caso. 
 
Maggio 2013 - Nel presente contesto meritano di essere riportate 
un'altra notevole corrispondenza. 
 
"[...] A proposito del famoso concorso a cattedre del 1937, è usuale 
ammiccare dicendo che il raccomandato di ferro Giovannino Gentile 
fece intervenire l'influente genitore allo scopo di liquidare a parte il 
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Majorana, partecipante a sorpresa, e così non rischiare di rimanere 
escluso dalla terna dei vincitori. Si dimentica però un'affermazione 
presente nel Cap. XI di 'Atomi in famiglia' di Laura Capon, la moglie 
di Fermi: 'Emilio Segrè si sentiva isolato a Palermo, senza amici né 
collaboratori, e avrebbe desiderato avere con sé almeno uno dei 
giovani teorici. Fra questi Gian Carlo Wick si era fatto notare per la 
mente profonda e geniale; aveva studiato a Torino, ma dopo laureato 
era stato accolto nel gruppo dei fisici romani; non aveva però un 
posto stabile e aspirava a una cattedra. Segrè fece dunque un patto 
con Wick: gli promise di adoprarsi perché l'Università di Palermo 
bandisse il concorso di fisica teorica, e di appoggiare la proposta in 
facoltà in tutti i modi possibili; Wick sarebbe riuscito indubbiamente 
primo in terna e sarebbe stato quindi chiamato a Palermo ecc.', come 
poi di fatto avvenne. Lei scrive intelligenti pauca, non è allora che il 
concorso fu pilotato dall'augusto Fermi per favorire i progetti di 
Segrè, piuttosto che le aspirazioni di carriera del figlio del famoso 
politico-filosofo-fascista, contro il quale si può dire oggi di tutto? E 
non è forse (anche) per fare un dispettuccio a Segrè che Majorana 
partecipò a sorpresa al concorso? Se lo figura Segrè ad avere come 
stretto collega a Palermo l'inviso Majorana? (la Capon scrive: 'A 
questo punto un avvenimento imprevisto rese vane le previsioni: 
Majorana decise improvvisamente di concorrere, senza consultarsi 
con nessuno', certo, perché avrebbe dovuto chiedere il permesso del ... 
Papa!) Inutile sottolineare i legami politici oltre quelli scientifici che 
collegano Segrè a Wick, noto antifascista, e il verosimile sfondo di 
solidarietà massonica del tutto, ancora oggi ben presente nelle 
università in siffatte circostanze [...]". 
 
- Nessuna replica a codesta ottima osservazione: non ci avevamo mai 
pensato, né ci risulta che l'abbiano fatto altri... 
 
Luglio 2013 - Aggiungiamo, per futura memoria nostra, e per 
comodità del lettore, un elenco preciso delle omissioni di SR, che 
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appaiono poco apprezzabili tenuto conto che l'autore era 
perfettamente al corrente delle circostanze tralasciate, e che ha scritto 
un libro di ben 400 pagine in cui ci dà notizie perfino sulla segretaria 
del Bollettino Storico Catanese dianzi menzionato (p. 96)! 
 
1 - L'omissione più grave rimane secondo noi quella di aver trascurato 
l'analisi di interpretazioni alternative della famosa lettera di Padre 
Caselli, che costituirebbe secondo lui un punto fermo in ordine 
all'avvenuta morte di EM tra il 1938 e il 1939, in seguito ad una 
banale fuga per motivi privati lungamente meditata. 
 
2 - Della seconda grave omissione riferiamo nell'importante 
appendice che segue (stavolta in rosso). L'autore si deve essere 
convinto che la testimonianza di Claudio Majorana è falsa, ma prima 
di tutto non ce la riferisce, e poi non ci illustra i motivi per i quali la 
ritiene non convincente. 
 
3 - Analogamente, SR nulla dice sulla questione Fiorenza Tebalducci, 
per la quale si veda per esempio il nostro libro (Cap. IV, Uno scenario 
alternativo). 
 
4 - L'autore non menziona mai l'enigmatica opera di Valerio Tonini, 
sia pure solo per ribadirne il carattere "immaginario". Assolutamente 
incomprensibile a nostro parere che qualcuno, della levatura poi 
scientifica e morale di Tonini, provi qualche forma di soddisfazione a 
mettere in bocca ad un altro, per giunta con una sua propria fama 
scientifica e probabilmente deceduto (impossibilitato quindi a 
difendersi), delle opinioni che non gli appartenevano, oltre tutto 
abbastanza criticabili secondo lo spirito del tempo. Non si effettua 
forse così una grave violazione della personalità di chi viene in una 
tale operazione coinvolto? 
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5 - Last but not least, non ci viene detto nulla di quel P.S. che 
abbiamo dianzi citato, presente in una lettera del 14 marzo 1939 di 
Quirino Majorana al fratello Giuseppe, su un presunto avvistamento 
di Ettore in Sicilia e in lieta compagnia. Come abbiamo già accennato, 
SR deve aver deciso che, riportandolo, avrebbe forse dimostrato che 
di "voci" più o meno strampalate ne correvano fin troppe, e che 
Quirino, membro importante della famiglia, non sapeva nulla della 
cervellotica soluzione fuga-ritrovamento-nuova fuga. Di essa sarebbe 
stato invece al corrente il padre dell'autore, che era entrato a far parte 
della famiglia soltanto in maniera indiretta, mah. 
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APPENDICE - VI 

 
BREVE STORIA (COMMENTATA) 

DELLA ... MAJORANOLOGIA 

 
 
Presentiamo ora un'istruttiva (in quanto mette in evidenza menzogne 
ed incongruenze) breve storia della majoranologia, che ho cominciato 
a redigere nel giugno 2013, ma costituisce sostanzialmente un work in 

progress (ciò che le pubblicazioni on line consentono agevolmente - 
anche troppo, basti pensare alla storia che ... cambia continuamente 
immaginata da Orwell nel suo famoso e profetico 1984). Molti degli 
articoli citati sono stati messi a disposizione in rete, qui ne verranno 
evidenziati i titoli in grassetto. Per consultarli basterà visitare la 
pagina web originale, e cliccare sui relativi link: 
 
http://www.cartesio-episteme.net/ep8/majoranologia.htm 
 

- - - - - 
 
1 - UN BREVE RIEPILOGO (NON ... IMPARZIALE) DEI 

FATTI 
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(L'Istituto di Fisica di Napoli ai tempi di EM. 
Da: Arrigo Petacco, "E' scomparso uno scienziato atomico", 

I grandi enigmi fra cronaca e storia, 
8 voll., De Agostini, Novara, 1983, p. 1849.) 

 
5 agosto 1906 - EM nasce a Catania da Fabio Massimo (1875-1934) e 
Salvatrice (Dorina) Corso (1876-1965). Era il quarto di cinque figli: 
Rosina, Salvatore, Luciano, Ettore e Maria. Viene allontanato presto 
dalla famiglia, a frequentare le ultime classi delle elementari a Roma, 
in collegio, dove prosegue tutti i successivi studi. E' solo nel 1921 che 
la madre decide di trasferirsi nella capitale. Resta però a Catania il 
padre, l'Ing. Fabio Massimo, in attesa di un trasferimento che solo tre 
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anni più tardi, nel 1924, gli permetterà di riunirsi ai suoi (anche se per 
breve tempo, visto che esigenze di lavoro lo porteranno poi a vivere 
per lo più a Milano). Da allora EM continuò a frequentare il noto 
istituto religioso "Massimo" (dei padri gesuiti), ma in qualità di 
studente esterno. "Salta la quinta ginnasiale e si ritrova in prima 
liceale con suo fratello Luciano, di un anno maggiore di lui" (dossier 

Majorana, p. 20). 
 
1923 - Termina infine gli studi presso il Liceo "Torquato Tasso", e vi 
consegue il diploma di maturità classica. In novembre si iscrive al 
Biennio di Studi di Ingegneria, sempre a Roma. 
 
1929 - Dopo aver frequentato Ingegneria per alcuni anni, EM passa a 
Fisica, e si laurea a Roma in Fisica Teorica sotto la direzione di 
Enrico Fermi. 
 
1930 - Leo Szilard trova "l'energia per organizzare un gruppo di 
amici, quasi tutti giovani fisici, perché cominciassero a costituire una 
lega", "Der Bund - l'ordine, la confederazione o, più semplicemente, il 
gruppo", "un gruppo strettamente unito di persone con un legame 
interno pervaso da uno spirito religioso e scientifico" (da Richard 
Rhodes, L'invenzione della bomba atomica, tr. it., Rizzoli, Milano, 
2005, pp. 20-21). 
 
Novembre 1932 - EM consegue la libera docenza (il relativo decreto 
ministeriale reca la data del 21 gennaio 1933). Tra il 1933 e il 1936 
presenta ben tre programmi per l'insegnamento di un corso libero, ma 
essi non vennero mai approvati dalla Facoltà, con la conseguenza che 
EM non tenne mai nemmeno un'ora di lezione a Roma (il che la dice 
lunga su come venisse effettivamente trattato, nonostante tutte le 
successive dichiarazioni di ammirazione e di genialità) - vedi per 
esempio l'ottimo: Ettore Majorana Aspects of his Scientific and 
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Academic Activity, di Francesco Guerra e Nadia Robotti, Edizioni 
della Normale, Pisa, 2008. 
 
Gennaio 1933 - EM si reca con una borsa di studio a Lipsia, presso 
Werner Heisenberg. Nel mese di marzo fa pure una visita a 
Copenaghen, da Niels Bohr. Da Lipsia, il 22 maggio del 1933, 
spedisce una lettera ad Emilio Segrè, dalla quale si deducono 
importanti divergenze ideologico-politiche prima che scientifiche. 
 
Autunno 1933 - EM fa ritorno a Roma. Inizia il suo progressivo 
distacco dal gruppo dei fisici di via Panisperna. 
 
Primavera 1934 - "Scontro" tra Fermi e Majorana testimoniato da 
Oscar D'Agostino. 
 
28 giugno 1934 - Leo Szilard brevetta in Inghilterra l'idea della 
reazione a catena. Nel 1936 la concede all'Ammiragliato Britannico 
perché possa assicurarne la segretezza (GB patent 630726). 
http://v3.espacenet.com/publicationDetails/biblio?CC=GB&NR=630
726&KC=&FT=E 
 
Luglio 1934 - Muore il padre di EM. Coloro che cercano 
insistentemente banali moventi psicologici di origine familiare alla 
radice della decisione di EM di allontanarsi prima dal meraviglioso 
gruppo di via Panisperna, in seguito secondo loro dalla famiglia 
(riferendosi cioè alla scomparsa del 1938), dopo la madre tirano in 
ballo il padre, sostenendo che tale morte ebbe una forte influenza 
negativa sul giovane (ma non giovanissimo) fisico catanese. 
Dimenticano però che in fondo EM insieme con il padre visse assai 
poco, e che quegli doveva essere comunque una persona "strana"*. 
 
[* Bastano secondo noi le seguenti sue farneticazioni scientifico-
religiose a dimostrarlo: "I risultati, cui sono pervenuto nello studiare i 
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rapporti intercedenti fra l'inerzia della materia e l'energia di 
movimento, sono frutto di paziente e tormentosissima indagine durata 
parecchi anni. Ebbe origine a Milano nell'inverno del 1928-29 [...] 
Passeggiavo dopo la cena, come è mia abitudine, lungo un viale della 
periferia con la sola compagnia dei miei pensieri; i quali, attratti dallo 
splendore della Creazione, si rivolsero alla contemplazione della luna, 
che, bassa all'orizzonte, m'illuminava il volto [...] Sentivo che [la 
risposta, ad un quesito scientifico che gli era venuto alla mente] 
poteva trovarsi ma non avrei mai supposto che stava nella 
demolizione di alcuni principi posti a fondamento dello studio della 
Meccanica. Confesso la mia paura nel tentare tale demolizione; ma 
chi non l'avrebbe avuta? [...] Se quanto ho scritto non è frutto di 
fantasia ammalata, non è immodesto dire che porto un contributo 

eccezionale al progresso della Scienza: ma io, che mi conosco, non so 
attribuirmene il merito. E' Dio che mi ha guidato nella via 
spinosissima, concedendomi l'ostinata perseveranza necessaria per 
non abbandonarla, quando - e quante volte! - il mio amor proprio 
veniva lacerato dai risultati assurdi cui mi facevano pervenire le mie 
ipotesi" (SR, p. 126). Il fatto è che l'Ing. Fabio (il quale - come tutti i 
mitomani scientifici, e quanti ne abbiamo conosciuti! - ha il terrore 
che le sue elucubrazioni possano essergli sottratte, e si precipita a 
depositare le pagine in cui le aveva esposte presso un notaio!) si era 
ahimé convinto di essere stato prescelto ... nell'alto dei cieli per una 
grande scoperta scientifica, nonostante il povero Ettore si affannasse 
in maniera gentile per farlo recedere dalla follia: "ho letto 
attentamente [il tuo manoscritto] ma ho dovuto fare durante la lettura 
alcune osservazioni che riporto più sotto. Esse riguardano in parte i 
punti essenziali del ragionamento infirmandone la validità" (lettera 
dell'11.VII.1933, SR p. 357); "Quanto all'altra possibilità invece che i 
principi della meccanica classica siano in contraddizione fra loro e 
che questo fatto sia sfuggito a tutti i grandi matematici che da Newton 
a Poincaré hanno fatto dello studio della meccanica la loro 
occupazione preferita, debbo ripeterti che si tratta di una cosa così 
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inverosimile che non mi riesce nemmeno di immaginare che si possa 
citare un'altra cosa più inverosimile. Eppure è precisamente questa la 
via che hai prescelta nel tuo lavoro. E' stata pertanto mia cura dopo 
averti avvertito della scarsa fiducia che essa merita, notare i 
particolari errori di calcolo contenuti nel tuo scritto" (lettera del 
21.VII.1933, SR p. 358). Tutto fu naturalmente inutile.] 
 
1935 - Emilio Segrè vince un concorso a cattedra presso l'Università 
di Palermo, e si trasferisce nella città siciliana. 
 
1937 - EM partecipa ad un concorso di Fisica Teorica, ma la sua 
domanda viene stralciata subito dalla relativa Commissione (25 
ottobre 1937), la quale ne propone invece la nomina a professore per 
chiara fama. La proposta viene accettata dal Ministero, che nomina 
EM Ordinario di Fisica Teorica a Napoli con decorrenza 16 novembre 
1937. In una lettera all'amico Giovannino Gentile del 21 novembre, 
EM commenta ironicamente la vicenda: "se al prossimo conclave mi 
fanno papa per meriti eccezionali, accetto senz'altro". 
 
Gennaio 1938 - Prima di recarsi a Napoli, EM si reca a trovare Fermi 
all'Istituto di Fisica di Roma, come testimoniato da Giuseppe Cocconi 
(ER, pp. 219-220): "Gli fui presentato e scambiammo poche parole. 
Una faccia scura. E fu tutto lì". 
 
12 gennaio 1938 - Majorana accetta ufficialmente la cattedra di Fisica 
Teorica presso l'Università di Napoli, e già il giorno dopo tiene la 
lezione inaugurale, alla presenza della famiglia. 
 
23 febbraio 1938 - In una lettera alla madre (ER, p. 202), EM 
informa di aver preso alloggio presso l'albergo Bologna, dove fisserà 
poco dopo anche la propria residenza (lettera al fratello Salvatore del 
19 marzo 1938 - ER, p. 203). Aggiunge che gli daranno presto una 
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stanza migliore affacciata direttamente sulla Via Depretis, che gli 
avrebbe permesso di "vedere fra tre mesi il passaggio di Hitler". 
 
Venerdì, 25 marzo 1938 - EM scrive una lettera al proprio Direttore 
dell'Istituto di Fisica Sperimentale di Napoli, Antonio Carrelli, 
informandolo di aver preso "una decisione che era ormai inevitabile". 
Lascia nella sua camera d'albergo un biglietto "alla mia famiglia", 
dove vengono manifestate chiare intenzioni suicide: "Ho un solo 
desiderio: che non vi vestiate di nero". Si reca in banca, ritira tutti gli 
stipendi che non aveva mai riscosso in precedenza (i Majorana erano 
più che benestanti), e si imbarca la sera dello stesso giorno sul postale 
per Palermo, probabilmente con il passaporto di cui era sicuramente 
in possesso, ma che non viene in seguito rinvenuto nella sua stanza 
d'albergo. 
 
Sabato, 26 marzo 1938 - EM prende alloggio a Palermo presso il 
Grand Hotel Sole. In mattinata spedisce un telegramma al suo albergo 
di Napoli, chiedendo di lasciargli a disposizione la stanza (se ne fa 
cenno in un appunto su carta intestata del Consiglio di Stato del 31 
marzo 1938 - ER, p. 13). Un altro telegramma viene inviato a Carrelli, 
per annullare quanto scritto nella lettera del giorno prima ("Non 
allarmarti. Segue lettera" - ER, p. 14). Spedisce quindi, ancora a 
Carrelli, un espresso contenente maggiori chiarimenti: "ritornerò 
domani all'albergo Bologna viaggiando forse con questo stesso foglio. 
Ho però intenzione di rinunciare all'insegnamento". Carrelli affermerà 
(ER, p. 14) di avere ricevuto il telegramma alle ore 11 di sabato, che 
esso gli era ovviamente risultato "incomprensibile", e di averne 
compreso il significato soltanto quando ricevette qualche ora dopo, 
precisamente alle ore 14 della stessa giornata, la lettera inviatagli da 
EM il giorno prima da Napoli. La domenica mattina ricevette infine 
l'espresso da Palermo, "in cui mi diceva che le brutte idee erano 
scomparse e che subito sarebbe ritornato". Di EM non si hanno da 
allora più notizie. 
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(L'ingresso del Grande Albergo Sole ai tempi di EM. 

Da: Arrigo Petacco, "E' scomparso uno scienziato atomico", 
I grandi enigmi fra cronaca e storia, 

8 voll., De Agostini, Novara, 1983, p. 1850.) 
 
Luglio 1938 - Emilio Segrè si reca negli Stati Uniti (la famiglia lo 
raggiunge l'anno successivo), dove rimane per tutta la durata del 
conflitto mondiale. A New York, prima di iniziare il lungo viaggio 
per treno che lo porterà a Berkeley, incontra alla stazione Leo Szilard 
(da Emilio Segrè, Autobiografia di un fisico, Il Mulino, Bologna, 
1995, p. 177). 
 
Dicembre 1938 - Enrico Fermi si reca con la famiglia negli Stati 
Uniti, dove rimane per tutta la durata del conflitto mondiale, 
assumendo a pretesto il conferimento del premio Nobel a Stoccolma. 
Già nel mese di gennaio del 1939 incontra il Segretario della Marina 
degli Stati Uniti, Ammiraglio Stanford C. Hooper, e lo convince ad 
indire un seminario, davanti ad alti ufficiali del Servizio Armamenti 
della Marina e dell'Esercito, oltre che ad alcuni scienziati che 
prestavano servizio nel laboratori di ricerca della U.S. Navy, per 
spiegare che si stavano preparando nuovi esperimenti che avrebbero 
confermato la fattibilità della reazione a catena. 
 
Luglio 1939 - Edoardo Amaldi si reca negli Stati Uniti, ma al 
momento della dichiarazione ufficiale dello stato di guerra (3 
settembre 1939) fa ritorno in Italia perché raggiunto dalla notizia che 
la Questura di Roma impedisce che la sua famiglia possa 
raggiungerlo. 
 
Luglio 1939 - Leo Szilard ed Eugen Wigner convincono Albert 
Einstein a scrivere una lettera al Presidente degli Stati Uniti, Franklin 
Delano Roosevelt, per segnalargli la possibilità di applicazioni 
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militari dell'energia nucleare, e il rischio che la Germania possa 
realizzarle per prima. 
 
Estate 1939 - Pure Franco Rasetti lascia l'Italia, ma per recarsi in 
Canada. Abbandona successivamente non solo il gruppo di via 
Panisperna, ma anche gli studi di fisica, e si dedica da allora in avanti 
a quelli di scienze naturali (geologia e paleontologia). 
 
Agosto 1940 - Bruno Pontecorvo, che si trovava già all'estero dal 
1936, si reca negli Stati Uniti (ultimo dei "ragazzi di via Panisperna" 
a farlo), dove rimane per tutta la durata del conflitto mondiale (nel 
1950 operò il noto radicale cambiamento di campo, fuggendo con 
tutta la famiglia al di là della "cortina di ferro"). 
 

- - - - - 
 
Ettore Majorana (EM) scomparve a Palermo il sabato 26 marzo 1938 
, dopo essersi imbarcato la sera del 25 sul traghetto che, partendo sul 
far della notte da Napoli, arriva a Palermo alle prime luci del mattino. 
 
Della sua presenza a Napoli il venerdì 25 marzo siamo certi 
(testimonianza della studentessa Gilda Senatore, vedi in seguito sotto 
1990). Aveva annunciato il viaggio nel capoluogo siciliano per 
incontrare l'"amico" e collega Emilio Segrè in una lettera inviata allo 
zio Dante qualche giorno prima della partenza (vedi in seguito, sotto 
1972). Da Napoli scrive la famosa lettera con propositi vagamente 
suicidi al suo direttore Carrelli, da Palermo manda due telegrammi (a 
Carrelli ed all'albergo di Napoli dove alloggiava durante i periodi di 
permanenza nella città partenopea) ed un espresso ritrattante le 
precedenti dichiarazioni ancora al Prof. Carrelli (scritto su carta 
intestata del Grand Hotel Sole, così sul foglio). Dopo le rivelazioni di 
Stefano Roncoroni (SR), sappiamo oggi per certo (grazie ad una 
"inedita cronologia essenziale stilata da mano Majorana ignota, ma di 
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Sicilia"; cfr. "Il promemoria 'Tunisi': un nuovo tassello del caso 
Majorana", Il Nuovo Saggiatore, Bollettino della Società Italiana di 
Fisica, anno 27, N. 6, novembre-dicembre 2011), che fu rintracciato 
in un ufficio postale di Palermo il modulo di spedizione di un 
telegramma inviato all'albergo Bologna allo scopo di tenere chiusa a 
chiunque la sua stanza (in essa aveva lasciato - forse! - un breve 
biglietto di congedo "Alla mia famiglia", contenente più espliciti 
propositi suicidi). Tale modulo era stato sicuramente scritto da EM: 
 
"Giovedì 31 viene trovato alle Poste il dispaccio del 26 diretto 
all'Hotel Bologna, che risulta di carattere di Ettore". 
 
In un passo dell'autobiografia di Segrè (Autobiografia di un fisico, Il 
Mulino, Bologna, 1995; Berkeley, University of California Press, 
1993), pubblicata dopo la morte del premio Nobel avvenuta nel 1989, 
viene riferito: "Trovammo solo che era stato all'Albergo Sole", 
un'ulteriore conferma della circostanza che EM a Palermo ci andò 
davvero (il plurale è riferito alle ricerche condotte la fisico a Palermo 
insieme ad un fratello di Ettore, Luciano*). 
 
[* E' questo il momento buono per cominciare la discussione di 
qualche punto traballante della vulgata sul caso Majorana, anche se la 
cosa non ha direttamente a che fare con la majoranologia. Che dire 
della presunta presenza di EM presso il Grand Hotel Sole a Palermo? 
(inutile ricordare che EM utilizzò carta intestata di tale Hotel per il 
suo terzo messaggio al direttore Carrelli). Come abbiamo detto poco 
sopra, in un passo della sua autobiografia Emilio Segrè riferisce 
brevemente delle ricerche fatte a Palermo insieme all'altro fratello di 
EM, Luciano: "Trovammo solo che era stato all'Albergo Sole". Grazie 
a SR conosciamo invece oggi ben due documenti che sembrano 
confutare tale affermazione. In una "inedita cronologia essenziale 
stilata da mano Majorana ignota, ma di Sicilia, e con destinatari 
sconosciuti, ritrovata a Rieti, dov'era la residenza estiva di Quirino 
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Majorana, e a Roma in casa Savini Nicci" (già menzionata nella 
nostra discussione del preteso "punto fermo" relativo ad una presunta 
morte di EM entro il 1939), si legge: "Le ricerche all'Hotel Sole non 
danno risultato, Ettore non vi è mai stato e non si sa spiegare la carta 
come sopra". La circostanza è ribadita dallo zio Giuseppe nella nota 
commemorativa che è l'oggetto principale del libro di SR (vero è che 
probabilmente Giuseppe utilizza la cronologia di cui sopra, quindi si 
tratterebbe di una sola fonte, non di due): "A Palermo non è stato 
all'albergo del Sole con cui carta ha scritto. Ma è stato alla posta". 
Qualcosa non torna, e ci permettiamo di dire, non di poco conto. Se 
EM non è mai stato visto al Sole, è valido il dilemma rilevato 
dall'anonimo estensore della cronaca citata: "non si sa spiegare la 

carta come sopra". EM non aveva nessun foglio con sé, non ne 
poteva acquistare uno in qualsiasi cartoleria? Doveva necessariamente 
entrare in un albergo in cui non era alloggiato, per prendere ... a 
prestito, senza essere notato da nessuno, della cancelleria? (vero è che 
l'Hotel, sito in via Vittorio Emanuele, era piuttosto vicino all'ufficio 
centrale delle Poste di via Roma, ma basta tale circostanza per 
superare l'evidenziata stranezza?). E poi, se non al Sole, dove avrebbe 
allora passato EM la giornata di sabato, dove si è appoggiato? Aveva 
con sé almeno una valigetta con degli effetti personali, dei ricambi 
essenziali? Incredibile che non si sia riusciti, quando si era ancora a 
distanza di pochi giorni dall'evento, a stabilire tali particolari (lacune 
che sorprendono non poco, come sottolinea bene Piero Batignani, La 

scomparsa di Ettore Majorana C'è qualcuno che sa, pp. 91-92), ed è 
ancora più incredibile che Segrè, sebbene a distanza di parecchi anni, 
possa essersi ingannato su un punto così importante, che avvalora 
indirettamente l'autenticità della lettera a Carrelli (perché di questo in 
fondo si tratta!). Il fratello minore Luciano Majorana, il quale è 
sicuramente all'origine della cronologia di cui sopra, era deceduto 
parecchi anni prima, nel 1967 (il fratello maggiore Salvatore morì 
pochi anni dopo, nel 1971), quindi nessuno dei due fratelli di Ettore 
era più in grado di rettificare eventualmente il ricordo di Segrè. Questi 
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ignorava del resto i due documenti esibiti da SR, e quindi poteva 
tranquillamente dare la propria versione dei fatti, in buona o in cattiva 
fede, chissà. Ciò premesso, e tenuto conto che la scomparsa di EM e' 
singolarmente sconcertante per le modalità che l'hanno accompagnata, 
tutte quelle lettere e quei ripensamenti ("frenetico sovrapporsi di 
lettere e telegrammi", scrive Piero Batignani, loc. cit., p. 87; ci sembra 
a tale proposito interessante riproporre anche quanto SR ci fa sapere a 
proposito dei colloqui del nonno Oliviero Savini Nicci con gli esperti 
della polizia: "Le due lettere scritte da un 'misantropo acuto', com'era 
stato descritto Ettore Majorana [...] sembrarono insolite e degne di 
molta attenzione; troppe per un suicidio, indecifrabili per un 
allontanamento; per compensare l'asserita mancanza della solita 
lettera ai famigliari gli esperti immaginarono che queste lettere 
potessero contenere messaggi nascosti inviati ai parenti tramite il 
destinatario"), ci chiediamo se non sia lecito iniziare a nutrire il 
dubbio che sia stata costruita una elaborata messa in scena, e NON da 
parte di EM (se non eventualmente nel ruolo di vittima costretta ad 
azioni non volontarie). Tolte infatti la nota "Alla mia famiglia", e le 
tre comunicazioni a Carrelli (delle quali non è stata mai esibita la 
busta con il timbro e la data di spedizione, mentre il telegramma è 
addirittura scomparso), rimane "certo" solo il telegramma che EM 
spedì da Palermo al suo albergo, alle ore 10,10 del mattino. 
Ribadiamo che, secondo la cronologia dianzi menzionata (da ritenersi 
del tutto affidabile perché redatta in un periodo assolutamente 
preliminare dopo la scomparsa di EM, quindi ancora indipendente da 
eventuali decisioni di apportare aggiustamenti o semplificazioni da 
parte dei familiari), a Palermo venne rintracciato soltanto il modulo 
del telegramma indirizzato all'albergo Bologna ("Tenete chiusa mia 
stanza per chiunque. Tornerò lunedì. Ettore Majorana"), e non di 
quello a Carrelli, che pure si dovrebbe presumere spedito nello stesso 
momento, come mai? Può venire in mente allora la bizzarra idea che 
forse bisognava appunto fare sparire il presunto telegramma 
indirizzato da EM a Carrelli perché esso presentava un'incongruenza 
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d'orario con un altro telegramma autentico e spontaneo di cui in un 
primo momento si ignorava l'esistenza. Sottolineiamo inoltre che nel 
telegramma all'albergo EM parla di un ritorno che sarebbe avvenuto il 
lunedì, mentre nella lettera a Carrelli parla di un viaggio di ritorno che 
si sarebbe svolto nella notte tra il sabato e la domenica. Un'anomalia 
pensata per inviare ... un segnale in codice? Ipotesi bizzarre, sì, ma in 
un certo senso pure "logiche", perché compatibili con i fatti accertati, 
e capaci di superare alcune altrimenti inesplicabili contraddizioni 
(ciascuna delle ipotesi che si possono fare a priori sul caso, compresa 
quella a noi più gradita dell'omicidio, cozzano prima o poi 
irrimediabilmente contro qualche particolare, esclusa invero l'ipotesi 
del suicidio di una personalità psicologicamente molto disturbata - 
tanto per intenderci, non un "suicidio romano" - perché da un "folle" 
ci si possono aspettare i comportamenti più contraddittori). Logica 
che permetterebbe invece di concepire una ricostruzione dell'accaduto 
che rientrerebbe nei binari di una più accettabile razionale, ancorché 
drammatica, "normalità". Per concludere il presente lungo excursus, 
riteniamo istruttivo menzionare un'altra osservazione di SR: "Ne sono 
la prova le sue ultime lettere che, con tutti i loro irrisolti quesiti, 
potrebbero essere state scritte solamente da una mente diabolica o 
angelica. E lo scegliere tra queste due strade è come una cartina di 
tornasole" (SR, p. 220). SR sceglie la seconda strada, a noi sembra 
che varrebbe invece la pena cominciare a porre attenzione anche sulla 
prima...] 
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(Nelle immagini precedenti, due schede del Ministero degli Interni, 
rispettivamente del 10 giugno 1938 e del 7 luglio dello stesso anno, 

simili ad altre che si possono trovare nell'articolo di Francesco Guerra 
e Nadia Robotti: "The Disappearance and Death of Ettore Majorana ", 
Physics in Perspective, 15, 2013, pp. 160-177. In quella del mese di 

giugno si menziona una ricompensa di L. 30000 offerta dalla famiglia 
per il ritrovamento dello scomparso, assieme - per la prima volta - alla 
segnalazione di una lunga cicatrice sul dorso della mano del ricercato, 
non viene specificato se destra o sinistra; nella seconda si aggiunge la 

notizia, sconosciuta prima del lavoro dei due autori menzionati, di 
un'altra grande cicatrice sulla coscia, ancora una volta 

senza menzionare se destra o sinistra*.) 
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[* Poiché diversi commentatori appaiono scettici sulla spiegazione 
fornita dalla famiglia Majorana a proposito dell'origine di codeste 
cicatrici, val la pena di sottolineare che nell'intervista a Peppino 
Cannavò di cui abbiamo parlato alla fine del paragrafo 3 del nostro 
commento al libro di Stefano Roncoroni, il vecchio massaro di casa 
Majorana descrive un'unica cicatrice "che partiva dal polso per poi 
salire lungo tutto il braccio", una ferita che richiese esattamente il 
numero di punti riportato nella nota della polizia: una coincidenza 
numerica che NON può essere casuale, dal momento che detto 
documento non è stata reso pubblico prima del citato lavoro di 
Guerra-Robotti del 2013 (e l'intervista risale al 2010). La conclusione 
non può essere altro che si tratti esattamente della medesima cicatrice 
segnalata dalla polizia, vai a vedere adesso l'origine dell'equivoco 
braccio-coscia. Quanto all'origine della ferita (o delle ferite) a causa 
di un incidente automobilistico, il solito Castellani così ne riferisce 
(basandosi verosimilmente su colloqui avuti con Maria Majorana: 
"L'Italia borghese sta scoprendo anche la macchina. Il collaudo della 
vettura Fiat 507 scoperta, di proprietà della famiglia Majorana, viene 
effettuato un giorno d'estate del 1927. Ettore è al volante, con lui il 
solito fratello e tre amici. Particolare trascurabile: Ettore non ha la 
patente né alcuna pratica di guida. Conseguenza inevitabile: uno 
spettacolare cappottamento nei dintorni di Roma, fortunatamente 
senza nessuna conseguenza data la poco vertiginosa velocità del 
veicolo. Comunque, alla polizia stradale, prontamente accorsa, viene 
esibita una versione falsa e Luciano, che ha la patente, si assume la 
responsabilità del sinistro per evitare complicazioni all'incauto 
fratello" (dossier Majorana , p. 23; notiamo che qui non si parla di 
ferite sul corpo di Ettore). La circostanza che venga indicato un 
preciso periodo di tempo per l'incidente rende il tutto secondo noi 
alquanto verosimile (ed assolutamente indipendente dalla questione 
della scomparsa), possiamo anzi rafforzare tale convinzione notando 
che Cannavò afferma: "fece capputtare la macchina". Si tratta 
insomma dello stesso episodio, difficile metterlo in dubbio.] 
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Tutte le ricerche di EM da parte dei familiari e della polizia furono 
vane. Ci si convinse che Ettore avesse fatto ritorno a Napoli partendo 
da Palermo la sera stessa del sabato 26, in seguito al ritrovamento 
negli uffici della Tirrenia, avvenuto un paio di settimane dopo, del 
biglietto che EM avrebbe consegnato all'addetto scendendo dalla 
passerella, ma la questione è complessa, e per essa rimandiamo ad 
altri nostri commenti al riguardo. Non si ha notizia che qualsivoglia 
interessato abbia mai avviato un procedimento di volontaria 
giurisdizione per una dichiarazione di morte presunta. Risultano 
invece delle disposizioni testamentarie della madre di Ettore sub 

condicione di ritorno dello scomparso. In un atto notarile del 1963 il 
fratello Luciano asseriva di non averne avuto più notizia. La sorella 
Maria partecipò direttamente alle ricerche di Erasmo Recami (ER) in 
Argentina, infine però, poco prima di morire, si convinse che il 
fratello si fosse buttato a mare, e lo mise per iscritto di suo pugno, 
presentando il libro di Bruno Russo (1997, vedi in seguito). Secondo 
Segrè: "con ogni probabilità si è buttato a mare dal piroscafo" (loc. 

cit.). Che tale possibilità fosse largamente condivisa presso il gruppo 
dei fisici, almeno a parole, viene confermato da Edoardo Amaldi: 
"L'ipotesi che trovò più credito tra gli amici fu che egli si fosse 
buttato in mare: ma tutti gli esperti delle acque del golfo di Napoli 
sostengono che il mare, prima o poi, ne avrebbe restituito le spoglie" 
(vedi in seguito, sotto 1966). 
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(In alto a sinistra, un appello della famiglia riportato il 12 maggio 

1938 su 
Il Giornale d'Italia, quotidiano abituale di Ettore; 

in basso a sinistra un altro appello, pubblicato su La Domenica del 

Corriere 
il 17 luglio 1938; a destra un'ulteriore nota apparsa su 

L'Osservatore Romano il 23 luglio 1938.) 
 

- - - - - 
 
Cominciamo con il chiederci se esistono articoli pubblicati nel 
periodo anteguerra degni di essere menzionati nella presente 
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majoranologia, a parte cioè annunci del genere "Chi l'ha visto?" sopra 
riportati, e "commemorazioni" più o meno interessanti. Due 
dell'ultimo tipo sono integralmente presenti nel libro di SR: "L'alto 
valore scientifico dello scomparso prof. Majorana", Il Popolo di 

Sicilia, 15 luglio 1938 (p. 375); "Il Mistero Majorana - La Personalità 
scientifica dello scomparso", Corriere della Sera, 18 luglio 1938 (pp. 
376-377). Di tale secondo articolo si dice: "senza nome ma di mano di 
Giovannino Gentile jr". Un nostro illustre corrispondente aggiunge al 
riguardo: 
 
"Io fisserei l'inizio della majoranologia con l'articolo sul Corriere 

della Sera del Luglio 1938, dove viene detto per la prima volta che 
EM non aveva voglia di pubblicare, e viene fatto cenno anche ad altri 
squilibri ('schivo delle relazioni sociali', 'poco interesse per gli aspetti 
pratici della vita'). L'articolo non firmato è di Giovanni Gentile jr.. 
Tenendo conto anche della prefazione, e dello stravolgimento, 
dell'articolo su Scientia 1942, direi che GGjr. ha fissato lo ... standard 
majoranologico. In particolare, è stato lui il principale iniziatore della 
fola che Majorana non volesse pubblicare i risultati della sua ricerca, 
mentre EM era fortemente interessato a valorizzare i suoi risultati, e 
aveva una efficace strategia di pubblicazione, addirittura 
annunziandoli con letterine alla Ricerca Scientifica che non sono state 
mai citate. GGjr. aveva naturalmente le sue buone ragioni per far 
passare EM come 'poco proclive a pubblicare i suoi risultati 
scientifici'". 
 
Ciò premesso, ci sono stati naturalmente brevi resoconti del caso, 
pubblicati qualche mese dopo la scomparsa di EM. Della loro 
esistenza ci dà per esempio notizia lo zio di EM, Quirino: "La 
morbosa pubblicità avrà per effetto di richiamarlo, non dall'al di là, 
ma dal suo nascondiglio? [...] Tre sere addietro qui in Bologna gli 
strilloni gridavano: la scomparsa del prof. M.!" (lettera del 
16.VII.1938, SR, p. 376). Tenuto conto della data della lettera di 
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Quirino, e della città in cui questi viveva (Bologna), sembra che 
l'articolo cui si fa riferimento possa essere il seguente, apparso su il 
Resto del Carlino il 15 luglio 1938, come corrispondenza del 14 notte 
da Napoli (SR, pp. 305-306): 
 
"La scomparsa del prof. Majorana Ipotesi di una disgrazia" 
La misteriosa scomparsa del giovane prof. Ettore Majorana, ordinario 
di Fisica Teorica all'Università di Napoli, allontanatosi nel mese di 
marzo scorso dalla propria abitazione senza farvi più ritorno è oggetto 
delle più disparate ipotesi. Le prime, naturalmente, dato il di lui 
carattere, sono state quelle, ch'egli si fosse ritirato in una località 
remota per continuare, non disturbato, i suoi alti studi. Questa, però, 
col prolungarsi dell'assenza, è stata sopraffatta da altre, fra cui quella 
ch'egli si fosse ritirato in un convento. Ora il prolungarsi oltre il 
consueto della sua assenza - che raggiunge quattro mesi - ha fatto 
volgere le ipotesi dei suoi amici più cari e così anche dei famigliari 
verso le forme più tragiche. Secondo le voci che circolano, il giovane 
professore, durante una delle sue brevi gite in mare, potrebbe essere 
caduto da bordo del piroscafo senza che nessuno si sia accorto della 
disgrazia. Egli, infatti, utilizzava per tali gite i piccoli piroscafi che 
fanno servizio turistico nel Golfo di Napoli, e che, data la brevità del 
percorso, non registrano il nome dei passeggeri. Ma, anche in questo 
caso, il cadavere avrebbe dovuto essere ripescato o essere stato 
gettato dalle onde su una spiaggia del Golfo, e ciò, a quanto si sa, non 
sembra sia avvenuto. Pertanto il mistero della scomparsa del giovane 
scienziato è più fitto che mai. 
 
Ancora SR (pp. 254-255) ci dà notizia di un altro analogo articolo 
apparso sul Corriere della Sera negli stessi giorni (14 luglio 1938, 
come corrispondenza da Roma del 13 luglio - il quotidiano milanese 
tornerà sull'argomento il 17 luglio, "Il prof. Maiorana si sarebbe 
ritirato in un convento", e il 18 luglio, articolo dianzi citato): 
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"Il mistero della scomparsa del prof. Maiorana" 
Verso la fine dello scorso marzo, come è stato riferito, il prof. Ettore 
Maiorana, docente di fisica teorica all'Università di Napoli, e 
appartenente a distinta famiglia siciliana, si allontanò dalla sua 
abitazione, senza dare più notizie di sé. Il prof. Maiorana, giovane, 
valoroso scienziato, ha soli 31 anni, ed era stato nominato ordinario di 
fisica teorica nell'Ateneo napoletano per meriti eccezionali. E' nipote 
del prof. Quirino Maiorana, ordinario di fisica sperimentale presso 
l'Università di Bologna. Vane riuscirono tutte le ricerche dello 
scomparso, come pure non ebbero risultato gli appelli angosciati 
lanciati dalla madre e dai fratelli attraverso i giornali. Più volte, 
infatti, su alcuni quotidiani, apparve l'avviso: "Ettore Tua madre e i 
tuoi fratelli angosciati attendono ansiosamente tue notizie". Anche 
recentemente la Domenica del Corriere invitava chiunque avesse 
notizie a comunicarle al reverendo padre Marianecci, in Roma, intimo 
amico della famiglia Maiorana. Partito alla fine del mese di marzo per 
Palermo, dopo un giorno di permanenza colà il prof. Maiorana fece 
ritorno a Napoli, dove fu visto da alcuni amici. Trascorsa circa una 
settimana, egli non comparve più né a casa, né all'Università, né negli 
ambienti che era solito frequentare. Dai primi giorni di aprile la 
famiglia cominciò le ricerche, che s'indirizzarono in qualche 
convento, giacché sembra che in più giovine età il Maiorana avesse 
espresso il desiderio di ritirarsi in un cenobio per dedicarsi, con 
maggior raccoglimento, ai suoi studi. Effettivamente i superiori di due 
conventi delle vicinanze di Napoli hanno assicurato che alla fine di 
marzo un giovane - che potrebbe essere il prof. Maiorana - si presentò 
ad essi chiedendo di entrare a far parte della comunità. Data l'età del 
richiedente, gli fu consigliato di meditare qualche tempo sulla sua 
decisione. Dopo quella visita il giovane non fu più visto. Vaghi indizi 
dunque e nessuna traccia concreta. 
 
Proseguendo nella nostra analisi, ci è gradito informare che il Dott. 
Guido Abate (vedi precedente Appendice sul caso Charles Price) ci 
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segnala ben 5 articoli apparsi nel volgere di soli quattro giorni in 
quello stesso mese di luglio 1938 sul quotidiano torinese La Stampa, 
reperibili nell'archivio on line del quotidiano 
(http://www.archiviolastampa.it/). Ecco qui di seguito una loro 
sintetica presentazione, i link rimandano ad una copia pdf della 
pagina relativa. 
 
Stampa Sera, 13 luglio 1938, p. 3 

A distanza di quattro mesi - Ancora nessuna notizia del prof. 
Maiorana - Quel che dice Padre Marinecci [sic, vero cognome 
Marianecci] - Il misterioso viaggio a Palermo e la scomparsa - In un 
convento? 
"Vari giornali si sono a più riprese occupati della misteriosa 
scomparsa del giovane professore napoletano Ettore Maiorana, 
ordinario di Fisica teorica all'Università di Napoli, che dal mese di 
marzo scorso, allontanatosi da casa, non ha più dato notizie di sè, 
malgrado le più attive e ansiose ricerche dei suoi familiari". "Il prof. 
Maiorana, ha detto il Padre Marinecci, era un giovane di carattere 
chiuso e pensieroso, sicchè si pensò dapprima che avrebbe dato presto 
qualche notizia, ma a mano a mano che i giorni passavano le speranze 
si facevano sempre più tenui e ora i familiari sono addirittura 
disperati". 
 
Stampa Sera, 14 luglio 1938, p. 4 

Il mistero del prof. Maiorana - Il celebre studioso è caduto in mare da 
bordo di un piroscafo? - La rapidissima carriera del giovane 
professore e le incognite che circondano la sua misteriosa assenza 
"Tutte le ipotesi, naturalmente, partivano dal fatto della leggera 
nevrastenia da cui era colpito e che, assai spesso, provocava in lui dei 
rilassamenti, e delle reazioni, quale quella, ad esempio, di allontanarsi 
per qualche giorno e, poi, ricomparire, senza mai avvertire 
chicchessia". "Il mistero della scomparsa del giovane scienziato è più 
fitto che mai". 
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Stampa Sera, 16 luglio 1938, p. 4 

La scomparsa del prof. Maiorana - Ritirato nella solitudine 
dell'Appennino meridionale o dell'acrocoro siciliano? - Continuano le 
ipotesi - Come scomparve dall'albergo, lasciando nella sua camera 
delle somme rilevanti 
Nell'articolo si parla di un allontanamento da Napoli che sarebbe 
avvenuto il 30 marzo, sera in cui "il cameriere attese invano il 
professore" per la cena, e di un fratello di nome Francesco. Si dà 
inoltre la notizia che: "Il Majorana aveva lasciato anche nella sua 
camera un portafogli contenente somme rilevanti". Si aggiunge però 
che: "il professore, al momento della scomparsa, aveva con sè oltre 
tremila lire". Inoltre: "Per quante ricerche siano state fatte, non una 
lettera del Majorana è stata trovata dalla quale trapelasse un suo 
piano". Insomma, errori e disinformazioni sono presenti sin dall'inizio 
di questa vicenda. 
 
La Stampa, 16 luglio 1938, p. 6 

Il mistero del prof. Maiorana - Forse lo scienziato si è appartato per 
qualche mese in un ritiro segreto 
Insieme ad altre generiche notizie sul caso, nell'articolo si riferisce di 
un annuncio apparso su Il Mattino di Napoli "qualche mese fa": 
"Ettore, tua madre e tuo fratello, disperati, ti aspettano. Vieni". 
 
La Stampa, 17 luglio 1938, p. 8 

Il prof. Maiorana - Una nevrastenia gastrica lo rendeva antisocievole 
"In lui era quasi una sproporzione tra la grandezza del proprio 
ingegno e la persona fisica, donde sempre un desiderio di evasione, di 
maggior compiutezza spirituale, a volte persino una vera e propria 
psicosi religiosa. In questi ultimi tempi lo aveva còlto una specie di 
nevrastenia gastrica, che lo rendeva profondamente intollerabile dei 
rapporti umani. L'ultima volta che a Napoli fu veduto il Maiorana, fu 
al suo ritorno da Palermo, il primo e il 2 aprile. A Napoli, ripetiamo, 
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non all'Università e nel mondo scientifico, dal quale manca dal giorno 
25 marzo". Nell'articolo si riportano poi informazioni (errori 
compresi) già apparse su Stampa Sera il giorno precedente, 16 luglio 
1938. ] 
 
Inutile sottolineare quanto codesti articoli, ignorati a quel che pare da 
tutti i commentatori (almeno quelli che conosciamo) possano 
assumere importanza per ogni investigazione logica sul caso! Ferme 
restando le più che giustificate riserve su quanto pubblicato nei 
giornali, la prima informazione rilevante che si deduce dai precedenti 
brevi resoconti pubblicati è che l'accesso alla camera d'albergo di EM 
avvenne in presenza della polizia, né avrebbe potuto essere altrimenti 
(ecco perché Salvatore Majorana, SM, il fratello maggiore di EM, 
conferì prima con il Questore di Napoli). Ve lo figurate un albergatore 
che lascia entrare nella stanza di un cliente fisso qualcuno che dice: 
sono preoccupato per mio fratello etc., tanto più dopo aver ricevuto 
un telegramma da parte del presunto scomparso invitante a non aprire 
la sua camera a nessuno, e che egli sarebbe tornato lunedì? 
(aggiungiamo che nelle lettere indirizzate a Carrelli non erano 
espressi chiari propositi suicidi, l'ultima anzi riportava notizie del 
tutto rassicuranti). Eravamo solo di martedì, e tanta fretta non poteva 
non apparire (appare tuttora) esagerata - a fortiori se, come osserva 
SR, i familiari di EM erano "informati del suo carattere e delle sue 
scelte di vita" (p. 30). La seconda è che nella stanza d'albergo NON 
c'era nessuna lettera "Alla mia famiglia": SM non avrebbe potuto 
banalmente intascarla senza che gli altri presenti in maniera ufficiale 
all'ispezione se ne accorgessero. SR ha ampiamente discusso la 
questione dell'autenticità di codesta lettera, mettendola in dubbio 
(qualcuno all'interno della famiglia sapeva imitare bene la calligrafia 
di Ettore, ed un suicida che non lascia nessun biglietto appare troppo 
crudele), rimandiamo alle relative pagine. La terza informazione è 
che: "Il Majorana aveva lasciato anche nella sua camera un portafogli 
contenente somme rilevanti". Cioe', EM NON aveva portato con se' 
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tutto il denaro che aveva, solo due/tremila lire. In una lettera della zia 
Elvira Majorana dell'1.IV.1938 (riportata in SR, p. 228), si spiega 
come si sarebbe riusciti a conoscere quanto EM aveva con sé nel 
momento in cui lasciò l'albergo, alle ore 17,30 del giorno 25, "dopo 
aver saldato un conticino etc.". La presenza di un portafogli rinvenuto 
nella camera (senza informazioni però sul suo contenuto) è 
confermata pure in una successiva lettera che SM scrisse ad Amaldi il 
13.VI.1964, "nel portafoglio lasciato in camera conservava qualche 
immagine religiosa lasciata dalla madre" (SR, p. 395). Val forse la 
pena di rammentare che la circostanza è confermata anche da un 
passo presente nella lettera che la madre di EM, Dorina, inviò a S.E. il 
Capo del Governo Benito Mussolini (27.VII.1938), allo scopo di 
sollecitare le ricerche del giovane scomparso: "mio figlio dovrebbe 
cercarsi a preferenza nelle campagne, in qualche casa di contadino 
dove più facilmente è finora sfuggito alla vigilanza e alle accurate 
ricerche della Polizia e dove può lungamente economizzare le poche 
migliaia di lire che ha portato con sé". Si è pensato finora 
generalmente che Dorina mentisse, per non far pensare ad un progetto 
di fuga ben consapevole e lungamente premeditato, con l'inevitabile 
conseguenza che diminuisse l'intensità delle ricerche: ma una bugia al 
Duce, che avrebbe potuto per di più essere facilmente scoperta, prima 
o poi? Oppure che non fosse perfettamente al corrente di taluni 
particolari, che i figli le avrebbero taciuto per esempio per 
compassione, ma tutto lascia ritenere oggi che corrisponda invece 
perfettamente a realtà il fatto che EM NON portò con sé tutto il 
denaro che aveva a Napoli, e che quindi NON aveva nessuna 
intenzione di fuggire in maniera definitiva, almeno allo scopo di 
rifarsi una vita "normale" altrove. Se aggiungiamo che, secondo voci 
tuttora riservate di cui sono venuto al corrente (delle quali 
auspichiamo possa essere data presto conferma), esistono ulteriori 
testimonianze secondo cui anche il passaporto di EM era lì nella 
stanza dell'albergo Bologna (passaporto valido peraltro solo per i 
paesi europei), ecco che non c'e' chi non veda che l'ipotesi di una fuga 
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per motivi strettamente privati (maldestramente dissimulata da 
suicidio), del tipo "per rifarsi una vita altrove", perda parecchia 
consistenza. Potrebbero restare in piedi soltanto qualcosa tipo l'Ipotesi 

Klingsor o un ritiro in un convento, mète cioè per le quali non era 
necessario portare grosse somme con sé (un "militare" o un frate sono 
... completamente spesati!), mentre la situazione, se totalmente 
ripensata rispetto a quanto stabilito per esempio da ER, lascia venire 
in mente pure altre soluzioni da ... libro giallo. 
 

- - - - - 
 
Passa un'intera guerra che cambia radicalmente le sorti dell'Europa, 
dell'Italia sconfitta in particolare. Sarebbe stato naturale che del caso 
dello sfortunato giovane scienziato non si ricordasse più nessuno, ed 
invece... 
 
A chi si deve l'inizio della majoranologia nel dopoguerra? Molti 
indicano il giornalista Mauro De Mauro (pure lui scomparso a 
Palermo in circostanze misteriose nel settembre del 1970 - in tale 
frangente si è però sempre pensato apertamente, e sin dall'inizio, ad 
un delitto di mafia, non ad una scomparsa "volontaria"; De Mauro era 
nato a Foggia nel 1921), il quale pubblicò un'inchiesta in tre puntate 
sul quotidiano comunista L'Ora di Palermo ("Majorana Era quasi 

un ragazzo Eppure l'era atomica gli deve molto La sconvolgente 

avventura umana e scientifica d'un grande fisico catanese 

misteriosamente scomparso", 4-5, 6-7, 12-13 ottobre 1965). Tra 
questi molti per esempio Leandro Castellani, secondo il quale (vedi in 
seguito, sotto 1972, e relativa nota): "antesignano delle ricerche 
giornalistiche sull'argomento era stato il compianto Mauro de Mauro, 
con una ricca inchiesta in tre puntate etc. ". In effetti Castellani 
specifica, "ricerche giornalistiche", e siamo oggi persuasi che il 
primo a riproporre in quel periodo l'attenzione sulla figura innanzi 
tutto scientifica del povero giovane scomparso sia stato il Prof. 
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Antonino Zichichi (noto fisico siciliano, nato a Trapani nel 1929), con 
la sua fondazione del "Centro di cultura scientifica Ettore Majorana" a 
Ginevra nel 1962, dal 1963 con sede stabile ad Erice in Sicilia* 
(Zichichi volle evidentemente intitolare il Centro di Erice a qualche 
famoso fisico siciliano che non fosse ... Archimede, e l'impresa non 
era facile). E' in codesto ambito che vengono effettuate celebrazioni 
di EM (la celebrazione è una delle attività caratteristiche 
dell'"accademia", ciascuno auspicando di essere a sua volta 
celebrato). In effetti all'attività del Centro fa riferimento esplicito, con 
un po' di ... comprensibile campanilismo, e di accattivamento politico, 
lo stesso De Mauro: 
 
"Fra qualche mese, in un giorno di maggio del 1966, la Palermo dei 
Vespri e di Ponte Ammiraglio ospiterà fisici nucleari di tutta Europa e 
di tutto il mondo per ricordare e onorare, nel sessantesimo 
anniversario della nascita, il siciliano Ettore Majorana" (preambolo 
alla I parte); "E' proprio la scuola internazionale di fisica 'Ettore 
Majorana' promotrice, con l'Assemblea e il Governo regionale, delle 
manifestazioni con cui la Sicilia si appresta ad onorare questo suo 
grande figlio" (III parte); 
 
sicché si può pacificamente stabilire quale possa essere stata 
l'occasione primaria che dette spunto all'inchiesta in parola, che forse 
sarebbe più esatto chiamare commemorazione. Aggiungiamo che è 
ancora in tale contesto che viene annunciato il "ritrovamento", da 
parte di Edoardo Amaldi, degli appunti delle lezioni di EM a Napoli. 
De Mauro ne fa cenno verso la fine della I parte dello scritto, 
riportando in un commento che: "il grande fisico Bernardini ebbe a 
dire un anno fa, a Erice, durante il simposio internazionale di fisica 
nucleare etc.". Rammentiamo inoltre qui una lettera di Gilberto 
Bernardini ad Edoardo Amaldi del 2 febbraio 1964, dove il primo 
risponde al secondo a proposito di alcune lezioni di EM in suo 
possesso, che Amaldi cercava in vista del "ricordo di EM" che stava 
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scrivendo (vedi la successiva voce 1966 - la storia del ritrovamento 
delle lezioni di EM è attentamente delineata, tra l'altro, in: Antonino 
Drago e Salvatore Esposito, "Ettore Majorana's Course On 

Theoretical Physics: A Recent Discovery", Physics in Perspective, 
9, pp. 329-345, Birkhäuser Verlag, Basel, 2007). Mettiamo in 
evidenza la data della lettera in oggetto, che dimostra come 
l'attenzione verso le lezioni tenute a Napoli da EM non è precedente 
alla decisione di Zichichi di intitolare il Centro di Erice al fisico 
catanese scomparso. 
 
[* Curiosa la presenza di Zichichi all'inizio della majoranologia 
(oppure no?), tenuto conto che è il genero del menzionato Prof. 
Gilberto Bernardini, il quale è stato uno dei testimoni importanti della 
vicenda (fu anche in qualche modo, come detto, protagonista del 
ritrovamento dei famosi appunti delle lezioni). E qui non si può non 
illustrare un ulteriore dubbio, che gira presso i majoranologi attuali, in 
relazione all'articolo apparso su la Repubblica nel 2010 (cfr. 
l'Appendice IV) a proposito di quella che abbiamo chiamato l'Ipotesi 

Klingsor. Il Prof. Giorgio Dragoni riferisce in tale sede di un suo 
colloquio con Bernardini, avvenuto nel 1974, nel corso del quale 
l'illustre fisico ebbe a dirgli: "Lei sa che io conosco la scelta fatta da 
Majorana? Non è una scelta che le farà piacere [...] Ettore si trasferì in 
Germania per collaborare alle armi del Terzo Reich". Orbene, se 
Bernardini era convinto di tale soluzione del caso, come mai non 
avrebbe avvertito il genero del rischio di intitolare il Centro di Erice 
allo "scomparso" fisico catanese? Non poteva infatti escludersi la 
possibilità che tale scelta di campo, oggi assolutamente inaccettabile 
viepiù dopo i processi di Norimberga celebrati dai vincitori sui vinti, 
venisse poi confermata da qualche indubitabile prova. Dobbiamo 
forse ritenere che, pur informato del pericolo, Zichichi abbia ritenuto 
infondata tale rivelazione del suocero? Oppure che, dovendo 
comunque trovare nel campo della fisica il nome di un siciliano 
abbastanza noto e recente per intitolare il Centro, abbia sorvolato 
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deliberatamente sulla circostanza, nella ragionevole persuasione che 
l'eventuale verità non sarebbe mai venuta fuori? C'è naturalmente 
anche la possibilità che Bernardini si sia convinto (sia stato ... 
convinto, una sorta di rimprovero per l'inziativa del genero, e quindi 
indirettamente sua?) dell'Ipotesi Klingsor solamente dopo che la 
scelta era stata effettuata, quindi nel periodo tra il 1962 e il 1974, ed 
allora si può persino fantasticare che abbiano giocato un ruolo in 
proposito le rivelazioni del 1965 di Fiorenza Tebalducci (cfr. testo, 
ma presto vi torneremo anche qui), le quali avrebbero potuto 
confermare eventuali sospetti che nutriva al riguardo. Potrebbe 
perfino aver svolto, come noi, degli approfondimenti personali: non 
va dimenticato che Bernardini era toscano, nato a Fiesole nel 1906 - 
un coetaneo di EM - e che proprio dal 1964 aveva assunto la 
direzione della Scuola Normale Superiore di Pisa, città assai vicina a 
Pistoia. Concludiamo questa lunga ma importante nota sottolineando 
che rimane comunque aperto il problema di capire come e dove 
possano essere nate le "voci" relative ad uno schieramento di EM 
dalla parte dei successivamente vituperati "nazisti". A nostro parere 
(anche per ricordi personali) non c'è dubbio che esse circolassero 
nell'ambiente stesso dei fisici, e pure all'interno della stessa famiglia 
Majorana. Ma come un semplice generico timore, oppure basandosi 
su qualche dato di fatto? E non poté invece essersi verificata una sorta 
di ... interessato depistaggio, far girare cioè in maniera sotterranea la 
voce che si fosse realmente verificata un'inaccettabile scelta di campo 
da parte di EM, il cui semplice timore fu al contrario il "movente" per 
l'eliminazione dello scomodo scienziato? Secondo noi non è quella in 
discussione un'ipotesi che possa venire in mente facilmente a 
chiunque, come viceversa quelle del suicidio oppure del ritiro in un 
istituto religioso o da qualche altra parte, sicché si rimane davvero 
incuriositi sulla sua origine, all'inizio verosimilmente circoscritta, e su 
come mai essa non sia stata esposta per iscritto prima dell'Avv. 
Arcangelo Papi su Episteme (vedi sotto 2002), come per il momento 
ci risulta. A complicare ulteriormente la vicenda, che solo un 
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protagonista ancora vivente quale Zichichi potrebbe oggi 
sinceramente chiarire, si erge il fatto che Bernardini ricorda con 
autentico affetto Ettore, dal tempo dei loro incontri in Germania: 
"Conobbi Ettore Majorana ed ebbi occasione di intrattenermi con lui 
solo poche ore. Da allora ne ho sempre però ammirato la eccezionale 
sensibilità umana. Veramente rara!" (dalla III parte della sopra citata 
inchiesta di Mauro De Mauro del 1965). Parole che appaiono del tutto 
sentite, e ribadite poi in occasione del documentario di Bruno Russo 
(vedi la voce 1990), dove Bernardini esalta, con grande manifesta 
commozione, soprattutto la spiritualità di EM (vedi anche una lettera 
ad ER del 1984, p. 55). Ciò premesso, avrebbe Bernardini utilizzato 
tali espressioni di stima nel caso di un EM "nazista"? Crediamo 
proprio di no (a Bernardini non possono essere sicuramente ... 
rimproverate opinioni di destra: nel citato documentario parla per 
esempio pure di una tristezza di EM dovuta forse al "periodo non 
felice dell'esistenza del nostro paese", ma siamo ancora negli anni '30, 
non in quelli della delusione susseguente alla grave sconfitta militare 
del nostro paese), sicché si è costretti a pensare che ancora nel 1965 il 
fisico toscano non associava affatto EM all'Ipotesi Klingsor, 
successivamente qualcuno volle ... aprirgli gli occhi, d'onde il 
colloquio con Dragoni del 1974, ma in seguito cambiò di nuovo 
opinione, mantenendola costante almeno dal 1984 in avanti, mah...] 
 
Prima del 1965 o, se si preferisce, del 1962, il caso Majorana aveva 
però già destato l'attenzione della stampa, che dedicò alla misteriosa 
scomparsa dello scienziato italiano sporadici (?) servizi giornalistici. 
Di uno di essi ci parla SR (Nota N. 119, p. 340), presentandolo come 
il "primo articolo dell'immediato dopoguerra, primo finora da noi 
conosciuto": Crescenzo Guarino, "Ancora misteriosa la fine dello 

scienziato Ettore Majorana", La Nuova Stampa, sabato 29 luglio 
1950, p. 5 (La Nuova Stampa è il nome che assunse il noto quotidiano 
torinese La Stampa subito dopo la guerra, e fino al 1958). Qui 
notiamo soltanto che nello scritto in questione, il cui autore non era 
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evidentemente al corrente degli ultimi sofferti contraddittori messaggi 
di Ettore, viene almeno tentata una possibile (ancorché oggi 
apparentemente assurda - così come è fantasiosa la ricostruzione delle 
vicende del famoso concorso del 1937) spiegazione per il viaggio in 
Sicilia: "Così arriva al marzo ed egli decide di prendersi un giorno di 
svago. A Palermo v'è la 'Primavera Siciliana'" (tale possibile 
motivazione per il viaggio di Ettore viene riportata pure in una lettera 
di Elvira Majorana al figlio Angelo del 6 aprile 1938, presente nella 
documentazione annessa al libro di SR; la festa viene menzionata - 
insieme ad altri particolari di immaginazione, per esempio addirittura 
un periodo di 7 giorni di ferie che Ettore avrebbe chiesto - anche 
nell'articolo del 1959 che menzioniamo subito di seguito, sebbene lì si 
sia al corrente delle comunicazioni a Carrelli, quanti "pasticci"). 
Inoltre, alla fine dell'articolo si accenna a quella che diverrà in seguito 
la celebre interpretazione sciasciana con le seguenti parole: "Forse lo 
spavento - egli dice - per aver intuito dove potevano portare, per la 
malvagità umana, le scoperte atomiche, possono averlo sconvolto. 
Forse s'è nascosto a pregare in qualche eremo da dove egli pensa, con 
spavento, a ciò che gli uomini stanno per fare". Inoltre, che mentre nei 
primissimi servizi sull'argomento viene menzionata senza alcuna 
remora la possibilità di un omicidio (per non dire di altri possibili 
retroscena scientifico-militari, che nel sottotitolo del pezzo del 1959 
vengono detti avere riscosso grande credito per oltre vent'anni), essa 
gradualmente diventa tabù , scomparendo dall'orizzonte 
epistemologico-linguistico dei commentatori. Tanto per citare un altro 
caso, pure il giornalista Pietro Greco (l'Unità, Cultura e Società, 
27.I.1998, "Una vita breve e fulminante - Dal precoce amore per i 
numeri al lavoro con Enrico Fermi: i misteri di un genio"; 
aggiungiamo nell'occasione che in tale pagina è presente anche un più 
ampio articolo di Romeo Bassoli: "Prodigio di famiglia - L'ultima 
intervista a Maria, sorella di Ettore Majorana"), propone quella che 
diverrà la solita stucchevole alternativa: "Il giovane fisico si è 
suicidato o è scappato?". Ovviamente, torniamo a dire una volta 
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ancora, per alcuni commentatori dall'intelletto "pigro"*, tertium (etc.) 

non datur... 
 
[* Pigri oppure semplicemente opportunisti, accomodanti cioè allo 
spirito del tempo: dopo tutto, esiste oggi una "parte vincitrice" che ha 
assunto un potere quasi assoluto, e con essa bisogna fare i conti. 
Tanto per fare ancora qualche esempio diciamo di un utilizzo 
incompleto della logica, quello che giustifica il nostro lavoro del 
1999, leggiamo la presentazione del libro di Paolo Cortesi (Ettore 

Majorana, Foschi Editore, 2007): "Il 26 marzo 1938 Ettore Majorana, 
32 anni, professore di Fisica Teorica all'Università di Napoli, 
scompare misteriosamente senza lasciare traccia di sé. Geniale 
scienziato, professore universitario a cui si apriva una brillante 
carriera accademica, improvvisamente sparì nel nulla. Si suicidò? 

Decise di abbandonare tutto e dileguarsi? Venne rapito?". 
L'autore, che abbiamo già visto responsabile di altre imprecisioni, 
segue peraltro le orme di un autorevole personaggio che fu molto 
vicino al povero Ettore, ossia il Prof. Edoardo Amaldi, il quale pure 
agì in modo da orientare cripticamente le ipotesi sulla scomparsa di 
Majorana soltanto in certe direzioni: "Quest'estate ... 'La Stampa' di 
Torino pubblicò un manipolo di 'rivelazioni' sulla scomparsa di 
Majorana ... [che] non giovavano a risolvere il 'mistero' Majorana, (se 

cioè si fosse veramente suicidato o se invece, tentato il suicidio, si 

fosse rinchiuso in un convento senza più dar notizie)" (vedi in 
seguito, alla voce 1975).] 
 
Siamo poi a conoscenza di un articolo apparso su Visto nel febbraio 

1959: "Lo scienziato Majorana non fu rapito", a firma di Salvatore 
Nicolosi, contenente un'intervista a Luciano Majorana, il minore dei 
due fratelli di Ettore, e dichiarazioni di Emilio Segrè: "Questa è la 
sensazionale rivelazione del prof. Emilio Segrè, che fu il più valido 
collaboratore di Enrico Fermi. Per oltre vent'anni tra le ipotesi sulla 
scomparsa del fisico Ettore Majorana, quella del rapimento da parte di 
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una misteriosa Potenza aveva riscosso il maggior credito" (ciò che va 
a smentire la voce che l'ipotesi più diffusa fosse quella del suicidio, e 
che non si fosse mai messa in relazione la scomparsa di EM con la sua 
attività scientifica!). 
 
Ne segnaliamo anche un terzo, di Giuseppe Fava, pubblicato su 
Tempo Illustrato, 9 aprile 1960: "Una lettera rivelatrice nel caso 

Majorana", di cui sintetizziamo il contenuto dicendo che in esso si 
fa riferimento ad una teoria cui EM "era pervenuto sulle possibilità 
materiali di disintegrare l'atomo, e di cui egli aveva parlato solo con 
Enrico Fermi". Ed ancora: "ci si chiede logicamente se le cognizioni e 
le formule teoriche già acquisite dal giovanissimo fisico, non 
avrebbero potuto portare le potenze dell'Asse allo sfruttamento 
pratico dell'energia nucleare, in anticipo sugli Alleati, tanto più che i 
soli (oltre a Fermi e Segrè) ai quali Majorana avesse parzialmente 
partecipato i risultati delle sue ricerche, erano alcuni scienziati 
tedeschi". Si presenta inoltre una lettera che Ettore avrebbe inviato 
alla madre in quei fatidici giorni di marzo 1938 (si fa la data del 27 
marzo, ma anche quella del 26, quanto a date c'è un po' di 
confusione), redatta in termini assolutamente inequivocabili: "Non 
posso resistere. Io non posso più resistere! E' ineluttabile che io 
compia quello che sto per compiere. Perdonatemi!". Della lettera non 
ci sembra si faccia menzione in altre fonti, e da diversi particolari 
appare ... un'invenzione! Ovvero, una lettera falsa, ma riportata tra 
virgolette, e quindi con il pieno consenso delle persone coinvolte, 
difficile comprendere (ancora una volta) le ragioni di un siffatto 
comportamento da parte dei familiari di Ettore. Un'ulteriore riprova 
che siamo di fronte ad un autentico "giallo", in cui ai misteri si 
aggiungono i misteri, ed appena si crede di aver raggiunto un punto 
fermo ecco che presto si è costretti ad abbandonarlo*... 
 
[* L'ultima riflessione conferma quanto appropriatamente scritto da 
SR (p. 220): 
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"Chiunque si sia appassionato o abbia preso a cuore il caso Majorana 
sa che non appena ci si addentra nell'analisi delle poche tracce 
lasciate da Ettore o ricostruite dagli storici, ci si perde come in una 
palude melmosa e fumosa; le soluzioni e le ipotesi si dissolvono e 
sgusciano dalle mani, aprendosi ad altri scenari che non si 
concretizzano mai".] 
 
Importante per noi, in tema di "majoranologia", mettere in evidenza 
che nel pezzo in questione si accenna anche ad un altro articolo 
addirittura del 1946: "E potrebbe anche essere vero quello che nel 
1946, nell'immediato dopoguerra, scrisse un giornale ginevrino, che 
cioè Ettore Majorana il 28 marzo 1938 era stato rapito da agenti 
segreti di una grande potenza straniera, presumibilmente la Russia" 
(tenendo conto della nostra personale convinzione, ci permetteremmo 
di dire: fuochino, fuochino ...). Detto che la notizia pare collegarsi con 
la seguente (cronologicamente più precisa): "Nel luglio del 1946, la 
'Gazzetta di Losanna' crede di poter rivelare che il governo sovietico 
ha fatto di tutto per venire in possesso dei 'quaderni di Majorana'. Ma 
quali? Non certo quelli 'innocui' che la famiglia ha donato nel 1965 
alla 'Domus Galileiana' [sic ] di Pisa" (dal dossier Majorana di 
Leandro Castellani, loc. cit., p. 111), sottolineiamo però che 
dell'esistenza di un tale articolo (o addirittura di due articoli diversi, 
dati anche i contenuti diversi, quasi che in Svizzera in quell'anno ci 
fosse stato un certo interesse nei confronti del caso, e due diversi 
quotidiani avessero pubblicato servizi al riguardo) non sono stati 
reperiti riscontri. Salvatore Esposito (La cattedra vacante. Ettore 

Majorana: ingegno e misteri, Liguori, Napoli, 2009, pp. 200-201) 
scrive: "Anche tale notizia [...] che sembra molto circostanziata, non 
si è rivelata vera. Sebbene nel 1946 molti articoli apparvero sulla 
Gazette de Lausanne [...] relativi a questioni connesse con esperimenti 
su ordigni atomici (ricordiamo che nel luglio 1946 fu fatto esplodere 
un primo siffatto ordigno sul ben noto atollo di Bikini), nessuno di 
quelli contenuti in tale quotidiano tratt ava di Majorana e della sua 
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scomparsa, come si può facilmente verificare". Aggiungiamo noi, 
proprio facilmente no! L'autore ci ha cortesemente informato di aver: 
"personalmente consultato la Gazette de Lausanne di tutta una serie di 
anni post-bellici, NON trovando l'articolo menzionato da Castellani". 
Cosa pensare a questo punto? Lecito ritenere che nemmeno l'articolo 
che sarebbe apparso su "un giornale ginevrino" sia mai esistito, 
oppure che Castellani, non nuovo a pasticci del genere, abbia ripreso 
la notizia dallo scritto di Giuseppe Fava, facendo qualche confusione 
(su fonte dell'articolo e suo contenuto), una congettura che appare 
peraltro improbabile in virtù della precisazione cronologica relativa al 
mese di luglio, diciamo che la ricerca su tale presunto autentico inizio 
della majoranologia nel dopoguerra continua... 
 
Pur se non specificamente dedicate alla scomparsa di EM, si 
potrebbero qui infine menzionare anche le memorie che Oscar 
D'Agostino, il chimico del gruppo di Via Panisperna, pubblicò in più 
puntate nel 1958 su Candido, il "settimanale d'attualità e politica 
fondato da Giovannino Guareschi nel 1945": "L'era atomica è 
incominciata a Roma nel 1934 - Storia segreta degli studi che hanno 
portato alla più clamorosa scoperta di questo secolo, narrata da uno 
dei protagonisti: Oscar D'Agostino" (cfr. testo). Le memorie di 
D'Agostino vengono ampiamente riprese anche da Fabio Cardone e 
Roberto Mignani, Enrico Fermi e i secchi della sora Cesarina , Di 
Renzo, Roma, 2000. Poche notizie (non prive però di qualche 
interesse) sulla scomparsa di EM si trovano anche nel libro di 
memorie della moglie di Enrico Fermi, Laura Capon: Atomi in 

famiglia (Mondadori, Milano, 1954), citato per esempio da De 
Mauro. 
 

- - - - - 
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Esaminati in maniera non del tutto lineare gli albori della nostra 
storia, possiamo adesso procedere più spediti seguendo (quasi 
sempre!) l'ordine cronologico. 
 
1964 e 1965. 
Abbiamo già parlato dell'inchiesta di Mauro De Mauro, e del parere di 
Leandro Castellani secondo il quale questi fu: "antesignano delle 
ricerche giornalistiche sull'argomento". A parte ciò che abbiamo già 
detto al riguardo, dobbiamo adesso ribadire però che, anche con la 
specificazione "giornalistiche", Castellani sembra aver torto. E' infatti 
nello stesso anno 1965 (cadeva allora il primo ventennale della fine 
della guerra - per la quale si può scegliere la data del 6 agosto 1945, 
umanitario bombardamento di Hiroshima da parte degli americani, 
mentre Nagasaki subì la medesima sorte tre giorni dopo, quando i 
giapponesi erano ormai più che sconfitti e pronti alla resa: l'Impero sa 
impartire severe lezioni ai reprobi, che siano di monito per tutti e per 
generazioni - e la circostanza segnò una ripresa dell'interesse nei 
confronti della costruzione dell'ordigno nucleare, quindi pure verso il 
gruppo di Fermi, e la singolare figura di EM), qualche mese prima 
della pubblicazione dell'inchiesta di De Mauro, che una signora di 
Pistoia, Fiorenza Tebalducci, rivela in una lettera al Direttore 
apparsa sulla rivista Epoca (N. 763 del 9.V.1965) dei particolari 
sconosciuti della vita di EM, in genere scarsamente considerati, 
almeno fino ad oggi, dai "majoranologi". Nell'occasione in parola, la 
Tebalducci fa riferimento ad un numero della rivista di Mondadori 
dello scorso anno", in cui si "parlò della strana scomparsa del 
professor Majorana", il che ci conduce a spostare di un ulteriore anno 
l'inizio della parte facile (?) della nostra ricostruzione. Si tratta in 
effetti di un articolo, firmato da Pietro Zullino, che comparve nel N. 
716 della nominata rivista mondadoriana il 14 giugno 1964 (pp. 38-
41), con il titolo: "Chi ha visto il genio senza volto?". In apertura 
l'autore si ricollega esplicitamente alla rievocazione che di EM stava 
allora conducendo "Edoardo Amaldi, il più grande fisico italiano". 
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Zullino sottolinea poi che di EM "misteriosamente, per molti anni non 
si è quasi voluto parlare, come se si trattasse di un pericoloso 
enigma", e riporta una singolare notizia, che: "i parenti pensano che 
Ettore sia stato rapito e che lavori adesso, sotto sorveglianza, in 
qualche centrale atomica d'oltre cortina", un'affermazione che ci 
sorprende. Inoltre, sempre secondo lo scrivente, la famosa 
osservazione di Enrico Fermi, "Con la sua intelligenza, una volta che 
avesse deciso di scomparire o di far scomparire il suo cadavere, 
Majorana ci sarebbe certo riuscito", sarebbe stata rivolta a Carrelli, 
quando "tanti anni dopo [...] ebbero occasione di incontrarsi". 
Nient'altro di particolare da segnalare, ci sembra, a parte le solite 
imprecisioni (per esempio, qui EM viene dato per figlio di Quirino), e 
che De Mauro, nella sua commemorazione dell'anno successivo 1965, 
sembra aver attinto parecchio a tali pagine. 
Val la pena ripetere nell'occasione che la quasi totalità degli studiosi 
del caso ha completamente ignorato la testimonianza della 
evidentemente poco autorevole signora* (nonostante le sue 
dichiarazioni abbiano tutto il sapore della sincerità), sulla scia di 
quanto al tempo fece il fratello maggiore di Ettore, Salvatore, una 
volta di più intervenuto rapidamente (sul N. 765 di Epoca del 

23.V.1965). nel ruolo di difensore ufficiale della "famiglia" (la quale 
appare davvero terrorizzata ogni volta che qualche indizio conduce 
verso quella che abbiamo definito l'Ipotesi Klingsor, un 
atteggiamento che lascia pensare). Citando di nuovo Castellani: 
"Queste affermazioni sono state però seccamente smentite a suo 
tempo dal fratello di Ettore, il quale affermò che lo scienziato non 
andò mai a Firenze nel periodo indicato dalla donna". Ci domandiamo 
allora: un Ettore ... guardato a vista? Sulla scia della versione 
palesemente falsa imposta dagli ex "amici" fisici di Ettore, Salvatore 
afferma anche: "L'accenno a misteriosi amici stranieri nel 1935 non 
ha alcun significato, perché nessun governo si interessava allora della 
segretezza che circonda oggi gli studi sulla bomba atomica", e 
conclude che la lettera della Tebalducci "ed altre consimili sono frutto 
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di pura fantasia su memorie slegate". Ci chiediamo però: quale 
vantaggio avrebbe ricevuto la modesta signora da una siffatta 
menzogna? Una mitomane alla ricerca (dubbia) di dieci minuti di 
notorietà? Teniamo conto poi che essa non si rifece mai più viva, 
dopo i rimproveri che aveva ricevuto. Domandiamoci piuttosto se 
qualcuno degli "storici ufficiali" si è mai preso la briga di andare a 
controllare in maniera autonoma e soprattutto disinteressata se la 
notizia avesse qualche riscontro. Noi abbiamo parlato anni fa con 
alcuni nipoti della signora, ormai scomparsa, e ne abbiamo tratto delle 
impressioni assai diverse (è chiaro che tutto ciò avrebbe comunque 
solo a che fare con un eventuale movente per la scomparsa dello 
scienziato), cfr. testo. Tanto per dire ancora sull'argomento, un nostro 
corrispondente su tutt'altra linea di pensiero, ha dapprima addirittura 
avanzato l'ipotesi che la Tebalducci volesse "passare alla storia" 
(figurarsi, visto che, come detto, nemmeno insistette con il Direttore 
di Epoca), e poi ci ha scritto: "vorrei sapere chi degli agenti italiani 
potrebbe rassomigliare ad EM giovane ed essere il vero personaggio 
della favola Tebalducci". Ogni commento al riguardo è quasi 
superfluo: agenti segreti italiani che nel 1934 si interesserebbero ad 
un pressoché sconosciuto - va da sé, tranne che nel suo ambiente - 
giovane laureato in fisica, di fresco ritorno da un periodo di studio 
all'estero? Mah, anche le congetture più improbabili debbono avere 
tuttavia uno straccio di fondamento... 
 
[* Fa eccezione il libretto di Paolo Cortesi, Ettore Majorana Lo 

scienziato che sparì nel nulla , Biografie del mistero, Foschi Editore, 
Forlì, 2007, il cui autore dedica anzi alla questione un intero 
interessante capitoletto, da p. 89 a p. 94, concludendo con le parole: 
"è perlomeno bizzarro liquidare la pista Tebalducci con le poche 
deboli ragioni del fratello". Nel presente contesto deve essere 
menzionato anche: Piero Batignani, La scomparsa di Ettore 

Majorana C'è qualcuno che sa , Florence Art, Firenze, 2010, da 
pagina 34 in avanti. Alla fine del testo citato è presente 
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un'interessante Emerografia che integra in qualche punto quella da noi 
qui ricostruita.] 
 
1966. 

Subito dopo tali ... ritorni di fiamma, viene pubblicato un romanzo di 
Leonardo Sciascia, un altro siciliano (A ciascuno il suo, 1966), nel 
quale scompare il Prof. Laurana, che si spera possa rifarsi vivo 
prima o poi, "come un gatto che è andato a passare qualche giorno sui 
tetti", laddove in verità già: "giaceva sotto grave mora di rosticci, 

in una zolfara abbandonata, a metà strada, in linea d'aria, tra il 

suo paese e il capoluogo". 
Proprio necessario sottolineare l'assonanza ... botanica dei cognomi 
Laurana e Majorana? (si veda per esempio quanto se ne dice 
nell'articolo riportato nell'Appendice I: "Leonardo Sciascia e il caso 
Majorana..."). Ci pare opportuno riportare a tale proposito una 
possibile chiave di interpretazione offerta ... dallo stesso Sciascia: 
"Sull'elenco telefonico di Agrigento e provincia è possibile, insomma, 
spigolare la maggior parte dei nomi che Pirandello dà ai suoi 
personaggi: nomi, come si è detto, che quasi sempre hanno una 

sottile ragione" (Alfabeto pirandelliano, Piccola Biblioteca Adelphi, 
N. 235, 1989). Proseguendo con le nostre "notazioni allusive", che 
fortunatamente non sfuggono però proprio a tutti, ci sembra di far 
cosa utile rimandare al saggio di Susanna Bisi già citato ("se il 
pamphlet del '75 è in codice, ma per me è questa una certezza", da 
comunicazione privata), e l'interessante, sebbene non interamente 
condivisibile, recensione che ne offre Bruno Pischedda nella rivista 
sciasciana Todomodo (II, 2012, pp. 371-375). Inutile dire che al 
recensore non sfugge l'eventuale significato di codesto importante 
particolare "linneano". 
Ancora nello stesso anno 1966, Edoardo Amaldi cura una 
commemorazione di EM per l'Accademia Nazionale dei Lincei*: La 

vita e l'opera di Ettore Majorana (in questo volume sono anche 
raccolti i pochi scritti scientifici dello scomparso). Una sintesi di tale 
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lavoro appare successivamente nella rivista della Società Italiana di 
Fisica, sotto il titolo: "Ricordo di Ettore Majorana" (Giornale di 

Fisica , vol. 9, Bologna, 1968). In tale occasione, Amaldi scrive: 
"Solo quasi trent'anni dopo, qualcuno che non lo aveva mai 
conosciuto o che lo aveva conosciuto solo molto superficialmente, 
immaginò un rapimento o una fuga in relazione con ipotetici affari di 
spionaggio atomico. Ma per chi ha vissuto nell'ambiente dei fisici 
nucleari dell'epoca e ha conosciuto Ettore Majorana una simile ipotesi 
non solo è destituita di qualsiasi fondamento, ma è assurda sia sul 
piano storico che su quello umano" (chissà poi perché pure quello 
"umano", come se EM avesse potuto essere responsabile di eventuali 
sgradite attenzioni nei confronti della sua persona). Noi ci 
domandiamo invece: chi è quel non meglio precisato "qualcuno"? 
Potrebbe darsi che Amaldi si riferisse alla Tebalducci? (nella sua 
alquanto banale inchiesta, De Mauro non accenna alla possibilità 
reale di un tale scenario) Ciò confermerebbe ovviamente le 
connessioni temporali che stiamo qui cercando di evidenziare. 
  
[* Poiché c'è ancora chi, tra gli storici della fisica con cui abbiamo 
discusso in passato e continuiamo a discutere nel presente, sostiene 
che l'inizio della majoranologia sia dovuto all'opera spontanea e 
disinteressata di Amaldi in favore della memoria dell'"amico" 
scomparso, riportiamo le parole che lo stesso Amaldi premette alla 
sua commemorazione lincea: "a causa delle non chiare circostanze in 
cui ebbe luogo la sua scomparsa, nel senso letterale della parola, 
nessuno degli amici e colleghi ha osato, nel passato, scriverne la 
biografia. Oggi mi sembra sia giunto il momento di farlo anche per 
poter approfittare del fatto che il suo ricordo di uomo e di scienziato 

è ancora vivo nella mente di vari amici e colleghi . [...] un mio 
tentativo epistolare, in data 5 luglio 1963, di mettermi in contatto con 
il fratello, ing. Luciano, non aveva avuto successo a causa di un errore 
d'indirizzo". Si badi bene alla data, 1963, dopo l'iniziativa di Zichichi 
(e Bernardini), i quali sono evidentemente tra coloro che hanno 
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"ancora vivo" etc.. Un'iniziativa quindi in qualche senso "forzata" 
dagli eventi, quando sarebbe stata comunque celebrata l'opera 
scientifica del giovane geniale professore, rivangato l'enigma della 
scomparsa, etc., ed il silenzio dei presunti vecchi amici di EM - non 
tutti felici di tale ritorno d'interesse verso una triste faccenda che 
avrebbero preferito lasciare nel dimenticatoio - sarebbe potuto 
apparire quanto meno strano (a proposito del termine "amici" 
comunemente riferito ai colleghi romani di EM, un corrispondente 
grande esperto del caso mi fa presente che: "non esiste una sola riga 
di EM per Fermi o Amaldi", e che: "Quando all'inizio del 1936 Segrè 
si sposò con rito ebraico e diede il ricevimento di nozze all'Hotel 
Russie di Roma, erano presenti Corbino, Fermi, Rasetti, ma EM non 
figurava tra gli invitati"). Aggiungiamo inoltre che appare lecito 
presumere che la versione offerta da Amaldi possa essere stata in 
qualche misura concordata con "i fisici nucleari dell'epoca" - almeno 
quelli italiani, anzi quelli romani, anzi quelli di una parte del gruppo 
di Fermi! - stante ciò che ne dice lo stesso autore: "Dopo avere in 
diverse occasioni, parlato con Emilio Segré". In effetti Emilio Segrè, 
vari anni dopo, ammoniva una volta per tutte i majoranologi (1988, 
dove si riprende qualche considerazione già esposta nel 1975, vedi in 
seguito): " Perché tanto interesse? Vi sono stati in Italia grandi 
scienziati, nel loro campo per lo meno altrettanto importanti di Ettore 
Majorana, di cui nessuno ha mai fatto il nome in un rotocalco. La 
ragione è abbastanza ovvia: Ettore Majorana è scomparso ancor 
giovane, a circa 31 anni, in modo misterioso secondo alcuni; non 

tanto misterioso secondo altri . [...] Amaldi ha riportato i fatti da lui 
conosciuti fino al 1966 in modo completo ed esatto . Non c'è molto 
da aggiungere se non si vuole lavorare di fantasia o fomentare 
infondati pettegolezzi di bassa lega. [...] gli scritti sulla teoria di Dirac 
risalgono al 1932. Da allora fino alla scomparsa non c'è più nulla, pur 
essendosi conservati alcuni quaderni di appunti. Ciò può essere 
interpretato pensando che la sua facoltà creativa fosse diminuita, un 
fenomeno comune tra matematici e fisici teorici per cui la vena si 
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esaurisce presto. Dato poi lo spirito critico di Majorana è più che 
probabile che non si sarebbe accontentato di cose di minor importanza 
delle precedenti. Il fatto delle date è certo; io credo alla mia 
interpretazione, ma chi vuole costruirne altre, anche romanzesche, è 
naturalmente libero di farlo purché separi i fatti dalle interpretazioni 
[...] Che Majorana poi potesse pensare specificamente a bombe 
atomiche, o cose del genere, può essere supposto solo da chi non 
conosce la fisica nucleare [...] Chi poi vuole servirsi di Majorana per 
interpretare la storia 'con goffa barbarie', come ebbe a dire Carducci, 
creando santi e diavoli e falsando intenti e fatti, non ha certo cara la di 
lui memoria. Chi la rispetta non dovrebbe fomentare miti e storie 
romanzesche così aliene dal carattere di Majorana e dovrebbe 
lasciarlo dormire in pace".] 
 
1966. La questione attira adesso anche l'attenzione di Arrigo Petacco, 
che ad essa dedica alcune pagine in appendice al Giallo Mondadori, 
nella rubrica "Segreti di sempre": "Il caso Majorana" (informazione 
desunta da Leandro Castellani; abbiamo però verificato 
personalmente l'intera annata 1966 senza reperire l'articolo, 
probabilmente un errore nella data; esso viene comunque riproposto 
con il titolo: "E' scomparso uno scienziato atomico" in: I grandi 

enigmi fra cronaca e storia, 8 voll., De Agostini, Novara, 1983, pp. 
1841-1850). Ad Erice si celebra con solennità il 60mo anniversario 
della nascita di EM. Ancora nello stesso anno (6 luglio) appare un 
articolo su Gente, "La verità sul primo 'giallo' atomico - Dopo 

ventotto anni di mistero", firmato da Alberto Libonati, un pezzo che 
sembra in qualche modo corrispondere a quello pubblicato su Tempo 

Illustrato nel 1960. Anche qui infatti importanti membri della 
famiglia Majorana (nel presente caso Salvatore e Maria) supportano 
la tesi del suicidio (ma non portano ovviamente nessuna "prova", solo 
le loro personali convinzioni). In contraddizione con le affermazioni 
del 1960, adesso la madre di EM, Dorina (che era morta da pochi 
mesi, nel 1965), viene descritta come assolutamente convinta che 
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Ettore non sia morto nel 1938: "non volle mai sentir parlare di 
omicidio o di suicidio [...] rifiutò ostinatamente di prendere il lutto 
[...] 'Vedrete', ripeteva 'che un giorno o l'altro tornerà'". Sottolineiamo 
la presenza, una volta tanto, della parola tabù, omicidio. 
 
1967. Su Paese Sera (8 febbraio), quotidiano comunista della 
capitale, appare un articolo firmato da Angelo Coen, "Pontecorvo 
rievoca in URSS episodi inediti degli anni Trenta" [Gli ex ragazzi di 
Via Panisperna si sentono al telefono?]. 
 
1972. Dopo qualche anno di silenzio, la RAI torna sull'argomento 
mandando in onda (24 aprile) il film televisivo di Leandro Castellani 
"Ipotesi sulla scomparsa di un fisico atomico" (replicato il 30 ottobre 
1975)*. Il lavoro viene presentato in anteprima da Sorrisi e Canzoni 

TV (17 ottobre 1971, Roberto Mazzucco, "Rivive il dramma del primo 
suicidio atomico"); da Tempo Illustrato (28 novembre 1971, Giuseppe 
Fiori, "L'atomica a Mussolini? Meglio sparire" - l'articolo in 
questione contiene tra l'altro delle dichiarazioni di Gastone Piqué, 
amico d'infanzia di EM, sulla vita privata di Ettore: Piqué riferisce per 
esempio l'importante particolare troppo spesso trascurato che: 
"Siccome di fisico non era bello, aveva un complesso verso le donne. 
Perchè proprio non era bello, era piuttosto brutto. [...] veramente lui 
doveva avere un complesso d'inferiorità per la sua bruttezza"); da 
Settimana TV (22 aprile 1972, Franco Toschi, "Un giallo che ancora 
appassiona gli italiani"). Del regista appare pure un articolo "Il caso 
Majorana" sulla rivista Storia Illustrata (Mondadori, Milano, N. 173, 
aprile 1972). Castellani pubblicherà in seguito anche un libro 
sull'argomento, già citato. 
Il 20 maggio del 1972, quindi come già osservato sulla scia 
dell'interesse suscitato dal film televisivo, viene coinvolto nella 
vicenda un cugino di EM, l'Ing. Claudio Majorana (figlio di Dante, 
fratello di Fabio, padre di Ettore), il quale rilascia un'intervista a 
Gente intitolata: "Le rivelazioni del cugino del grande fisico - 
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Ettore Majorana si uccise dopo una tragedia familiare" (Nota N. 
116 del libro di SR, p. 339 - qui il titolo viene riportato in maniera 
leggermente diversa da come ci risulta). Ecco una citazione che ne 
offre Salvatore Esposito (nel già menzionato: La cattedra vacante. 

Ettore Majorana: ingegno e misteri , p. 204): "mi risulta, come del 
resto è noto, che Ettore era andato a Palermo per incontrarsi con 
Emilio Segrè. Del suo viaggio in Sicilia ci aveva informato per 

lettera scusandosi per il fatto che, dato l'esiguo tempo a sua 
disposizione, non avrebbe potuto fare un salto a Catania. Sui motivi 
della visita all'illustre scienziato non ci aveva detto nulla. L'incontro 
non ci fu perché Segrè era fuori sede e mio cugino ripartì alla volta di 
Napoli". Abbiamo già discusso tale importantissima testimonianza nel 
commento al libro di SR riportato nel presente aggiornamento. Lo 
stesso corrispondente di cui abbiamo già parlato a proposito delle 
dichiarazioni spontanee della Tebalducci, rifiuta anche codesta 
affermazione: Claudio Majorana si sarebbe "inventato" di sana pianta 
il particolare della lettera per farsi bello "per motivi politici": ci 
domandiamo naturalmente quanti voti abbia pensato di guadagnare 
grazie a tale ... abbellimento della realtà, e quanti viceversa ne 
avrebbe perduti se non ne avesse parlato! 
 
[* Confessiamo che troviamo il film di Castellani un brutto lavoro, 
insopportabilmente ... sessantottino, dove ci si aspetta che da un 
momento all'altro EM si unisca a qualche coro idiota: "assemblea, 
assemblea", per discutere il ruolo dello scienziato nella società (noi 
abbiamo vissuto quegli anni subito dopo la laurea, e li ricordiamo 
bene). Ciò nonostante, secondo l'autore-regista, "Fu questa 'riscoperta 
del caso Majorana' a richiamare nuovamente l'attenzione sulla vicenda 
e a riproporla alla stampa periodica" (Mistero Majorana L'ultima 

verità, Clinamen, Firenze, 2006). Nel libro, che è sostanzialmente una 
riedizione di dossier Majorana , è presente un lungo elenco (più 
ampio di quello riportato nell'edizione precedente) di articoli apparsi 
su detta stampa periodica, di cui ci siamo largamente giovati nella 
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presente occasione. In particolare, Castellani informa pure di un 
articolo pubblicato su Gente, a firma di Piero Poggio, il 6 maggio 
1972: "Il giovane fisico siciliano che morì per non vedere 

l'atomica". Castellani cita inoltre l'importante articolo del 20 maggio 
di cui diremo nella sezione successiva, a firma Giuseppe Randazzo, 
con il titolo: "Ettore Majorana si uccise dopo una tragedia familiare". 
Ci sembra di far cosa opportuna al lettore con l'elencare qui di seguito 
tutti codesti articoli del 1972, anche perché sin dai titoli si comprende 
come la stampa italiana abbia (quasi costantemente) mostrato di aver 
capito poco o nulla della questione, schierandosi (come era peraltro 
facile aspettarsi) su posizioni assolutamente conformiste (ossia, 
allineate allo spirito del tempo, attualmente antifascista, come dire, il 
saggio sta sempre dalla parte dei vincitori): 6 maggio 1972, Oggi, 
Luigi Bernardi, "Si uccise per non vedere esplodere la sua bomba 

atomica"; 7 maggio 1972, L'Espresso , Valerio Riva, "Non sono una 

signorina ibseniana" (qui si riporta un'altra significativa 
informazione poco propagandata, che EM "da liceale aveva militato 
nelle file della gioventù nazionalista, e girava in divisa, con la camicia 
azzurra degli attivisti ultras"); 11 maggio 1972, L'Europeo, Giuliano 
Ferrieri e Aldo Magnano, "Il mistero Majorana". Aggiungiamo un 
intervento dello stesso Zichichi, sul Corriere della Sera del 14 giugno 
1972: "Majorana preferì morire e non creare l'atomica" (il 
corrispondente che ce lo segnala cortesemente, commenta con sagace 
ironia: "Se lo dice lui!").] 
 
1975. Torna sull'argomento Leonardo Sciascia, con ben 7 articoli 
apparsi su La Stampa di Torino tra il 31 agosto e il 7 settembre, 
presentati come un "giallo filosofico" (anticipato in effetti di qualche 
settimana da ER, che era del resto al corrente della nuova opera dello 
scrittore siciliano: "Come sparì Majorana", Il Mattino , Napoli, 18 
giugno 1975). Nello stesso anno essi vengono pubblicati in forma di 
libro, il famoso: La scomparsa di Majorana (Einaudi, Torino, 1975). 
C'è perfetta corrispondenza tra gli articoli e il libro (che era stato 
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peraltro annunciato con un titolo diverso: E possibilmente anche 

dopo), a parte l'aggiunta di numerose note a pie' di pagina che non 
appaiono nel quotidiano. 
L'illuminista di Racalmuto traccia qui la figura di un intellettuale 
dissidente, contrapposta a quella di coloro che invece portarono 
avanti il progetto della costruzione di ordigni nucleari. 
Un'interpretazione della vicenda che avrà largo successo, che al 
suicidio sostituisce l'ipotesi di un ritiro dal mondo. Un successo però 
secondo noi ingiustificato, oltre che nemmeno del tutto originale, 
come si può evincere da alcuni dei titoli citati in precedenza, oltre che 
dalle parole conclusive del libro di Castellani: "Il 'teorico' Ettore 
Majorana 'sapeva già'? [...] Quali sarebbero state le conseguenze se 
tale spiegazione fosse stata evidente prima del 1938? Mussolini e 
Hitler sarebbero stati i primi a realizzare la bomba atomica? [...] E se 
Majorana avesse visto giusto sin d'allora e per questo avesse voluto 
scomparire, ritirarsi in un luogo remoto, uccidersi, per non collaborare 
alla costruzione di un mondo di cui, forse, il suo genio aveva intuito 
la spietatezza? E' un'ipotesi di cui non avremo mai la conferma. Ma 
sette anni dopo la sua misteriosa scomparsa avremo Hiroshima" (ecco 
un perfetto esempio di possibile ... depistaggio politically correct, in 
una disamina del caso costantemente inquinata da ossequi ideologici). 
Verremo a sapere solo diversi anni dopo (1988, vedi nel seguito) che 
il breve (ed ambiguo) scritto fu composto "per indignazione", in 
risposta ad Emilio Segrè, il quale, nel corso di un loro incontro in 
Svizzera (dove Sciascia si era recato allo scopo di partecipare ad una 
trasmissione televisiva dedicata ad una commemorazione del 
trentennale della fine della II guerra mondiale) aveva viceversa 
esaltato l'attività che condusse alle esplosioni atomiche sul Giappone 
[Particolari alla p. 87 dello studio di Susanna Bisi, loc. cit.; ER, 
"Majorana, Sciascia e la responsabilità degli intellettuali", 
L'Enciclopedia di Leonardo Sciascia: caos, ordine e caso, Atti del I 

ciclo di incontri (Roma, gennaio-aprile 2006), La Vita Felice, Milano, 
2007]. Informa infatti Sciascia: "L'avevo scritto nella memoria che 
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avevo della scomparsa* e su documenti che, per tramite del 
professor Recami, ero riuscito ad avere, dopo aver casualmente 
sentito un fisico parlare con soddisfazione, ed entusiasmo persino, 
delle bombe che avevano distrutto Hiroshima e Nagasaki. Per 
indignazione, dunque; e tra documenti e immaginazione, i documenti 
aiutando a rendere probante l'immaginazione, avevo fatto di Majorana 
il simbolo dell'uomo di scienza che rifiuta di immettersi in quella 
prospettiva di morte cui altri, con disinvoltura a dir poco, si erano 
avviati". Aggiungiamo che qualche anno prima, a caldo (in un 
articolo apparso su La Stampa il 24 dicembre 1975, "Majorana, 
l'atomo e il no alla scienza", pubblicato a seguito delle polemiche 
suscitate dal suo libro), Sciascia aveva perfino ammesso di aver 
scritto il suo libello: "per rabbia e per paura" . Quanto al secondo 
termine, non si capisce bene: perché pure paura? L'autore in effetti 
parla, citando Albert Camus, della "paura di vivere contro un muro, di 
vedere la vita diventare sempre più una vita da cani", ma tale 
spiegazione ci lascia ancora in dubbio, almeno quanto a completezza. 
Il libro di Sciascia suscitò, come già anticipato, vivaci polemiche tra 
persone a vario titolo coinvolte nella vicenda, tra le quali Amaldi, 
Segrè ed ER, il quale ultimo ce ne dà notizia alla p. 29 del suo noto 
saggio (Il caso Majorana epistolario, documenti, testimonianze, Le 
Scie, Mondadori, Milano, 1987; Bestsellers Saggi, Mondadori, 
Milano, 1991; riedizione Di Renzo, Roma, 2000). Per esempio il 5 
ottobre 1975 Amaldi replicava (su L'Espresso) con una perentoria 
affermazione: "L'atomica non l'ha scoperta lui", in un articolo il cui 
sottotitolo recitava: "Secondo Leonardo Sciascia il fisico Majorana 
'non morì suicida nel 1936 [sic], ma si rifugiò in un convento'. 
Perché? 'Per orrore dell'atomica e rancore verso i suoi colleghi'. Ma 
Edoardo Amaldi, che fu suo amico e collega di Fermi, sostiene che 
non è vero...". Notiamo che l'espressione "Per orrore dell'atomica 
etc.", pur riportata tra virgolette nel settimanale, non è presente in 
effetti nel lavoro di Sciascia, il quale, anziché di "rancore", si limita a 
parlare di: antagonismo, diffidenza, estraneità, ripicco, puntiglio. Il 17 
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dicembre 1975, Segrè intervenne invece sul quotidiano milanese Il 

Giornale Nuovo, con un articolo intitolato: "Fra mito, mistero e realtà: 
il giudizio del Nobel Segrè" (nello stesso numero del giornale appare 
anche un articolo di Antonino Zichichi, "Perché Enrico Fermi lo 
paragonò ai grandi geni"). Dette pure fastidio agli illustri personaggi 
nominati la maliziosa ricostruzione sciasciana del famoso concorso 
del 1937 che portò EM alla cattedra. Per maggiori dettagli sulla 
vicenda si veda ancora, oltre il nostro testo: Susanna Bisi, loc. cit. (in 
un'ampia Nota Bibliografica alla fine del volume si trova un 
dettagliato elenco degli articoli che alimentarono il "vivace 
dibattito"). Un'interpretazione originale e viepiù ... dietrologizzante 
(ma perfettamente credibile per chi sappia un po' di cose sul mondo 
universitario italiano) viene riportata verso la fine del nostro 
precedente commento al libro di SR. 
E, naturalmente, come nel 1972, si assiste anche ad altra eco "minore" 
della controversia, per esempio: 7 settembre 1975, L'Ora , Vincenzo 
Consolo, "Il giallo Majorana visto da Sciascia"; 1 ottobre 1975, Paese 

Sera, Giampiero Mughini, "Un siciliano che aveva presagito la 
fiammata di Hiroshima Amaldi non è d'accordo"; 3 ottobre 1975, 
Paese Sera , Leonardo Sciascia, "Majorana e l'atomica"; 12 ottobre 
1975, L'Espresso , Leonardo Sciascia ed Edoardo Amaldi, "Duello 
intorno a una bomba", con una nota di Mauro Calamandrei, "Lo 
uccisero a colpi di concorso?" (N. 41, pp. 56-57, 59-60, 140); 26 
ottobre 1975, Radiocorriere TV, Giuseppe Bocconetti, "Per lui forse è 
ancora vivo"; 2 novembre 1975, l'Unità , Lucio Lombardo Radice, 
"Scienza e moralità nel «giallo» Majorana"; 29 novembre 1975, La 

Stampa, ER, "Majorana, altre verità"; 30 novembre 1975, Corriere 

della Sera, Edoardo Amaldi, "Perché si uccise Ettore Majorana" - qui 
Amaldi ebbe a dire che "allo scopo di ingigantire la figura di 
Majorana Sciascia non si accontenta di fare di Fermi una persona 
invidiosa e mediocre, di descrivere l'ambiente di via Panisperna come 
un gruppo di individui sciocchi, malvagi etc. ", il problema 
ovviamente è decidere quanto una simile descrizione lontana dalle 
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consuete agiografie risulti almeno per certi versi corretta; 9 dicembre 
1975, La Sicilia , ER, "Perché la polemica tra Amaldi e Sciascia"; 24 
dicembre 1975, La Stampa , "Majorana, l'atomo, il no alla scienza"; 
24 dicembre 1975, Il Giornale Nuovo , Antonino Zichichi, "Forse 
Majorana è ancora vivo"; 25 gennaio 1976, La Stampa , ER, 
"Majorana: una risposta a Sciascia"; 4 febbraio 1976, Corriere della 

Sera, Edoardo Amaldi, "Gli scopritori dell'energia atomica volevano 
usarla in medicina"; 11 febbraio 1976, Corriere della Sera , Edoardo 
Amaldi, "Fu Einstein a spingere per l'atomica"; 25 marzo 1976, Il 

Mondo ( N. 13, pp. 51-54), Piero Sanavio, "Va oltre via Panisperna la 
tragedia di Majorana"; 20 novembre 1976, l'Unità , Oreste Pivetta, 
"Perché a Los Alamos costruimmo la bomba - Intervista a Milano 

con il professore Emilio Segrè" ("il racconto di Sciascia mistifica la 
storia [...] [EM] era un giovane dotato, ma lavorava poco, sempre in 
preda a crisi"); etc. . E noi diremmo, un "duello" che si svolse 
comunque sempre tra punti di vista entrambi deferenti nei confronti 
dei "vincitori" (tutti bravi, belli e buoni, mentre gli "sconfitti" erano 
ovviamente tutti asini, brutti e cattivi - eh, sì, perché la "sinistra" 
italiana, pur criticando diverse volte le posizioni degli "americani", 
soprattutto in tema di politica estera (aggressiva ed imperialista) non 
ha mai potuto contemporaneamente cessare di ringraziarli per averci 
"liberato"), senza mai osare troppo, e proprio per questo forse 
estremamente lontani dalla realtà dei fatti, e degli autentici conflitti 
intellettuali e politici che ne furono probabilmente la causa. 
 
[*Non va dimenticato che Sciascia, nato nel 1921, nel 1938 abitava 
con la famiglia a Caltanissetta, frequentandovi l'Istituto Magistrale, 
sicché è lecito presumere che della scomparsa di Majorana abbia al 
tempo sentito parlare poco o nulla. Però dal 1955 aveva iniziato una 
collaborazione con L'Ora di Palermo, tenendovi anche - tra il 1964 e 
il 1968 - una rubrica fissa, il "Quaderno". Ecco quindi che doveva 
essere perfettamente al corrente della citata inchiesta di Mauro De 
Mauro del 1965, e forse anche dei suoi retroscena.] 
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1977. Sul N. 237 di Storia Illustrata, Mondadori, agosto 1977, appare 
un articolo di Tullio Chersi, "Dura da quarant'anni il mistero della 

scomparsa di Majorana - Forse non volle realizzare la bomba 

atomica". 
 
1978. Viene fuori la famosa "pista argentina". "L'8 ottobre 1978, 
dunque, Gino Gullace, corrispondente da New York, racconta sul 
settimanale 'Oggi' (che esce con la data del 14) quanto segue: un noto 
fisico italiano, suo amico, gli ha fatto sapere fin dall'aprile di un 
collega cileno, il quale sostiene di avere avuto notizie in un ristorante 
argentino circa la presenza di Ettore Majorana a Buenos Aires" (dal 
saggio di ER, pp. 110-111, edizione del 2000). 
 
1984. Passa sotto apparente silenzio la pubblicazione di: Il taccuino 

incompiuto - Vita segreta di Ettore Majorana , di Valerio Tonini 
(Armando Ed., Roma), che viene etichettato come un "lavoro di 
fantasia", mentre esso è stato per noi all'origine della discesa in 
campo tra i majoranologi (in una posizione almeno all'inizio di 
assoluto isolamento). 
 
1987. Viene pubblicato il libro di ER già menzionato (apologetico 
come quasi tutti i lavori condotti dagli storici della fisica sul caso, 
ulteriore esempio del conformismo accademico comune in tutte le 
epoche), che al tempo aveva il merito di presentare al pubblico tutti (o 
quasi) i documenti sul caso. Il libro di ER fu presentato per esempio 
nelle pagine di l'Unità: Arminio Savioli, "Né vivo né morto - Che 

fine ha fatto Ettore Majorana?", 6 settembre 1987. Sulla "pista 
argentina" torna ancora Savioli sul medesimo quotidiano poche 
settimane più tardi, 30 settembre 1987, "Ultime notizie su 

Majorana", fornendo una possibile motivazione della fuga nel 
tentativo di sfuggire "al soffocante affetto materno"*. Il 13 ottobre 
1987 il giornale ospita delle dichiarazioni di Amaldi: "Majorana? 
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Fu suicidio" (intervista di Giancarlo Angeloni), e poi torna 
sull'argomento il 30 ottobre 1987, presentando (a firma di Matilde 
Passa) un'inchiesta apparsa sulla Domenica del Corriere (frutto di 
un'investigazione di "due anni in giro per il mondo"!), nella quale si 
pone l'interrogativo "Majorana è morto in convento?". Una 
domanda che sarebbe pure legittima, peccato si affermi che: "stando 
alle dichiarazioni di chi gli fu vicino, nel 1983 Majorana ricevette le 

stimmate", il che la dice lunga, purtroppo, sul valore di certe ... 
testimonianze!] 
 
[* Nella sezione del Forum di Episteme relativa al "caso Majorana" 
(la N. 23) è presente un link che rimanda ad una bella 
commemorazione di Dorina Corso Majorana scritta da Silvia 
Ventimiglia: "E' così che si muore - In ricordo di Dorina Corso 
Majorana: 
 
"[...] Appare offensivo e pretestuosamente sbrigativo, ripeto, restituire 
alla storia il ritratto di un giovane Ettore succube della madre, un 
debole in definitiva, e ferocemente insensibile, fermo nella decisione 
irrevocabile di non voler mai più tornare indietro e lasciando la madre 
nel limbo di un dolore senza pace. [...] Insomma, appare inverosimile 
che un giovane, incapace di contrastare e tenere testa alla madre, trovi 
dentro di sé la forza di tapparsi le orecchie e chiudere il proprio cuore 
decidendo di infliggere tale pena alla madre secondo noi tanto amata 
e non subita. Di tono affettuoso, infatti, appaiono le lettere che Ettore 
scrive alla madre durante i Suoi lunghi soggiorni all'estero o, 
comunque, lontano da casa. [...]" 
 
Lo schizzo che ne risulta della madre di Ettore mostra una donna 
comunque capace e volitiva: non va dimenticato per esempio che fu 
lei stessa di propria autonoma iniziativa a rivolgersi al Duce il 27 
luglio 1938 chiedendo di intensificare le ricerche del figlio 
scomparso, ed a sollecitare Fermi per un analogo intervento presso la 
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più alta autorità dello Stato. Una personalità che risulta quindi 
alquanto lontana da quella che si deduce dal libro di Stefano 
Roncoroni che analizzeremo nell'Appendice V, secondo il quale 
invece la gestione dell'intero affare era passata, in maniera naturale 
secondo la tradizione siciliana, in mani maschili, con la conseguenza 
poi che Dorina Corso sarebbe sempre stata tenuta all'oscuro di tutti i 
presunti sviluppi della situazione. Interessante anche l'osservazione 
secondo cui un certo ritratto di Ettore che scaturisce da talune 
ricorrenti analisi, lo farebbe assomigliare maggiormente al Vitangelo 
Moscarda di Pirandello, che non al Mattia Pascal, un paragone il 
secondo infondato e abusato. 
 
Aggiungiamo infine che abbiamo saputo da certe fonti, in maniera 
assolutamente privata e riservata, che esistevano dei buoni motivi 
(difficilmente immaginabili a priori) per la decisione apparentemente 
crudele, e di sicuro non scevra di conseguenze sul piano psicologico, 
di mandare sin da piccoli i figli in collegio in un'altra città. Voci 
naturalmente tutte da verificare, ma verosimili sul piano logico, le 
quali confermerebbero: primo, la sensazione che non bisogna troppo 
fidarsi dell'immagine che la famosa "famiglia" ha cercato di dare 
pubblicamente di se stessa; secondo, che ogni nostro inevitabile 
"giudizio" sugli avvenimenti della vita dipende dallo stato 
dell'informazione, e che spesso proprio per questo i giudizi hanno un 
valore relativo, e sono suscettibili di revisione.] 
 
1988. La RAI trasmette lo sceneggiato televisivo "I ragazzi di via 
Panisperna", da un soggetto di Vincenzo Cerami e Gianni Amelio, 
regia di Gianni Amelio (due puntate, andate in onda il 18 e il 25 
febbraio). Un'opera molto migliore di quella di Castellani (vedi sotto 
1972), purtroppo piena di vere e proprie "invenzioni" che hanno 
suggestionato parecchie persone che conosciamo, un rischio sempre 
presente nelle opere pseudostoriche di codesto genere. In effetti, gli 
autori avvertono in maniera esplicita in apertura del film: "Con l'aiuto 
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della fantasia gli autori hanno cercato di seguire più un sentimento 
che una didascalica fedeltà ai caratteri e agli avvenimenti reali", ma il 
monito risulta evidentemente inutile, davanti alla forza delle 
immagini. Il mai domo Segrè replica immediatamente alla nuova 
(probabilmente imprevista) ripresa di interesse nei confronti del caso, 
rendendo pubblica ("nel solo interesse storico") la famosa lettera 
inviatagli da EM nel 1933 (da Lipsia), documento al quale si era già 
alluso in precedenza senza mai però rivelarne il contenuto ("finora 
non lo avevo fatto perché non volevo macchiare la memoria di Ettore 
Majorana"; della lettera parla Amaldi nella commemorazione del 
1966, p. XXVI, affermando che essa "sfortunatamente andò perduta"; 
Sciascia, nel corso della polemica che lo oppose al fisico romano nel 
1975 - vedi sopra - gli rimproverò il riferimento ad un documento di 
cui non si poteva prendere atto: "Esiste ancora questa famosa lettera? 
Se c'è, chi ce l'ha la pubblichi una buona volta" - sull'argomento 
rimandiamo a Susanna Bisi, "Ettore Majorana e il nazismo", loc. cit. , 
pp. 178-187): "Una lettera inedita di Ettore Majorana", Storia 

Contemporanea , a. XIX, N. 1, febbraio 1988 (la lettera è 
integralmente riportata nel nostro testo). Il 21 gennaio 1988 
dell'imminente pubblicazione si parla in una breve intervista apparsa 
su l'Unità: "Caro Emilio, Hitler mi piace - Dopo 50 anni alla luce 

un'epistola storica" (Nanni Riccobono); il 5 marzo 1988 lo stesso 
giornale affronta nuovamente la questione: "Majorana il nazista? - 

Viene alla luce, 50 anni dopo la morte, una lettera antisemita del 

fisico italiano all'amico (ebreo) Emilio Segrè" (un articolo di 
Giorgio Fabre; nel sottotitolo appare anche una dichiarazione ... 
patetica di ER: "Fu solo una sbandata"!; ER illustrò il suo pensiero 
nello stesso quotidiano il 28 marzo 1988, "Majorana filonazista? 

No, solo apolitico") . Ancora a proposito dell'attenzione dedicata da 
l'Unità all'argomento*, citiamo anche un articolo del 4 aprile 1989 a 
firma del noto storico della scienza Federico Di Trocchio: 
"Majorana inedito Fu filonazista - Lo dimostrano sette lettere Il 
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fisico le scrisse a Giovanni Gentile junior, il figlio del filosofo 

fascista". 
Segrè ritorna poi sulle sgradite osservazioni rivoltegli da EM in un 
articolo di Paolo Mieli apparso su La Stampa il 4 marzo dello stesso 
anno: "La sorprendente lettera rivelata dal Nobel Segrè - A Majorana 
piacque Hitler". All'intervento di Segrè ribatte Sciascia ("Majorana e 
Segrè", 1988, presente in: Fatti diversi di storia letteraria e civile , 
III, 1989), nell'occasione spiegando finalmente la "genesi reattiva" del 
pamphlet del 1975 di cui abbiamo parlato. Conclude il suo intervento 
con le parole: "Quel che della famosa lettera invece mi interessa, non 
ha nulla a che fare col suo mero contenuto. Mi interesserebbe, cioè, 
sapere con quale animo allora il destinatario la lesse, se quel che oggi 
trova 'strano' ('strano' dice 'che abbia diretto la lettera sopra riportata a 
me, che certo non la gradii') gli apparve 'strano' anche allora. Diede 
risposta Segrè a questa lettera? Cercò di correggere le impressioni di 
Majorana? Gli espresse un qualche risentimento? Noi sappiamo per 
certo che la loro amicizia continuò inalterata. Se poi soltanto 
nell'apparenza, è tutt'altro discorso: è antipatico". Inutile sottolineare 
che anche noi gradiremmo risposta a qualcuno di codesti interrogativi 
(Segrè nell'occasione fu, e diremmo come al solito, evasivo, 
limitandosi ad un: "La situazione tedesca mi era pertanto nota e certo 
non la vedevo come Majorana; non ricordo se e come ho risposto alla 
sua lettera"), e che nutriamo seri dubbi su un'amicizia che sarebbe 
continuata inalterata (almeno da parte di entrambi). Non si dimentichi 
del resto che, dopo il suo ritorno dalla Germania, EM non frequentò 
quasi più il gruppo di Via Panisperna, con loro grande ... 
costernazione (almeno secondo Amaldi). 
 
[* Nel Forum di Episteme appare una pagina dedicata ad "un curioso 
errore reiterato (in maniere diverse) in 3 degli articoli dianzi 
menzionati" apparsi su l'Unità, precisamente in quelli del 13.X.1987, 
5.III.1988, 4.IV.1989.] 
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1990. Raitre Regione Sicilia presenta (nel mese di dicembre) il 
documentario "Ettore Majorana: un giorno di marzo", scritto, ideato e 
diretto da Bruno Russo. L'autore rivela per la prima volta l'importante 
testimonianza di Gilda Senatore, che apre diversi inquietanti 
interrogativi. Per esempio, sul come mai nessuno dei protagonisti 
della vicenda abbia mai parlato prima di tale episodio (pur essendone 
perfettamente al corrente), e sul perché nel famoso archivio Majorana 
conservato presso la Domus Galilaeana di Pisa esista una cartella 
intitolata "Gilda Senatore" che non contiene però ciò che fu 
effettivamente consegnato da EM alla studentessa (non si trattava di 
banali appunti delle lezioni, testimonianza personale dell'interessata, 
sull'origine della quale siamo costretti per riservatezza a passare 
sopra). Peccato però che, ancora nel 1997 ( Ettore Majorana - un 

giorno di marzo, Ed. Flaccovio, Palermo), Russo si mostri persuaso 
dell'ipotesi del suicidio. 
 
2002. L'avvocato assisiate Arcangelo Papi dà finalmente corpo 
all'intrigante Ipotesi Klingsor*, che ha sempre occultamente aleggiato 
sia presso i familiari di EM sia presso alcuni degli "addetti ai lavori": 
"Il caso Majorana - L'«ipotesi Klingsor»" (Episteme Physis e 

Sophia nel III millennio An International Journal of Science, History 

and Philosophy , N. 6, Parte I, dicembre 2002). Noi, come abbiamo 
visto in una delle precedenti appendici, non ne siamo convinti, ma 
saremmo nem felici per EM se le cose fossero andate effettivamente 
così! 
 
[* Nonostante tutti i nostri tentativi, non siamo mai riusciti a 
ricostruire in maniera soddisfacente la storia della divulgazione 
dell'Ipotesi Klingsor Abbiamo visto che ill Prof. Giorgio Dragoni 
rivelò nel 2010 (sul quotidiano la Repubblica) alcuni particolari di un 
suo colloquio con Gilberto Bernardini avvenuto nel 1974, nel corso 
del quale il fisico toscano gli confessò di essere convinto di tale 
soluzione del "mistero Majorana". Noi stessi ne abbiamo sentito 
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parlare in diverse occasioni e in diversi ambienti (accademici e non), 
ma non rammentiamo di averla vista mai nemmeno accennata come 
mera eventualità in servizi giornalistici, testi, etc. . Erasmo Recami la 
descrive però sommariamente - confutandola - alle pp. 99-100 del suo 
saggio (nella riedizione del 2000; il brano si trova identico alla p. 83 
dell'edizione economica del 1991): "Del tutto destituite di fondamento 
sono le fantasie - frutto molto più tardo - circa un rapimento da parte 
straniera (a quel tempo i politici non avevano alcun sentore 
dell'importanza della fisica nucleare) o una sua fuga in Germania, 
URSS o altro Paese per collaborarvi a ricerche (al termine della 
guerra ce ne sarebbero giunte dai colleghi fisici precise testimonianze, 
per mostrare l'assurdità dell'ipotesi, a mo' d'esempio si riporta in 
fondo al volume una lettera, T/9 scrittaci da Pontecorvo; inoltre, in un 
caso del genere, Ettore ne avrebbe potuto parlare con la famiglia, 
senza bisogno di architettare le sofferte contraddizioni delle sue 
ultime lettere)". Recami ne era quindi al corrente sin dalla fine degli 
anni '80 (e presumibilmente pure prima), ma non ci informa sulla 
fonte (o le fonti) di tali "fantasie". Abbiamo già criticato tali 
affermazioni nella loro prima parte, ed i lettori della presente 
majoranologia avranno potuto convincersi con dati di fatto della 
validità delle nostre obiezioni: potremmo aggiungere qui che in un 
articolo apparso su Panorama il 26 ottobre 2011, "Il Duce e il 
marziano", a firma di Alfredo Lissoni, viene riportata un'affermazione 
di Arrigo Petacco: "Mussolini [...] era invece sicuro che qualcuno 
facesse esperimenti bellici segreti assieme al gruppo di scienziati 
nazisti che lavorava a Peenemunde alla bomba atomica. Sapeva che 
nel team c'era un italiano, era convinto fosse Ettore Majorana. Fece 
addirittura condurre un'inchiesta dal nostro ambasciatore" - siamo nel 
1944, l'ambasciatore Filippo Anfuso chiese notizie di Majorana a 
Ribbentrop, altro che ... "tarde fantasie"! Sempre nella sede 
richiamata, abbiamo però accettato le due osservazioni di Recami, "al 
termine della guerra ce ne sarebbero giunte dai colleghi fisici precise 
testimonianze", "Ettore ne avrebbe potuto parlare con la famiglia, 
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senza bisogno di architettare le sofferte contraddizioni delle sue 
ultime lettere". Aggiungiamo adesso, anche a seguito di recenti 
corrispondenze sull'argomento, che tali rilievi non appaiono 
comunque decisivi (come non appare affatto decisiva la menzionata 
lettera di Pontecorvo - per inciso, T/10 e non T/9 - una banale lettera 
di circostanza, ne giudichi il lettore con i suoi occhi, dal momento 
che la scelta di EM avrebbe potuto essere coperta dal più assoluto 
segreto militare, allo scopo di tenere celata l'attenzione tedesca nei 
confronti di certi futuristici strumenti bellici (e proprio la detta 
riservatezza potrebbe aver fatto sì che della presenza di EM non 
fossero consapevoli neanche - ma, forse, soprattutto, intelligenti 

pauca! - scienziati del livello ma dell'affidabilità di un Heisenberg). 
Tale esigenza di segretezza riduce anche il valore di una possibile 
terza obiezione di natura "psicologica", del tipo di quelle che abbiamo 
preso in particolare considerazione nel nostro saggio, ovvero il 
crudele perdurante silenzio dello scienziato nei confronti dei familiari 
(che potrebbe al contrario essere interpretato come una sorta di 
"protezione"). Il va sans dire, a conflitto ormai terminato con la 
disastrosa sconfitta del Reich, con i vincitori in cerca di vendetta, 
ogni successivo silenzio risulta pienamente giustificato. Insomma, 
l'unica vera riserva "logica" nei confronti dell'ipotesi in discorso, è 
che, con il senno di poi, l'impegno di EM, con tutta la sua genialità, 
non sarebbe riuscito a cambiare le sorti della guerra. Per tornare alla 
questione storiografica che ci sta a cuore - per la quale invochiamo 
come al solito l'aiuto dei nostri lettori! - informiamo che in una 
riedizione del 2002, a pag. 125, Recami ha aggiunto le seguenti 
criptiche parole: "Qualcuno, addirittura, ci ha reso edotti di come 
Majorana abbia abbandonato il piroscafo Napoli-Palermo della 
'Tirrenia' prima della partenza, sia passato in Germania, poi partito per 
l'Argentina, e infine rientrato in Italia: forse proprio in un convento". 
Chi attira la nostra attenzione su tali parole specifica: "Qui Recami 
ripete sinteticamente i contenuti di una lettera del 2000, suo autore un 
noto professore di fisica, il quale ripeteva notizie a lui pervenute da 
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altri. La lettera viene tenuta accuratamente nascosta a Roma dal 
destinatario", come dire che i misteri e le "censure" continuano. Come 
il lettore avrà di certo notato, anche noi del resto, per motivi di 
privacy, siamo stati costretti di tanto in tanto a non rivelare ulteriori 
particolari, o l'identità di certe nostre fonti. Corre l'obbligo comunque 
di sottolineare che la lettera potrebbe non essere stata divulgata 
semplicemente perché ritenuta inaffidabile: per esempio, dopo che 
oggi sappiamo (quasi) per certo che EM si recò davvero a Palermo, 
ecco che per sostenere che non si sia mai imbarcato a Napoli bisogna 
far intervenire dei complici nel progetto di fuga ed addirittura un 
sosia, ci sembra un po' troppo anche nel quadro dell'Ipotesi Klingsor.] 
 
Il resto di questa storia è alquanto più facile da ricostruire, fino agli 
ultimi interventi di Antonino Drago e Salvatore Esposito, Giorgio 
Dragoni e Arcangelo Papi, Francesco Guerra e Nadia Robotti, ed alla 
pubblicazione del libro di SR (cfr. l'Appendice V). Osserviamo in 
maniera esplicita che siamo naturalmente ben consapevoli di non 
essere stati ... imparziali (del resto, come avremmo potuto esserlo, 
dato ciò che pensiamo?), ci sembra però di essere sempre riusciti a 
fare in modo che il lettore possa "separare i fatti dalle interpretazioni", 
e ci mancherebbe altro (non ci voleva un premio Nobel per formulare 
una tale raccomandazione). Inoltre, che non abbiamo volutamente 
inteso ricostruire una anonima bibliografia esaustiva (a parte il 
manifesto limite cronologico che ci siamo fissati), né tanto meno una 
che prendesse in considerazione gli studi dedicati precipuamente a 
tutti gli altri personaggi che hanno fatto parte della vita di EM, e che 
sono entrati per i loro meriti scientifici, a minore o a maggiore 
ragione, nelle cronache della storia della fisica del XX secolo (quali 
per esempio Enrico Fermi, Giovannino Gentile, Quirino Majorana, 
Ettore Rasetti, etc.). Abbiamo preferito piuttosto presentarne una che 
fosse (più o meno implicitamente) istruttiva, ed almeno per noi il 
presente lavoro istruttivo lo è stato davvero, mettendoci finalmente 
davanti agli occhi "sincronie" di cui in precedenza non ci eravamo 
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accorti. Tra le opere omesse ve ne sono alcune di un certo interesse 
(sia pure in qualche caso limitatamente a singoli frammenti 
d'informazione, quali per esempio il poco conosciuto libro di Salvo 
Bella, Rivelazioni sulla scomparsa di uno scienziato: Ettore 

Majorana , Ed. Italia Letteraria, Milano, 1975), mentre per 
l'omissione di altre (alcune delle quali non si capisce nemmeno perché 
siano state scritte) non si dovrebbe avvertire nessun fastidio. 
Concludiamo sottolineando che durante il lavoro di stesura del 
documento ci sono stati preziosamente vicini taluni corrispondenti 
abituali, molti nominati nel Forum di Episteme ma non qui 
apertamente, e poi comunque non proprio tutti: ciascuno di essi saprà 
certo identificare nelle righe che precedono quelle che recano la sua 
impronta, gliene siamo grati. 
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APPENDICE - VII 

 
CONCLUSIONE 

ALTRI NUOVI INTERVENTI SUL CASO 

 
 
Concludiamo il presente lungo aggiornamento con un'ultima 
appendice dedicata alla presentazione - senza particolare ordine - di 
qualcuno dei più originali (in senso positivo o negativo) recenti 
interventi sul caso (ricordiamo che ne abbiamo già presentato uno 
nella parte finale dell'Appendice III), che sembra continuare ad 
attrarre senza sosta l'attenzione dei commentatori e del pubblico. 
Sottolineiamo prima di tutto nell'occasione, e una volta di più che, dal 
momento che non appare (almeno finora) possibile costruire altro che 
ipotesi, è necessario almeno rispettare l'esigenza che esse siano 
capaci di offrire una spiegazione logica decente dei vari punti fermi 
accertati. Tanto per dire, l'ipotesi del suicidio non è capace di spiegare 
un sacco di particolari, per esempio né l'improvviso viaggio a 
Palermo, né perché Ettore abbia portato con sé soldi e passaporto 
(particolari che abbiamo detto dubbi nella precedente Appendice VI, 
ma di cui i teorizzatori oggetto delle nostre critiche non sembravano 
essere al corrente), né soprattutto le lettere di smentita dal capoluogo 
siciliano e la circostanza che il corpo non sia stato ritrovato (la ... 
storiella messa in giro, che Ettore con il suo genio se avesse voluto 
sarebbe stato in grado di suicidarsi senza far ritrovare il corpo, è 
appunto solo una storiella, tanto più secondo noi sospetta in quanto 
viene fuori da una delle persone a priori maggiormente coinvolte nel 
caso). Allo stesso modo, non è capace di spiegare diversi dei nominati 
particolari l'ipotesi di una fuga in qualche parte del mondo per ragioni 
esclusivamente private* (un progetto che dovrebbe essere allora 
lungamente meditato, mentre le ultime azioni di Majorana a noi note 
ci sono sempre sembrate ispirate a fretta ed improvvisazione), fossero 
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quella di volersi rifare una vita altrove lontano da una famiglia 
ingombrante, oppure di volersi nascondere a tutto il suo ambiente a 
causa di qualche "vergogna" che si sentiva lo scrupolo di tener celata 
(un'ipotesi questa che continua a godere di un certo credito presso 
taluni appassionati del mistero in oggetto, ne riparleremo a breve). 
 
[* Tanto per fare un esempio, Erasmo Recami, che privilegia come 
noto l'ipotesi di una fuga privata in Argentina, sembra arrampicarsi 
sugli specchi quando cerca di spiegare i vari ripensamenti di Ettore: 
"Ettore, così, se ne va. [...] Durante quella notte in nave, tra Napoli e 
Palermo, la sua mente e il suo cuore non hanno riposo [...] La polizia, 
i colleghi, gli amici lo credevano morto, e non lo cercheranno: proprio 
come lui voleva; [...] ma ancora una volta pensa: ma la famiglia? la 
madre? intenderanno, invece, i familiari che lui ha lasciato loro una 
speranza? [...] Ma non riceveranno i familiari un dolore troppo 
acerbo? I dubbi di sempre riprendono il sopravvento; [...] E appena 
sbarcato a Napoli invia il telegramma urgente che conosciamo; [...] 
Forse per un poco pensa davvero di rinunciare - facendo sacrificio di 
sé - al suo progetto; e di tornare. [...] Ma oramai, col prendere la 
risoluzione che aveva preso la settimana passata, aveva già operato il 
taglio più difficile. [...] e può quindi proseguire col suo programma di 
fuga dal vecchio mondo, di rinuncia al suo antico nome" (Il caso 

Majorana - epistolario, documenti, testimonianze, Di Renzo Editore, 
Roma, 2000, pp. 96-97).] 
 
Anche l'ipotesi dell'omicidio ha qualche difficoltà, comunque non 
insuperabile (sebbene forse a volte con delle forzature). Ci pare 
indubbio infatti che se essa non è stata immediatamente formulata è 
esclusivamente per colpa del comportamento di EM (il che ci fa 
venire in mente il famoso scrittore di gialli John Dickson Carr, 
secondo il quale sono spesso le ultime azioni della vittima quelle che 
complicano l'individuazione dell'assassino). Spiega bene però il 
nuovo particolare che ci sembra dovrebbe essere ormai 
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universalmente accettato (Appendice II): Ettore Majorana era spiato, 
un agente di Sua Maestà Britannica (Charles Price, alias Zedick "Il 
Giusto", successivamente responsabile dell' intelligence britannica in 
Italia durante la guerra) lo segue probabilmente da Napoli a Palermo, 
e poi nel viaggio di ritorno da Palermo a Napoli. Ettore potrebbe 
essersi accorto di tale sgradito interesse nei suoi confronti, e questa 
consapevolezza essere all'origine delle sue ultime mosse a noi note, 
frenetiche ed apparentemente contraddittorie, compreso un viaggio a 
Palermo per andare a parlare di persona della situazione con Emilio 
Segrè. Volendo qui c'è tutto, incluso un movente adeguato per la 
definitiva soppressione di uno scienziato scomodo e geniale, che 
aveva la colpa però di militare in campo avverso, e scommetteremmo 
con il senno di poi che indagini adeguate ed immediate avrebbero 
potuto far presto luce sul mistero. Per esempio, grazie ad un controllo 
delle telefonate effettuate in quei fatidici giorni da parte di certe 
persone, tra Napoli e Roma, e tra Palermo e Roma. Il fatto che tale 
ipotesi non goda di particolare considerazione presso gli studiosi del 
caso non ci sconvolge, dal momento che ovvie ragioni di 
schieramento politico rendono difficile oggi esternare certi pensieri, e 
le persone che sarebbero coinvolte appartengono ormai al regno 
dell'empireo mediatico, e quindi del tabù. 
 
Ma tutto questo l'abbiamo già accennato diverse volte, e troviamo 
molto di giusto nel motto intelligenti pauca. Se siamo ritornati su 
possibili soluzioni ipotetiche della vicenda è solo perché un nostro 
amico fisico, persona dotata di acuto intelletto e notevole cultura 
storica (che ancora una volta non menzioniamo esplicitamente per 
non coinvolgerlo in un gioco intellettuale che può creare gravi 
antipatie e difficoltà nell'ambiente di lavoro), ci ha fatto presente una 
possibile variante della soluzione di cui sopra, che ci è parsa alquanto 
interessante perché capace di spiegare lo stesso nostro tutto e perfino 
... qualcosa di più. 
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Ettore Majorana sa dunque di essere spiato; sa che alcuni suoi vecchi 
colleghi stanno pensando di portare le loro competenze in campo 
nemico allo scopo di creare un ordigno nucleare, di cui lui come gli 
altri immagina bene la reale possibilità di costruzione; sa di non avere 
le stesse opinioni politiche di tali persone, e che viene quindi per 
questo da esse temuto e sorvegliato. Progetta allora un piano di fuga 
simulandolo con un suicidio, va a Palermo per tentare un'ultima 
spiegazione, poi apparentemente rassicuratosi cambia idea, ma viene 
eliminato probabilmente dopo essere tornato a Napoli. Questo è ciò 
che abbiamo pensato, ma il nostro amico ci dice: e se invece 
Majorana avesse voluto farsi beffe delle persone che sapeva 
all'origine delle sgradite attenzioni di cui si era accorto? Parte 
all'improvviso per Palermo, manda notizie contrastanti a Carrelli che 
non è affatto un suo "amico" come molti scrivono (si conoscevano da 
poco, e tanta attenzione nei confronti di un nuovo collega, anzi di un 
superiore, appare del tutto singolare nel caso di un autentico progetto 
di suicidio o di fuga, incompatibile con tante logorroiche 
esternazioni), ma sa bene che quello che scrive a Carrelli verrà subito 
riferito ... altrove. Poi cerca Segrè, che sarà stato anch'egli sorpreso di 
conoscere i movimenti di Ettore in quei giorni, immaginiamoci le 
telefonate intercorse tra Napoli e Roma, e tra Palermo e Roma, quel 
sabato mattina, per non dire dell'imbarazzo del pedinatore Charles 
Price che non immaginava sicuramente tali sconcertanti imprevisti 
movimenti dello scienziato che teneva d'occhio. Ma Majorana 
continua a scherzare con i suoi interlocutori, e dopo aver annunciato 
certi propositi il venerdì, li smentisce il sabato, lasciando tutti 
interdetti ed incerti sulle sue reali intenzioni. Fa rientro a Napoli, e lì 
mette in atto il suo progetto iniziale, quello di scomparire dopo i 
fuochi d'artificio da lui messi in atto. Insomma, si fa beffe degli 
inseguitori, e scompare nel nulla. Nessun omicidio, ancorché tutta la 
ricostruzione da noi effettuata fino ad un certo punto sia fondata, del 
resto bisogna ammettere che una cosa è spiare uno scienziato italiano 
nei primi mesi del 1938, un'altra è farlo uccidere. Majorana dunque 
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infine se ne va, lasciando tutti con un palmo di naso, e tutti 
ugualmente ignoranti della sua reale sorte. Ed ecco il particolare in 
più che così si spiegherebbe: Ettore lascia in maniera del tutto 
premeditata la famosa cartelletta alla studentessa Gilda Senatore, 
immaginando che essa sarebbe finita presto nelle mani di chi era 
interessato alle sue ricerche, e proprio perché sapeva che qualcuno era 
interessato ad esse, e lì lascia qualcosa che possa ... accontentare certe 
curiosità (scommetteremmo che in futuro si ritroverà qualche appunto 
significativo contenuto nella cartelletta in luoghi in cui ... non 
dovrebbe essere, anzi per la verità corre voce che qualche simile 
ritrovamento sia già avvenuto, ma si sia stabilito di non darne notizia 
per ovvi motivi). Ciò che Ettore non aveva previsto è che Gilda 
Senatore si ammala, e tale parte del suo piano non andrà ad effetto 
che dopo diverso tempo. 
 
Tornando al punto, abbiamo detto che Ettore se ne va, ma dove se ne 
va? Potrebbe in effetti anche essersi recato in Germania per 
collaborare segretamente ai progetti scientifico-militari del III Reich, 
ed ecco che tornerebbe in gioco l'Ipotesi Klingsor; oppure avere 
davvero abbandonato l'Italia per ricostruirsi una vita del tutto 
differente in una parte lontana del mondo (per esempio l'ipotesi 
argentina di Recami); oppure ... potrebbe essersi ritirato in un 
convento da dove qualche anno dopo avrebbe perfino dato 
nuovamente cenni di sé. 
 
Ciò premesso, veniamo finalmente all'annunciata presentazione, 
cominciando da quella che senza esitazioni riteniamo l'ipotesi più ... 
insensata suggerita per risolvere il mistero (ma che forse proprio per 
questo ha ricevuto una certa attenzione: per esempio è stata esposta in 
italiano in un articolo apparso sulla rivista Newton nel novembre del 
2006), prendendo la questione da lontano. Prendiamo in 
considerazione i 5 messaggi scritti da EM, gli ultimi in cui abbiamo 
notizie di lui, indicandoli con le lettere maiuscole da A fino ad E, e 
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suddividiamoli in due gruppi: A, B, quelli del giorno 25 (a Carrelli ed 
alla famiglia, ammettendo che esso sia veramente di EM, vedi quanto 
se ne è già detto in precedenza - nell'esercizio di logica che 
proponiamo, ovviamente facciamo l'ipotesi che codesti messaggi 
siano tutti di autentico pugno di Ettore, quindi né falsi né scritti sotto 
costrizione, almeno alcuni, ipotesi la seconda da non sottovalutare, 
come abbiamo già avuto modo di accennare), e C, D, E, quelli del 
giorno 26 (telegramma all'albergo, telegramma a Carrelli, espresso a 
Carrelli), e poniamo la domanda: i messaggi del primo gruppo 
corrispondono autenticamente alle intenzioni e ai sentimenti di EM, 
oppure no? Ci sembra evidente che la risposta debba essere NO, per i 
motivi già più volte discussi, ma agli "ingenui" che rispondono di sì, e 
credono dunque davvero a propositi suicidi di EM in quel fatidico 
venerdì, facciamo notare che, per coerenza, dovrebbero allora 
rispondere di sì anche all'analoga domanda concernente i messaggi 
del secondo gruppo. Orbene, in essi EM annuncia chiaramente che ha 
rinunciato ai propositi suicidi del giorno prima, che farà ritorno a 
Napoli e che lascerà l'insegnamento (e, sembra potersi estrapolare, lo 
stesso studio della fisica), eventi che non si sono verificati perché di 
lui non si sono più avute notizie. Ergo, i nostri "ingenui" sono 
costretti, per forza di pura logica, ad ammettere che qualcosa è 
intervenuto a modificare i piani di EM, e quindi che egli dopo tutto è 
morto. Appare ridicolo ipotizzare un tentativo di suicidio tanto 
elaborato ma incerto: prima sì, sebbene senza fretta, rimandando il 
tutto alla sera, e chissà perché imbarcandosi su una nave diretta 
proprio a Palermo (è soprattutto un possibile significato di 
quest'ultima "gita" che sfugge a coloro che rifiutano perfino di 
pensare all'eventualità di un omicidio). Poi ci ripensa e annuncia che 
no, non si suicida più, poi ci ripensa e decide di nuovo per il sì 
(questo per coloro che credono a un suicidio messo in atto durante il 
viaggio di ritorno), oppure di fuggire chissà dove a rifarsi una nuova 
vita (comunque una sorta di suicidio ... dalla vita precedente), 
lasciando in una perenne angoscia la madre, i fratelli e la sorella. 
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Orbene, ci sembra assai più ragionevole rispondere di NO alla nostra 
prima domanda, e procedere quindi con la supposizione che EM fosse 
stato spaventato da qualcosa, e che stesse cercando di porvi rimedio. 
Un evento recente, perché non c'è traccia di turbamento nelle sue 
comunicazioni dei giorni precedenti, fino a quella già menzionata al 
fratello Salvatore del giorno 19, dove informava tra l'altro che sarebbe 
tornato sicuramente a Roma il sabato successivo (tutto l'ultimo 
comportamento di EM appare in generale affrettato e poco lucido, 
compreso il noto episodio dell'inusuale visita in Istituto la mattina del 
venerdì 25, in un giorno in cui non aveva lezione, e della consegna 
dell'ormai famosa "cartelletta" di appunti alla studentessa di cui era 
forse un po' innamorato, la Sig.na Gilda Senatore, appunti sui quali si 
è in seguito alla sua scomparsa tanto fantasticato). Simula pertanto 
propositi suicidi, ma si reca a Palermo in modo pienamente 
consapevole per qualche motivo da scoprire (altrimenti, avrebbe 
potuto suicidarsi gettandosi in mare prima, oppure da qualsiasi altra 
imbarcazione), con l'idea di fuggire successivamente se il viaggio 
fosse risultato infruttuoso (ci sarebbe stato poi il tempo per avvertire, 
segretamente o meno, la famiglia che non era affatto deceduto). A 
Palermo, però, il sabato 26 avviene qualcosa che gli fa cambiare idea, 
e in un certo senso lo rassicura (una conversazione, un incontro, con 
chi?). Qualcosa che gli fa abbandonare il progetto di un auto-esilio in 
qualche luogo lontano, lasciando credere ufficialmente che fosse 
morto (è ovvio però che nessuna delle persone di cui temeva avrebbe 
creduto a una tale morte, e che EM ne era perfettamente al corrente!), 
ma lo conferma in quello di lasciare per sempre l'ambiente della 
fisica. Alla nostra seconda domanda rispondiamo quindi senza 
esitazioni di SÌ: sotto l'ipotesi dianzi accettata, le comunicazioni C, D, 
E, corrispondono autenticamente alle intenzioni di Majorana il giorno 
26, ossia il ritorno a Napoli (indi di seguito, c'è da credere, a Roma) e 
l'abbandono la fisica, decisione questa che avrebbe dovuto 
tranquillizzare coloro ai quali la stava comunicando indirettamente 
attraverso Carrelli. Se si pensa invece a un nuovo volontario tentativo 
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di depistaggio operato da Ettore, in una successione davvero perversa 
(prima annuncio che mi suicido, poi lo nego e dico che torno, invece 
alla fine mi ammazzo o sparisco), ecco che si va a concordare con 
quel fisico ucraino, Olaf Zaslavskii, secondo il quale EM avrebbe 
giocato (crudelmente) con i suoi interlocutori (familiari compresi) ... 
al gatto di Schroedinger, un animale mezzo vivo e mezzo morto, 
secondo una ridicola ma diffusa interpretazione della meccanica 
quantistica! Vediamo come viene riassunta la fantasiosa 
interpretazione del menzionato fisico: 
 
"Majorana ha fatto perdere le proprie tracce creando un gioco 
perverso di prove e controprove, di affermazioni e negazioni che non 
può essere risolto con la logica elementare. Chiunque abbia provato a 
districare il giallo si è perso nella serie di indizi ambigui e 
contraddittori seminati volontariamente. Riguardando il quadro da un 
nuovo punto di vista, però, Zaslavskii ha scoperto che tutto ha un 
senso: Majorana ha trasformato la sua scomparsa in una 
rappresentazione macroscopica del sorprendente mondo della 
meccanica quantistica, il suo campo di ricerca. Un mondo dove 
l'osservazione determina la realtà fisica delle cose, dove tutto si 
trasforma in continuazione. dove le particelle elementari possono 
contemporaneamente essere e non essere. Dopo la sua scomparsa, 
aggiunge lo scienziato ucraino, Majorana non è più né vivo, né 

morto". 
(http://diamante.uniroma3.it/hipparcos/majoranalink.htm) 
 
Evviva la meccanica quantistica, e le sciocchezze che provengono 
dalle sue note interpretazioni irrazionalistiche (quanti intelletti 
rovinati, come inoltre dalla teoria della relatività, altra "perla" della 
fisica teorica del secolo scorso)! 
 
Riteniamo poi quasi ugualmente irrazionale l'ipotesi elaborata 
dall'Avv. Arcangelo Papi, il già citato primo presentatore dell'Ipotesi 
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Klingsor, il quale elabora una complessa interpretazione di tutti i 
messaggi di EM da Napoli (non solo gli ultimi della fine di marzo), 
proponendo di trarne l'autentico significato voluto dallo scrivente 
mediante ... anagrammi (dimenticando tra l'altro che codesta strada 
non conduce banalmente a soluzioni univoche). La presenza di 
possibili anagrammi (o altri tipi di "codice") in un solo messaggio, o 
in un paio di essi, potrebbe pure essere accettabile, ma così tanti 
sembrano una misura eccessiva anche per un giovane paranoico come 
sarebbe da ritenersi in tale caso EM. Insomma, pure questo ci appare 
sinceramente come un singolare esempio di ... paranoia ermeneutica, 
un vero peccato, visto che numerosi altri contributi dell'autore 
appaiono invece di grande interesse. 
http://misteridiassisi.it/la-scomparsa-di-ettore-majorana-parte-1/ etc. 
 
Proseguiamo con la presentazione di ipotesi ... bizzarre, accennando 
ad un'altra pista, quella illustrata dal giornalista Rino Di Stefano in un 
articolo apparso su Il Giornale il 26 settembre 2010*, che ha suscitato 
ovviamente minor clamore dei due sballatissimi di cui abbiamo 
parlato nell'Appendice III, apparsi però su quotidiani più autorevoli: 
 
TRA RICERCA E FANTASCIENZA 
«Così l'Italia lavorò al raggio che crea energia dal nulla» 
Alcuni documenti provano gli esperimenti fatti dallo scienziato 
Clementel negli anni 70. Ma ora nessuno può vedere il prodotto di 
quegli studi. 
 
[* E' interessante nel presente contesto osservare che pure Di Stefano, 
in uno scritto che appare interessante anche in diversi altri punti: 
http://www.rinodistefano.com/it/articoli/majorana-annunci-e-
ipotesi.php. 
riserva all'articolo apparso sul Corriere della Sera parecchie delle 
critiche che abbiamo esposto nella prima parte del nostro pezzo 
(comunque, a differenza nostra, in maniera benevola): "un articolo 
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pubblicato martedì 7 giugno 2011, a firma di Fiorenza Sarzanini, 
riporta tanto la notizia televisiva, quanto quella pubblicata da 
'Repubblica', in un cocktail di difficile interpretazione [...] 
Intendiamoci, gli errori li facciamo tutti. E mi guardo bene dal gettare 
la croce su un collega"] 
 
In verità, nell'articolo apparso su Il Giornale non si fa nessun 
riferimento ad Ettore Majorana, ma soltanto ad un certo Rolando 
Pelizza, che appare presto però il perno della connessione con il fisico 
catanese. Ancora nel sito di Di Stefano si trova infatti un altro pezzo 
(del 27 giugno 2011), nel quale si fa finalmente il nome di Ettore 
come presunto ispiratore del Pelizza: 
 
IL RITORNO DI MAJORANA 
Dopo 73 anni la Procura di Roma riapre l'inchiesta sulla scomparsa 
del grande scienziato siciliano: quale misterioso evento ha motivato le 
nuove indagini? 
L'enigma dell'energia da positroni e gli interrogativi sul caso Pelizza. 
Nel "Dito di Dio"*, un libro di prossima pubblicazione, si legge che 
Majorana nel 1938 si sarebbe rifugiato in un convento della 
Campania dove negli anni settanta avrebbe progettato la macchina in 
grado di annichilire la materia, senza provocare radiazioni. 
 
[* Del libro esistono delle copie che circolano in maniera privata. 
Abbiamo avuto modo di leggerlo, e ci è parso in alcuni punti 
un'autentica follia, in altri molto interessante, perché riferisce di 
"fatti" assolutamente veri che dimostrano però ulteriori follie degli 
attori della storia narrata.] 
 
Lasciamo ai nostri interlocutori il piacere di leggere e giudicare da sé, 
qui ci limitiamo a riportare uno dei passi decisivi per i nostri interessi: 
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"Nel libro, Pelizza afferma che nel 1958, durante un suo soggiorno di 
lavoro nel Meridione, venne condotto per caso all'interno di un 
convento e qui conobbe un frate che tutti chiamavano "il professore". 
Secondo il suo racconto, questo "professore" lo prese a ben volere e, 
poco per volta, gli avrebbe insegnato i criteri di una nuova fisica, fino 
ad oggi sconosciuta. Solo dopo un po', il frate "professore" 

avrebbe confessato di essere Ettore Majorana. Non solo: al suo 
allievo, avrebbe anche insegnato come costruire una macchina che 
produrrebbe positroni dal vuoto assoluto". 
 
La vicenda (della quale si è occupata anche una trasmissione 
televisiva appena lo scorso 21 giugno; peccato che, per quel poco che 
ci è capitato di vedere, si tratti di un programma che è in genere 
difficile prendere sul serio) non finisce qui, dal momento che il primo 
degli articoli di Di Stefano dianzi menzionati (si noti che nel relativo 
link appare un numero 2) ha una sorta di prequel nel seguente: 
 
UN GIALLO SOSPESO TRA STORIA, SCIENZA E POLITICA 
Il mistero dell'energia gratuita che ci tengono nascosta. 
Marconi ideò un raggio che ferrmava i mezzi a motore. Mussolini lo 
voleva, il Vaticano lo bloccò. Da quelle ricerche altri scienziati 
crearono l'alternativa a petrolio e nucleare. Nel 1999 l'invenzione 
stava per essere messa sul mercato, ma poi tutto fu insabbiato . 
 
E così gli attori del nuovo scenario della nostra storia sono stati 
nominati tutti, da Guglielmo Marconi (che rammentiamo morì il 20 
luglio 1937) ad Ettore Majorana, passando allora naturalmente 
attraverso lo zio di Ettore, il noto fisico Quirino Majorana, che di 
Marconi fu valido collaboratore. 
Inutile dire che l'intero nuovo approccio è stata bollato come 
"giornalismo spazzatura" nel blog di Paolo Attivissimo, il noto 
"cacciatore di bufale", ma a volte sembra anche un po' ... 
disinformatore per partito preso (per esempio, viene mossa con 
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grande rilievo la seguente obiezione a Di Stefano: "C'è poi un 
dettaglio intrigante, segnalato dai commenti qui sotto: Marconi morì 
nel 1937, ma Pio XII divenne papa nel marzo del 1939. Come avrebbe 
fatto Marconi, da morto, a confidarsi con lui?", ma si tratta di un 
banale misprint, il Papa di cui si intendeva parlare era Pio XI, Papa 
Ratti, il predecessore di Pio XII, Papa Pacelli). Certo, il 
coinvolgimento di Ettore Majorana appare assai fragile dal punto di 
vista documentario, oltre che piuttosto improbabile nella sostanza 
(dopo tanta fatica per farsi dimenticare dal mondo, si mette a fare 
rivelazioni a un personaggio ... famigerato quale il Pelizza?), 
comunque la vicenda narrata da Di Stefano non si può liquidare con 
un'alzata di spalle: dietro a certo fumo c'è sicuramente del fuoco, si 
tratta di determinarne per bene i contorni... 
 
Passando ad interventi meno fantasiosi, dobbiamo riconoscere che 
cresce il numero di coloro i quali ritengono che la soluzione del 
mistero possa trovarsi in una fuga volontaria di EM, mosso però non 
da motivazioni puramente egoistiche, bensì costretto da uno stato di 
forte necessità. Eccone un esempio in rete: 
 
http://www.calabriaonweb.it/2014/02/03/vi-dico-io-dove-si-rifugio-
ettore-majorana-e-di-che-malattia-mori-nel-1939-in-attesa-che-la-
famiglia-rompa-gli-indugi-parla-un-medico-catanzarese/ 
 
"Vi dico io dove si rifugiò Ettore Majorana. E di che malattia morì nel 
1939”" In attesa che la famiglia rompa gli indugi, parla un medico 
catanzarese… 
 
Cresce però (fortunatamente) anche il numero di coloro che, sulla 
nostra medesime linea di pensiero, vedono dietro alla scomparsa di 
EM qualcosa di più di una semplice decisione personale. Abbiamo già 
menzionato nell'Appendice III due articoli di Giancarlo Meloni, "La 

storia di Ettore Majorana. Lo scienziato eliminato perché sapeva 
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troppo", Libero , 2 dicembre 2008, p. 34; "Ecco il terzo uomo del 

giallo Majorana", Il Giornale , 6 giugno 2010, p. 22, nei quali si 
rilancia l'ipotesi di un omicidio (nel secondo pezzo riprendendo la 
novità illustrata nella precedente Appendice II). 
 
Ci piace citare in tale contesto un intervento di "Fecia di Cossato", 
nickname di una persona attiva in rete, che purtroppo non ha mai 
risposto ai nostri tentativi di contatto. E' intervenuto sul caso come 
segue - sicuramente prima del dicembre del 2007, in una pagina web 
che ci risulta attualmente irreperibile, si trovava in: 
http://www.politicaonline.net/, un sito che risulta oggi "scaduto". 
 
"Quello che invece farò è rievocare un episodio della Storia (più che 
mai in casi come questi Magistra vitae ...) accaduto in tempi 
lontanissimi e tuttavia assai istruttivo per farci in qualche modo 
'intuire' il motivo della scomparsa di Ettore Maiorana. [...] Tra le 
'vittime' del saccheggio cui venne sottoposta la città [Siracusa, 212 
A.C., nel corso della II guerra punica.] vi fu il fisico e filosofo 
Archimede, scienziato e matematico dei più grandi dell'antichità. La 
'versione ufficiale' della morte di Archimede divulgata allora ne 
attribuì la responsabilità all'iniziativa sconsiderata di un soldato 
romano di fronte al rifiuto da parte di Archimede, del quale ignorava 
l'identità, a lasciarsi prendere prigioniero. Tale 'versione' sarà però 
smentita oltre centosessanta anni dopo da Cicerone, il quale lascerà 
chiaramente intendere che quel soldato in realtà aveva ucciso 
Archimede dietro preciso ordine del console Marcello. Il motivo di 
quest'ordine doveva essere ricercato in quanto era accaduto nel corso 
della prima guerra punica, allorché Roma non era riuscita a piegare la 
resistenza di Siracusa e questo aveva costretto il console Valerio 
Messalla a concludere un trattato di pace con il tiranno di Sicilia 
Gerone II [263 a.C.]. Lo storico romano Tito Livio riporta che, nel 
corso dell'assedio di Siracusa avvenuto in quel contesto, contro le 
navi romane erano state impiegate nuovi tipi di armi [Livio le definì 
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speculum e manus ferrea ...] che si erano rivelate di efficacia 
devastante. Particolarmente letale si rivelò lo 'specchio ustorio', il 
quale era in grado, concentrando la luce solare, di incendiare una nave 
nemica restando ben al di fuori della portata offensiva di questa. [...] 
Anche se Tito Livio non lo riferisce esplicitamente, si deve presumere 
che l'apparato di intelligence di Roma si sia messo in quella 
circostanza febbrilmente al lavoro per acquisire le informazioni da cui 
dipendeva il futuro stesso della Repubblica. Si venne così a sapere 
che la nuova arma era stata realizzata da un matematico di nome 
Archimede, il quale aveva fatto parte in precedenza della scuola di 
Alessandria ed era stato anche allievo di Euclide. In particolare lo 
specchio ustorio era stato realizzato prendendo a modello l'ottica del 
Faro di Alessandria, autentico gioiello tecnologico passato poi alla 
storia come 'una delle sette meraviglie del mondo'. Come 
esplicitamente lascerà intendere poi Cicerone, non occorre gran dose 

di ingegno per comprendere a questo punto i motivi per i quali 

non solo Archimede venne eliminato". 
 
E con tale istruttiva osservazione finalmente ci congediamo, 
ribadendo una volta di più che rimaniamo in curiosa attesa di vedere 
se il prossimo futuro porterà davvero qualche novità capace di gettare 
luce sul mistero... 
 

- - - - - 
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