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Prefazione 

 
 

[...] uno storiografo deve affidarsi più alla selezione dei 
fatti che alla mole dell'esposizione. Poche pagine d'un 
Georg Obst valgono più di tutta la Storia della finanza 
d'un D.R. Dewey, perché l'Obst cerca di far capire il 
lettore. Il Dewey ha cercato di far un libro utile ai 
padroni della plutocrazia. 
(Ezra Pound, Lavoro ed usura) 

 
 
Durante un ormai pluridecennale insegnamento del corso di "Storia delle 
Matematiche" presso l'Università di Perugia, l'autore ha sviluppato ben 
determinate convinzioni sull'attiva presenza di talune "società segrete", con 
precisi orientamenti ideologici, nelle origini della scienza moderna, e oltre, 
sullo sfondo di un conflitto filosofico-politico per certi versi tuttora in atto. 
Esse sono sfociate dieci anni fa nella redazione di un'opera "di nicchia", 
America: una rotta templare - Sentieri segreti della storia (Un'ipotesi sul 
ruolo delle società segrete nelle origini della scienza moderna, dalla scoperta 
dell'America alla Rivoluzione copernicana), che fu coraggiosamente 
pubblicata dalle Edizioni Della Lisca di Patrizia Consolo Boaretto (Milano, 
1995), e nella costruzione di un sito Internet, il cui URL attuale è: 
 
http://www.cartesio-episteme.net, 
 
nel quale la detta problematica è stata ulteriormente discussa, grazie pure alla 
collaborazione di diversi studiosi "indipendenti" (e alla realizzazione della 
rivista Episteme - Physis e Sophia nel III millennio, che lo scrivente ha avuto 
modo di curare per un quinquennio – ad essa si farà varie volte riferimento nel 
seguito1). 
 
                                                           
1 Il motto della rivista è costituito da un'osservazione del filosofo Pietro Abelardo (1079-
1142): «Nessuna dottrina è così falsa da non contenere qualche verità [...] nessuna 
discussione tanto frivola da non poter trarre da essa qualche insegnamento» (Dialogo tra un 
filosofo, un giudeo e un cristiano, 65-70; uno degli ultimi scritti dell'autore, rimasto 
incompiuto). Il brano originale è il seguente: «Nulla quippe, ut quidam nostrorum meminit, 
adeo falsa est doctrina, ut non aliqua intermisceat vera, et nulla adeo frivolam esse 
disputationem arbitror, ut non aliquod habeat documentum». L'autore fa qui rimando a un 
passo delle Quaestiones evangeliorum libri duo (40.2) di S. Agostino: «Nulla porro falsa 
doctrina est quae non aliqua vera intermisceat», aggiungendovi però un complemento 
essenziale. Si presume di far cosa utile al lettore informando che tutte le opere di S. 
Agostino sono reperibili in rete, in latino e in italiano, nell'ottimo sito: http://www.sant-
agostino.it/index2.htm. 
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Recentemente alla "questione templare" si è tornati a dare nuovo grande 
risalto, per il tramite anche di pubblicazioni tendenti talora alla ricerca del 
"sensazionale" piuttosto che del "vero", nell'evidente convinzione che il 
secondo risulti meno "vendibile" del primo. L'attuale irreperibilità del testo 
succitato ha suggerito quindi l'opportunità di una sua "riedizione", 
comprendente però, a parte diverse doverose correzioni, pure numerosi 
aggiornamenti (che tenessero conto delle "novità" accumulatesi nel giro di un 
decennio ad alta densità di informazione) e soprattutto ampliamenti (per 
esempio in immagini, documenti, quattro nuovi capitoli dedicati alla storia 
templare, etc.). 
 
Ci ha animati all'impresa l'intento che il libro (suddiviso, sebbene non 
formalmente, in tre parti, riguardanti: la scoperta dell'America, la questione 
templare, la rivoluzione astronomica e le sue conseguenze) potesse diventare 
in tal modo un strumento più utile e completo, ai soli fini eventualmente di 
semplice consultazione. Per le dette ragioni, esso si presenta nel complesso 
"disuguale", in qualche punto "frettoloso" (la mancanza di tempo ha sempre 
caratterizzato la vita dell'autore, impegnato su molteplici fronti), contenente 
probabilmente delle "sviste"2 (ma riteniamo che anche 100 dettagli errati non 
siano in grado di modificare un quadro sostanzialmente corretto). Si spera che 
esso sia capace in ogni caso di assolvere il compito che avevamo in mente: 
fungere da "guida" per chi volesse comprendere alcuni punti salienti della 
storia della "modernità". 
 
Abbiamo inteso fare il punto su quanto possa essere ritenuto leggenda e 
quanto invece realtà su argomenti di grande attualità, di contro al parere 
corrente espresso dall'ambiente colto "ortodosso", secondo cui si tratterebbe 
viceversa di sole "fantasie", partorite dal talento di romanzieri anziché di 
storici, sia pure "dilettanti", quali peraltro il sottoscritto (del resto, la 
conoscenza più significativa è proprio quella che si raggiunge per puro 
"diletto"), adatte pertanto esclusivamente a un pubblico "ingenuo". D'altronde 
questo giudizio appare purtroppo legittimato, come si diceva, da indubbie 
esagerazioni alla ricerca di scoop, che nel caso della scoperta dell'America 
propongono, senza particolari elementi a supporto, Templari che vanno e 
vengono tranquillamente dal Nuovo Mondo; Colombo frutto addirittura degli 
amori di un Papa, che anzi avrebbe insieme al figlio effettuato viaggi oltre 
oceano prima del fatidico 1492; straordinarie conoscenze scientifiche occulte 
che emergono dagli abissi del tempo, o perfino da quelli dello spazio; etc.. Il 

                                                           
2 L'autore si scusa invece vivamente per eventuali errori-orrori che possano essergli 
involontariamente sfuggiti, e ringrazia in anticipo quanti gli permetteranno di apportare 
correzioni, promettendo di darne tempestiva pubblica comunicazione nel sito Internet 
citato. 
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lettore non si aspetti dunque racconti di carte misteriose, che giungono dai più 
nascosti recessi delle piramidi, o dalle biblioteche di Atlantide; tesori favolosi 
(quali l'Arca dell'alleanza, o ... il Graal) sepolti in luoghi indicati da messaggi 
in codice, in attesa solo dell'Indiana Jones di turno che sappia decifrarli e 
quindi disseppellire tali meraviglie; fenomeni soprannaturali o interventi di ... 
extraterrestri. 
 
Noi illustreremo invece qui gli esiti di un lungo e faticoso cammino della 
"ragione", sia pure in tempi di grandi contraddizioni e conflitti con il lato 
irrazionale dell'essere umano (si potrebbe aggiungere: come sempre), con il 
costante aristotelico proposito di procedere alla ricerca di un "giusto mezzo" 
tra un eccesso e l'altro. Poiché tutto (o quasi) è già stato detto e scritto, dopo 
esserci aggirati in una sorta di gigantesca "biblioteca di Babele", il nostro 
lavoro è consistito sostanzialmente in un'operazione di "scelta"3 di quelle 
interpretazioni che meritavano di andare a comporre il quadro, la ben nota 
cornice (il complesso dei fatti storici accertati) rimanendo naturalmente 
sempre la stessa. 
 
Al termine del nuovo sforzo, a dieci anni di distanza dal precedente, siamo 
tuttora persuasi che il "caso Colombo" sia particolarmente istruttivo, e che un 
suo approfondimento in direzioni sovente ignorate dalla ricerca più autorevole 
possa giovare non soltanto a una migliore comprensione di un passato non 
troppo lontano, ma anche di un inquietante presente imperialista ed aggressivo 
(con la conseguenza scontata che se di taluni argomenti era difficile parlare 
con franchezza qualche tempo fa, oggi lo è ancora di più), che di certe utopie 
"mondialistiche" templari sembra essere stato, nel bene e nel male, la 
concretizzazione. 
 
 
UB, Perugia, ottobre 2005 
 
 
 
 

                                                           
3 Scelta, abbiamo detto, e quindi "intelligenza", nella derivazione del termine da inter + 
legere, con l'inter che rafforza l'idea di raccogliere, scegliere, presente in legere (oltre 
ovviamente al nostro "leggere"), d'onde in latino il verbo intellegere, o anche intelligere. 
Un'etimologia più discutibile propone invece intus + legere, cioè leggere, o guardare 
dentro, che riavvicinerebbe l'intelligenza all'intuizione (cfr. le note 26 e 289). 



 12

 
Avvertenze 

 
 
- Ai fini della citata completezza, sono state inserite numerose citazioni in 
lingua originale, le quali sono state tradotte (e per di più riassuntivamente) 
solo di rado. Ma, a parte l'inglese la cui conoscenza è oggi assai diffusa, 
francese e latino sono lingue tanto affini all'italiano che il lettore ben disposto 
non farà fatica a comprenderle, almeno nelle linee essenziali, semmai con 
l'aiuto di un dizionario. Gli altri potranno tranquillamente ... saltarle, come 
pure potranno saltare alcuni passaggi "matematici" coloro che non amano 
troppo tale materia. 
 
- E' opportuna una nota sul senso dei cospicui riferimenti bibliografici che 
sono stati inseriti a integrazione della precedente edizione. Talvolta essi hanno 
il ruolo di semplice promemoria, per i lettori e per l'autore stesso, allo scopo di 
rispondere alla domanda: ma da dove viene questa informazione? Talaltra, essi 
costituiscono uno spunto per ulteriori approfondimenti, che attualmente grazie 
ad Internet sono possibili anche relativamente a testi fino a solo pochi anni fa 
inaccessibili alla stragrande maggioranza. La progressiva affermazione della 
rete costituisce in effetti la grossa novità intercorsa dal 1995 ad oggi, e pure se 
si tratta di uno strumento da utilizzare in determinati frangenti con una certa 
attenzione4, la sua funzione rimane a nostro parere preziosissima, come si avrà 
modo di constatare nel seguito. Di essa ci siamo in qualche punto giovati (in 
notizie e in immagini) per guadagnare tempo, senza poter ovviamente 
nominare tutte le fonti di cui abbiamo fatto un uso "minore" (talune pagine si 
sarebbero altrimenti tramutate in una "scabbia" di http, www), dopo un 
paziente lavoro di selezione, verifica e assemblaggio. Sono stati invece 
adeguatamente segnalati i debiti "maggiori", sperando che alla fine non ne sia 
sfuggito nessuno. 
 

                                                           
4 Non del tutto a torto Amy Scerba, della Carnegie Mellon University, in un suo splendido 
sito dedicato al "mito di Lilith" (che alla lontana ha qualcosa a che fare anche con la nostra 
storia) mette in guardia dagli «Internet pseudo-scholars», che giudiziosamente accomuna 
subito dopo però ai «professional researchers alike», un'onesta ammissione di cui avremo 
modo di riparlare. 
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Capitolo I 

 

Dove si discute di quale dovrebbe essere l'interrogativo fondamentale 

della ricerca storiografica, e della necessità del metodo indiziario per 

tentare di dargli una risposta. 

 
 

Holmes prese la borsa, e scendendo nell'avvallamento, 
spinse la stuoia in posizione orizzontale. Poi 
stendendovisi sopra faccia a terra e appoggiato il mento 
sulle mani, prese ad esaminare attentamente la mota tutta 
calpestata che si stendeva dinanzi a lui. 
- Perdinci! - esclamò a un tratto - Questo che cos'è? Si 
trattava di un cerino mezzo bruciacchiato, e talmente 
coperto di fango da sembrare a tutta prima un minuscolo 
frammento di legno. 
- Non so come abbia fatto a non vederlo - disse l'ispettore 
con aria seccata. 
- Era impossibile vederlo, poiché era affondato nel fango. 
Io l'ho veduto semplicemente perché l'ho cercato. 
(Sir Arthur Conan Doyle, Le memorie di Sherlock 
Holmes) 

 
 
Si è discusso, e si continua a discutere, sulla legittimità e sul valore dell'uso 
del "metodo indiziario" nella ricostruzione razionale di avvenimenti storici. 
Esemplare è a tale proposito una recensione di Umberto Eco5, che contesta a 
priori ogni tentativo di rintracciare indizi di una persistenza 
dell'organizzazione templare (di cui in questo libro ci occuperemo in maniera 
speciale) in vicende verificatesi ben oltre la scomparsa forzata dell'ordine, 
quasi che sia veramente più plausibile ritenere che i cavalieri sopravvissuti alla 
persecuzione «con la paura che si erano presi, [abbiano] cercato di rifarsi una 
vita altrove, in silenzio», anziché tentare qualche forma di resistenza e di 
rivincita entrando in clandestinità, come invece a noi sembra più naturale. 
 
Una siffatta opinione, che distingue (ovviamente) gli studi storici "seri" ed 
"affidabili" dagli aborti effettuati dalle «mezze calzette di tutti i tempi e di tutti 
i paesi», si conclude facendo (come al solito pessimo, ancorché abbastanza 
improprio) uso dell'ammonimento wittgensteiniano, «Di ciò di cui non si può 
parlare si deve tacere»; a utilizzare ancora una volta questo pensiero con un 
intento critico non costruttivo a difesa della chiusura della mente, ad elevare 

                                                           
5 "Storia e mito dei Templari", L'Indice dei libri del mese, gennaio 1992 (si tratta di una 
recensione al libro di Peter Partner nominato nella nota 155). 
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una barriera di impossibilità, un moderno nec plus ultra, con cui segnare i 
confini tra il campo delle vere scienze (e dei veri scienziati) da quello delle 
pseudo-scienze6. 
 
Peccato però, per chi sostiene simili opinioni, che invece i confini tra i due 
settori si trovino in verità più spesso marcati da semplice corporativismo, e da 
quella sorta di "pigrizia accademica" alla quale fa riferimento Benedetto Croce 
quando rileva tristemente che: 
 
«La maggior parte dei professori hanno definitivamente corredato il loro 
cervello come una casa nella quale si conti di passare comodamente tutto il 
resto della vita; da ogni minimo accenno di dubbio vi diventano nemici 
velenosissimi, presi da una folle paura di dover ripensare il già pensato e 
doversi mettere al lavoro. Per salvare dalla morte le loro idee preferiscono 
consacrarsi, essi, alla morte dell'intelletto». 
 
Va da sé, questo frequente atteggiamento dei "professionisti" della cultura 
deve essere celato sotto abbaglianti paludamenti, ed ecco perciò l'esaltazione 
di un metodo con cui sia possibile senza eccessiva fatica distinguere il grano 
dalla gramigna, i buoni dai cattivi, o, per restare nel campo che ci interessa, la 
storia dalla "fantastoria", o peggio dalla "paranoia ermeneutica". In effetti 
però, il famoso metodo assomiglia di solito assai più alle regole di un galateo 
che ad una serie di indicazioni formulate allo scopo di "ben condurre la 
propria ragione", e quindi una ricerca, ma risulta facile così classificare come 
"spazzatura", con la quasi assoluta certezza di essere imitati ed apprezzati da 
legioni di accademici (preoccupati principalmente di questioni di progressione 
della carriera, propria o dei propri "seguaci"7, e della produzione dei relativi 
titoli), anche onesti tentativi di comprensione ed interpretazione di particolari 
avvenimenti storici, e di individuazione delle loro "cause nascoste". 
 
Che poi, a ben vedere, sarebbe forse maggiormente comprensibile la 
preferenza per i prodotti formalmente ineccepibili di coloro che hanno 
ricevuto dall'apparato, peraltro dopo un lungo condizionamento culturale, il 

                                                           
6 Né è da credere che tale divisione passi soltanto per il campo delle cosiddette scienze 
umane o morali, perché viene utilizzata anche nell'ambito delle scienze naturali, allo scopo 
di screditare il lavoro di quanti si dichiarino poco convinti dei "dogmi" accettati dalla 
comunità degli addetti ai lavori, e propongano delle ricerche in direzioni "eccentriche". Tra 
i casi più noti al grande pubblico c'è quello sulle ricerche relative alla "fusione fredda", 
mentre meno nota è la "resistenza" nei confronti delle irrazionalità introdotte nella fisica 
moderna a partire dalla teoria della relatività di Albert Einstein (1905). Se ne accennerà un 
poco nell'ultimo capitolo. 
7 Forse non è troppo noto che l'università e la ricerca sono oggi in Italia sostanzialmente 
organizzati per "bande" (piccole e grosse), che si spartiscono fondi, posti, etc.. 
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crisma canonico che autorizza all'insegnamento e alla ricerca, se di tanti punti 
salienti della storia ci venisse offerta dalla vulgata ufficiale una ricostruzione 
credibile8. Influenzata invece dal proposito di non scontrarsi con i tabù 
ideologici dell'epoca, e da un ideale astratto di perfezione accademica, ecco 
che sovente la storiografia "ufficiale" si alimenta di dettagli marginali (i soli 
oggetti di studio che non facciano correre troppi "rischi" a chi li indaga9), e 
accade che provengano soprattutto da "dilettanti" (nel nostro libro ne citeremo 
diversi), che nutrono ambizioni che vanno al di là del ristretto orizzonte degli 
"specialisti", le opere più interessanti perché di maggiore respiro10. Per 
accennare brevemente al punto del contendere, la critica si limita sempre 
sostanzialmente allo stesso luogo comune: 
 
"Vogliamo le prove, le prove materiali delle tue affermazioni. Dove sono i 
documenti che le confermano? Le deduzioni non costituiscono prova". 
 
                                                           
8 Noam Chomsky ad esempio parla (tra l'altro) di questo fatto in una intervista apparsa sulla 
rivista Rolling Stone (Maggio 1992), ricordando come da bambino avesse avuto spesso la 
tentazione di alzarsi a dire, di fronte a qualche affermazione del suo insegnante relativa alla 
storia americana (così assurda che gli veniva da ridere): «That's really foolish. Nobody 
could believe that. The facts are the other way round», ma di essere stato già fin da allora 
consapevole della circostanza che agendo così spontaneamente avrebbe corso il serio 
rischio di andare a finire nei guai. Nelle righe successive Chomsky si occupa del 
condizionamento e della selezione accademica, nei quali sembra giocare una parte non 
trascurabile l'inclinazione all'obbedienza e alla sottomissione. Emilio Michelone, in 
un'opera di cui avremo modo di riparlare (Il mito di Cristoforo Colombo, Varani, Milano, 
1985, p. 28) afferma allo stesso riguardo: «Mi rendo conto, d'altro canto, di propugnare una 
tesi scabrosa da qualunque lato la si riguardi. E non tanto per il metodo di interpretazione, 
che, ove risulti inattendibile, viene rifiutato, quanto per le suggestioni mesmeriche del 
tirocinio pedagogico di convalida [...] il condizionamento culturale è il rullo portante 
dell'acquisizione mnemonica, specie nello stadio prescolare e scolare. Solo più tardi, con lo 
sviluppo della maturità intellettiva, può sopraggiungere il rifiuto del condizionamento, 
anche se, come succede spesso, l'apparato sociale ha l'interesse motivato o affettivo a 
prolungarne la conservazione». 
9 Fanno eccezione naturalmente i grandi studi generali, che allora però debbono essere 
autorizzati (e finanziati) da qualche grosso "committente". 
10 Se gli storici professionisti avessero svolto davvero finora il loro mestiere, ci sarebbe 
meno bisogno dei dilettanti: sono troppi gli eventi della cui "sostanza" hanno capito poco, e 
tanto della storia moderna quanto di quella antica, come avremo modo di accennare nel 
seguito. Oggi purtroppo la maggior parte degli storici professionisti si considera soddisfatta 
dello studio diligente di qualche archivio, epistolario, etc., e o non si interessa per principio 
del ruolo che siffatta documentazione amorevolmente curata possa rivestire nella 
formulazione di un quadro generale storico, o ne fraintende spesso (in buona o in cattiva 
fede) l'autentico significato. Geminello Alvi, economista grande esperto di finanza 
internazionale, osserva nel suo straordinario libro Dell'Estremo Occidente (Marco Nardi, 
Firenze, 1993, p. 451): «Ma del resto io domando: esistono storici di questo secolo [...]? 
Quelli che ho letto mancano di fuoco, al più onesti compilatori, archivisti». 



 16

Richiesta questa che appare a prima vista assolutamente legittima, ma che 
resiste ad una semplice analisi soltanto al livello elementare in cui è ovvia, e 
quindi superflua, dal momento che ogni tentativo di ricostruzione storica ha il 
suo punto di partenza in una "realtà documentaria", che comprende però anche 
la valutazione di tracce, indizi, moventi, testimonianze scritte e verbali (voci e 
tradizioni), opere materiali, mappe, strumenti, silenzi ed omissioni 
contrapposte a "zone di brillanza sospetta"11, etc.; in una parola, tutti i 
frammenti che restano lì davanti alla nostra attenzione come il fondamento sul 
quale edificare quel processo deduttivo che consente (nei casi fortunati) di 
conoscere, o di congetturare a buon diritto, l'esatto svolgersi degli avvenimenti 
di un ormai invisibile scomparso passato. Il compito dello storico autentico, 
più che di restare impigliato «tra le piccolezze confuse della "lettera che 
uccide"»12, resta sempre quello di tentare di rintracciare l'esile filo della verità 
vagliando complessivamente l'insieme dei segni che gli provengono da tempi 
lontani, avendo a disposizione gli unici strumenti della propria libera e 
autonoma ragione, e un criterio di verosimiglianza13, i soli che gli 
permetteranno di individuare i nessi significativi, sottolineare le coincidenze 
eccezionali, stabilire una trama convergente di dati su cui elaborare delle 
ipotesi, e successivamente confrontarle tra loro, cercando di determinarne la 
maggiore o minore "probabilità". 
 
Alla pazienza metodica ed all'accuratezza scrupolosa con le quali svolgere il 
lavoro di ricerca preliminare negli archivi e nelle biblioteche, o nelle interviste 
a persone, lo storico dovrà accompagnare pertanto: intuizione creativa; 
immaginazione; capacità di "inferenza abduttiva"; talento nell'immedesimarsi 
in persone diverse di periodi diversi, allo scopo di riuscire a respingere i 
tentativi di dissimulazione coperti dalla polvere del tempo; bravura di saper 
leggere tra le righe per distinguere le (eventualmente poche) certezze dalla 
ragnatela di bugie; volontà di aggiungere, ricostruendole nella mente, alle 
numerose storie scritte dai vincitori e dai persecutori quelle che sarebbero state 
scritte dai perseguitati e dai vinti; etc., con il proposito ultimo di presentare al 
proprio (e all'altrui) intelletto una possibile soluzione di qualcuno dei molti 
enigmi che ci offre la storia; soluzione che sarà però tanto più convincente 
quanto più affonderà le sue radici nella plausibilità, che non su una mitica 

                                                           
11 Per usare un'espressione di E. Michelone, loc. cit. nella nota 8, p. 35. 
12 Dalla prefazione al libro di Luigi Valli, Il linguaggio segreto di Dante e dei "fedeli 
d'amore" (Optima, Roma, 1928; Melita, Genova, 1988). 
13 A chi volesse obiettare che tra "vero" e "verosimile" può correre una grande differenza, si 
risponderà che la differenza tra "verosimile" ed "inverosimile" è ancora maggiore. Per 
quanto concerne la prima coppia di attributi, basterà non confondere, quando si scende nel 
terreno della prassi, le "certezze" con le "supposizioni", ancorché ben fondate. 
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irraggiungibile certezza "scientifica"14. 
 
La necessità dell'intervento di un "professionista" per interpretare le vicende di 
tempi passati senza correre il rischio di leggerle con ottiche temporalmente 
incongrue è in effetti un altro dei punti di forza di chi difende il "metodo" di 
cui si vuole qui ridurre l'importanza. In realtà anche tale ammonizione in 
fondo non dice nulla di nuovo, oltre allo scontato precetto di fare bene 
attenzione a non commettere errori banali nell'impresa di investigazione che 
stiamo cercando di descrivere e suggerire, e quindi ad esempio nel calarsi nei 
panni di persone di epoche e società differenti. Errori possono pure capitare, 
ovviamente, e opportunamente rileva in proposito Marguerite Yourcenar: 
 
«Tutto ci sfugge. Tutti. Anche noi stessi. La vita di mio padre la conosco 
meno di quella di Adriano. La mia stessa esistenza, se dovessi raccontarla per 
iscritto, la ricostruirei dall'esterno, a fatica, come se fosse quella d'un altro. [...] 
Il che non significa affatto, come si dice troppo spesso, che la verità storica sia 
sempre e totalmente inafferrabile; accade della verità storica né più né meno 
come di tutte le altre: ci si sbaglia, più o meno» (dai "Taccuini di Appunti" 
annessi alle sue straordinarie Memorie di Adriano, Nuovi Coralli Einaudi, 
Milano, 1981), 
 
ma il lavoro di una persona dovrebbe essere giudicato, piuttosto che sulla base 
di un principio di autorità, o di corrispondenza a dei canoni (ideologici o 
formali), su quella delle sue «intenzioni ed illuminazioni», come esige 
giustamente il protagonista del racconto di Jorge Luis Borges "Il miracolo 
segreto" (dalla raccolta Finzioni, Einaudi, Torino, 1955). Per il resto però, ciò 
che si può contestare è la pretesa epistemologica che costituisce il fondamento 
dell'opinione in esame, e cioè che gli uomini di periodi passati siano 
radicalmente differenti da quelli di oggi, quasi che non condividessimo con 
loro uguali bisogni, passioni, aspirazioni, timori, o le stesse categorie 
strutturali del pensiero, caratteristiche comuni che ce li rendono invece 
comunque vicini. Quindi riteniamo molto significativo, ed efficace, il 
proposito espresso da Simon Wiesenthal in relazione al suo noto studio su 

                                                           
14 Il termine "scientifico", di cui oggi si abusa in tutta una serie di situazioni nel quale è 
assolutamente fuori luogo, finisce con il produrre nello scrivente un effetto sgradevole, per 
l'implicito richiamo a delle pretese esattezza, oggettività e superiorità della scienza che non 
esistono affatto, anche se in loro nome si contrabbandano talvolta come prodotti dello 
"spirito di verità" delle precise scelte ideologiche. Non ci sarebbe nulla da obiettare se con 
tale aggettivo ci si riferisse all'impresa dell'edificazione della conoscenza in generale, ma 
purtroppo esso viene utilizzato con un'accezione per contrasto, che sembra soltanto il 
(cattivo) frutto di una disdicevole moda. 
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Cristoforo Colombo15 (di cui avremo modo di parlare diffusamente in 
seguito): 
 
«Io mi sono detto: dimentica che sono passati 450 anni, consideralo fuori dal 
suo passato immediato che per molti nostri contemporanei sembra ancora 
presente. Paragonalo con gente che conosci e forse avrai di lui un'immagine 
accettabile» (p. 121). 
 
Il lavoro dello storico è pertanto da assomigliare maggiormente allo sforzo di 
un investigatore, o di un magistrato, che indagano sull'individuale e su 
elementi malcerti, spesso artefatti a bella posta dal colpevole, senza alcuna 
possibilità di quantificazione, che non a quello di uno "scienziato", il quale 
studia una ben differente fenomenologia, e si occupa in laboratorio di eventi 
ripetibili un numero illimitato di volte, a cui può di conseguenza applicare le 
regole del calcolo e le "certezze della matematica"16. 
 
Come il lettore accorto avrà già immaginato, lo scrivente è un appassionato 
"giallista", ed è rimasto evidentemente suggestionato, più che dal successo, dal 
metodo di indagine di personaggi quali il Monsieur Dupin di Edgar Allan Poe 
e lo Sherlock Holmes di Arthur Conan Doyle. Ricordiamo ad esempio il 
principio-guida del secondo (che peraltro ritroveremo talora citato in inizio di 
capitolo). 
 
«Questo procedimento [...] ha inizio dalla supposizione che una volta 
eliminato tutto ciò che è impossibile, quel che rimane, per quanto improbabile, 
non può che essere la verità. Può darsi benissimo che si presentino parecchie 
spiegazioni, nel qual caso si deve provare e riprovare finché l'una o l'altra di 
queste non offrano una somma convincente di convalide» (Il taccuino di 
Sherlock Holmes). 
 
Date per scontate le analogie tra indagine storica ed investigativa, e per 
acquisita la circostanza che gran parte della storia è anche in qualche misura 

                                                           
15 Operazione Nuovo Mondo - I motivi segreti del viaggio di Cristoforo Colombo verso le 
Indie (1973; Garzanti, Milano, 1991). A proposito di quest'opera vedi anche la nota 452, in 
cui si riporta il giudizio che ne dà l'illustre colombista Paolo Emilio Taviani, del quale pure 
avremo modo di riparlare. 
16 Buffo che tale espressione venga utilizzata da sostenitori della "modernità" i quali 
ignorano evidentemente il recente lavoro dello storico della matematica Morris Kline, che 
interpreta le conseguenze del famoso "teorema di incompletezza" del logico austriaco Kurt 
Gödel (1931) riferendo anche a questa plurimillenaria disciplina il concetto di "perdita della 
certezza" (Mathematics: The Loss of Certainty, Oxford University Press, 1980; trad. it. 
Matematica la perdita della certezza, Mondadori, Milano, 1985). Si tratta di una questione 
che riprenderemo nell'ultimo capitolo. 
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una storia "criminale", diventa allora sorprendentemente patetica la 
dichiarazione di Gaetano Arfè (Unità, 20.11.1993), e di tutti gli storici che 
come lui proclamano di volersi rifiutare di fare "dietrologia", il quale ammette 
candidamente che: 
 
«Nella mia pratica di storico e di giornalista non ho mai avuto il gusto di 
indagare sui retroscena della storia e della politica, su quello che non avviene 
alla luce del sole». 
 
C'è da chiedersi quanto abbia potuto comprendere Arfè con tale principio di 
tante delle vicende che hanno purtroppo caratterizzato la più recente storia 
politica italiana. 
 
Per restare nell'ambito della metafora di tipo giudiziario, sembra quasi, di 
fronte a certe critiche, di avere a che fare con il medesimo tipo di "gelosia" che 
può provare il semplice poliziotto destinato a raccogliere le prove materiali di 
qualche misfatto nei confronti dell'investigatore che, senza sporcarsi 
direttamente le mani sul campo, le coordina e vaglia poi tutte insieme, 
cercando di costruire un quadro di riferimento concettuale in cui ogni 
frammento assuma il corretto significato. Nel nostro caso, nessuna forza 
esterna vieta allo storico di rivestire simultaneamente entrambi i ruoli, se non 
la propria stessa rinuncia, e il peccato di non aver saputo resistere alla 
tentazione della "specializzazione", piaga oggi largamente diffusa tra gli 
operatori culturali in tanti disparati settori. E' l'adesione ad una 
specializzazione che impedisce di discernere, specialmente nella storia, il 
panorama generale17, e nella definizione del giusto valore da assegnare alle 
opinioni di numerosi pretesi "esperti" non si può non tenere conto di questo 
dato di fatto (né si dimentichi d'altronde che gli esperti sono attualmente di 
solito persone che sanno molto ... di poco, e che parecchia verità è contenuta 
nella battuta: "a ogni esperto corrisponde un esperto uguale e contrario"). 
 
A tale disarmonico intrico tra storia, e più in generale tutte le cosiddette 
scienze morali, o umane, e scienze "naturali", ha già posto brillantemente 
attenzione Carlo Ginzburg18, rilevando l'esistenza di quella che potremmo 
definire una seduzione operata su una classe di studiosi dal successo di 
un'altra. 
 

                                                           
17 Quando la rinuncia a una sintesi non sia in realtà una premeditata, consapevole, 
operazione di depistaggio, in favore del sostegno a una tesi più gradita a coloro da cui la 
carriera di uno storico (e di un giornalista) può dipendere. 
18 "Spie. Radici di un paradigma indiziario", in Crisi della ragione - Nuovi modelli nel 
rapporto tra sapere e attività umane, a cura di Aldo Gargani, Einaudi, Milano, 1979, p. 92. 
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«L'indirizzo quantitativo ed antiantropocentrico delle scienze della natura da 
Galileo in poi ha posto le scienze umane in uno spiacevole dilemma: o 
assumere uno statuto scientifico debole per arrivare a risultati rilevanti, o 
assumere uno statuto scientifico forte per arrivare a risultati di scarso 
rilievo»19. 
 
Detto ciò, di fronte ai lavori di coloro che producono delle ipotesi interessanti, 
ancorché a volte azzardate o premature (ma possibilmente feconde allora di 
nuove ricerche ed imprevisti approfondimenti), critiche di sapore corporativo, 
o richiami ad una professionalità di metodo, appaiono, più che ininfluenti, 
semplicemente irritanti20, visto che non è vantaggioso, per chi avesse come 
obiettivo esclusivo il raggiungimento della verità21, respingere delle intere 
visioni d'assieme a partire dalla sola circostanza che esse possano essere 
confutate in qualcuna delle singole parti su cui sono state edificate o, peggio, 
unicamente per qualche difetto relativo alla forma con la quale sono 
presentate. Così si esprime ad esempio Alfonso Ricolfi, fatto evidentemente 
oggetto di simili critiche per studi pure interessantissimi sulla questione del 
"linguaggio segreto" dei "Fedeli d'amore"22. 
 
«Poiché se si accetta [questa teoria], sia pure in via provvisoria e come pura 
"ipotesi di lavoro", si può, è vero, correre il rischio di qualche avventura 
pericolosa, ma si può anche trovare un filo di Arianna là ove prima esisteva la 
tenebra [...]. Terreno infido, il nostro, sta bene; e che per ciò? Solo i poltroni 
dell'intelletto sono padroni di rimanersene a riva a irridere ogni tentativo di 
esplorazioni ulteriori fra queste malagevoli sirti»23. 

                                                           
19 L'aver notato l'antiantropocentrismo come una delle caratteristiche ideologiche comuni 
allo sviluppo di tutta la scienza moderna, e non soltanto di quella delle origini, è un altro 
dei meriti di Ginzburg. Tale filo conduttore merita di essere sviluppato in una storia del 
pensiero scientifico diversa dalle tante apologetiche o eccessivamente specializzate che 
esistono. 
20 Nei continui richiami alla "certezza delle prove", o alla necessità di un esperto che 
autorizzi ufficialmente quanto è legittimo venga divulgato (Internet ha costituito finora uno 
dei pochi mezzi per consentire la diffusione di determinate notizie, sfuggendo almeno 
finora ai tentativi di censura), non si possono non avvertire echi di certi recenti episodi delle 
cronache italiane, e diventa d'obbligo il riferimento al "professore" protagonista del 
racconto di Leonardo Sciascia "Filologia" (dalla raccolta Il mare colore del vino, Einaudi, 
Torino, 1973), con i suoi abili contributi "alla confusione", e le sue parole conclusive: «La 
cultura, mio caro, è una gran bella cosa». 
21 Se la parola sembra troppo "grossa", precisiamo che nei giudizi storici, in condizioni 
quindi solitamente di grande incertezza, si possono soltanto elencare tutte le possibilità 
effettive, assegnando loro un valore di probabilità. 
22 Vedi il cenno che se ne farà nella nota 292. 
23 Dalla prefazione al libro di Alfonso Ricolfi, Dai poeti di corte a Dante - Studi sui "Fedeli 
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Ben venga dunque il "paradigma indiziario" nella ricerca storica, senza alcuna 
"invidia di classe" da parte di chi tenta di risolvere gli elusivi problemi offerti 
dalla storia nei confronti dello sperimentatore che riesce ad ottenere oggi 
maggiori fondi per il suo lavoro, tenuto conto che la conoscenza e 
l'attaccamento al proprio passato sono sicuramente un elemento costitutivo 
essenziale di una società e di una cultura. Comprendere ciò che è stato ieri allo 
scopo di essere consapevoli del presente, e di progettare convenientemente e 
con impegno il domani, avendo in mente la considerazione di George 
Santayana secondo cui i popoli che dimenticano la storia sono condannati a 
ripercorrerla. Come ha osservato una volta Pio XII, il nostro è ancora invece: 
 
«tutto un mondo che occorre rifare dalle fondamenta, che bisogna trasformare 
da selvatico in umano, da umano in divino»24, 
 
e poiché ogni indizio sembra purtroppo confermarci che l'umanità si trova 
tuttora nella prima fase25, non possiamo permetterci troppi rallentamenti e 
détour. Così, è giunto il momento che la storia, ma la storia vera, almeno la 
poca che è possibile fare, la si cominci a studiare e comprendere sul serio, 
quale passo iniziale verso un'ulteriore tappa nell'evoluzione, se non 
dell'umanità tutta intera, della nostra "patria", o quanto meno della nostra 
singola persona26. 
 

                                                                                                                                                                                 
d'Amore" - Simboli e linguaggio segreto, 1939; Bastogi, Foggia, 1983. 
24 Tali parole sono riportate su una delle pareti del Centro di Spiritualità "Mondo Migliore", 
dei Padri Oblati di Maria Vergine, che si trova nei pressi del lago Albano vicino Roma. 
25 Curioso riprendere in mano alcune osservazioni a distanza di dieci anni, ed essere 
costretti a riconoscere che certe speranze sono andate deluse, e che la situazione è forse 
peggiorata. 
26 Che comprende secondo noi corpo (ovviamente), "intelletto" (che, collegato com'è alla 
funzione della "memoria", riveste ancora un aspetto materiale, sebbene più "sottile") e ... 
spirito, o animo (cfr. le note 3 e 289). 
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Capitolo II 

 

Dove si concretizza il discorso precedente con riferimento alla 

"rivoluzione copernicana", e si valuta quanto credito si possa dare alla 

ricostruzione "ufficiale" delle origini della scienza moderna, e più in 

generale degli avvenimenti che ad essa si accompagnarono e seguirono. 

 
 

La domanda: «Che cosa sarebbe successo, se non si fosse 
presentata questa o quest'altra cosa?» viene respinta quasi 
concordemente, e tuttavia è proprio la domanda 
cardinale. 
(Friedrich Nietzsche, Frammenti Postumi, 1875) 

 
 
Dopo un così lungo ma obbligato preambolo, possiamo adesso cominciare ad 
avvicinarci al contenuto specifico di questo libro. Per raggiungere l'intento 
enunciato nel titolo, racconteremo un poco, il più possibile realisticamente (in 
conformità al dettato del capitolo precedente), quegli avvenimenti che furono 
alle origini della scienza moderna, dal momento che la nostra attuale civiltà è 
caratterizzata principalmente dallo sviluppo tecnologico ad essa inerente. E' 
tale "sottoprodotto" di un'indagine fino ad un certo momento della storia 
considerata soltanto risposta a un bisogno di conoscenza pura (generato 
secondo Aristotele dall'innata umana curiosità, e di conseguenza inquadrabile 
nella categoria dell'otium), che ha consentito quella straordinaria capacità di 
dominio sulla natura, di potenza, che è la ragione prima della superiorità 
economica e militare dell'Occidente alla radice dei noti inattesi conflitti che 
contraddistinguono purtroppo l'inizio del terzo millennio. 
 
Prima di tutto, vogliamo investigare le cause che hanno messo in moto 
un'autentica rivoluzione che ha modificato irreversibilmente, nel bene e nel 
male, il corso dell'umanità, imprimendogli in questi ultimi cinque secoli 
un'accelerazione mai sperimentata prima. 
 
«Sempre, a memoria d'uomo, le navi avevano strisciato lungo le coste: ad un 
tratto se ne allontanarono e si slanciarono fuori, attraversando il mare. Sul 
nostro vecchio continente allora si sparse una voce: esistono nuovi continenti. 
E da quando le nostre navi vi approdano, i continenti ridendo dicono: il grande 
e temuto mare non è che un po' d'acqua. E c'è una gran voglia di investigare le 
cause prime di tutte le cose [...] Presto l'umanità avrà le idee chiare sul luogo 
in cui vive, sul corpo celeste che costituisce la sua dimora. Non le basta più 
quello che sta scritto negli antichi libri». 
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Così declama il Galileo di Brecht (Teatro, a cura di Emilio Castellani, 
Einaudi, Torino, 1965, p. 1411), quando spiega al giovane allievo Andrea i 
motivi dell'agitazione che portava a rifiutare totalmente l'esperienza passata 
vecchia di mille anni, segnando dunque la fine di un'era e l'inizio di un'altra. 
Ma se tale considerazione individua correttamente l'episodio che provocò la 
perturbazione di un equilibrio antico, e l'uscita da un modello di storia che si 
sviluppava con naturale, ciclica, rassegnata lentezza, essa nulla ancora ci dice 
sulle cause dell'avvenimento stesso. Dobbiamo credere che fu soltanto per 
accidente che navi che avevano sempre strisciato lungo le coste abbiano 
all'improvviso rivolto la prua verso il mare aperto? Tanti sconvolgimenti 
solamente per il temerario fortunato ardimento di un coraggioso ma certo poco 
prudente avventuriero? E' veramente poi più saggio ritenere che delle non 
meglio identificate pressioni di tipo economico e sociale abbiano determinato 
una simile impresa, la quale sarebbe quindi stata comunque effettuata prima o 
poi, con tutte le relative conseguenze? 
 
Nelle risposte a tali interrogativi ci troviamo di fronte alle principali "logiche" 
con cui si interpreta usualmente la storia. In conformità a una diffusa 
concezione "moderna", gli eventi accadono in maniera sostanzialmente 
indipendente dalla voluntas dei singoli: essi procedono da leggi alquanto 
autonome, grazie a una sorta di loro ineluttabile necessità o casualità, a 
seconda che si preferisca rispettivamente il paradigma deterministico, o quello 
contrario (riflessi delle teorie fisiche prevalenti prima nell'800 e poi nel '900). 
Un'altra ascrive invece il verificarsi degli avvenimenti storici a una 
combinazione del caso, un elemento che non si può certamente trascurare, con 
l'azione libera e genialmente ispirata di pochi personaggi carismatici. Un'altra 
ancora vede dominante nella storia il "fato", o la volontà di un essere 
superiore, che solo ad alcune persone è dato di comprendere appieno27. 
 
Naturalmente, è lecito proporre una miscela a piacere dei detti punti di vista, 
ad esempio scorgendo nei protagonisti una specie di catalizzatore di fatti 
comunque necessitanti, ma è chiaro che le diverse prospettive sono la 
conseguenza di modi radicalmente diversi di intendere l'uomo e la storia. 
Potremmo affermare che uno erige a fondamento il libero arbitrio di chi 
diventa, anche suo malgrado, attore e motore del divenire del mondo (e 
mediante il concetto di adeguamento della volontà consente persino 
l'eventuale intervento di una Provvidenza, o di una Ragione, nella storia); un 
                                                           
27 Tale concezione religiosa è caratteristica in particolare dell'Islam (ma evidentemente non 
solo), di cui avremo modo di parlare a lungo in questo libro. Il termine si riferisce a una 
completa "sottomissione" dell'uomo alla volontà di Dio, in un'interpretazione "fatalistica" 
del mondo e della storia. Essa si esprime nelle formule tipiche insh'-Allah, "sarà quel che 
vuole Dio", e mash'-Allah, che è invece espressione analoga alla precedente per il passato, 
ovvero: "è stato il volere di Dio". 
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altro preferisce invece assomigliare gli esseri umani agli elettroni di un fascio 
che passano attraverso le linee di forza di un campo magnetico, il quale ne 
decide la sorte a un livello statistico e collettivo (il destino di un singolo 
componente del fascio è irrilevante, oltre che imprevedibile). 
 
In effetti, la storia è stata raccontata tante volte alla luce del «mito social-
capitalistico della creatività individuale»28, ed ecco che assistiamo allora alla 
narrazione di avventure di intrepidi eroi, che partiti dal nulla, privi di appoggi 
e "raccomandazioni", convincono re, sbaragliano eserciti, compiono imprese 
strabilianti, al di fuori della portata di qualsiasi altro essere umano, e, verrebbe 
voglia di dire, alla fine sposano l'immancabile principessa (in verità, più 
spesso escono invece dalla scena così romanticamente come vi sono entrati). 
Una storia completamente forgiata dagli atti della volontà di monarchi, 
ministri, condottieri, tutti personaggi ben visibili sotto le luci della ribalta, 
ammirati ed invidiati, che con le loro singole gesta ed intenzioni definiscono il 
destino di interi popoli29. 
 
A questo tipo di storiografia si è affiancata successivamente una di stampo 
decisamente materialistico e "scientifico", figlia dunque dei nuovi tempi, che 
preferisce piuttosto interpretare il corso degli umani eventi determinato 
dall'azione di forze superindividuali, vuoi economiche che sociali e culturali, e 
rivolge quindi l'attenzione al «prezzo del grano o quello del lardo»30 in una 
qualche borsa merci, alla densità di popolazione presente in un particolare 
luogo, o in generale a statistiche relative a variabili micro- o macro- 
economiche. Si passa così repentinamente da una scena popolata da loschi 
figuri e cavalieri senza macchia e paura ad una in cui gli esseri umani, più che 
creature dotate di raziocinio e volontà, appaiono come abbiamo detto simili a 
particelle in balia di forze che non possono controllare, promotori di disperate 
e patetiche azioni in un mondo dove sono comparsi per caso, e che è 
sostanzialmente estraneo ed indifferente alle loro aspirazioni e alle loro 

                                                           
28 Per usare un'espressione contenuta ne Il libro di J, di Harold Bloom e David Rosenberg 
(Leonardo, Milano, 1992, p. 24), i quali ironizzano sulla moda "collettivistica" di costruire 
«poemi senza poeti, narrazioni senza narratori». Un discorso analogo quanto a mancanza di 
corrispondenza con le categorie del reale, bisognerebbe farlo evidentemente per la storia 
scritta con criteri trascendenti, o provvidenzialistici. 
29 Secondo una famosa e discussa affermazione di uno dei personaggi di un romanzo del 
primo ministro inglese Benjamin Disraeli (1804-1881), Coningsby, or the Younger 
Generation (1844): «Gli uomini al governo del mondo non sono quelli immaginati da chi 
non sta dietro le quinte» (citato da Sergio Romano, I falsi protocolli, Corbaccio, Milano, 
1992, p. 59). 
30 Bernard Fay, La Franc-Maçonnerie et la révolution intellectuelle du XVIIIe siècle, Ed. de 
Cluny, Parigi, 1935, p. 13. 
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vicende31. 
 
Si può ritenere invece, cosa del resto che la nostra esperienza quotidiana ci 
conferma continuamente, che proprio nei tempi moderni32 le trasformazioni 
più significative della realtà economica e politica siano da ascriversi 
maggiormente a motivazioni, conflitti, alleanze di una ristretta cerchia di 
persone potenti, che non a scontri aperti di masse e di idee, o a frutti della 
volontà individuale, i quali tutti, anziché il motore primo della storia, sono 
sovente soltanto gli strumenti da essa dispiegati nel suo improbabile divenire, 
perché raggiunto un punto di equilibrio le cose non si muovono, e se si 
muovono a causa di una perturbazione esterna tornano a fissarsi in un nuovo 
punto di stasi. In effetti, piuttosto che "improbabile", sarebbe forse meglio 
appropriato descrivere il lento divenire della storia antica come "naturale", 
visto che sembrano potersi riconoscere in esso fasi strutturalmente e 
ripetitivamente ordinate, con un ovvio predominio della conservazione delle 
istituzioni con cui si sono organizzate le varie civiltà33. Queste, simili ad 
organismi viventi, nascono, si sviluppano, diventano mature, iniziano un 
inesorabile processo di decadenza - dovuto prevalentemente al rilassamento 
che segue lo sforzo della conquista, e alla pressione delle altre civiltà contigue 
che stanno invece sorgendo - e infine muoiono34. 
 
Un siffatto schema pare applicabile con successo a tutti gli avvenimenti della 
cosiddetta storia antica. Quando arriviamo però alla storia moderna comincia a 
venire il dubbio che le cose forse non sono andate esattamente così come ci è 
stato riferito (di solito attraverso la scuola, negli anni in cui è più forte la 

                                                           
31 E' palese l'influenza del darwinismo, di cui diremo qualcosa nell'ultimo capitolo, su tale 
tipo di storiografia. 
32 Ovvero, in un periodo in cui almeno quella parte della civiltà che fa davvero la storia si è 
strutturata in una rete di stati-sistema simile al Leviatano di Hobbes, nella quale singole 
azioni coordinate di gruppi bene organizzati possono effettivamente avere risonanze 
enormi. Il libro di G. Alvi menzionato nella nota 10 dimostra inequivocabilmente come gli 
interessi di classi ristrette di individui abbiano determinato il corso della storia di questo 
secolo anche nell'ambito delle cosiddette democrazie occidentali. E' appena il caso di citare 
a tale proposito la teoria delle élite di Vilfredo Pareto. 
33 Come già abbiamo avuto modo di rilevare, tale osservazione consiste sostanzialmente in 
un trasporto del classico "principio di inerzia" dal campo delle scienze fisiche a quello delle 
scienze storiche. 
34 Una siffatta interpretazione ha naturalmente molto a che fare con la concezione 
strutturalistica della storia di Arnold J. Toynbee, il quale osserva anche che la durata delle 
diverse civiltà può essere una grandezza estremamente variabile, dal momento che alcune 
società - tra cui si può prendere ad esempio quella egizia - possono sopravvivere a lungo a 
se stesse in uno stato per così dire cristallizzato, «morte sebbene insepolte» (Storia 
comparata delle civiltà, Newton Compton, Roma, 1974, Vol. I, p. 45). 
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possibilità di condizionamento), che gli effetti non sembrano sempre adeguati 
alle cause, e diventa in misura crescente difficile dare una spiegazione 
plausibile e verosimile del perché talune vicende si siano svolte in un certo 
modo, anziché in un altro più prevedibile, ossia quello "naturale". Tra i pochi 
autori che per esempio si avvedono distintamente dell'anomalia di ciò che 
accadde in Europa circa cinquecento anni fa, modificando in maniera profonda 
ed irreversibile il destino dell'uomo sul nostro pianeta, va annoverato Kurt 
Mendelssohn, il quale ammette apertamente che: 
 
«Il fatto che siano state avanzate diverse teorie per spiegare il fenomeno del 
Rinascimento, e che queste teorie siano tutte ugualmente plausibili, mostra 
chiaramente che non conosciamo ancora la vera spiegazione» (La scienza e il 
dominio dell'Occidente, Editori Riuniti, Roma, 1981, p. 217). 
 
In effetti, come sostiene ancora l'autore in oggetto, l'Europa si trovava allora in 
una condizione di «tranquilla stasi», dovuta al fatto che essendo stata «trovata 
la forma ideale di esistenza, non ci poteva essere alcun progresso» (loc. cit., p. 
21). Perché affannarsi a cercare nuove terre, a misurare il corso degli astri, se 
erano «poche le ragioni per guardare all'esistenza terrena come qualcosa di più 
di uno stato transitorio, una preparazione per la futura vita eterna»? (ibidem). 
L'evento decisivo fu che: 
 
«Intorno al 1400 [...] l'uomo occidentale perdette la fede nella vita dopo la 
morte, fede che lo aveva sostenuto per tutto il corso del Medioevo» (loc. cit., 
p. 22), 
 
e per spiegare tale modificazione essenziale di un'intera visione del mondo 
vengono troppo spesso addotte delle cause assolutamente inadeguate. 
 
Cause marginali vanno considerate, a parer nostro, le tanto spesso sbandierate 
ripresa e diffusione tra il quattordicesimo ed il quindicesimo secolo di opere 
scientifiche tramandate dall'antichità, che sarebbero state conservate attraverso 
canali riservati come quelli dei monasteri, o delle "case del sapere", le famose 
università arabe, con i cui tesori di sapienza l'Occidente cristiano aveva 
cominciato a familiarizzarsi sin dopo le prime crociate. I dotti bizantini che 
migrarono più tardi verso Occidente sotto la spinta minacciosa dei Turchi (che 
avrebbero poi finito con il conquistare l'antica capitale dell'impero romano 
d'Oriente nel 1453) portavano con sé vecchi testi e nozioni nuove delle quali 
era bramosa una società che usciva dai "secoli bui", ansiosa - con il senno del 
poi - di libertà e di rinnovamento. Così, per ciò che concerne ad esempio la 
possibilità della traversata oceanica, Colombo sarebbe stato influenzato dalla 
rinnovata conoscenza della Geografia di Tolomeo, ma se è vero che tale 
trattato fu portato a Firenze ai primi del '400 da un erudito proveniente 
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dall'Oriente35, bisogna pur osservare che la diffusione di quest'opera era 
avvenuta per l'appunto parecchi decenni prima della querelle che vide opposto 
il grande navigatore ai savi di Salamanca tra il 1486 ed il 1490, e che è quindi 
assai inverosimile che essa avesse potuto costituire argomento di novità nella 
disputa. O bisogna supporre che quei sapienti non fossero al corrente di un 
testo che invece era noto benissimo all'autodidatta Colombo (almeno secondo 
la versione ufficiale)? E proprio coloro che difendevano il partito della 
conservazione avrebbero avuto l'ardire di mettere in discussione Tolomeo, uno 
dei pilastri sui quali si fondava la visione del mondo dell'epoca? Infine, come 
si può davvero arrivare a credere che in un vecchio libro qualsiasi persona 
avrebbe potuto trovare ispirazione e coraggio per volgere la prua della nave 
verso l'ignoto rischiando la vita? 
 
Analogamente, per quel che riguarda Copernico, l'Enciclopedia della Hoepli 
(Milano, 1980) afferma, alla voce "Copèrnico Niccolò", che: 
 
«l'idea eliocentrica [...] aveva ripreso vigore quando si conobbero gli scritti 
originali di Aristarco di Samo nella traduzione che ne aveva fatto (1488) L. 
Valla e che era commentata animatamente a Bologna quando Copernico ne 
frequentava l'Università». 
 
Curioso esempio di ben tre errori in un solo paio di righe, dal momento che 
quegli «scritti» di Aristarco al plurale si riducono in effetti a un unico scritto 
pervenutoci, il cui contenuto non ha nulla a che fare con l'ipotesi 
eliocentrica36. Inoltre, la traduzione in parola fu opera non di Lorenzo Valla 
(del quale avremo modo di riparlare nel seguito) ma del meno celebre Giorgio 
Valla, forse parente del precedente, e comunque al pari di lui riconducibile a 
quello che dipaneremo come filo principale della nostra storia, dal momento 
che risulta che fu incarcerato per motivi politici e in rapporti difficili con il 
tribunale della Santa Inquisizione. 

                                                           
35 Era un certo Emanuele Crisolora, che lo tradusse poco dopo in latino insieme ad uno dei 
suoi discepoli, Iacopo Angeli. 
36 In effetti, sappiamo che Aristarco sostenne l'ipotesi eliocentrica solo da altre fonti, come 
Archimede e Plutarco, che al tempo di Copernico non erano ancora abbastanza diffuse. Fu 
questo forse il motivo per cui Copernico rinunciò a citare Aristarco tra i precursori della sua 
ipotesi, anche se in un primo momento aveva deciso in modo contrario. Infatti, nel 
manoscritto della sua opera che per fortuna ci è pervenuto Aristarco è menzionato quale 
precursore solamente in una parte del Libro I che è stata poi successivamente cancellata, e 
non comparve né nell'edizione del 1543 né nelle successive (fino al 1854). Su tale 
questione, che è un indizio che Copernico su certi argomenti pure filologici doveva essere 
informato molto più di tanti suoi contemporanei, vedi il commento di Francesco Barone al 
volume che raccoglie le Opere di Nicola Copernico (Classici della Scienza, UTET, Torino, 
1979, pp. 219 e segg.). 
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Tutte queste considerazioni diventano però dettagli di fronte al siffatto 
paradosso: come si può essere soddisfatti di una "spiegazione" che individua 
in una ripresa del sapere antico la ragione di avvenimenti che ebbero quale 
conseguenza proprio la distruzione completa della visione del mondo a cui 
quella sapienza era ispirata? Che tale sia stata sin dai primordi l'interpretazione 
degli eventi che segnarono il passaggio dall'Evo Antico all'Evo Moderno è 
testimoniato già dallo storico fiorentino Francesco Guicciardini, che, nella 
Historia d'Italia (circa 1540), esprime al riguardo la seguente opinione: 
 
«Per queste navigationi si è manifestato essersi nella cognitione della terra 
ingannati in molte cose gli antichi». 
 
Pure nel caso di un altro fondamentale protagonista della storia che ci 
interessa, Galileo Galilei, si palesa chiaramente un distacco soprattutto 
mentale, quando vengono scalzati l'autorità ed il prestigio nientemeno che del 
«maestro di color che sanno» con le parole: 
 
«Aristotele fu un uomo, vedde con gli occhi, ascoltò con gli orecchi, discorse 
col cervello. Io son uomo, veggo con gli occhi, e assai più che non vedde 
lui»37. 
 
Sarebbe davvero singolare che gli «inganni» degli antichi di cui parlano tutti 
siano stati alla radice della loro medesima confutazione! L'argomento si presta 
ad essere illustrato anche facendo l'esempio della storia della matematica. 
L'opinione corrente è che il rinascere dell'interesse verso di essa sia collegato 
alla menzionata riscoperta di "classici", senza però tenere conto di un 
atteggiamento completamente diverso nei confronti di questa scienza38. Se si 
fosse trattato infatti soltanto di un semplice "ritorno alle origini", si sarebbe 
dovuto assistere a un modo di fare la matematica simile al modello degli 

                                                           
37 Le opere di Galileo Galilei, Ed. Nazionale, Firenze, 1890-1909, Vol. VI, p. 538 (citato da 
Il pensiero di Galileo Galilei, Frammenti filosofici scelti e ordinati da Giovanni Papini, R. 
Carabba, Lanciano, s.d., p. 75). A proposito di Galileo e del suo atteggiamento verso la 
sapienza antica, bisognerebbe ricordare come oltre alla ben nota polemica anti-tolemaica ed 
anti-aristotelica egli sia stato anche coraggioso protagonista di una meno comunemente 
apprezzata critica a Euclide (Principio di giornata aggiunta ai Discorsi e Dimostrazioni 
matematiche intorno a due nuove Scienze, Giornata quinta: "Sopra le definizioni delle 
proporzioni d'Euclide"). 
38 Tra le poche lodevoli eccezioni si deve annoverare il testo di Laurence Young, 
Mathematicians and Their Times (North Holland Mathematics Studies, N. 48, 1981), nel 
quale è riportato esplicitamente (p. 15): «In the XVI-th century, mathematics and the art of 
navigation meant the same thing [...] This made of mathematics a respected and useful 
science». Su tale argomento si consulti anche utilmente la nota 140. 
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antichi, un'attitudine per così dire contemplativa, sviluppantesi all'interno di 
quella disposizione mentale che i Romani definivano tanto efficacemente 
otium. Tutto l'atteggiamento moderno appartiene invece all'ambito del 
negotium, ovvero alla negazione stessa dell'otium, conseguenza di una 
concezione ideologica sempre più emergente che considera la Natura non più 
come un testo nel quale leggere le meraviglie di un Creato dotato di senso ed 
armonia, bensì esclusivamente come risorsa, deposito di energia, fonte di 
ricchezza a disposizione dell'umanità che sappia scoprire la maniera per 
carpirla. Il riscontro delle novelle teorie non consiste più nella soddisfazione 
astratta del pensatore, nella pacifica meditazione delle verità scritte nel gran 
libro del cosmo, ma nella loro corrispondenza al reale, che è provata 
esclusivamente dal successo delle loro applicazioni. Non a caso presto persino 
l'uomo finisce con l'essere considerato sotto il profilo della "risorsa", visto che 
il momento che stiamo studiando è pure quello che vede l'abbandono della 
concezione dell'atto economico come atto comunque etico e sacro: rivoluzione 
scientifica ed inizio dell'era del capitalismo e della moneta, surrogato non 
sempre trasparente e diretto di beni reali, sembrano essere strettamente 
collegati, sicché anche tale concordanza tra nuova scienza e nuovo modo di 
concepire l'economia dovrebbe indirizzare nella giusta direzione39. 
 
E' in questa medesima prospettiva che appare muoversi Martin Heidegger 
quando, in una conferenza tenuta nel 1953 a Monaco di Baviera40, sostiene la 
tesi che la tecnica abbia, «rispetto all'essenza che in essa vige», preceduto la 
scienza moderna, a causa di ciò che in essa si manifesta di assolutamente 
originale rispetto all'antica, ovvero il suo carattere pratico, applicativo. 
Premesso che «per la cronologia degli storiografi, l'inizio della scienza 
moderna va collocato nel secolo XVII», e che «per contro, lo sviluppo della 
tecnica meccanizzata si ha solo nella seconda metà del secolo XVIII», come è 
possibile, si chiede il grande filosofo tedesco, che la scienza nata prima della 
tecnica moderna fosse già dalle origini posta al suo servizio? La risposta che il 
grande filosofo offre a tale interrogativo è che: 
 

                                                           
39 G. Alvi, del quale abbiamo già parlato nelle note 10 e 32, scrive nel suo ispirato Le 
seduzioni economiche di Faust (Adelphi, Milano, 1989, p. 48), che: «Scienza newtoniana e 
capitalismo sono impensabili separati perché ambedue richiedono un pensiero privo di 
levità, densificatosi nella costruzione di artifici [...] Non importa al calcolo mercantile la 
percezione della vita nella natura, ma piuttosto la sua meccanizzazione». Un interessante 
studio delle relazioni tra affermazione della scienza newtoniana e ideologia politica si trova 
in The Newtonians and the English Revolution 1689-1720, di Margaret C. Jacob (Cornell 
University, 1976; Classics in the History and Philosophy of Science, Gordon and Breach, 
New York, 1990). 
40 "La questione della tecnica", in M. Heidegger, Saggi e discorsi, a cura di Gianni Vattimo, 
Mursia, Milano, 1976. 
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«Tutto ciò che è in senso essenziale, non solo nella tecnica moderna, si 
mantiene ovunque nascosto quanto più a lungo possibile. Nondimeno, rispetto 
al suo vigere dispiegato, esso rimane quello che viene prima di tutto, cioè il 
più principale [...] ciò che, rispetto al suo sorgere e imporsi, è primo diventa 
manifesto solo più tardi a noi uomini. All'uomo, l'origine principale si mostra 
solo da ultimo». 
 
Si tratta di una spiegazione che è in ogni caso interessante, così com'è sospesa 
tra il filosofico ed il poetico, ma che trova però la sua ragione prima in quella 
richiamata «cronologia degli storiografi», che colloca l'inizio della scienza 
moderna soltanto nel momento in cui la sua presenza e i suoi effetti diventano 
manifesti, e cioè nell'epoca di Galileo e di Newton, e l'avvento della tecnica 
addirittura un secolo dopo. Non ci sarebbe alcun paradosso, e quindi nessuna 
necessità di un chiarimento, quando molto più semplicemente si riconoscesse - 
ed è questa appunto la tesi che sosterremo nel seguito - che la scienza moderna 
ebbe sin dal principio le caratteristiche, le finalità di una "tecnica", ovvero fu 
coltivata proprio per produrre mezzi e strumenti in vista di applicazioni 
concrete, al servizio di un progetto precisamente definito, e che siffatto 
progetto, la considerazione del quale fa retrocedere la nascita della scienza 
moderna di qualche secolo rispetto a quella «cronologia», fu il piano 
portoghese di esplorazione del globo, che Colombo portò a compimento circa 
cent'anni dopo che era stato ideato. Così, i termini del discorso risultano 
completamente invertiti: le applicazioni pratiche che Heidegger è costretto a 
vedere come una conseguenza dello studio quantitativo ma astratto della 
Natura possono invece forse essere considerate premesse di esso. 
 
Analogamente, formuleremo l'ipotesi che anche la distruzione della visione 
"sacra" del mondo, alla quale si assiste in misura crescente nel passaggio 
dall'era antica all'era moderna, più che un effetto inaspettato ed indesiderato da 
coloro che sembrano gli unici attori di questa storia, debba essere concepita 
come il risultato di un'intenzione, di un esplicito disegno. Ovvero, la nascita, o 
se si preferisce l'affermazione, dell'antropologia filosofica "laica", la 
deantropocentrizzazione41 che guiderà tutto il progresso della scienza 
moderna, anziché frutto inevitabile di alcune acquisizioni dell'uso del metodo 
scientifico, che avrebbero obiettivamente infirmato l'antica visione 

                                                           
41 Un "piano" di deantropocentrizzazione appare in effetti guidare ogni successivo sviluppo 
della scienza moderna, decidendo di volta in volta tra varie teorie rivali l'unica che, 
soppiantate tutte le altre, viene prescelta poi come quella da "propagandarsi" quale 
spiegazione "ufficiale" offerta dalla scienza nei diversi settori specifici. Non si 
comprendono altrimenti le precoci affermazioni, ancor prima che sperimentali, di alcune 
teorie, ad esempio l'evoluzionismo di Darwin, la relatività di Einstein, l'interpretazione 
"ortodossa" della meccanica quantistica, il big bang, etc., una questione su cui torneremo 
nell'ultimo capitolo. 
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antropocentrica del mondo, potrebbe aver di fatto preceduto tali scoperte, 
essere stata cioè causa e non effetto di esse. 
 
E' in simile contesto, nella persuasione quindi che siamo sulla strada giusta, 
dove si può incontrare la "vera spiegazione" che ancora ci sfugge, che 
adotteremo una sorta di compromesso tra i due punti di vista estremi ed 
antitetici precedentemente illustrati. Vale a dire, l'ipotesi di una storia che è 
anche, e principalmente, il risultato dell'azione coordinata, ma pure degli 
scontri, di gruppi relativamente ristretti di persone. Sono i loro discendenti, 
per ovvi motivi alquanto "segreti" nella composizione e negli intenti, che 
hanno concentrato a poco a poco nelle mani tutta la potenza consentita dal 
possesso di denaro e dal conseguente acquisto di tecnologia. Sono essi che 
hanno avuto così la possibilità di determinare, o più semplicemente di 
controllare, volgendole a proprio favore, le "forze" individuate dalla 
storiografia materialista, contrapponendovi con successo «l'azione complessa 
e potente delle idee, dei miti, delle allucinazioni»42. 
 
E' tale "sforzo coordinato" (che oggi ha anche a disposizione strumenti 
formidabili quali sofisticati mezzi di comunicazione, che possono produrre 
autentiche forme di condizionamento mentale43) che permette di indirizzare le 
"masse", per finalità che sembrano in effetti consistere in qualcosa di più del 
semplice e meschino esercizio del potere o dell'accumulazione di ricchezza: 
quella che pare invece risaltare dalle pieghe della storia è la realizzazione di 
un ideale, di un "progetto" di trasformazione del mondo, di instaurazione di un 
nuovo impero, benché all'apparenza "democratico". 
 
Vedremo nel seguito come, cercando le tracce concettuali e operative dei 
primi nuclei fondatori di siffatti gruppi, esattamente questo terzo punto di vista 
possa con successo essere applicato nello studio delle origini della scienza 
moderna, sul cui innesco indicato all'inizio del presente capitolo sono tutti 
concordi. A proposito delle conseguenze psicologiche della scoperta 
dell'America, così si esprime ad esempio - in armonia con il già citato 
Guicciardini - un testo di divulgazione storico-scientifica, la Cronologia delle 

                                                           
42 Per usare un'espressione di Juan Gil, in Miti e utopie della scoperta - Cristoforo Colombo 
e il suo tempo, Garzanti, Milano, 1991, p. 18. 
43 E' manifesto l'effetto che fanno sul pubblico certi "bombardamenti": atteggiamenti, idee, 
giudizi politici, etici, etc., se riprodotti e amplificati attraverso i mass media, senza un 
autentico contraddittorio, generano la convinzione che quelli siano gli orientamenti da 
seguire, inducendo quindi gli oggetti di tale propaganda meno provvisti di difese culturali 
ad assumerli. Il noto giornalista cattolico Maurizio Blondet (di cui avremo modo di 
riparlare, curatore di un interessante "giornale" in rete nel sito della casa editrice Effedieffe, 
cfr. la nota 671), ha sviluppato meglio di ogni altro un'analisi delle strategie della 
«narcodemocrazia», condotte da esperti degli ex dipartimenti per la guerra psicologica. 
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scoperte scientifiche di Isaac Asimov (CDE, Milano, 1992, p. 112): 
 
«Per inciso, l'esistenza di nuovi continenti assolutamente sconosciuti agli 
antichi, contribuì a eliminare l'idea che gli antichi pensatori conoscessero tutto 
e avessero risolto tutti i problemi. Ora gli europei provavano la sensazione 
inebriante di muoversi più in là di quanto non avessero fatto gli antichi, e 
questo contribuì a rendere possibile la rivoluzione scientifica che avrebbe 
avuto inizio nel giro di mezzo secolo». 
 
Tramite simili parole l'autore individua correttamente un importante nesso 
ideale e temporale, visto che la pubblicazione della fondamentale opera di 
Copernico alla quale allude avvenne proprio nel 1543, a quasi cinquant'anni di 
distanza dall'approdo di Colombo su una piccola isola del Nuovo Mondo. Tale 
evento viene quasi unanimemente scelto per datare l'inizio della "storia della 
scienza", dal momento che tutti coloro che non seguono l'interpretazione che 
illustreremo in questo libro sono costretti a partire da esso trascurando la 
precedente impresa colombiana, con l'effetto di "scindere" così detta 
particolare storia da quella generale dell'età moderna. All'esempio della 
Cronologia... di Asimov aggiungiamo un'affermazione autorevole di Werner 
Heisenberg, quando a proposito delle celebrazioni per il 500° anniversario 
della nascita di Copernico (e quindi nel 1973) ebbe ad asserire che: 
 
«We believe that our present science is related to his work and that the 
direction which he had chosen for his research in astronomy still determines 
to some extent the scientific work of our time». 
 
Ciò premesso, la correlazione delineata da Asimov nulla ci dice sul modo in 
cui gli avvenimenti in questione possano essere causalmente collegati. Forse 
che Copernico formulò la sua teoria perché immerso nell'atmosfera di euforia 
e novità che seguì la traversata oceanica? Oppure, si può davvero credere che 
fosse sufficiente togliere il bavaglio intellettuale che aveva costretto molti 
ingegni dei secoli precedenti a considerare insuperabile la scienza antica 
perché qualcuno prima o poi producesse una concezione del sistema solare 
analoga a quella contenuta nel De Revolutionibus Orbium Caelestium? 
 
«E' difficile determinare il motivo che spinse Copernico a capovolgere la 
teoria tolemaica vecchia di quattordici secoli. Le indicazioni contenute nella 
prefazione della sua opera classica [...] sono incomplete e alquanto 
enigmatiche». 
 
Con poche siffatte battute dal canto suo liquida tale essenziale problema uno 



 34

dei più lodati attuali storici della scienza44, mostrando soprattutto l'ingenuità di 
avere sperato di poter trovare una risposta ad esso nelle stesse dichiarazioni 
del protagonista. E' invece assai più opportuno, per le ragioni dianzi 
accennate, ritenere che non a caso simili dichiarazioni siano incomplete ed 
enigmatiche, e, come queste, quelle di Colombo o di qualsiasi altro primo 
attore della storia di cui ci occuperemo45: senza comprendere che siamo di 
fronte a reiterati tentativi di dissimulazione, di occultamento della verità per 
mantenere riservati certi collegamenti e certe conoscenze, non si può 
procedere molto nello studio che vogliamo intraprendere. 
 
Avremo modo di tornare qua e là sull'argomento, ma ciò che abbiamo detto 
dovrebbe sin d'ora avvertire il lettore di usare maggiore prudenza nel giudicare 
quei lontani avvenimenti, e di cominciare ad aspettarsi che le loro cause 
possano essere parecchio più riposte e complesse di quanto non appaia a prima 
vista. Al caso, o a quelle non meglio definite forze identificate a volte nello 
"spirito del tempo", che numerosi studiosi ritengono probabili motivazioni 
degli eventi in parola (con la considerazione delle quali purtroppo le coscienze 
si acquietano come se il problema fosse stato risolto, o peggio, come se non ci 
fosse alcun problema), cercheremo di sostituire una ricostruzione realistica e 
maggiormente credibile. 
 
Un'avvertenza ancora, dal momento che la critica che sostiene interpretazioni 
di tipo diverso si serve sovente anche di dettagli corretti ancorché marginali, 
che complicano la situazione allontanando dalla possibile verità. Pure in 
questo frangente bisogna saper discernere tra l'essenziale ed il secondario, per 
non rimanere sommersi da una marea di dati, poiché soffocati da essi appare 
difficile scoprire ogni eventuale ordine strutturale e ogni connessione che li 
armonizzino. 
 
Per non abusare eccessivamente della pazienza del lettore, conviene ormai 
abbandonare la genericità dei due primi capitoli, e iniziare davvero a far 
vedere, partendo dall'approfondimento della questione colombiana, su quali 
circostanze si possa ragionevolmente fondare quanto da noi fin qui per sommi 
capi enunciato. 
 

                                                           
44 Morris Kline, Storia del pensiero matematico, Einaudi, Milano, 1991, Vol. I, p. 283. 
45 Per riprendere un argomento già introdotto nel cap. I (vedi in particolare le note 17 e 20), 
sarebbe come voler imparare la storia della ormai famigerata Prima Repubblica italiana 
leggendo esclusivamente i verbali della Camera e del Senato (e, se per questo, non sarebbe 
possibile ricostruire attraverso simili atti, sempre aderenti alla verità "formale" delle cose e 
mai a quella "sostanziale", neppure la modesta storia di una Facoltà o di un Dipartimento 
universitari). 
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Capitolo III 

 

Dove ci si chiede in particolare se si può veramente credere a quanto 

viene raccontato a proposito di Cristoforo Colombo e della sua grande 

avventura, e si comincia con l'esaminare l'ereticità della cosmografia 

colombiana, a favore della quale sembra intervenire addirittura un Papa. 

 
 

Si dice che le sue scoperte furono possibili per l'aiuto di 
frati e nobildonne, regine e marinai. Credetemi: più di 
tutto questo poté l'azione di pochi spiriti eletti, che 
rimasero nell'ombra. Le loro tracce compongono un 
misterioso disegno di cui nessuno sa intravedere il fine. 
(Da un azzeccato e probabilmente inconsapevole 
preambolo di un rolegame: "La veridica historia di 
Cristobal Colon", E.Elle, Trieste, 1991) 

 
 
Al personaggio di Cristoforo Colombo, agli avvenimenti che portarono ai suoi 
viaggi e alla conoscenza di un "Nuovo" Mondo da parte del "Vecchio" sono 
stati dedicati innumerevoli studi46. Tutti i documenti pervenutici sono stati 
passati al setaccio da schiere di ricercatori, sicché, quando pensa all'episodio 
che più di ogni altro ha segnato il cammino recente dell'umanità (almeno 
quello visto con gli occhi della cultura occidentale), la maggior parte delle 
persone è certo persuasa di avere ricevuto attraverso la ricostruzione 
"ufficiale" di quegli eventi lontani una versione abbastanza accurata dello 
svolgersi dei fatti. Le cose però forse non sono andate esattamente come ci è 
stato insegnato, e la ragione di tale "infedeltà" è da ricercarsi non soltanto 
nell'adesione aprioristica a qualcuno dei modi di scrivere la storia di cui 
abbiamo parlato nel capitolo precedente, ma anche in una sorta di diffuso 
"puritanesimo" degli addetti ai lavori47, che di questa materia nobilitano se 
                                                           
46 Vedi ad esempio: Simonetta Conti, Bibliografia Colombiana, Cassa di Risparmio di 
Genova e Imperia, 1990, che raccoglie oltre 8000 voci. 
47 Possono farsi comprendere all'interno di questo puritanesimo anche quelle forme di 
"campanilismo" che rendono impossibile agli storici genovesi di prendere in considerazione 
ogni ipotesi di una "non genovesità" di Colombo, a quelli spagnoli che Colombo non sia 
spagnolo, a quelli cattolici che non sia un eroe della cristianità, etc.. «Pur troppo 
Messedaglia non era scevro dal nazionalismo imperante, prima e durante il fascismo [...] In 
questo modo, pur andando assai vicino alla verità e fornendo alla storia della cultura e alla 
storiografia agraria una massa di dati importanti, questo insigne studioso ne dava una 
versione in parte assai tendenziosa», così si esprime ad esempio Mauro Ambrosoli al 
termine di un suo interessante studio sul mais e sulla questione delle sue origini - che è 
peraltro collegata alla scoperta dell'America ("Un falso americano", Storia e dossier, A. 
VIII, N. 72, 1993, p. 51). In effetti, che ogni sistema di potere eriga delle barriere anche 
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possibile i lineamenti, cercando di ignorare - e di fare ignorare - quanto 
realmente essa sia intrisa di malefatte, di sopraffazione, di tradimenti48 anche 
dalla parte degli "eroi" (ai "felloni", ossia ai "vinti", non si risparmia invece 
nulla). 
 
Neppure la vicenda di Cristoforo Colombo e della conquista del Nuovo 
Mondo sembra sfuggire a detta regola, e il seguente abbozzo di uno scenario 
alternativo, capace pure di gettare una luce diversa sulla questione delle 
origini della scienza moderna, tenterà almeno di fare affiorare qualche dubbio. 
 
Cominciamo con l'esaminare alcuni dei punti poco convincenti49 nelle 
soluzioni comuni proposte per questo «giallo storico lungo cinque secoli», 
come definisce il complesso delle vicende che condussero alla scoperta 
dell'America il giornalista romano Ruggero Marino (autore di studi su 
Cristoforo Colombo dei quali avremo modo di parlare50). 
 
Secondo la versione più accreditata, Colombo sarebbe nato a Genova, 
semplice figlio di un tessitore di panni di lana (successivamente anche 
taverniere). Per motivi legati alle attività della piccola azienda familiare, 
avrebbe avuto occasione di mettersi in mare molto presto, dedicandosi 
successivamente tutto alla marineria. Nell'arte della navigazione sarebbe 
divenuto tanto perito che, raccogliendo e collegando tra loro dati di carattere 
sperimentale e speculazioni teoriche, elaborò il celebre disegno di raggiungere 
l'oriente navigando sempre verso occidente. Dopo numerosi tentativi, trovò 
finalmente quella che ai giorni nostri definiremmo una sponsorizzazione 

                                                                                                                                                                                 
ideologiche a salvaguardia della sua conservazione è cosa ovvia, ma bisogna ammettere che 
a volte la storia può essere artefatta non soltanto avendo riguardo per dei criteri di 
sopravvivenza, ma anche per pura e semplice indisponibilità ad accettare gli aspetti meno 
piacevoli della realtà. Allora, come un "buon genitore" che abbellisce la verità ai suoi figli 
ancora piccoli, lo storico è portato a censurare più o meno consapevolmente certi 
particolari, ad esempio convincendosi davvero che si tratti di circostanze secondarie. Si 
racconta che quando allo storico Ludwig Pastor fu affidato l'incarico di comporre la sua 
grande Storia dei Papi, il cardinale domenicano de Lai lo abbia così ammonito: «Prima la 
carità e poi la verità, anche nella storia» (dall'epigrafe al testo di Peter De Rosa, Vicars of 
Christ, Corgi Books, Londra, 1992). 
48 Che sia intessuta anche di dolore, di lacrime, di sangue è così evidente che non si tenta 
neppure di celarlo. 
49 Un'analisi divertente ed estesa delle varie incongruenze contenute nella tesi cosiddetta 
purista è compresa nell'originale saggio di Pier Costanzo Brio, Identità di Cristoforo 
Colombo, Torino, 1993 (si veda il ricco sito dell'autore: http://www.picobeta.com/). 
50 Il principale rimane Cristoforo Colombo e il papa tradito - Un giallo storico lungo 
cinque secoli, Newton Compton, Roma, 1991; nuova edizione "aggiornata ed ampliata" 
RTM, Roma, 1997. 
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presso la corte di Spagna, e riuscì ad attuare infine il progetto che gli diede 
fama imperitura. Non tale però da vedere il suo nome prescelto a celebrare le 
terre da lui scoperte (l'attribuzione del nome America al nuovo continente 
costituisce un enigma nell'enigma di cui intuiremo qualcosa in seguito). 
 
Per intenderci bene su come la versione "ufficiale", la vulgata che si insegna 
nelle scuole del mondo civilizzato, presenti il personaggio di Colombo e la sua 
impresa, riportiamo alcuni passi dell'articolo relativo che compare sulla 
Multimedia Encyclopedia della Software Toolworks, 1992. 
 
«La migliore documentazione disponibile suggerisce che Cristoforo Colombo 
nacque a Genova nel 1451. Suo padre era un tessitore; ebbe almeno due 
fratelli. Cristoforo ricevette un'educazione modesta, ed imparò a leggere e 
scrivere soltanto da adulto. Andò per mare, come era costume di molti giovani 
genovesi, e viaggiò per il Mediterraneo. Nel 1476 fece naufragio al largo del 
Portogallo, riuscì a raggiungere la terra, e si recò a Lisbona; sembra che 
viaggiò in Inghilterra ed in Irlanda, ed affermò più tardi di avere raggiunto 
anche l'Islanda. Lo troviamo ancora a Genova nel 1479, fece ritorno in 
Portogallo, e si sposò. Sua moglie, Donna Felipa, morì poco dopo la nascita 
del loro figlio Diego (circa 1480). In quel tempo Colombo cominciò ad essere 
interessato alla possibilità dei viaggi verso Occidente. Venne a conoscenza dei 
leggendari viaggi nell'Atlantico e dei resoconti di marinai sull'esistenza di 
terre ad ovest delle Isole Madera e delle Isole Azzorre. Acquistando libri e 
mappe, accettò l'erronea locazione di Marco Polo per il Giappone - 2400 Km 
ad est della Cina - e la stima per difetto della circonferenza della Terra e quella 
per eccesso delle dimensione del continente eurasiatico che provenivano da 
Tolomeo. Arrivò così a credere che il Giappone si trovasse soltanto 4800 Km 
ad ovest del Portogallo, una distanza che era alla portata dei vascelli 
dell'epoca. Le sue idee furono supportate da quelle del cosmografo fiorentino 
Paolo dal [sic] Pozzo Toscanelli. Nel 1484 cercò sostegno per un viaggio di 
esplorazione presso il re Giovanni II del Portogallo, ma ottenne un rifiuto. 
Anche i Portoghesi ritenevano inferiore la distanza, ma credevano che fosse 
comunque al di là della portata delle navi disponibili al tempo. Nel 1485, 
preso con sé il figlio Diego, andò in Spagna, dove impiegò circa sette anni per 
cercare di ottenere sostegno da parte della regina Isabella I di Castiglia. Egli fu 
ricevuto a Corte, gli fu concessa una retribuzione annuale, e presto si fece sia 
amici che nemici. Un rifiuto apparentemente definitivo nel 1492 gli fece 
progettare di recarsi in Francia, ma un ultimo appello a Isabella si rivelò 
proficuo. Un accordo tra la Corona e Colombo fissò infine le condizioni per la 
spedizione». 
 
Cerchiamo di dimostrare adesso come diversi particolari mal si inquadrino 
nella visione d'assieme appena tratteggiata, pur facendone parte integrante. Il 
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povero lanaiolo e uomo di mare, straniero in terra straniera, sposa ciò 
nonostante la discendente di una nobile famiglia la cui madre è addirittura una 
parente del re del Portogallo. Mostra una cultura a dir poco sorprendente per le 
sue condizioni e i tempi. Viene ammesso di persona al cospetto di regnanti per 
esporre un'idea che dai più veniva considerata (coerentemente del resto con le 
conoscenze del '400) oltre che irrealizzabile e pazzesca perfino ai confini 
dell'eresia (e lo vedremo presto). Scavalcando il parere negativo di una 
Commissione nominata appositamente, che si era occupata per vari anni della 
questione, i Re di Spagna gli concedono infine l'autorizzazione al viaggio e i 
relativi finanziamenti. 
 
Ce n'è abbastanza per qualche "sospetto"51, quando si osservi che ancora oggi 
per essere ricevuti da qualcuno dei potenti (e meno potenti) della nostra 
società ci vogliono particolari "raccomandazioni", anche se non si è portatori 
di una proposta che ci può far definire dei mitomani, e tenuto conto che nella 
Spagna di quel periodo non era certo infrequente il ricorso alle maniere spicce 
per liberarsi degli importuni e degli "eretici". 
 
Analizziamo proprio quest'ultimo punto, indagando cioè quanto la concezione 
di Colombo fosse rivoluzionaria ed eretica, e quindi tanto più inspiegabili gli 
appoggi influenti che ricevette. Per valutare appieno la misura in cui il suo 
progetto confinava con l'eresia, si devono approfondire un poco i motivi del 
rifiuto della Reale Commissione chiamata a esaminarlo, che per ragioni delle 
quali bisogna pur rendere giusto conto non si tradusse in qualcosa di peggio 
nei confronti del proponente. Ricordiamo che, per avere sostenuto tra l'altro 
tesi analoghe a quelle di Colombo, nel secolo precedente erano stati mandati al 
rogo Pietro d'Abano (ne fu arso in realtà soltanto ... il cadavere, essendo morto 
prima di scontare la pena) e Cecco d'Ascoli, e la cosa non era sicuramente 
stata dimenticata52. 

                                                           
51 I sospetti sono in verità così tanti e fondati che un ricercatore quale E. Michelone (loc. 
cit. nella nota 8) arriva addirittura alla (forse) esagerata conclusione che Cristoforo 
Colombo ... non sia mai esistito, e che la sua "invenzione" sia frutto di «un'assoluta 
minoranza di scribacchini colti osservanti delle prescrizioni religiose prima che del reale» 
(p. 18), ma su ciò torneremo nel cap. X. 
52 Pietro d'Abano (circa 1250-1315), docente di medicina, filosofia, astrologia alle 
università di Parigi e di Padova, ottimo conoscitore della scienza orientale (che aveva avuto 
modo di apprezzare durante un lungo soggiorno a Costantinopoli), rimane associato al 
ricorso a pratiche "magiche". Cecco d'Ascoli, nome con il quale è più comunemente 
conosciuto Francesco Stabili (1269-1327), si dedicò all'astrologia (espressione che per i 
tempi voleva indicare anche lo studio dell'astronomia), alla medicina (lo ritroviamo alla 
corte papale di Avignone nelle vesti di medico personale di Giovanni XXII), e alla poesia. 
Fu autore di un commento al trattato, all'epoca assai diffuso, De sphaera mundi di John 
Holywood (1200-1256; studente ad Oxford e docente a Parigi), noto anche come John of 
Halifax, o con il nome latino Giovanni Sacrobosco, a sua volta debitore di analoghe opere 
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Da oltre mille anni si estendeva sull'Europa il dominio non solo spirituale 
della Chiesa cattolica, che offriva a uso e consumo di tutti i suoi sudditi una 
visione globale del mondo che non trascurava gli aspetti "scientifici". Come 
dice bene Maria Luisa Fagioli Cipriani53: 
 
«La storia e la geografia del mondo [di quella visione] erano parte integrante, 
non erano scienze per pochi eletti, al contrario, erano complemento 
divulgativo delle Scritture, momento di loro concreto riscontro nella realtà». 
 
Dalla cultura classica la Chiesa ha selezionato le conoscenze che meglio si 
inquadrano nella concezione dell'uomo che essa sostiene. La Terra, sede 
appositamente ideata ed assegnata all'essere umano dal suo Creatore, di cui è 
creatura prediletta, è di forma sferica, situata al centro dell'universo. E' 
opportuno sottolineare esplicitamente che la sfericità della Terra non veniva 
contestata, trattandosi di antica e accettata acquisizione del pensiero greco. 
Questa circostanza risulta ignorata dalla vulgata più superficiale, quella che a 
volte s'insegna ancora oggi nelle scuole, o viene riprodotta in qualche film. Si 
veda ad esempio il "Cristoforo Colombo", di David MacDonald (1948), dal 
quale citiamo le parole d'esordio. 
 
«Alla fine del '400 [...] il Mediterraneo è il centro del mondo. Ma il mondo per 
ora conosciuto non è molto vasto: esso comprende l'Europa, una parte 
dell'Africa, la Britannia, un'isola del nord, e ai margini dell'Estremo Oriente il 
Giappone e la Cina. Tutto il resto è acqua, oceano senza limiti. Le persone più 
assennate sostengono che la Terra è piatta, ma ogni tanto un teorico esaltato 
sostiene che è sferica e che si può girarle attorno. Siamo nel 1485, ed uno di 
questi spiriti bizzarri, un navigatore genovese, sale faticosamente verso il 
monastero di Ràbida in Spagna». 
 
L'opinione che abbiamo appena illustrato è supportata anche dall'articolo di 
Umberto Eco (L'Espresso, 17 gennaio 1993, p. 162), dal titolo "Lo sapete che 
nessuno ha mai detto che la Terra è piatta?". Vi si cita infatti una ricerca 
effettuata su «una serie amplissima di libri di testo per le scuole americane, 
anche di libri di livello universitario», in cui si registra «una impressionante 
sopravvivenza di tale diceria». 
 
A conferma di quanto asserito, basterebbe del resto prendere visione di una 
famosa opera d'arte, una delle formelle54 apprestate (tra il 1330 e il 1336) da 

                                                                                                                                                                                 
arabe. 
53 Cristoforo Colombo il medioevo alla prova, ERI, Torino, 1985, p. 36. 
54 E' discusso chi sia il personaggio ivi rappresentato, che effettua misure astronomiche con 
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Andrea da Pontedera, detto Pisano, per il campanile voluto da Giotto accanto 
alla chiesa di S. Maria del Fiore a Firenze: vi campeggia appunto una 
bellissima ... Terra rotonda!55 
 

 
 
C'è da interrogarsi in effetti sul perché si continui a credere che al tempo di 
Colombo nessuno o pochi avessero la giusta idea della forma della Terra, e 
una prima risposta appare chiara: siamo di fronte a un evidente errore, che 
nasce però da un'esigenza di razionalità, un tentativo di semplificazione di una 
delle tante difficoltà che costellano la questione colombiana. Bisogna pur 
immaginare qualche motivazione plausibile per il rifiuto di concedere poche 
                                                                                                                                                                                 
un "quadrante". C'è chi pensa a Tolomeo, ma secondo altri si tratterebbe del mitico 
inventore dell'astronomia, un quarto figlio di Noè di nome Jonitus (la Genesi cita in verità 
soltanto tre figli di Noè), menzionato in Li Livres dou Tresor di Brunetto Latini (1284). 
55 Si può ritenere naturalmente che l'oggetto effigiato non sia il globo terrestre, bensì ... la 
sfera celeste, ma l'oggetto appare solido (diverso perciò dalle solite "sfere armillari"), e non 
si capisce quindi bene quale funzione avrebbe potuto assolvere in questa seconda ipotesi. 
Poiché siamo in discorso, aggiungiamo che della sfericità della Terra si trova 
consapevolezza anche presso civiltà diverse da quella dei Greci, visto che già nella Bibbia 
(Isaia, 40:22) si potrebbe leggere: «Egli è colui che sta assiso sul globo della terra». 
Precisiamo doverosamente che per alcuni il significato esatto del termine chugh è "disco", o 
"circolo", non "globo", o "sfera" (altri traducono «sopra la volta del mondo»), ma sulle 
concezioni espresse dalla cultura ebraica nel presente contesto torneremo tra breve. Per 
quanto riguarda la forma della Terra, informiamo che essa risulta sferica pure in un brano 
degli Annali di Quinto Ennio (239-169 AC): il tempio di Vesta sarebbe costruito sin dagli 
albori della storia di Roma su pianta circolare proprio per ricordare tale circostanza. 
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navi (in fondo non un grave danno per l'erario di un regno tra i più importanti 
dell'epoca) all'ideatore di un viaggio certamente un po' pericoloso (a rischiare 
la vita comunque era lui, e non i professori di Salamanca), ma non 
impossibile, se la Terra fosse stata da tutti concepita rotonda. Quindi la cosa 
più facile è ritenere che proprio questo fosse il nòcciolo della contesa. 
 
E' interessante aggiungere alle precedenti alcune istruttive considerazioni di 
Paolo Rossi, contenute in "Origini di una favola anticlericale" (Il Sole 24 
ORE, 6 giugno 2004), che la dicono lunga sulla presenza di pregiudizi 
ideologici che offuscano diverse verità nella vicenda oggetto della nostra 
attenzione56. 
 
«In molte scuole elementari europee, americane, giapponesi si insegna una 
leggenda come se fosse una verità. Che la Terra sia stata prima pensata come 
piatta e sia diventata rotonda solo per i posteri di Cristoforo Colombo è una di 
quelle bufale, costruita in funzione anticlericale da estremisti del Positivismo, 
che hanno attraversato tutta la cultura europea dopo gli anni Sessanta 
dell'Ottocento. È invece vero (come risulta con chiarezza da tutte le storie 
dell’astronomia) che, con pochissime eccezioni, in Occidente, tutte le persone 
colte hanno pensato la Terra come rotonda. A cominciare da Pitagora (nel 
sesto secolo a.C.) proseguendo poi con Aristotele, Euclide, Aristarco, 
Strabone, Tolomeo (qui siamo al I secolo d.C.) fino ai Padri della Chiesa (con 
l'eccezione di Lattanzio e altri cinque o sei), per arrivare ad Agostino, Alberto 
Magno, Tommaso, Copernico, Galilei, Keplero eccetera. Anche Dante 
pensava, come tutti i suoi contemporanei colti, che la terra fosse rotonda e nel 
suo viaggio procedendo sempre all'ingiù, si arriva a riveder le stelle. Nel 
Domenicale del 30 maggio, alla pagina 24, ho trovato un pezzo di Maurizio 
Ferraris sul tema "Dante e la filosofia" che è stato intitolato "Come si scende 
all'inferno se la Terra è piatta". Nel pezzo c'è effettivamente scritto che, per 
Dante, la Terra è piana. Dato che a questa favola credette anche Edmund 
Husserl, il mio amico Maurizio Ferraris (del quale sono un sincero estimatore 
e che considero uno dei più interessanti filosofi italiani) è in ottima 
                                                           
56 Alla luce di una polemica anticattolica che non appare ancora oggi sopita. Paolo 
Villaggio (sì, proprio il famoso attore, interprete del personaggio di Fantozzi), scrisse su 
L'Indipendente, in occasione della contesa referendaria sulla fecondazione assistita (12-13 
giugno 2005), un articolo dal titolo "La ricomparsa dei topi": «Rieccoli. [...] Ringhiano 
inferociti contro i Referendum. I vescovi, con a capo Ruini che usa i toni di un capo partito, 
ci hanno fatto un invito inaccettabile, perché illegale e anacronistico: quello di astenersi dal 
voto. Si schierano contro lo stato di diritto e il loro è un attentato grave contro la scienza e 
contro ogni forma di progresso. Non ce ne frega un cazzo se, ora, chiedono scusa a Galileo 
con 500 anni di ritardo dopo le minacce di bruciarlo vivo se non firmava l'abiura più 
umiliante e stupida della storia della scienza, perché non vedeva la terra piatta come una 
frittata di cipolle» (vale appena la pena di sottolineare che l'autore confonde tra l'altro il 
"caso Galileo" con il "caso Colombo"). 
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compagnia. Sulla storia del mito della Terra piatta pubblicò un bel libro, nel 
1991 (intitolato Inventing the Flat Earth), Jeffrey Burton Russell, ora 
professore emerito alla UCBS, che insegnò storia delle religioni a Berkeley, 
Harvard e Notre Dame». 
 
Tornando al punto, l'elemento di scontro tra concezioni differenti non verteva 
tanto sulla forma geometrica della Terra, quanto piuttosto sul fatto che essa, 
attorniata dalle sfere celesti sulle quali erano infisse le stelle, possedeva nella 
convinzione comune del tempo un ben preciso sopra e un ben preciso sotto: 
Dio aveva concesso all'uomo di vivere sulle terre emerse, situate soltanto sulla 
parte superiore del globo, che per il resto veniva immaginato completamente 
ricoperto dalle acque del mare Oceano. 
 
Sull'estensione di tale terra, che era chiamata ecumene (termine greco che sta 
per "casa comune"), o "abitabile", e sulle reali proporzioni della sfera 
potevano esserci dubbi, divergenze d'opinione (pure se le stime della misura 
del pianeta effettuate dagli antichi Greci, e filtrate attraverso le opere di Plinio, 
di Tolomeo, etc., erano comunque note, come vedremo nel cap. XI), ma non 
ce n'erano, e non ce ne dovevano essere, sulla circostanza che la Terra non 
fosse uguale in tutte le sue parti, e che nell'emisfero "inferiore" non solo non ci 
potessero essere terre e abitanti, ma non si potesse neppure navigare. 
 
«Ammesso infatti, per absurdum, che si fosse potuto navigare fuor 
dell'abitabile in discesa, lungo la china della sfera, come si sarebbe poi potuto 
voltare e continuare la navigazione dall'altra parte? "Sarebbe stato come voler 
risalire la china d'un monte, cosa che le navi non avrebbero potuto fare, 
nemmeno con il più forte dei venti"»57. 
 
Anche se fossero esistite delle terre emerse agli "antipodi", a fare da 
"contrappeso" alla parte popolata nella zona superiore del globo, come 
ipotizzavano talune teorie in ogni caso "ortodosse", esse non potevano 
certamente ospitare esseri umani, visto che la navigazione fino a loro era per i 
motivi appena elencati impraticabile, e che il genere umano era disceso da un 
unico uomo. Un autentico dilemma teologico, quello rappresentato dalla 
cosiddetta ipotesi monogenetica, al quale si accompagnavano altre difficoltà 
concettuali: ammesso per esempio che gli attuali antipodi fossero abitati da 
genti arrivate lì prima del diluvio, come si sarebbe potuto evangelizzarle, dal 
momento che adesso non erano più raggiungibili? 
 
Gli antipodi sono graficamente schematizzati nella seguente carta del già 

                                                           
57 Loc. cit. nella nota 53, p. 15 (la citazione ne comprende una al suo interno, estratta dal 
cap. XII della storia di Cristoforo Colombo tramandataci dal di lui figlio Fernando). 
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nominato Cecco d'Ascoli. 
 

 
 
In essa il sud viene collocato in alto, secondo la tradizione araba. Si noti che 
sono chiamate "inabitabili" sia le zone polari, sia la fascia equatoriale, a causa 
del suo clima torrido. Naturalmente le cognizioni geografiche ivi esposte sono 
frutto di fantasia (si potrebbe parlare di un'applicazione di "simmetrie" 
concettuali), e testimoniano bene il grado delle conoscenze scientifiche 
dell'epoca: non vanno eccessivamente sopravvalutate, ma contenevano delle 
timide innovazioni teoriche. 
 
E' curioso osservare come in realtà, a proposito di questo specifico punto, 
proprio Aristotele polemizzi, aspramente e a lungo, in alcune celebri pagine 
della sua principale opera cosmologica (De Caelo, Libro II, Sezione 14) con 
chi sostiene che esistano un sopra e un sotto della Terra. Saremmo cioè qui in 
presenza di un caso in cui, nonostante tutta la visione del mondo tardo-
medievale possa dirsi inquadrata, e in modo dichiarato, nella concezione 
aristotelica (basti pensare alla polemica contro gli "aristotelici" che vedrà 
protagonista Galileo ancora nel XVII secolo, vedi il cap. XV), almeno in tale 
particolare essenziale la vulgata corrente al tempo di Colombo si discostava 
dall'opinione del «maestro di color che sanno» (Inferno, Canto IV, 131), 
probabilmente per il permanere di un pregiudizio intuitivo sulla natura della 
gravitazione. Era invece proprio Colombo, in un simile contesto, il difensore 
di un pensiero antico, che avrebbe dovuto pertanto essere considerato 
"ortodosso", dati taluni "princìpi" dell'epoca. Val forse la pena di aggiungere 
che della questione sembra ben consapevole anche Dante Alighieri, e non solo 
in connessione ai famosi versi «quand'io mi volsi, tu passasti 'l punto al qual si 
traggon d'ogne parte i pesi» (Inferno, Canto XXXIV, 110-111), ma pure nel 
suo trattato Quaestio de aqua et terra. Insomma, Colombo si trovava a dover 
far fronte a concezioni non interamente coerenti, che erano frutto di una 
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contaminazione tra punti di vista sostanzialmente divergenti (una circostanza 
questa non infrequente nel campo della storia della scienza). 
 
Riassumiamo il tutto dicendo che, per comprendere le (giuste dal loro punto di 
vista) difficoltà in cui si dibattevano i membri della Reale Commissione, 
bisogna rendersi conto che avevano un'immagine "sacra" del mondo, 
conforme peraltro alla concezione del cosmo fornita dalla filosofia aristotelica, 
la quale si può descrivere anche così. Pensate alla raffigurazione usuale di uno 
dei nostri globi, e rovesciatelo affinché il polo nord e il polo sud si trovino su 
una linea parallela al pavimento (e non verticale come siete abituati a vederla 
di solito). Ponetelo poi in modo tale che Europa, Africa ed Asia siano sotto i 
vostri occhi su quella che sarà per voi la parte superiore del globo. L'equatore, 
cioè la linea che delimita sulla sfera un cerchio massimo perpendicolare alla 
congiungente i due poli, risulterà ora di conseguenza situato su un piano 
verticale, e non orizzontale! Esso dividerà le indicate terre costituenti 
l'ecumene in due settori, collocati però entrambi sulla "parte superiore" della 
Terra58. Bene, nel globo così rovesciato immaginate una linea che prenda il 
posto dell'equatore nelle raffigurazioni usuali, ossia un cerchio massimo 
perpendicolare all'equatore (passante perciò per i due poli), e vedrete il 
confine che separa la zona superiore del globo da quella inferiore: un limite 
che segna la Finis Terrae. 
 

 
 
                                                           
58 State attenti a chi, non avendo capito bene la questione del "globo capovolto", vi dice che 
i Portoghesi erano già andati "al di sotto" dell'equatore (durante l'esplorazione del golfo di 
Guinea tra il 1465 e il 1470), e che quindi si sapeva benissimo che si poteva navigare nella 
"parte inferiore" del pianeta. Quel viaggio a sud dell'equatore era invece concepito sempre 
come avvenuto nella "parte superiore"! 
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E' interessante notare che tale confine è presente ancora nel disegno del XVII 
secolo sopra riportato (Museo del Louvre, Parigi, Cabinet des Dessins), con 
l'indicazione di Circumferentia Centri gravitatis, e che in esso anche il nuovo 
continente viene raffigurato nella parte "superiore" del globo! 
 
A proposito di esplorazioni del tipo in parola, non ci sembra del resto possano 
definirsi di origine teorica molto diversa le scoperte (procedendo da nord 
verso sud): delle isole Azzorre59, dell'arcipelago di Madera60, delle isole 
Canarie61, delle isole del Capo Verde62, località che distano dall'"ecumene" 
rispettivamente (lungo il parallelo in cui sono situate) 1400 Km, 800 Km, 800 
Km, 600 Km, e venivano considerate appunto agli estremi confini della linea 
ideale di cui stiamo parlando, quasi cime di alte montagne sommerse, oltre le 
quali non c'era più nulla. 
 
Il punto in esame si presta a essere ulteriormente chiarito citando un 
frammento di una lettera di Pietro Martire d'Anghiera, uno degli attori della 
nostra storia che rimangono di solito un po' nell'ombra, che invece 
                                                           
59 Situate davanti alle coste del Portogallo, furono già note probabilmente a Cartaginesi ed 
Arabi. La loro riscoperta in tempi più recenti è avvenuta nel 1427, ad opera del portoghese 
Diego de Sevilha. Tra il 1432 e il 1457 il Portogallo ne completò la colonizzazione, e ad 
esso le isole tuttora appartengono. Presero il nome dal termine portoghese "açores", cioè 
una specie di avvoltoi, che vi nidificavano in gran numero. 
60 Gruppo di isole collocate davanti alle coste del Marocco, le cui principali sono appunto 
Madera (in portoghese Madeira) e Porto Santo (della quale fu governatore il padre della 
futura moglie di Colombo). Furono scoperte dai navigatori portoghesi João Gonçalves 
Zarco e Tristão Vax Teixeira nel 1419, e da allora appartengono al Portogallo. 
61 Situate davanti alle coste meridionali del Marocco, furono già conosciute dai Fenici sin 
dal IV secolo AC. Vengono menzionate da Plinio il Vecchio (quello morto durante 
l'eruzione del Vesuvio che distrusse le città di Ercolano e Pompei nel 79 DC), che descrive 
un'esplorazione del re di Mauritania Giuba II. Furono riscoperte tra il 1330 e il 1339 da una 
spedizione genovese comandata da Lanzarotto Malocello, alla cui memoria è intitolata 
l'isola di Lanzarote. Chiamate nel Medioevo anche "Isole Fortunate", prendono l'attuale 
nome da una particolare razza autoctona di cani, ed è da esse che viene il termine 
"canarini", e non viceversa. Essendo abitate da un popolo oggi estinto, i Guanci (spesso alti, 
con occhi azzurri e capelli biondi, che parlavano una lingua affine al berbero), non furono 
colonizzate fino agli inizi del '400, a partire dalla spedizione del normanno Jean de 
Bethencourt, soldato di ventura al soldo del regno di Castiglia. Da allora possono essere 
considerate un costante possedimento spagnolo, e della Spagna tuttora fanno parte come 
provincia, pure se i Guanci, fieri e bellicosi, resistettero fino al 1496. 
62 Le isole del Capo Verde sono collocate davanti all'omonima estrema punta occidentale 
del continente africano, presso cui si trova la città di Dakar, facente parte oggi del Senegal. 
Già conosciute ai Cartaginesi, i Portoghesi vi arrivarono nel 1456. La spedizione era 
guidata dal genovese Antonio da Noli (1419-1491), che aveva assunto il soprannome di 
"Antoniotto Usodimare", per ricordare il nome di un altro illustre navigatore genovese, però 
del XIII secolo, che avrebbe partecipato all'infelice spedizione dei fratelli Vivaldi. 
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incontreremo abbastanza spesso nella presente ricostruzione. In essa, 
indirizzata nel 1495 al cardinale spagnolo Bernardino de Carvajal, lo scrivente 
afferma: 
 
«[Colombo] Ritiene di aver percorso una parte piuttosto ampia di mondo 
ignoto, nell'emisfero sotto di noi»63. 
 
Va da sé, nessuno oggi parlerebbe dell'emisfero «sotto di noi» riferendosi a un 
viaggio verso l'America, mentre riserverebbe tale espressione a uno verso 
l'Africa australe. 
 
Insomma, all'uomo era concesso di abitare sulle terre emerse dopo il diluvio, 
che si trovano soltanto sulla parte superiore del globo, direttamente sotto gli 
occhi di Dio (anche se nessuno naturalmente metteva in dubbio che Dio 
potesse ugualmente vedere di sotto!). La "città santa", Gerusalemme, era 
collocata esattamente al centro dell'ecumene, il resto ... acqua sconfinata, 
residuo del biblico diluvio. 
 
Quanto illustrato dovrebbe essere reso maggiormente comprensibile dalla 
visione del seguente "mappamondo"64 (o "planisfero", cioè, una 
rappresentazione "piana" del mondo in una carta; si tratta invece di "globo" 
quando si ha a che fare con una rappresentazione solida, tridimensionale), in 
cui l'oriente, e non il nord, compare in alto, come al tempo era spesso usuale. 
Si noti Gerusalemme posta al centro dell'ecumene, ma soprattutto ci si renda 
conto che non abbiamo di fronte l'immagine di un "disco", bensì di una sfera 
... ripresa però "dall'alto". 
 

                                                           
63 "La scoperta del Nuovo Mondo negli scritti di Pietro Martire d'Anghiera", in Nuova 
Raccolta Colombiana, Comitato Nazionale per le Celebrazioni del V Centenario della 
Scoperta dell'America, Ministero per i Beni Culturali e Ambientali, Vol. VI, Libreria dello 
Stato, Roma, 1988, p. 71. 
64 Il mappamondo in oggetto, opera del veneziano Marino Sanuto (o Sanudo), detto Il 
Vecchio (circa 1270-1343), riassume le cognizioni geografiche diffuse nell'Europa dei 
primi anni del XIV secolo. 
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Tale concezione geografica risalta ancora di più nel seguente rozzo (in effetti 
più antico) mappamondo65, nel quale appare la raffigurazione stilizzata di un 
mondo ... "fatto a T". 
 

 
 

                                                           
65 Si tratta del Codice cosiddetto Guidonis, risalente all'anno 1119, conservato presso la 
Biblioteca Nazionale di Bruxelles. 
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A siffatta comune Imago Mundi66, secondo cui la totalità delle terre emerse si 
trova sulla sommità di una sfera rivestita d'acqua, quasi la vetta di una 
montagna che emerga dal mare, Colombo contrappone invece "ereticamente" 
che: 
 
«Acqua e terra insieme formano un corpo rotondo. Il centro di gravità della 
terra e dell'acqua insieme è il centro del mondo»67. 
 
Inoltre, che il globo è "uguale" in tutte le sue parti, ed è quindi ovunque 
navigabile, senza alcun pericolo di "cadere di sotto". Il grande navigatore 
manifesta così un'intuizione delle proprietà di "omogeneità" e "isotropia" che 
reggono le attuali concezioni cosmologiche, sicché lo si potrebbe addirittura 
considerare il punto di partenza del lungo cammino che conduce fino alla 
teoria della relatività di Einstein. Quanto meno è certamente lecito individuare 
in lui uno dei primissimi autentici esponenti di quella che chiamiamo la 
rivoluzione scientifica68. 
 
Secondo la nostra interpretazione diventano dettagli marginali, come pure 
bene mette in luce la citata M.L. Fagioli Cipriani, tutte le questioni relative 
alle reali misure della sfera terrestre69, di cui comunque ci occuperemo in 
seguito (cap. XI). Il conflitto tra Colombo e Fernando de Talavera, il sacerdote 
a capo della commissione di esperti che a Salamanca esaminò il progetto dello 
scopritore dell'America, è assolutamente analogo al confronto che oppose 
poco più di un secolo dopo Galileo Galilei e Roberto Bellarmino, i 
protagonisti di quello che viene paradigmaticamente prescelto quale "primo" 
esplicito scontro tra la "nuova scienza" e la fede. 
 

                                                           
66 Tale espressione coincide con il titolo di un libro di Pierre d'Ailly (1350-1420), 
professore all'università di Parigi verso la fine del XIV secolo, che ebbe notevole diffusione 
ai suoi tempi, e fu uno dei testi sicuramente conosciuti da Colombo (vedi la successiva nota 
67). L'autore fu tra i primi a formulare la congettura che fosse la Terra a ruotare sul proprio 
asse e non il cielo delle stelle fisse, a causa dell'ovvia enorme velocità che queste avrebbero 
dovuto possedere per poter fare un giro completo nelle 24 ore. 
67 Si tratta di una delle famose "Postille" di Colombo al libro di Pierre d'Ailly (vedi la 
precedente nota 66) conservato nella Biblioteca Colombina di Siviglia (cfr. l'opera citata 
nella nota 53, p. 70). 
68 Naturalmente, senza tener conto della circostanza, che prenderemo in esame nei prossimi 
capitoli, se queste considerazioni fossero proprio frutto dell'intelletto del Colombo 
"scienziato" o non piuttosto di altre persone "nascoste" dietro a lui. 
69 Loc. cit. nella nota 53, p. 141. Non che argomenti di questo tipo, di cui ci occuperemo 
ampiamente nel cap. XI, non fossero rilevanti a sostegno della fattibilità del progetto di 
Colombo, ma ripetiamo - non lo sono quanto a motivazione profonda dell'opposizione ad 
esso da parte dei membri della Commissione. 
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Aggiungiamo sul medesimo argomento un'informazione che diverrà per noi 
ancora più significativa in virtù di quanto andremo argomentando nel 
prossimo capitolo. Per gli aspetti che riguardano la forma e i movimenti della 
Terra è d'uso comune citare soltanto le acquisizioni del pensiero greco, 
dimenticando ad esempio che nella Kabbala ebraica, composta, pare, tra il III 
e il IV secolo DC, e comunque sempre assai prima del periodo in cui 
cercheremo la genesi delle successive tappe della "rivoluzione scientifica", si 
può leggere la seguente osservazione: 
 
«La Terra gira su se stessa in forma di circolo. Gli uni sono in alto, gli altri 
sono in basso. [...] Una contrada della Terra è illuminata mentre le altre sono 
nelle tenebre»70. 
 
Troviamo così che nella cultura ebraica (che il futuro Ammiraglio conosceva 
bene, come vedremo), era già presente un'anticipazione almeno del moto di 
rotazione terrestre nel corso di una giornata, incompatibile con la teoria 
contrapposta alla concezione geografica di Colombo dai suoi detrattori. Infatti, 
se la Terra ruota su se stessa, non è possibile concepire un "alto" abitato e un 
"basso" disabitato. Non solo, ma se ci sono "contrade" della Terra in ombra 
mentre altre sono in luce, ecco allora un indizio che esistono forse delle terre 
emerse, presumibilmente abitate, pure dalla parte opposta del globo, al di sotto 
dell'ecumene, esattamente come quelle scoperte oltreoceano. 
 
Tornando al punto, la spiegazione proposta, se da un canto risolve taluni 
aspetti della faccenda, dall'altro ne mostra dei nuovi. Perché, se le cose 
stessero realmente nei termini appena illustrati, tutti riconoscerebbero in 
Galileo e non in Colombo il primo esponente dello scontro in parola? E se 
Colombo fosse stato davvero un eretico, come mai avrebbe alla fin fine 
ottenuto ciò che desiderava? In che modo il pericoloso sospetto di eresia poté 
allontanarsi dalla sua persona? 
 
Il presente lavoro costituisce interamente un tentativo di risposta ai suddetti 
interrogativi, ma qualcosa si può cominciare a intuire sin da ora. Intanto, che 
la concezione di Colombo fosse considerata certamente eretica da parte di 
alcuni, anche se non restano precisamente chiariti i motivi di tale accusa, è per 
fortuna palesemente asserito nelle dichiarazioni di un testimone oculare che 
partecipò alla famosa riunione di Granada (gennaio 1492) tra Colombo, i Re di 
Spagna e i "grandi di Corte". Si tratta di Alessandro Geraldini, che fu 
successivamente il primo vescovo del Nuovo Mondo, autore di un Itinerarium 

                                                           
70 Riprendiamo la citazione dall'introduzione di Giulio Dolci a: G. Galilei - I Dialoghi sui 
Massimi Sistemi, Signorelli, Milano, 1925, p. 9. 
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ad Regiones Sub Aequinoctiali Plaga Constitutas71, nel cui Libro XIV 
troviamo riferito esplicitamente che: 
 
«Molti Vescovi spagnoli erano convinti che Colombo fosse sicuramente 
colpevole di eresia»72. 
 
Abbastanza singolare poi, a ulteriore conferma dei sorprendenti parallelismi 
tra la vicenda di Colombo e quella di Galileo, è la circostanza che il Geraldini 
porta a favore del progetto di traversata oceanica lo stesso tipo di argomento 
che verrà utilizzato, ovviamente con ben diversa profondità ed estensione, 
oltre un secolo dopo da Galileo. 
 
«Allora io [...] ricordai che Niccolò di Lira era stato un egregio maestro 
nell'insegnamento della Teologia; e che Aurelio Agostino era stato grande per 
la sua santità e la sua cultura: ma che entrambi mancavano di conoscenze 
cosmografiche». 
 
Come a dire, la teologia è una cosa, ma l'esperienza è un'altra! Così si esprime 
invece ad esempio Galileo, in una lettera a Cristina di Lorena (1615), nella 
quale si richiama anche sovente all'autorità del medesimo Agostino citato dal 
Geraldini, ma stavolta nella veste opposta di "testimone della difesa". 
 
«Perché se, come si è detto e chiaramente si scorge, per il solo rispetto 
d'accommodarsi alla capacità popolare non si è la Scrittura astenuta di 
adombrare principalissimi pronunziati, attribuendo sino all'istesso Iddio 
condizioni lontanissime e contrarie alla sua essenza, chi vorrà 
asseverantemente sostenere che l'istessa Scrittura, posto da banda cotal 
rispetto, nel parlare anco incidentemente di Terra, d'acqua, di Sole o d'altra 
creatura, abbia eletto di contenersi con tutto rigore dentro a i puri e ristretti 
significati delle parole? E massime nel pronunziar di essere creature cose non 
                                                           
71 Nuova ERI, Torino, 1991 (il curatore di questa traduzione è un «discendente dell'antica 
famiglia»). Il libro fu scritto tra il 1521 ed il 1522, ma pubblicato per la prima volta a Roma 
soltanto nel 1631. Di tale edizione è disponibile una ristampa anastatica curata da Enrico 
Menestò, per conto dell'Assessorato alla Istruzione e Cultura della Regione dell'Umbria, in 
occasione delle Celebrazioni Colombiane del 1992, Tipografia Artigiana Tuderte, Todi, 
1992. 
72 Avremo modo più avanti di mettere in evidenza come anche altre concezioni non 
scientifiche di Colombo possano essere considerate ai margini dell'ortodossia. Corre a tale 
proposito poi l'obbligo di segnalare una notizia, incredibile perché per il resto 
assolutamente ignorata da tutte le usuali fonti, riportata da Giovanna Ardesi nel suo 
originale Cristoforo Colombo e la sua epoca - Un saggio sui misteri dell'ambiente 
colombiano (GBE, Roma, 1992, p. 103), secondo la quale Colombo fu in effetti al termine 
della sua vita scomunicato (l'autrice afferma di aver trovato questa informazione in Hans-
Jurgen Prien, La historia del cristianismo en América latina, Sìgereme, Salamanca, 1985). 
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punto concernenti al primario instituto delle medesime Sacre Lettere, ciò è al 
culto divino ed alla salute dell'anime, e cose grandemente remote dalla 
apprensione del vulgo [...] Ma che quell'istesso Dio che ci ha dotati di sensi, di 
discorso e d'intelletto, abbia voluto, posponendo l'uso di questi, darci per altro 
mezo le notizie che per quelli possiamo conseguire, sì che anco in quelle 
conclusioni naturali, che o dalle sensate esperienze o dalle necessarie 
dimostrazioni ci vengono esposte innanzi a gli occhi e all'intelletto, doviamo 
negare il senso e la ragione, non credo che sia necessario il crederlo, e 
massime in quelle scienze delle quali una minima particella solamente, ed 
anco in conclusioni divise, se ne legge nella Scrittura [...] Però se gli scrittori 
sacri avessero avuto pensiero di persuadere al popolo le disposizioni e 
movimenti de' corpi celesti, e che in conseguenza dovessimo noi ancora dalle 
Sacre Scritture apprendere tal notizia, non ne avrebbon, per mio credere, 
trattato così poco [...] Che alla teologia convenga il titolo e la autorità regia [su 
tutte le altre scienze] nella prima maniera [nel senso cioè che ciò che viene 
dalle altre scienze insegnato «si trovasse compreso e dimostrato in lei, ma con 
mezi più eccellenti e con più sublime dottrina»] non credo che poss'essere 
affermato per vero da quei teologi che avranno qualche pratica nell'altre 
scienze; de' quali nissuno crederò io che dirà che molto più eccellente ed 
esattamente si contenga la geometria, la astronomia, la musica e la medicina 
ne' libri sacri, che in Archimede, in Tolommeo, in Boezio, ed in Galeno»73. 
 
Tornando alla questione colombiana, ancora Geraldini ci informa che: 
 
«A questo punto Santángel, tesoriere del regno [...] chiese a Colombo di quale 
somma di denaro e di quante navi avesse bisogno per un viaggio in mare così 
lungo: Colombo rispose allora che gli occorrevano tremila scudi d'oro e due 
navi; il banchiere aggiunse subito che era sua intenzione intraprendere questa 
spedizione e mettere a disposizione la somma richiesta». 
 
Restiamo quindi edotti, mediante una testimonianza diretta, di cui non si vede 
perché si dovrebbe diffidare, del fatto importante che non soltanto la 
concezione di Colombo era considerata eretica da alcuni importanti 
personaggi del tempo, ma anche che da una parte di essi egli fu aiutato, e non 
solo a parole, bensì pure con denaro (si noti per inciso che i Re di Spagna 
sembrano aver fatto ben poco, oltre che dare il loro assenso, gran fatica, allo 
svolgimento dell'impresa). 
 

                                                           
73 Vedi ad esempio Galileo Galilei - Sulla libertà della scienza e l'autorità delle scritture, a 
cura di Maddalena Montinari, Theoria, Roma, 1983, pp. 89, 91, 101. E' forse interessante 
osservare che Galileo preferisce citare in relazione alla geometria Archimede piuttosto che 
Euclide, con scelta forse non del tutto casuale (cfr. la nota 39). 
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Chi erano Geraldini e Santángel, tesoriere del regno e banchiere? Come 
poteva bastare la loro influenza per far pendere la bilancia a favore dell'incerta 
sorte dello scopritore dell'America? Il tentativo di dare risposta a queste due 
domande ci porterà verso direzioni inattese, al pari di un filo di Arianna nel 
labirinto delle controversie e delle congetture, che nei prossimi capitoli 
avremo modo di sviluppare ulteriormente. 
 
Qui cominciamo subito con l'introdurre su una scena già fin troppo affollata 
un nuovo importante personaggio, in un ruolo per nulla marginale. La sua 
apparizione si deve a un altro di quei "dilettanti" i quali fanno a volte la storia 
meglio dei professionisti: quel Ruggero Marino già citato poc'anzi ha notato 
infatti un collegamento a tutti in precedenza sfuggito. Si tratta niente di meno 
che di un intervento del Papa dell'epoca, Innocenzo VIII, al secolo Giovanni 
Battista Cybo, che era stato in verità ingiustamente, e forse anche un po' 
troppo alla leggera, trascurato dalla quasi totalità degli storici che si erano 
occupati della questione colombiana74. In effetti, chi più del Papa poteva 
intervenire presso i Re di Spagna75, da lui medesimo definiti "Cattolici" dopo 
la cacciata dei musulmani76, per far loro ignorare il parere espresso 
dall'autorevole commissione capeggiata da Padre de Talavera? Marino nota a 
sostegno della sua tesi varie "coincidenze" intriganti, la "genovesità" di 
Colombo (dato riconosciuto fin dai primi tempi) e la provenienza per 
l'appunto da quella stessa città del Papa, che era chiamato il "marinaro 
genovese", la presenza di "uomini del Papa" in ruoli chiave nella vicenda 
dell'appoggio e del finanziamento a Colombo, a cui la corona spagnola 
avrebbe partecipato a conti fatti con assai poco, se non proprio nulla, etc.77. 

                                                           
74 Pur essendo messi sulla pista dall'epitaffio che compare sulla tomba di Innocenzo VIII in 
S. Pietro, sormontata da una pregevole scultura raffigurante il Pontefice opera del Pollaiolo 
(cfr. R. Marino, loc. cit. nella nota 50, p. 40). Questa indicazione (che viene peraltro 
ripetuta nel manifesto dedicato a "I sommi pontefici romani", in vendita in qualunque 
negozio nei pressi della Città del Vaticano, in cui si legge: «Aiutò Colombo nella sua 
impresa alla scoperta dell'America») veniva considerata fino a poco tempo fa «un errore 
storico» (Carlo Castiglioni, Tu es Petrus - Breve storia dei Papi, Tramontana, Milano, 
1971, p. 449). Su questo punto si consulti anche utilmente la nota 78. 
75 Si tratta evidentemente di un'espressione "anacronistica", la Spagna essendo al tempo 
divisa in diversi regni, ma ci si intende bene lo stesso. 
76 Ossia i seguaci dell'Islam (si veda la nota 27). 
77 Non bisogna credere, come si potrebbe stando alle parole del Geraldini, che tutta la 
missione colombiana fosse finanziata dal solo Santángel (tra l'altro, utilizzando i fondi della 
Cassa per le Crociate, ovvero quelli costituiti con i contributi dei fedeli che versavano un 
obolo affinché venisse proseguita la "guerra santa" contro l'Islam). Anche Colombo, il 
"povero" marinaio, mise la sua parte, coprendo personalmente un terzo delle spese del 
primo viaggio (vedi oltre al citato testo di R. Marino anche quello di Consuelo Varela, 
Colombo e i fiorentini, Vallecchi, Firenze, 1991). 
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Uno di questi uomini è precisamente il Geraldini, che si trovava in Spagna 
nell'autorevole veste di logoteta (ovvero "segretario", "ministro") del 
Pontefice. 
 
Non possiamo che rimandare il lettore interessato direttamente al libro di 
Marino, aggiungendo che le sue argomentazioni, accolte all'inizio con 
scetticismo, non possono essere più trascurate dagli specialisti del settore78. 
C'è un particolare però che vogliamo subito sottolineare: se con l'intervento 
del Papa si rafforza adeguatamente il partito di coloro favorevoli a Colombo, e 
si spiega perché dalla sua testa si sia dileguata l'ombra dell'eresia, come mai 
proprio il capo della Chiesa romana si schiera dalla parte di una posizione 
quanto meno dubbia? C'è qualche connessione tra Innocenzo VIII e il 
nominato Santángel, così pronto a finanziare l'impresa colombiana dopo la 
perorazione dell'ambasciatore di Roma? Vedremo nel prossimo capitolo in che 
modo si possa chiarire una situazione per certi versi assai imbarazzante. 
 

                                                           
78 Alla p. 268 del Vol. II della Nuova Raccolta... citata nella nota 63 ("Cristoforo Colombo 
- Relazioni e Lettere sul secondo, terzo, e quarto viaggio"), a cura di Paolo Emilio Taviani, 
Consuelo Varela, Juan Gil, Marina Conti, si legge esplicitamente che: «E' doveroso dare 
atto al giornalista del Tempo di Roma, dottor Ruggero Marino, di essere stato il primo a 
rilevare come i vari argomenti esposti si colleghino con la strana richiesta ai Re della 
Lettera I del Libro Copiador e abbia così riaperto e rivalutato il tema della partecipazione di 
Innocenzo VIII alla vicenda colombiana, che per troppo tempo era stata erroneamente 
confinata dalla bibliografia scientifica fra le leggende». 
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Capitolo IV 

 

Dove cercando di delineare un po' più verosimilmente la reale figura di 

Colombo si finisce con il dover fare i conti con le aspirazioni e le strategie 

di una minoranza perseguitata ma potente, e ci si trova 

a proporre un'ipotesi sul perché del nome America. 

 
 

Soltanto ciò che è stato concepito può essere visto. 
(Martin Heidegger, "Aus der Erfahrung des Denkens", 
1954). 

 
 
«Abbiamo ammirato una bella iscrizione onoraria e storica dovuta alla penna 
del ch. Conte G. Rossi Scotti data alle stampe in occasione del centenario 
Colombiano. Qui è rammentato, ai perugini specialmente, che l'opera Il 
Colombo, poesia di Felice Romani, fu musicata nel 1828 italianamente e 
cattolicamente dal nostro Morlacchi, ed oggi ebraicamente dall'israelita 
Franchetti. La riportiamo per onore nostro e per rampogna a chi commise e 
fece il libretto e la musica sul grande scopritore». 
 
Tali parole (attualmente del tutto al di fuori dei canoni del politically correct), 
a cui segue la lodata «iscrizione» del nominato conte Giambattista Rossi 
Scotti79, costituiscono il corpo di un breve articolo comparso sul N. 5 della 
rivista Il Paese - Rivista Umbra Religiosa Politica, del 28.1.1893, e ci sono 
sembrate nella loro foga polemica il migliore preambolo per il presente 
capitolo, dove si affronterà per l'appunto la questione della ebraicità dello 
scopritore dell'America. Se si riflette sulla circostanza che a una lettura con gli 
occhi di oggi il libretto del Franchetti appare assolutamente innocuo, ci si 
renderà conto di quanto il problema delle "fazioni" possa infirmare il sereno 
dibattito storico. Inoltre, bastano anche solo queste poche frasi per 
testimoniare una situazione fondamentale che permette di formulare un'ipotesi 
                                                           
79 Questi scrisse nel 1861 un Della vita e delle opere del cav. Francesco Morlacchi di 
Perugia. Francesco Morlacchi, nato a Perugia nel 1784, fu autore celebrato al suo tempo, 
ed oggi sono a lui intitolati il maggiore teatro di Perugia ed il locale Conservatorio. Alberto 
Franchetti, nato a Torino nel 1860, fu direttore per un breve periodo del Reale 
Conservatorio "Luigi Cherubini" di Firenze, e compositore di diverse opere, tra le quali 
appunto la citata Cristoforo Colombo. Riportiamo qui di seguito integralmente anche le 
parole del conte Rossi Scotti occasione di tanto astio: «Nel 1828 in Genova nella solenne 
inaugurazione del nuovo teatro Carlo Felice colle armonie del cristiano Morlacchi poesia 
del Romani si applaudiva Colombo che inalzava la croce del Nazareno sulla vergine terra di 
America. Nel 1892 IV centenario della grande scoperta, sulle stesse scene, con note 
dell'israelita Franchetti, Colombo diffidava di Cristo redentore!». 
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in risposta a uno degli interrogativi enunciati nel capitolo precedente, e cioè 
perché viene rammentato Galileo e non Colombo quale primo esponente di 
quel conflitto tra la "scienza" e la "fede" che, nella ricostruzione delle origini 
della scienza moderna qui offerta, è una delle chiavi cruciali di comprensione. 
Il fatto è che dell'impresa di Colombo fu immediatamente80 proposta da parte 
della Chiesa di Roma un'interpretazione che la metteva sotto la luce di un 
trionfo della cristianità, esaltando il ruolo in verità assai marginale dei Re 
Cattolici, mentre il protagonista di essa, grazie pure al significato del suo 
nome, Christum Ferens, Portatore di Cristo, diventava un vero e proprio eroe 
della fede81. 
 
Avremo successivamente occasione di scorrere le vicende che seguirono il 
fatidico 1492, anno in cui, ricordiamo, non solo venne scoperto il Nuovo 
Mondo, ma furono anche espulsi prima i Mori (dopo la cosiddetta, "Rendición 
de Granada", ultimo regno arabo in Europa), e poi gli Ebrei dalla terra di 
Spagna82, e di analizzare quanto certe ipotesi permettano di scorgere nello 
sviluppo degli avvenimenti una traccia di causalità e di razionalità altrimenti 
difficilmente riscontrabili. 
 

                                                           
80 La prima relazione di Cristoforo Colombo sulla scoperta dell'America, scritta durante il 
viaggio di ritorno, venne rapidamente tradotta in latino e pubblicata a Roma, in diverse 
edizioni (cfr. la nota 134). 
81 Del resto, tale interpretazione appare avvalorata anche dallo stesso Colombo, che usava 
firmare spesso come Christo Ferens (cfr. la nota 191), a meno che non si voglia (con 
l'Emilio Michelone citato nella nota 8 etc.) considerare tutta questa documentazione un 
falso prodotto intenzionalmente. 
82 Il secondo almeno un evento tanto greve di conseguenze nella successiva evoluzione dei 
destini dell'Europa moderna, quanto ancora oggi "misterioso" in ordine alle sue più 
autentiche motivazioni. Gli Ebrei ripararono nei vicini paesi islamici del Nordafrica (con gli 
Arabi non avevano infatti mai sofferto persecuzioni ispirate all'accusa di "deicidio" nella 
persona di Gesù Cristo), in Portogallo, in Inghilterra, e in Francia, ma da quest'ultimo regno 
saranno di nuovo espulsi nel 1498 per opera di Luigi XII, e costretti quindi ad avviarsi 
verso Olanda e Germania, dove di lì a poco stava per avere luogo la "rivoluzione 
protestante". 
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L'immagine che precede nostra "La rendicion de Grenada", secondo 
l'interpretazione del pittore spagnolo Francisco Pradilla Ortiz (1848-1921). 
Sulla destra ovviamente i Re "Cattolici" trionfatori, Ferdinando e Isabella, 
sulla sinistra i vinti. 
 
Inoltre, sempre in quell'anno fatale, muore il papa Innocenzo VIII83, probabile 
sostenitore della causa di Colombo, e gli succede Alessandro VI, al secolo lo 
spagnolo Rodrigo Borgia, vicino alla corte di re Ferdinando di Aragona, il 
marito della famosa regina Isabella84, personaggio che la storia ci tramanda 
non troppo amico di Colombo, ma ne riparleremo. 
 
Rimaniamo ora sulla questione della possibile origine ebraica di Colombo, e 
notiamo subito che questa ipotesi ha il pregio di costituire un apprezzabile 
tentativo di soluzione di molti dei dubbi espressi all'inizio del cap. III. Non 
avremo l'esigenza di addentrarci tanto nei particolari, poiché per fortuna esiste 
un libro (opera naturalmente di un altro "dilettante", come il citato Ruggero 
Marino, e il presente autore) in cui troviamo una simile eventualità già 
approfonditamente esaminata. 
 
                                                           
83 Innocenzo VIII morì il 25 Luglio del 1492, soltanto pochi giorni prima della partenza di 
Colombo, senza che il navigatore ne sapesse probabilmente nulla, ed in circostanze 
abbastanza sospette sulle quali avremo modo di tornare in seguito. 
84 La castigliana Isabella di Trastámara divenne regina di Castiglia nel 1474, dopo aver 
sposato Ferdinando nel 1469. Questi salì al trono della più piccola Aragona nel 1479, alla 
morte del padre Giovanni II, diventando così re di Aragona e di Sicilia, con il nome di 
Ferdinando II. 
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E' Simon Wiesenthal (proprio il famoso "cacciatore di nazisti", scomparso 
mentre il nostro lavoro veniva scritto) la persona che nella sua richiamata 
opera (cfr. la nota 15) ci offre una visione d'insieme del problema colombiano 
assai soddisfacente dal punto di vista della plausibilità e della coerenza con i 
dati a nostra disposizione. Lo studioso esamina con meticolosa cura l'ipotesi 
che Cristoforo Colombo sia un personaggio ben diverso da quello che risulta 
dalla descrizione ufficiale, e che la chiave di tutto il "giallo" colombiano sia da 
ricercarsi nell'appartenenza del grande navigatore alla comunità ebraica, e 
quindi nella sua condivisione delle aspirazioni di essa nel periodo in cui si 
svolsero i fatti. Per riassumere sinteticamente la sua ricostruzione, Colombo è 
un ebreo che cerca di dissimulare sapientemente la sua ascendenza (siamo in 
Spagna, in tempi di persecuzione aperta a questo popolo, e una famiglia Colon 
era stata da poco mandata al rogo nella città di Tarragona), e che da 
componenti influenti del suo gruppo fu protetto e sostenuto a vari livelli. 
Citiamo dal lavoro di Wiesenthal la seguente affermazione, che ci trova 
pienamente d'accordo. 
 
«Numerosi storici si erano accorti che la cerchia dei personaggi che 
appoggiavano i piani di Colombo era formata in prevalenza da ebrei e da ebrei 
battezzati. [...] senza l'aiuto degli ebrei il viaggio di Colombo non si sarebbe 
realizzato». 
 
L'autore in parola aggiunge che non furono tanto motivazioni scientifiche o 
smanie di avventura a spingere lui e i suoi fautori alla scoperta di nuove terre, 
bensì credenze ed aspettative di carattere "religioso". Egli tratteggia assai 
efficacemente la fede degli Ebrei dell'epoca nella profezia di Isaia che 
indicava la possibilità per loro di «cieli nuovi e terra nuova», la nostalgia per 
le tribù di Israele andate perdute, e sulla cui esistenza nell'Estremo Oriente si 
favoleggiava, e sottolinea poi come le conoscenze tecniche e scientifiche 
necessarie per l'impresa della traversata oceanica fossero soprattutto in mano 
agli Ebrei, che contavano degli scienziati (allora quasi gli unici, specialmente 
in determinate località) in possesso di un patrimonio culturale matematico, 
astronomico, geografico e cartografico, che nessuna comunità dell'epoca 
poteva vantare. In particolare, l'autore rammenta che proprio la cartografia era 
una "specialità" degli Ebrei, e che un fiorente centro di studi in proposito era 
l'isola di Maiorca. 
 
«Quasi ogni avventura nella storia ebraica è partita dallo studio di una carta 
geografica. Prigionieri negli stretti vicoli delle juderie, gli ebrei erano felici 
quando potevano gettare l'occhio su una carta che li trasportava lontano. [...] 
Già allora si sapeva in Spagna, anche se non tutti ci credevano, che la Terra 
era una palla e che su questa palla c'era ancora molto da scoprire. Proprio su 
questa scoperta dell'ignoto si fondavano le speranze di molti perseguitati» 
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(loc. cit. nella nota 15, p. 53; cfr. anche l'osservazione di cui alla nota 70). 
 
Numerosi altri sono naturalmente gli indizi che contribuiscono a creare una 
trama coerente e convergente, tra i quali il noto ed altrimenti difficilmente 
comprensibile sostegno alla causa di Colombo del già nominato cancelliere 
dell'intendenza del re Ferdinando, Luis de Santángel, e di Gabriel Sánchez, 
tesoriere generale di Aragona. Il primo era un nipote di quel Luis de Santángel 
coinvolto nella congiura e nell'uccisione dell'inquisitore Pedro Arbués, 
avvenuta a Saragozza nel 1485, e capeggiata da Juan Pedro Sánchez (parente 
del tesoriere?), a cui fece seguito un clamoroso processo con l'emanazione di 
pene severissime nei confronti dei congiurati. Il secondo era un congiunto di 
Don Sancho de Paternoy, pure lui un congiurato, che grazie all'importante 
parentela riuscì a evitare la condanna a morte (loc. cit. nella nota 15, p. 45). 
 
A tali appoggi finanziari aggiungiamo quello teologico-scientifico di Diego 
Deza, altro ebreo "converso", pervenuto successivamente fino alla carica di 
arcivescovo di Siviglia, il quale, allora priore di un convento domenicano che 
ospitava Colombo, si dimostrò favorevole al suo progetto durante i lavori della 
famosa commissione dei dotti di Salamanca capeggiata da Fernando de 
Talavera (uomo di fiducia e confessore della regina Isabella, diverrà 
arcivescovo di Granada dopo la conquista della città). 
 
Noi dimentichiamo poi, per esempio, che la partenza di Colombo avvenne il 3 
agosto 1492, proprio allo scadere del termine che il decreto dei re Ferdinando 
e Isabella (datato 31 marzo 1492) fissava per l'allontanamento di tutti gli Ebrei 
dal suolo di Spagna85. Ancora più sorprendente è l'osservazione che in varie 
lettere autografe di Colombo al figlio Diego compaiono, sapientemente 
dissimulate tra le altre, le lettere ebraiche Beth e He, forse un misterioso segno 
di riconoscimento e d'intesa (Baruch Hashem, Sia lodato il Signore). 
 
Personalmente non trascureremmo neppure di notare come la cultura ebraica 
di Colombo si appalesi nel suo celebre Libro delle Profezie (ora reperibile 
anche in italiano presso l'Editore Novecento, Palermo, 1992), oppure la 
circostanza, che sembra quasi certa, che la madre di Colombo, di nome 
Susanna (Fontanarossa, o Fonterossa), figlia di Giacobbe, fosse per l'appunto 
di origine ebraica86. 
                                                           
85 Sulla questione si veda per esempio: Béatrice Leroy, L'expulsion des Juifs d'Espagne, 
Berg, Paris, 1990. Curioso che Colombo rammenti tale circostanza (sbagliando la data) nel 
suo "Diario" del primo viaggio (cfr. la nota 185): «Dopo che le Vostre Sacre Maestà ebbero 
espulso gli ebrei dai loro territori, nel medesimo mese di gennaio le Altezze Vostre mi 
inviarono con una flotta nelle Indie» (S. Wiesenthal, loc. cit. nella nota 15, p. 10). 
86 Vedi l'articolo "Colombo, una vita", di William Melczer, posto in appendice all'edizione 
del Libro delle Profezie appena citata, p. 214. Si noti peraltro che anche la madre della 
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Sta di fatto che tutto l'episodio della scoperta dell'America appare nutrito di 
attese messianiche e di interpretazioni cabalistiche. L'abate genovese Agostino 
Giustiniani (che redasse intorno al 1530 degli Annali della repubblica di 
Genova), in un suo Salterio Ottaplo del 1516 ci testimonia che Colombo 
andava dicendo di se stesso di essere un inviato del Signore per portare a 
compimento una profezia. Una profezia "cristiana", naturalmente, secondo il 
Giustiniani e altri, ma molto più probabilmente invece, a nostro parere, una 
profezia ebraica, in accordo con la circostanza che diversi cabalisti ebrei 
avevano indicato proprio nel 1492 l'inizio di una Nuova Era per l'umanità87. 
 
Nel cap. X torneremo sulla questione pure dal punto di vista di un'indagine più 
particolareggiata sulla famiglia di Colombo, ma vogliamo sottolineare 
esplicitamente fin da ora che non si tratta tanto di stabilire il dettaglio 
accidentale se qualcuno dei suoi ascendenti avesse il medesimo sangue dei 
figli di Israele, o se fosse un osservante che seguiva i rituali della religione 
ebraica, quanto se l'eventuale contingenza di essere stato Colombo 
riconosciuto un esponente della comunità ebraica abbia significato o no 
qualcosa nella storia. In effetti, essere ebrei è come essere nobili: sono i nobili 
stessi che decidono che la propria discendenza sarà ancora nobile, che si 
sposano tra di loro, che mostrano particolari vincoli di solidarietà e di 
protezione, e fanno in una parola della loro nascita un evento importante. 
Soltanto questo è ciò che bisogna discutere, e non le convinzioni "religiose" 
più o meno esplicitamente e sinceramente professate, dal momento che si 
incontrano nella storia molti "ebrei" nel senso precedentemente delineato i 
quali non erano per niente "credenti". 
 
Nel presente contesto di carattere sostanzialmente "scientifico", conviene 
aprire un'ampia parentesi, per informare che, al di là dei noti tradizionali 
vincoli di solidarietà, si affaccia prepotente anche un'ulteriore "ipotesi", alla 
quale vogliamo rapidamente accennare. Si tratta della questione della 
sopravvivenza di parte del sapere antico, dopo il suo tramonto avvenuto 
gradualmente tra il IV e il VI secolo DC (tra le cui cause non va trascurato il 
contrasto ideologico con il cristianesimo, come avremo presto modo di vedere, 
culminato con la decisione di far chiudere l'Accademia platonica e le altre 
"scuole" greche, decretata nel 529 dall'imperatore romano d'Oriente 
Giustiniano). Prendiamo le mosse da quello che è indubbiamente il nucleo 
principale di conservazione di tale cultura, e precisamente la "biblioteca di 

                                                                                                                                                                                 
moglie di Colombo, Donna Isabella Moniz Perestrello, risulta di origine ebraica (S. 
Wiesenthal, loc. cit. nella nota 15, p. 130). 
87 A proposito di ciò vedi: Guido Nathan Zazzu, "Il 'folle volo' di Cristoforo Colombo: 
commento ad un salmo profetico", Columbus 92, N. 2, 1987. 
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Alessandria", o meglio le "biblioteche di Alessandria", al plurale. Un primo 
grande centro di documentazione bibliografica nella città fondata da 
Alessandro il Grande nel 332 AC alle foci del Nilo, fu infatti voluto da 
Tolomeo I "Soter"88, e annesso a una scuola, o accademia, chiamata il 
"Museo". L'istituzione, protetta pure dai successori del re89, continuò a 
raccogliere nel corso degli anni, e a tradurre in greco quando necessario, tutti i 
libri che erano stati il prodotto della cultura evolutasi in Grecia e nei paesi del 
Vicino Oriente. Una seconda biblioteca si sviluppò posteriormente nel tempio 
del "patrono" della città, "inventato" (sempre ai tempi di Tolomeo I) mediante 
un'apposita operazione di teurgia: il Dio Serapide (una sorta di 
personificazione di Apollo, che possedeva simultaneamente caratteristiche 
greche ed egiziane), d'onde il nome di "Serapeo" dato al suo tempio. Ciò 
premesso, nonostante vi sia chi continui a prestar fede alla notizia (di origine 
calunniosa) che la gran parte della biblioteca del Museo finì tra le fiamme 
dell'incendio della flotta alessandrina provocato da Giulio Cesare nel 47 AC, 
la verità è che il Museo proseguì a essere prospero (ovviamente tra alti e bassi, 
ma «nella prima età imperiale aveva avuto momenti di rinnovato splendore», 
ed era stato «riportato all'antico lustro [verso la metà del III secolo] dall'opera 
insigne del matematico Diofanto»), e che soltanto nel 270, durante un conflitto 
locale tra Zenobia (regina araba di Palmira, la quale aveva occupato 
Alessandria pretendendosi una diretta discendente di Cleopatra), e le truppe 
dell'imperatore Aureliano, il quartiere in cui esso era ubicato subì ingenti 
danni (anzi, secondo Ammiano Marcellino - storico latino di origine greca 
vissuto nel IV secolo - esso andò completamente distrutto). Poco dovette 
quindi restare dell'immenso patrimonio bibliografico contenuto nella 
biblioteca del Museo, ma continuava ad essere viva, arricchendo la vita 
culturale della città, quella del Serapeo. Essa conobbe la medesima sorte del 
Museo ma solo un secolo dopo, nel 391, e per mano completamente diversa. 
Stavolta fu la plebe cristiana, istigata dal vescovo Teofilo90, a demolire quanto 
in Alessandria testimoniava ancora degli antichi tesori di conoscenza. Quando 

                                                           
88 Ossia, "Salvatore" di Rodi. Tolomeo I fu il primo re d'Egitto tra il 305 e il 285, che si 
proclamava fratello dello stesso Alessandro Magno. Ancorché fosse un greco, lo si 
potrebbe correttamente definire "faraone", iniziatore dell'ultima dinastia della lunga storia 
egiziana, che si concluderà definitivamente con il suicidio di Cleopatra nel 30 AC 
(successivo alla sconfitta di Azio, e alla conseguente morte di Marco Antonio). 
89 Quali Tolomeo II Filadelfo, figlio di Tolomeo I, e regnante tra il 285 e il 247. Si ricorda 
che proprio Tolomeo II volle chiamare da Gerusalemme i dotti ebrei che avrebbero dovuto 
procedere alla traduzione in greco della Bibbia, producendone una versione detta da allora 
"dei Settanta", in ricordo del numero di quei sapienti. 
90 Secondo lo storico "illuminista" inglese Edward Gibbon (1737-1784), si trattava di un 
«eterno nemico della pace e della virtù, uomo audace e cattivo», «che si [studiava] di 
distruggere i monumenti dell'idolatria» (The History of the Decline and Fall of the Roman 
Empire, 1776-1788). 
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gli Arabi conquistarono la città nel 640 (nonostante gli strenui tentativi dei 
bizantini di difenderla), dei vecchi libri non era rimasto quasi più nulla, 
essendo stati sostituiti dagli «scritti dei padri della Chiesa, gli atti dei concili, 
in generale le sacre scritture». Se è vera la storia tramandata da singole fonti 
che i nuovi padroni bruciarono volumi e volumi per riscaldare l'acqua dei loro 
bagni, quei testi comunque non dovevano essere moltissimi, e soprattutto non 
erano più inerenti alla tradizione culturale, filosofica e scientifica, che aveva 
reso universale la reputazione della biblioteca nel succedersi dei secoli: 
 
«Se i ponderosi volumi dei controversisti, ariani o monofisiti, andarono 
veramente a riscaldare i bagni pubblici, il filosofo concederà sorridendo che in 
definitiva furono consacrati a beneficio dell'umanità» (ancora Gibbon, loc. cit. 
nella nota 90). 
 
La maggior parte delle fonti tace in effetti sul rogo in oggetto da parte degli 
Arabi. Sempre secondo Gibbon, il fatto sarebbe «in verità sorprendente», 
«[un']asserzione isolata di un forestiero che [ne scriveva] sei secoli dopo [...] 
ampiamente bilanciata dal silenzio di due annalisti anteriori, cristiani entrambi 
e nati in Egitto», per non dire della circostanza che per i musulmani non era 
«mai lecito dare alle fiamme i libri religiosi degli ebrei e dei cristiani, 
acquistati per diritto di guerra». Sia come sia, distrutte le altre grandi 
biblioteche dell'antichità, quella di Pergamo, quella di Antiochia, quella di 
Atene (voluta dall'"ellenizzante" imperatore Adriano nei primi del II secolo 
DC, e devastata dagli Eruli nel 267), quelle di Roma, e più tardi quelle di 
Bisanzio, scomparvero mano a mano dalla scena della storia le principali 
testimonianze del sapere antico. «Quello che alla fine è rimasto non proviene 
dai grandi centri, ma da luoghi marginali (i conventi) o da sporadiche copie 
private»91. Senza voler allora negare che il monachesimo sia stato un 
fenomeno che in ogni caso contribuì alla conservazione di vestigia di un'età 
irrimediabilmente passata, ma dubitando personalmente che lo zelo cristiano 
abbia voluto sistematicamente preservare libri estranei alla propria fede 
(alcuni di essi sono stati rinvenuti sotto testi sacri che vi erano stati 
sovrascritti), riteniamo che sia appunto sul termine "private" che dovrebbe 
concentrarsi l'attenzione del commentatore, tenendo conto per esempio che, 
oltre alla comunità greca, ad Alessandria ne era presente una ebraica di circa 
40000 persone, ricca, autorevole, e aperta alle sollecitazioni culturali. Quali 
che possano essere state le fortunate modalità della sopravvivenza di molti 
preziosi libri, non c'è dubbio che numerose importanti fonti di conoscenza 
scientifica ricominciarono a "illuminare" l'Occidente soltanto parecchi secoli 

                                                           
91 Luciano Canfora, La biblioteca scomparsa, Sellerio, 1986. Di tale testo ci siamo 
ampiamente giovati (per esempio nelle citazioni dall'opera di Gibbon) nella ricostruzione 
qui presentata. 
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dopo gli eventi che abbiamo dianzi sommariamente narrato, e si può 
presumere non solo in seguito al loro passaggio attraverso le mani degli Arabi 
o dei monaci cristiani. 
 
Ritornando al nostro discorso, Wiesenthal (l'impianto generale della cui tesi 
apparirà comunque abbastanza inadeguato, quando si aggiungeranno alle 
considerazioni espresse nel presente capitolo quelle del successivo92), non è 
d'altronde l'unico autore ad aver indagato a fondo l'ipotesi dell'ebraicità di 
Colombo. Essa si trova ad esempio già discussa da Salvador de Madariaga 
(Cristoforo Colombo, 1940; Dall'Oglio, Milano, 1960), e viene ripresa con 
ampiezza e profondità di documentazione da Juan Gil (Miti e utopie della 
scoperta - Cristoforo Colombo e il suo tempo, Garzanti, Milano, 1991). 
Possiamo poi menzionare gli studi di Jane Frances Amler (Christopher 
Columbus's Jewish Roots, Jason Aronson Inc., Northvale, New Jersey, 1991) e 
di Sarah Leibovici (Christophe Colomb Juif, Maisonneuve & Larose, Paris, 
1986). Val la pena di riportare che in quest'ultimo (p. 105) è contenuta 
un'interessante analisi di un'illustrazione che appare nella prima edizione della 
già citata lettera di Colombo annunciante le sue scoperte al ritorno dal viaggio 
iniziale (1493). 
 

 
                                                           
92 Wiesenthal perviene alle sue conclusioni senza avvedersi dell'importante ruolo nella 
vicenda colombiana di Innocenzo VIII, un altro ebreo, né del fatto che anche il successore 
di Innocenzo VIII (secondo noi mandante del suo probabile assassinio) era un ebreo! 
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L'autrice sottolinea la presenza di un "mandatario" della spedizione raffigurato 
chiaramente come un re biblico93; il simbolo della palma, "le loulav de 
Hochanah Rabbah" (ricorrenza ebraica che cadeva esattamente il 12 ottobre 
1492 - inutile forse notare che "Hochanah" vale il nostro "Osanna", e 
rammentare la "Domenica delle Palme" della tradizione cattolica); ma "vede" 
soprattutto Mosè, «portant les tables de la Loi», convenientemente 
dissimulato tra le nuvole in alto a sinistra dell'incisione! 
 
C'è da dire anche che la possibilità di un Colombo ebreo viene invece 
apertamente confutata, se non sdegnosamente rifiutata, da molti altri 
commentatori. Caso esemplare è quello di Claudio Asciuti, curatore 
dell'edizione italiana delle Historie del secondo figlio di Colombo, Fernando94 
(La vera storia di Cristoforo Colombo - verità e leggenda nel racconto del 
figlio, Fratelli Melita, Genova, 1989). 
 
«Si è parlato di solidarietà di razza; favola; nelle vene di Colombo non vi fu 
neppure una stilla di sangue ebraico» (loc. cit., p. 22). 
 
Analogamente, essa viene respinta, o meglio sottovalutata, nel tuttavia 
utilissimo ampio testo di Paolo Emilio Taviani, Cristoforo Colombo - La 
genesi della grande scoperta (De Agostini, Novara, 1982). Vi si riconosce 
infatti la probabile ebraicità della famiglia materna di Colombo (che del resto 
è l'unica che conta, dal momento che l'ebraicità è per convenzione una 
caratteristica ereditaria matrilineare): 

                                                           
93 Nell'interpretazione "ufficiale" doveva trattarsi evidentemente di uno dei reali spagnoli, e 
quindi di re Ferdinando, ma non si capisce perché in tal caso avrebbe dovuto essere 
trascurata la regina Isabella. Osvaldo Baldacci (in Roma e Cristoforo Colombo, Leo S. 
Olschki, Firenze, 1992, p. 70) informa al riguardo che: «perché chi osserva ne venga 
meglio accertato, è stato scritto alla base del trono: ".R.Fer.". Anche la presenza di questa 
scritta esprime un gusto popolaresco, e - si direbbe - propagandistico». La scritta 
nell'immagine qui riportata non si vede, e viene allora il dubbio che non fosse presente in 
tutte le edizioni della lettera. 
94 Fernando Colombo (Cordova 1488, Siviglia 1539), che avremo modo di nominare spesso 
nel seguito (in quanto presente nella storia del padre assai più del primo figlio portoghese), 
nacque dall'unione tra Cristoforo e Beatriz Enríquez de Araña, una donna più giovane del 
navigatore di parecchi anni, conosciuta durante un soggiorno a Cordova. Nonostante 
Beatriz lo abbia aiutato anche economicamente (pare), e accudito il figlio Diego, Colombo 
non ratificherà mai questa unione. Nel testamento raccomanderà al primogenito di 
prendersi cura della donna, «e la provveda di quanto le consenta di vivere con dignità, come 
persona cui sono grandemente debitore. E tanto sia fatto per sgravare la mia coscienza, ché 
ciò molto pesa sull'anima mia. E la ragione di ciò non è lecito qui riferire» (loc. cit. nella 
nota 105, p. 386), ma più tardi riconobbe legalmente Fernando. Su tali particolari saremo 
costretti a ritornare. 



 65

 
«chiamandosi Susanna e avendo il padre di nome Jacobo, potrebbe essere di 
origine ebraica. Sarebbe stata, in tal caso, certamente convertita, e con lei tutta 
la sua famiglia, altrimenti non avrebbero potuto essere proprietari di terreni» 
(loc. cit., p. 16), 
 
specificando però immediatamente dopo che si tratta di un problema: 
 
«di stirpe e non di fede religiosa. Quanto alla stirpe, riteniamo che ben 
difficilmente potrà essere risolto. [...] non vi sarebbe proprio nulla di strano se 
anche sangue ebraico sia scorso nelle vene del più grande scopritore della 
storia. Nulla di strano, tuttavia nessuna prova conferma questa ipotesi». 
 
Quanto alla religione, in effetti, l'autore non ha dubbi: 
 
«[Colombo] è figlio di una famiglia cristiana e le sue convinzioni religiose le 
ha apprese fanciullo dalla madre in Italia. Il culto di San Francesco è italiano, 
diffusissimo, allora, come oggi, in Liguria, e non ha nulla a che vedere con la 
cabala, con il Talmud e con le dottrine ebraiche. [...] fu cattolico e 
religiosissimo; che possa avere avuto una lontana origine ebraica nessuno può 
affermarlo o negarlo con sicurezza» (loc. cit., p. 236). 
 
A proposito dell'importante questione in oggetto, ci sembra di fare cosa utile 
al lettore con il prestare qualche attenzione a un libro abbastanza difficile da 
reperire95, Un ebreo chiamato Cristoforo Colombo, di Vittorio Giunciuglio96 
                                                           
95 Se ne può trovare una presentazione, liberamente accessibile in rete, in Episteme N. 3, 
aprile 2001. 
96 L'autore è un semplice operaio che, una volta andato in pensione, si è dedicato all'hobby 
della ricerca storica, passando molto del suo tempo libero a consultare archivi e biblioteche. 
Prima del libro in oggetto (1991) ha pubblicato I sette anni che cambiarono Genova (1097-
1104), opera che presenta le medesime caratteristiche editoriali sopra descritte. 
Conseguenza dei suoi approfondimenti è stata una sorprendente delusione, ma vediamo con 
quali parole lui stesso ce la descrive nella Premessa al suo lavoro: «Sono un genovese che 
considerava i testi scolastici come Vangeli e quindi credeva che la storia fosse insegnata 
nelle scuole con assoluta verità. Però quattro anni or sono ebbi modo di ricredermi, quando 
mi capitò di leggere per caso i famosi Annali del Caffaro, unico storico della prima 
Crociata, dai quali attinsero tutte le enciclopedie italiane. Però questi annali furono 
manomessi dal potere religioso (durante la tremenda guerra secolare tra guelfi e ghibellini) 
per sminuire il contributo determinante dei genovesi, facendo capire ch'essi andarono in 
Terra Santa perché avevano interesse a farlo e così da quel momento in poi, furono bollati 
di attaccamento solo al danaro! Invece le cose si svolsero ben diversamente [...] 
Sospettando che altri grossi fatti storici, siano tuttora insegnati falsamente nelle nostre 
scuole, ho proseguito le mie ricerche presso le biblioteche cittadine». Giunciuglio scopre in 
tal modo come la storiografia sia purtroppo spesso frutto dei tentativi interessati di svolgere 
attività politica "al passato", un'impresa a cui si prestano "su commissione" professionisti 
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(Genova, senza data, ma 1993/1994), pubblicato "in proprio" da un altro di 
quegli studiosi "non integrati" le cui opere, come abbiamo già osservato, sono 
talvolta più interessanti e istruttive (per gli spunti di riflessione, e per le 
intuizioni che contengono) delle produzioni di più autorevoli ricercatori 
accademici. Il titolo la dice lunga sull'argomento trattato, ma viepiù eloquenti 
sono le annotazioni che appaiono sulla prima e sull'ultima di copertina 
(sottolineiamo però che il lavoro di Giunciuglio non si limita strettamente alla 
discussione della prima traversata oceanica, o di avvenimenti antecedenti, ma 
spazia a rimarcare la consequenzialità di eventi successivi alla famosa 
scoperta, per esempio durante il periodo napoleonico e il relativo conflitto 
anglo-francese, discusso nel quadro di una scissione all'interno della 
massoneria, fino a quel momento tutta diligentemente filo-inglese97) 
 
«L'America non fu scoperta per Isabella ma per il Papa ebreo genovese 
Innocenzo VIII - Pertanto il Papa fu avvelenato dal Cardinale Borgia - La 
"Casa di Colombo" genovese fu inventata dalla massoneria nel 1812 - La 
Massoneria rubò il Banco di San Giorgio portandolo a Parigi - La Massoneria 
sabauda bidonò i genovesi al Congresso di Vienna del 1815 - Storia mondiale 
della Massoneria - Croce cosmica pastorale di San Giovanni Battista - 1119 
Adottata quale simbolo dai cavalieri di Cristo europei - 1418 Fondazione 
Accademia Navale di Sagres riservata ai cavalieri di Cristo portoghesi - 1419 
In occasione del terzo centenario parte la prima missione atlantica patrocinata 
dalla Santa Sede (le tre caravelle porteranno la croce sulle vele. Una era 
comandata dal cavalier Bartholomeu Perestrello futuro suocero di Cristoforo 
Colombo) - 1492 Il cavaliere di Cristo Colombo parte per scoprire il Nuovo 
Mondo con tre caravelle e relative croci rosse cosmiche». 
 

                                                                                                                                                                                 
che poi (e qualche volta esclusivamente per questo motivo) diventano "autorevoli", la quale 
produce narrazioni abbondanti di manipolazioni "fantastiche", dove finalità ideologiche e 
stile letterario rischiano di contare più dell'aderenza ai fatti, e della correttezza della loro 
interpretazione logica. 
97 «Dell'assurda e strana campagna napoleonica d'Egitto, non si capirono mai i veri motivi. 
Invece essa era importantissima per la grande loggia di Parigi, che se fosse andata bene, 
avrebbe assestato alla rivale loggia londinese un colpo mortale definitivo! Infatti, con una 
sola fava, avrebbe preso ben 5 piccioni... Vediamo quali: occupazione di Malta (dove 
l'ordine dei Cavalieri era affiliato a Londra); liberazione degli egiziani dal duro dominio 
ottomano; liberazione del tempio di Salomone (simbolo massimo massonico); travaso dei 
potenti banchieri ebrei dalla City a Parigi; ripristino dello stato d'Israele, da secoli agognato 
dal popolo israelita. I massoni cairoti di rito francese, vista la fulminea campagna d'Italia 
napoleonica, chiesero alla loggia-madre parigina, se non si poteva organizzare una 
campagna d'Egitto, per creare uno Stato vassallo nel loro paese, uguale a quello cisalpino. 
L'idea a Napoleone piacque moltissimo [...] Il vero obiettivo di Nelson, era quello di 
eliminare fisicamente Napoleone, come fu fatto per l'ammiraglio napoletano Caracciolo, 
considerati traditori della Massoneria [...]» (loc. cit., pp. 136-137). 
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Bastano le precedenti parole per riconoscere che l'autore ha individuato tutti 
quelli che riteniamo anche noi gli elementi determinanti per la risoluzione del 
nostro "giallo", e detto ciò non possiamo fare altro a questo punto che 
rimandare chi sia interessato a saperne oltre a qualcuno dei testi citati. 
Preferiamo infatti affrontare qui subito un'ulteriore questione che 
probabilmente già aleggia nella mente dei lettori più accorti: che possibilità c'è 
di un raccordo tra la tesi di Ruggero Marino dell'intervento esplicito del capo 
della Chiesa cattolica, e quella dell'ebraicità di Colombo? Come mai il Papa 
avrebbe rifiutato il parere di coloro che avevano avuto a cuore la difesa 
dell''ortodossia" della Chiesa, per favorire invece l'incerto disegno del 
genovese e dei personaggi che erano intorno a lui? 
 
Le due tesi sembrerebbero addirittura antitetiche per chi scorgesse, e a 
ragione, un certo sapore anticattolico (sicuramente giustificato, e riscontrabile 
del resto anche in molti diversi momenti di rilievo della "rivoluzione 
scientifica"; vedi quanto se ne dirà soprattutto nel cap. XVI) nel 
coinvolgimento nell'impresa di Colombo di gruppi e forze facenti riferimento 
all'ambiente ebraico spagnolo. E ciò non tanto per la presenza specifica di 
ebrei tra le persone favorevoli al progetto di Colombo, quanto, come abbiamo 
visto, per i connotati ereticali della concezione che ne era alla base, e che se 
fosse stata confermata avrebbe causato non pochi problemi alla millenaria 
visione sacra del mondo precedentemente delineata98. 
 
Si potrebbe ritenere che quel particolare Papa (padre tra l'altro di numerosi 
figli riconosciuti) , e alcuni degli uomini a lui vicini, non erano certo tipi da 
avere siffatte preoccupazioni teoretiche, e che la prospettiva di nuove 
ricchezze e nuove terre (o, se si preferisce, nuove anime da convertire al 
cattolicesimo) potesse sopravanzare le ansie dei teologi maggiormente 
conservatori, ma preveggenti, all'interno della Chiesa; tanto più che 
un'espansione a occidente poteva venire considerata un giusto compenso per le 
perdite subite a oriente dalla cristianità, che era stata soltanto da qualche 
decennio sconvolta dalla notizia della caduta di Costantinopoli (1453). Si può 
individuare a tale proposito, come fa appunto Marino, nel progetto di una 
ennesima "Crociata", caro sia al Papa che a Colombo (che vi fa in effetti 
continuo riferimento), il punto di contatto tra i due, trascurando però il fatto 
che dal canto del Dominus Orbis dell'epoca, e di quel Lorenzo il Magnifico, 
consuocero di Innocenzo VIII, di cui pure presto parleremo, si riscontra una 

                                                           
98 Ciò che in effetti avvenne, anche alla luce di quanto avremo modo di esporre nel cap. 
XIII in ordine alle possibili connessioni dirette tra tutto ciò che concerne l'aspetto 
scientifico della scoperta dell'America e la cosiddetta "rivoluzione copernicana", dalla quale 
è più usuale prendere le mosse quando si parla dello sconvolgimento della visione sacra del 
mondo di cui trattasi. 
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politica a dir poco ambigua nei confronti dei musulmani99, mentre dal versante 
di Colombo si notano un simbolismo e una terminologia (per esempio il 
rimando al "Tempio") che ne fanno assomigliare le parole più a quelle di un 
ebreo nostalgico della Terra Promessa e della Città Santa, che non di un 
cattolico ortodosso. Per questi ultimi infatti allora, e se per questo anche 
parecchio dopo, la distruzione di Gerusalemme e del Tempio non erano che 
una giusta punizione del popolo eletto per il reato di "deicidio" ascrittogli sin 
dai primordi dalla comunità cristiana100. Non bisognerebbe trascurare inoltre, 
nell'ipotesi del sostegno all'avventura colombiana di un Papa che avesse avuto 
davvero a cuore l''italianità" e la "Crociata", la circostanza che non siano state 
privilegiate nell'impresa Venezia o soprattutto Genova, le quali avevano 
appena cominciato a soffrire, e molto ancora avrebbero dovuto soffrire, 
l'apertura ed il controllo delle nuove rotte da parte di altre potenze marinare. Il 
Guicciardini, che abbiamo già citato nel cap. II, osserva che: 
 
«non haveva dato tanta molestia a Vinitiani la guerra de' Turchi, quanta 
molestia e detrimento dette l'essere stato intercetto dal Re di Portogallo il 
commercio delle specierie»101. 
 
Comunque sia, e siamo ormai vicini alla conclusione di questa prima parte 
della nostra analisi relativa alla vera figura di Cristoforo Colombo, un 
confronto tra le due ipotesi si esige, con l'accettazione della prospettiva 
dolorosa di dover rinunciare eventualmente a una di esse. Non c'è però (per 
fortuna) nessuna delle considerazioni precedenti alle quali si debba rinunciare, 
salvo questioni di "dettaglio", che chissà che non ispirino a loro volta diverse 
"soluzioni", o un perfezionamento di quella a cui accenneremo. Infatti, se si va 
a cercare, si scoprirà (anche se non troppo presto, visto che nella maggioranza 
dei documenti il nome, e quindi il suo "significato" palese, viene 
convenientemente dissimulato in Arano o Ariano), che il padre del Papa si 

                                                           
99 Il Papa riceveva addirittura una rendita dal sultano turco, impegnandosi a non suscitargli 
antagonismi; Lorenzo aveva già da tempo svolto tali azioni contro la Chiesa che l'avevano 
portato perfino alla scomunica - da parte di Sisto IV, nel 1478 - e stretto particolari taciti 
accordi con i Turchi (secondo lo storico Franco Cardini, sarebbero stati proprio questi patti 
ad aver favorito la presa ed il massacro di Otranto nel 1480 - Il Sabato, 21 agosto 1993, p. 
48). 
100 A proposito di "tensione" tra ebrei e cristiani, diventa arduo stabilire, volendo, quale tra i 
due gruppi abbia aperto le ostilità. Certamente agli ebrei ortodossi non doveva far piacere 
un'"eresia" che sentivano tanto più inaccettabile quanto più allargava a tutta l'umanità un 
privilegio che si considerava, e giustamente in conformità alla lettera dei testi sacri, 
appannaggio esclusivo del "popolo eletto". 
101 Ed alla luce poi dell'"ipotesi templare" di cui parleremo nel prossimo capitolo, si spiega 
anche perchè non sia stata presa in considerazione la Francia, pure retta da una monarchia 
cattolicissima e legata alla Chiesa di Roma. 
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chiamava Aharon Cybo102, con tutto ciò che tale circostanza può stare a 
segnalare nello specifico contesto da noi illustrato. 
 
Come al solito, però, sorgono ora tante nuove domande. Se Innocenzo VIII era 
davvero un ebreo, si trattava di un sincero "convertito", o non dobbiamo 
piuttosto intuire nel suo motto, Ego autem in innocentia mea ingressus sum, 
qualcosa di più misterioso ed allusivo? 
 
Nel testo di Wiesenthal che abbiamo esaminato (p. 25), si trova la notizia di 
una pretesa lettera103 che, redatta in lingua araba, sarebbe stata inviata nell'XI 
secolo da un certo Rabbi Samuel a un altro rabbino, con la raccomandazione 
per tutti gli Ebrei di: 
 
«farsi battezzare e di convertirsi al cristianesimo, per potersi impadronire di 
tutte le cariche e delle posizioni chiave dei cristiani». 
 
A parte l'autenticità del documento, che viene da Wiesenthal messa 
naturalmente in discussione, ciò su cui bisogna soffermarsi è se davvero 
potrebbe essere stata messa comunque in atto una simile strategia, del resto 
assolutamente giustificabile per un popolo perseguitato, il quale faceva bene 
così a difendersi dall'ingiusta ed assurda accusa di deicidio, tanto più se, come 
sembra verosimile, è soltanto attraverso manipolazioni della storia raccontata 
nei Vangeli (quando la Chiesa di Roma diventa l'erede "politica" dell'Impero 
romano) che si sarebbe arrivati a stabilire una responsabilità ebraica per una 
"colpa" che pare in fondo doversi imputare solamente ai dominatori romani. 
 
Si potrà obiettare che tutto questo è un po' poco, e che si sta costruendo quasi 
sul nulla, ma si tratta senza dubbio di "indizi" che dimostrano la necessità di 
investigare maggiormente in certe direzioni. Il fatto da tenere in giusto conto è 
che, se quanto abbiamo appena ipotizzato è vero, allora molte delle 
contraddizioni precedentemente analizzate si dissolvono. Non solo, ma tale 
ipotesi è suscettibile di aprire numerose nuove piste che vedremo 
sorprendentemente fondersi con ciò che appureremo nel prossimo capitolo a 

                                                           
102 Il "vero" nome del padre del Papa è riportato correttamente per esempio nell'articolo 
"Papa Innocenzo VIII finanziatore di Colombo", di Geo Pistarino, Columbus, 7, N. 3, 1991, 
a conferma del fatto che spesso la verità è lì sotto gli occhi di tutti (anche degli 
"specialisti"), e che non sempre si trova "in fondo ad un pozzo". Il problema è che bisogna 
sapere dove andarla a cercare. 
103 Se ne parla pure nel Libro delle Profezie di Colombo, p. 52 e segg. del testo italiano 
citato nella nota 86. Secondo il curatore, il menzionato W. Melczer (p. 170): «E' possibile 
anche che la lettera non sia altro che un libello antisemita» (una specie dei famigerati 
Protocolli... di diversi secoli prima?!), ma non si capisce allora perché Colombo le avrebbe 
prestato attenzione (forse un modo di dimostrarsi un fedelissimo cristiano-cattolico?). 
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proposito di un'altra élite alla quale Colombo risulta collegato. Per ora 
cominciamo con l'osservare che Innocenzo VIII ci riconduce direttamente alla 
famiglia dei Medici (e mediante uno dei suoi esponenti più illustri, Lorenzo 
detto il Magnifico), una delle protagoniste non soltanto della storia di Firenze 
e d'Italia, ma anche della "rivoluzione scientifica", lo studio delle cui origini, 
non dimentichiamolo, è il primo obiettivo del nostro libro (nella convinzione 
che il "mondo moderno" è diverso da ogni altro proprio per la presenza della 
scienza e delle sue applicazioni). Infatti, secondo il già menzionato 
Guicciardini, il Papa si era «ridotto a prestare fede non mediocre a' consigli 
suoi [di Lorenzo il Magnifico]», e secondo l'Enciclopedia Cattolica (Sansoni, 
Firenze, 1961): «Ebbe influenza su di lui Lorenzo de' Medici, al quale il Papa 
si era affidato ciecamente dopo essere stato dal signore di Firenze aiutato nelle 
sue solite difficoltà finanziarie». Lo stesso testo riconosce poi che: «[non è] 
escluso che la sua elezione sia avvenuta in modo simoniaco». Sta di fatto che i 
due combinarono il matrimonio (1487) di un figlio del Papa (Franceschetto, 
1449-1519) con una figlia di Lorenzo (Maddalena, 1473-1519), e che 
Innocenzo VIII creò cardinale all'età di soli 13 anni un figlio di Lorenzo 
(Giovanni, che divenne successivamente addirittura papa Leone X, dal 1513 al 
1521; cfr. la nota 366). Fondandosi proprio su questo precedente Colombo 
chiese il medesimo privilegio per il figlio Diego al ritorno dal primo viaggio, 
senza probabilmente sapere che Innocenzo VIII era ormai morto e che al suo 
posto c'era già Alessandro VI (circostanza che è uno dei punti di forza 
dell'argomentazione di Ruggero Marino, vedi la nota 50). Non è a tal 
proposito inutile precisare, a evitare comuni "critiche" però infondate, che i 
cardinali ricoprivano il ruolo di assistenti e consiglieri del Pontefice, ma non 
dovevano necessariamente avere ricevuto gli ordini sacri come oggi. Anzi, 
esistevano ancora «cardinali laici nel 1918, quando il Codice del Diritto 
Canonico specificò che tutti i cardinali dovevano essere sacerdoti. Papa 
Giovanni XXIII nel 1962 stabilì che tutti i cardinali devono essere vescovi» 
(citazione da: 
http://www.ufficioirc.arcidiocesi.palermo.it/culturaestoria/lacuriaromana.htm). 
 
Inoltre, Lorenzo ed Innocenzo VIII detenevano il monopolio del commercio 
dell'allume, una sorta di petrolio del tempo, e di fronte a certi legami 
economici non si può non farsi venire alla mente qualcuna delle nostre attuali 
onnipotenti "multinazionali". 
 
Arrivati a Lorenzo il Magnifico, non possiamo non interrogarci poi su quale 
fosse davvero la provenienza della fortuna e del potere di quella famiglia, le 
cui origini sono tuttora abbastanza avvolte nel mistero, e che si pone nel giro 
di relativamente poco tempo al centro della politica italiana. Non possiamo 
non chiederci poi se siamo di fronte a una mera coincidenza, giustificata dalla 
particolare "selvatichezza" dell'epoca, che proprio nello stesso anno, e guarda 
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caso il 1492, sia Lorenzo il Magnifico sia Innocenzo VIII muoiano, 
accompagnati nel giro di qualche anno da altri importanti "testimoni" della 
vicenda appartenenti alla corte di Lorenzo: Angelo Poliziano, Pico della 
Mirandola, e importanti "comprimari", come il medico personale di Lorenzo, 
un cartografo di Innocenzo VIII, e chissà quanti ancora dei quali non abbiamo 
notizia. Tutti improvvisamente morti tra il 1492 e il 1494, spesso con un 
sospetto di veneficio104, il che non può non rimandare all'elezione al soglio 
pontificio di Alessandro VI, della tristemente famosa, precisamente sotto 
l'aspetto "giallo" che stiamo discutendo, famiglia dei Borgia105. 
 
Insomma, certi eventi dovrebbero essere secondo noi interpretati nella veste di 
azioni relative a una vera e propria "guerra occulta", ma non per questo meno 
spietata, che non si sviluppò soltanto negli anni immediatamente successivi 
alla scoperta dell'America, ma era probabilmente iniziata già da qualche tempo 
prima, coinvolgendovi alcuni dei "precursori" di Colombo, membri di quello 
che potremmo definire il suo stesso "partito", almeno fino a un determinato 
momento. In precedenza, in modo altrettanto sospetto, e nel medesimo anno 
1464, erano morti sia il "papa scienziato" Pio II (al secolo Enea Silvio 
Piccolomini, di cui dovremo riparlare), sia il suo amico cardinale Nicola 

                                                           
104 Varie interessanti informazioni al riguardo si trovano nella ricerca (non pubblicata) dello 
studioso Giuseppe Guerrini, archivista presso il Comune di Castel Ritaldi, in provincia di 
Perugia, che è dedicata alla figura di tale medico personale di Lorenzo il Magnifico, certo 
Maestro Pierleone Leoni da Spoleto. Secondo alcuni questi fu ucciso dagli stessi familiari 
del Signore di Firenze il giorno dopo la sua morte, in quanto ritenuto responsabile del di lui 
avvelenamento, ma forse non è così, e quella di cui stiamo parlando rappresenta invece 
l'eliminazione di uno scomodo testimone. Fatto sta che anche maestro Leone era un ebreo, 
anzi veniva stimato quale uno dei rabbini più importanti del tempo, oltre che medico, 
filosofo e letterato. Nel 1457 il governatore del Ducato di Spoleto, Pietro Luigi Borgia (uno 
dei figli di Rodrigo Borgia, e della sua amante, famosa per bellezza, Vannozza Cattanei), 
aveva nominato come proprio vicario il nipote Calcerando Borgia, che, per ignoti motivi, 
aveva fatto imprigionare nella rocca il maestro. Il provvedimento provocò un intervento di 
papa Callisto III (lo zio di Rodrigo), che ne imponeva l'immediata scarcerazione. In una 
situazione tanto intricata, l'unica cosa certa è che ci fu un sospetto che la morte di Lorenzo 
non sia stata naturale. A proposito invece di Pico, si legga Giovanni Pico della Mirandola, 
di Giuseppe Semprini, Atanòr, Todi, 1921, alla p. 224 e segg.: «Sono argomenti tutti che 
inducono a credere che la morte del Mirandolano non sia stata naturale». 
105 Comunque sia, Colombo farà sempre mostra di assoluta devozione anche al papa 
spagnolo e al papato in genere, al punto da raccomandare ai suoi eredi, nell'atto di 
"Istituzione del Maggiorasco" (Siviglia, 22 febbraio 1498; cfr. Cristoforo Colombo, Gli 
Scritti, a cura di Consuelo Varela, Einaudi, Torino, 1992, pp. 194-203), di: «utilizzare le 
ricchezze acquistate anche per la crociata contro gli infedeli, e addirittura per venire in 
soccorso al Papa, qualora uno scisma nella Chiesa lo avesse a minacciare della perdita del 
suo grado o dei suoi beni temporali» (O. Baldacci, loc. cit. nella nota 93, p. 42; l'autore 
conclude con la seguente osservazione: «Alessandro VI, fra i tanti suoi nemici, poteva 
contare almeno su un amico: Cristoforo Colombo!»). 
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Cusano, protettore di Lorenzo Valla. In quel periodo altri rappresentanti di 
spicco del mondo degli "umanisti", come Pomponio Leto, discepolo del Valla, 
Bartolomeo Sacchi detto il Platina, Filippo Buonaccorsi, appartenente alla 
ristretta cerchia dei Medici, furono esplicitamente accusati di tentativo di 
restaurazione del paganesimo e di congiura contro Paolo II, un amico 
personale di Rodrigo Borgia, che rivestiva allora la carica di cancelliere di 
Santa Romana Chiesa (torneremo su questa storia nel cap. XIII). 
 
Simili intriganti ipotesi sono elaborate nell'ottimo Les Jardins du Songe - 
Poliphile et la mystique de la Renaissance (Parigi, 1986), della principessa 
Emanuela Kretzulesco Quaranta, della quale si può con profitto leggere pure 
l'interessante articolo: "E' Leon Battista Alberti il misterioso autore della 
Hypnerotomachia Poliphili?" (Politica Romana, N. 3, 1996; ripubblicato in 
Episteme N. 1, giugno 2000). Stralciamo da tale saggio un ampio brano, sicuri 
di fare cosa gradita al lettore. 
 
«Morirono di "podagra" Pio II, Niccolò Cusano e Prospero Colonna. Nel 1464 
fu eletto Paolo II amico di Rodrigo Borgia, creato Vice-Cancelliere di Santa 
Romana Chiesa dallo zio Callisto III Borgia che regnò fra Niccolò V e Pio II. 
A chi giovò l'ecatombe dei fautori d'una Chiesa svincolata dal potere 
temporale? Come mai morirono in tempo utile al Borgia? Da dove proviene la 
leggenda del "veleno Borgia"? Si sa che esiste un veleno che sgretola le ossa e 
che può sembrare podagra. Appena insediato Paolo II, vi fu il processo 
all'Accademia Romana con l'accusa di ritorno al paganesimo ed attentato 
all'autorità pontificia. Gli Accademici furono interrogati e torturati. E che dire 
poi della sparizione dell'Accademia Fiorentina, in tempo utile per l'elezione 
dello stesso Borgia, con il nome di Alessandro VI (agosto 1492)? Di podagra 
era morto a 43 anni Lorenzo il Magnifico nell'aprile di quell'anno. A Roma era 
peraltro già morta (1488) sua moglie Clarice Orsini, sostegno di Lorenzo nel 
mondo romano, ed era morta la loro bambina di otto anni. Morirono il 
Poliziano con il suo domestico e Pico della Mirandola nel 1494: Borgia era 
papa da due anni. Nel 1493 era morto Ermolao Barbaro, patriarca d'Aquileia, 
studioso di Aristotele; fu per una "brutta febbre" a 39 anni. Da poco era morto 
Bertoldo di Giovanni, custode delle "antichità" del giardino dei Medici; 
conosceva il senso dell'iconologia di Orapollo; sapeva decriptare rebus ed 
allegorie. Sparì l'Accademia Fiorentina». 
 
Aggiungiamo l'importante notizia che nello stesso numero della citata rivista 
(alle pp. 109 e segg.), si possono leggere delle considerazioni anonime su 
Pomponio Leto, che fu Princeps di quell'Accademia Romana che faceva da 
pendant con l'analoga Accademia Fiorentina, soppressa da Rodrigo Borgia 
precisamente nel 1492. Tra di esse l'informazione che è possibile rinvenire in 
numerose catacombe romane «le prove dell'abituale frequentazione di quei 
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luoghi da parte degli Accademici». In particolare, nelle catacombe di S. 
Callisto ci sono iscrizioni che fanno riferimento a Pomponio Leto nel ruolo di 
Pontifex Maximus, circostanza che mostra quanto i sospetti e le accuse del 
"partito conservatore" all'interno della Chiesa di Roma, probabilmente guidato 
dal Borgia, non fossero totalmente infondati (vedi anche quanto se ne dirà nel 
cap. XIII). 
 
A questo punto è necessario aprire una parentesi, per complicare ulteriormente 
il quadro in esame, comunicando che anche Rodrigo Borgia era in realtà ... un 
ebreo! Borgia, o Borja, è il cognome che assunse dalla famiglia della madre, il 
cui fratello Alfonso era diventato, abbiamo già avuto modo di accennarlo, 
papa Callisto III. Rodrigo si chiamava in effetti Rodrigo Langolo (o Lanzol, o 
Llancol), e come di origine ebraica viene riportato da Guy Stair Sainty, in 
"Noble families of Jewish Ancestry" (reperibile in rete). Una contraddizione 
nel nostro filo di Arianna? No, a stare a ciò che sostiene Wiesenthal: secondo 
la sua opinione, che appare del tutto credibile, gli ebrei sono raramente 
autenticamente convertiti, e quei pochi casi di vera e propria "apostasia" hanno 
al contrario rappresentato nel corso dei secoli il culmine dell'"antisemitismo", 
e quindi la più grave fonte di sventure per il popolo eletto. Presentiamo 
estesamente alcuni passi di tale autore (loc. cit., dalle pp. 23 e 26), perché 
molto istruttivi al fine di comprendere appieno una situazione caratteristica di 
un'epoca buia e una conversione forzata. 
 
«Una parte degli ebrei spagnoli fuggì, l'altra, che era rimasta e aveva potuto 
salvare ancora qualche ricchezza, cadde presto vittima di una ininterrotta 
propaganda di conversione al cristianesimo. La chiesa progettava di far 
scomparire in tal modo gli ebrei rimasti in vita assimilandoli nel cristianesimo. 
La pressione per il battesimo si fece sentire sull'intera penisola. Il grande 
propagandista fu il frate predicatore Vicente Ferrer che non tralasciava mezzo 
per convenire gli ebrei e che fu poi, ovviamente, santificato. Per merito suo si 
fecero cristiani ebrei famosi e influenti come il rabbino Schlomo Halevi, che 
prese poi il nome di Pablo de Santa Maria. Questi fu il capo dell'antisemitismo 
spagnolo nella chiesa, diventò vescovo di Burgos e infine cancelliere di stato 
in Castiglia. Pablo procurò ai suoi quattro figli invidiabili posizioni nello stato 
e protesse tutti i convertiti. Furono in genere i convertiti a distinguersi nella 
storia dell'antisemitismo. Ma chi superò tutti per zelo antisemita fu il frate 
francescano Alonso de Espina, confessore di Enrico IV, personaggio molto 
influente nello stato e nella chiesa. Egli chiese apertamente che gli ebrei 
fossero obbligati a convertirsi, volle che si introducesse l'Inquisizione106 e 
                                                           
106 Questa speciale Inquisizione spagnola fu approvata nel 1478 da papa Sisto IV su 
richiesta dell'Infanta di Spagna, Isabella (la futura "Cattolica"), e soprattutto rivolta contro 
musulmani ed ebrei. Il personaggio che resta maggiormente legato alla sua storia (anche 
nell'immaginario collettivo di oggi) è il frate domenicano Tomás de Torquemada (1420-
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infierì più contro i convertiti a cui rimproverava scarsa pietà, che contro gli 
stessi ebrei. Si andava così preparando il terreno per la futura tragedia. Mentre 
prima gli ebrei convertiti si erano sempre perfettamente integrati nell'ambiente 
cristiano, soprattutto attraverso matrimoni, si andò formando ora una divisione 
fra "nuovi cristiani" e "vecchi cristiani". Questa discriminazione portò a 
massacri dei nuovi cristiani, iniziati nel 1467 a Toledo. [...] L'antisemitismo di 
parecchi ebrei battezzati celebrò nella Spagna autentiche orge. Coloro che si 
erano posti al servizio della chiesa contro gli ebrei non erano numerosi, ma 
dimostravano una volta di più che in tempi di crisi le meschinità e le cattiverie 
sono particolarmente in auge. Poiché servivano, i malvagi fecero carriera 
molto in fretta. Non erano solo dei convertiti ma veri e propri apostati, che, 
sistemati nelle medie e alte gerarchie ecclesiastiche, temevano che la loro 
origine gli pregiudicasse l'ulteriore carriera. Cercarono perciò di cancellarne le 
tracce impiegando ogni sforzo per estirpare una volta per tutte la pianta 
dell'ebraismo. Fu una tragedia per il popolo ebreo che proprio questi uomini 
assumessero nei moti antisemiti posizioni di primo piano. Gli apostati, 
appartenendo al novero dei convertiti, ne conoscevano anche i sentimenti e i 
pensieri. Sapevano che si erano adattati alla nuova fede solo esteriormente, ma 
che nell'intimo erano rimasti ebrei, pieni di nostalgia per il mondo ebraico. 
Chiusi nella rete di una doppia lealtà, odiavano le circostanze per le quali 
avevano abbandonato la fede dei loro padri al solo scopo di salvare i beni 
materiali o la loro posizione. E poiché si sentivano in colpa verso la fede 
ebraica, erano portati a seguire le prescrizioni della loro antica religione pur 
tra rischi e pericoli. Il modo con cui gli ebrei furono obbligati al battesimo fu 
la causa prima di molte resistenze interne. Un cronista del tempo racconta che 
le lacrime del battezzato si mischiavano, durante la cerimonia, all'acqua santa. 
Posti di fronte all'alternativa di lasciare il paese o assumere il battesimo, gli 
ebrei possidenti accettavano per lo più la fede cattolica. Ma la maggior parte 
era rimasta fedele alla sua religione; e del resto tutti sapevano che molti di 
questi neofiti seguivano in segreto le pratiche della religione ebraica. Li 
                                                                                                                                                                                 
1498), che ne fu a capo dal settembre 1483. Rammentiamo al riguardo che i primi tribunali 
dell'Inquisizione furono però istituiti secoli prima da papa Gregorio IX nel 1231, per 
contrastare il fenomeno delle eresie, in particolare quella catara (vedi la nota 178). Una 
"terza" inquisizione fu istituita da Paolo III al tempo della riforma protestante, nel 1542, 
allo scopo di combattere luterani e calvinisti. La "Congregazione cardinalizia del 
Sant'Uffizio", o "Santa Congregazione dell'inquisizione romana", soprintendeva ai tribunali 
inquisitori, e uno dei suoi compiti principali era vigilare sulle pubblicazioni pericolose per 
la fede, che venivano elencate in un apposito "Indice" (Index librorum prohibitorum, la cui 
prima edizione vide la luce nel 1559; esso era stato proposto 10 anni avanti dal fiorentino 
Mons. Giovanni della Casa, rimasto meglio noto come autore del famoso ... Galateo, overo 
De' costumi, pubblicato postumo a Venezia nel 1558). Nel 1908, sotto papa Pio X, il 
tribunale della Santa Inquisizione assume il semplice nome di Sant'Uffizio, e dal 1965, 
sotto Paolo VI, durante il Concilio Vaticano II, quello di "Sacra Congregazione per la 
dottrina della fede e dei costumi". 
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chiamavano marranos, marrani, termine che in spagnolo ha due significati: 
maledetti o maiali. Venne così a crearsi la distinzione fra i conversos, i 
convertiti, che si lasciavano facilmente assimilare e spezzavano ogni legame 
con gli ebrei, e i marrani, cristiani solo in apparenza. Non sempre si riusciva a 
distinguere tra i due gruppi, tanto perfetta era la mimetizzazione di alcuni 
marrani. Solo con l'aiuto dell'uomo della strada la chiesa poteva chiarirsi le 
idee. La popolazione, sollecitata, osservava i convertiti e notava le differenze. 
I marrani mantenevano le loro abitudini alimentari con molto rigore. Le loro 
mogli cucinavano, esattamente come prima, piatti con cipolla e aglio, 
friggevano in olio la carne e non adoperavano mai strutto o grasso animale. 
Insomma i cristiani vedevano che nulla era cambiato: i convertiti puzzavano 
come veri ebrei, ciò che col tempo riuscì loro fatale rappresentando la prova 
sicura di una loro ricaduta nel giudaismo, uno dei contrassegni che veniva 
rinfacciato loro dall'Inquisizione sotto il concetto generale di judaizante. I 
marrani si sposavano tra loro perché non volevano unirsi ad altri. A poco a 
poco la frattura fra i nuovi e i vecchi cristiani si fece più profonda. Spontaneo 
circolò per la Spagna sempre assetata d'acqua, il motto: 
 
"In tre casi l'acqua è scorsa inutilmente: 
l'acqua del fiume nel mare 
l'acqua nel vino 
l'acqua per il battesimo di un ebreo". 
 
Battezzatori e battezzati sapevano, nella prima fase dopo la conversione, che 
quella era professione di fede solo apparente. Gli ingannati volevano essere 
ingannati, e gli ingannatori gli facevano questo piacere; gli uffici ecclesiastici 
potevano comunicare ai superiori nutrite statistiche di battezzati, e tutto ciò 
alla luce del motto Ad majorem Dei gloriam. Fu la chiesa stessa a far sorgere 
il problema dei neocristiani, degli eretici e delle eresie. La presenza di infedeli, 
cioè di ebrei, in Spagna, la disturbava. Con tutti i mezzi della costrizione le 
riuscì di portare al battesimo una parte degli ebrei; ma poiché il battesimo 
imposto era un atto di necessità o di opportunismo, non poteva ovviamente 
attendersi dai neofiti una fede ardente. In periodi successivi la sola professione 
di fede esteriore non fu più sufficiente. I battezzanti volevano assicurarsi 
personalmente che i battezzati fossero fedeli ai nuovi comandamenti e 
frequentassero con assiduità la chiesa. Secondo la legge, non esistevano allora 
limitazioni per i nuovi cristiani; tutte le cariche dello stato e della chiesa erano 
loro accessibili, tanto che presto diventarono consiglieri presso i sovrani, nelle 
università, nell'amministrazione, nell'esercito e nella magistratura. Non solo, 
ma contrassero matrimoni con le più famose famiglie nobili spagnole, che per 
un certo periodo di tempo considerarono un punto d'onore avere nel loro seno 
un converso. Cominciò allora, soprattutto da parte del basso clero, una 
propaganda subdola contro i marrani. Le imposte erano allora molto elevate 
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perché si dovevano continuamente levare ed equipaggiare eserciti. 
L'amministrazione delle tasse era nelle mani dei conversos. Periodicamente 
scoppiavano tumulti contro di loro [...]»107. 
 
Tornando al nostro discorso, era sufficiente la comune ascendenza ebraica per 
far intervenire il Papa in favore di Colombo, o siamo di fronte a qualche 
"intrigo" più complesso, del tipo di quelli che abbiamo precedentemente 
intravisto, anche se di tale conflitto poco è filtrato apertamente sotto i riflettori 
della storia scritta? Sta di fatto che Lorenzo il Magnifico aveva continui 
rapporti con influenti membri della comunità ebraica a causa della sua attività 
bancaria, che aveva già al tempo un carattere internazionale, e come lui, ma 
per diversi motivi, il suo intimo amico Pico della Mirandola. Una ricchissima 
miniera di informazioni al riguardo si trova nell'ampio studio di Umberto 
Cassuto (ne riparleremo nel cap. XV), Gli Ebrei a Firenze nell'età del 
Rinascimento (Firenze, 1918), nel quale in particolare (alla p. 61), si menziona 
un manoscritto ebraico, conservato presso la Biblioteca Laurenziana di 
Firenze, dove «s'implora la perenne benedizione divina» su Lorenzo per i 
servigi resi alla comunità ebraica fiorentina. 
 
Infine, ripetiamolo, se l'attenzione si sposta da Roma a Firenze e alla corte dei 
Medici108, cosa dobbiamo pensare alla luce delle suddette considerazioni di 
questa famiglia e del ruolo centrale da essa rivestito in tanti episodi di quella 
che abbiamo a più riprese chiamato la "rivoluzione scientifica"? Secondo la 
nostra ricostruzione (che comprenderà, verso la conclusione, una puntata in 
direzione di Copernico, Galileo, e oltre), troveremo connessi ai Medici non 
soltanto Colombo, e successivamente, è ben noto, Galileo, ma anche Amerigo 
Vespucci, personaggio per certi versi "misterioso", cui fu intitolato il "Nuovo 
Mondo" scoperto da Colombo. 
 
Vespucci era infatti un fiorentino, proveniente da una famiglia abbastanza 
benestante. Lo zio Guido Antonio aveva reso qualche importante servigio a 
Lorenzo il Magnifico dopo la famosa congiura dei Pazzi, a seguito della quale 
aveva perso la vita il fratello di Lorenzo, Giuliano. Cugina di Amerigo era la 
famosa Simonetta Cattaneo, «ispiratrice di poeti e di artisti», immortalata dal 
                                                           
107 Si può aggiungere che una forma analoga di persecuzione colpì in quegli anni i 
moriscos, ovvero i musulmani che avevano accettato conversione e battesimo allo scopo di 
rimanere in terra di Spagna, fino alla loro completa eliminazione sotto i regni di Filippo II e 
del figlio Filippo III (l'ultimo decreto di espulsione è del 1609). 
108 Che la questione colombiana debba essere particolarmente collegata a Firenze è tra 
l'altro dimostrato dall'importante studio di C. Varela citato nella nota 77. Ciò nonostante, in 
occasione delle celebrazioni del V Centenario della morte di Lorenzo il Magnifico, 
coincidente per l'appunto con quello della scoperta dell'America, tale legame non è stato 
messo in opportuna evidenza. 
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Botticelli in alcune celebri tele, ed amata da Giuliano dei Medici109. 
Peggiorate le condizioni economiche della famiglia, il futuro navigatore e 
decantatore delle meraviglie del Nuovo Mondo entra al servizio del cugino di 
Lorenzo il Magnifico110, e le sue mansioni sembrano assai modeste. Una 
lettera della moglie del suo datore di lavoro nel 1489 reca testualmente: 
 
«Amerigo: fate fare uno berrettino di velluto bigio argentato, ad mezza piega, 
per Pier Francesco. Mandate le calze ho chiesto [sic] per la Laldomina et 
Averardo, ma che siano meglo [sic] facte et taglate delle altre»111, 
 
ed è quindi molto istruttiva al riguardo - a meno che non si voglia pensare, 
come è pure lecito, a qualcosa come un messaggio cifrato! 
 
Orbene, l'umile amministratore si tramuta repentinamente non soltanto in un 
grande esploratore, ma anche in uno scienziato, poiché da un certo punto 
appare come la persona più indicata per risolvere un problema relativo al 
calcolo della longitudine di alcune nuove terre, e vengono quindi richiesti i 
suoi servigi dal re Don Manuel di Portogallo, succeduto a Giovanni II112. Non 
bisogna dimenticare inoltre che Amerigo era prima passato attraverso la fase 
di uomo d'affari, visto che almeno dal 1491 si trova a svolgere importanti 
missioni di raccordo tra la Spagna e Firenze, e guarda caso risulta in stretti 
contatti con uno dei più rilevanti tra i personaggi "minori" della vicenda, che 
abbiamo dovuto fin qui ingiustamente trascurare: Giannetto Berardi (o 
Giannotto, alla spagnola), banchiere dei Medici in Spagna, e, coincidenza, non 
solo amministratore di Colombo, ma pure uno dei finanziatori del suo primo 
viaggio113. Si ritiene che Vespucci e Colombo si conoscessero già dai tempi in 
cui il navigatore viveva a Siviglia, poco prima della grande impresa 
transoceanica. In effetti qualche anno dopo la morte dell'Almirante, e 
precisamente a Siviglia nel 1510, Vespucci è chiamato a pronunciarsi circa 
l'autenticità di una firma di Colombo, e testimonia in quell'occasione che ne 

                                                           
109 Cfr. Ilaria Luzzana Caraci, Colombo e Amerigo Vespucci, Edizioni Culturali 
Internazionali, Genova, 1988, p. 18. 
110 Che si chiamava anche lui Lorenzo, figlio di Pier Francesco dei Medici, e che viene 
detto il Popolano per distinguerlo dal più celebre cugino. C'è da rilevare che questo 
Lorenzo non appare tanto amico dell'altro, tanto è vero che alla morte del padre caccerà il 
figlio di lui Piero da Firenze. Che tale rivalità possa avere un significato nella storia che 
stiamo cercando di decifrare non è cosa che si possa così su due piedi escludere. 
111 C. Varela, loc. cit. nella nota 77, p. 46. 
112 I. Luzzana Caraci, loc. cit. nella nota 109, p. 56. 
113 Per maggiori delucidazioni su Giannetto Berardi, e sugli altri possibili finanziatori di 
Colombo in occasione del suo primo viaggio, cfr. per esempio ancora C. Varela, loc. cit. 
nella nota 77, cap. I. 
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aveva ben presente la relativa scrittura, perché: 
 
«lo ha visto scrivere e firmare molte volte e perché è stato collaboratore del 
detto signor Cristoforo Colombo e ha tenuto i suoi registri», 
 
il che riporta appunto agli anni di Siviglia. 
 
Del resto, che Colombo e Vespucci, oltre che essersi conosciuti di persona, 
avessero mantenuto anche rapporti di particolare confidenza, è testimoniato in 
talune lettere dello scopritore dell'America, in particolare quella scritta al 
figlio Diego da Siviglia nel febbraio del 1505, in cui si dice che: «tutto sia 
fatto nel più assoluto segreto acciocché non sospettino di lui [Amerigo]», e 
che: «Io l'ho già messo a parte di tutto quanto si può dire a tal proposito»114. 
La lettera si riferisce esteriormente alle ben note controversie di Colombo con 
la Corona spagnola in ordine a questioni economiche, ma naturalmente non si 
può fare a meno di avvertirvi anche l'eco di qualcos'altro. 
 
Comunque sia, è a questo fiorentino che viene attribuito l'onore di battezzare 
l'America. La prima proposta in tal senso è contenuta in una Cosmographiae 
Introductio, pubblicata nel 1507 a Saint-Dié dei Vosgi, in Lorena, ed è 
avanzata da un certo Martin Waldseemuller. Essa viene quasi immediatamente 
fatta propria da tutti i paesi, guarda caso, dell'"area protestante", mentre ad 
esempio in Spagna per ancora qualche secolo si continua a parlare invece che 
di America delle Indie Occidentali, o della Terra della Santa Croce. 
 
La motivazione più di frequente addotta per giustificare una simile 
attribuzione è che Vespucci avrebbe avvistato la terra ferma del nuovo 
continente anteriormente a Colombo, il quale si sarebbe limitato a toccare 
soltanto delle isole. Questa circostanza viene riconosciuta ormai 
unanimemente un falso storico, perché Colombo toccò le coste del Venezuela 
nel corso del terzo viaggio (1498)115, mentre Amerigo arrivò in Sudamerica 
solamente nel 1499 (durante un primo viaggio oltreoceano che non è però 
quello che darà origine alla sua famosa relazione Mundus Novus). La 

                                                           
114 Vedi Gli Scritti, loc. cit. nella nota 105, p. 376. 
115 Colombo effettuò in tutto quattro viaggi nel Nuovo Mondo. Il primo celebre dal 3 agosto 
1492 (partenza da Palos) al 4 marzo 1493 (arrivo a Lisbona); il secondo dal 25 settembre 
1493 (partenza da Cadice) all'11 giugno 1496 (arrivo ancora a Cadice); il terzo dal 30 
maggio 1498 (partenza da Sanlúcar de Barrameda, sempre vicino a Cadice) al mese di 
ottobre del 1500 (arrivo a Cadice); il quarto dal 3 aprile 1502 (partenza da Siviglia) al 7 
novembre 1504 (arrivo a Sanlúcar). Il terzo viaggio fu quello in cui Colombo venne 
arrestato e privato di tutti i privilegi dall'inviato reale Francisco de Bobadilla, che lo fece 
ricondurre in Spagna in catene. Che tra la famiglia Bobadilla e Colombo potesse non 
correre buon sangue sarebbe giustificato da quanto si dirà nella nota 183. 
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menzogna fu avvalorata da taluni scritti che pretendevano che Vespucci 
avesse raggiunto il continente nel 1497, qualche mese prima di Colombo, nel 
corso di una traversata che invece non fu mai davvero effettuata. Si tratta di 
una pretesa lettera del Vespucci, pubblicata ad Augusta nel 1504, e di un'altra 
simile lettera (la cosiddetta "Lettera al Soderini"), pubblicata a Firenze nel 
1505, e che, tradotta poi in latino, fu inserita nella seconda parte della 
menzionata Cosmographiae Introductio. 
 
Noi oggi sappiamo per certo che sono delle contraffazioni116, come alcuni dei 
viaggi raccontati, ma l'importante interrogativo che bisogna porre, e su cui 
molti sorvolano, è: chi aveva interesse a produrre tali falsificazioni? (al tempo 
non c'erano editori che mirassero a raggranellare qualche quattrino senza 
eccessiva fatica per mezzo di un instant book). Ma soprattutto, quali che 
fossero le ragioni, in buona o in cattiva fede, di Waldseemuller, è sensato 
credere che fosse sufficiente che si alzasse a proporre un nome così importante 
un "oscuro geografo" dell'altrettanto oscura Saint-Dié dei Vosgi, perché tutta 
(o quasi) l'Europa lo seguisse (anche nell'errore)? 
 
Terminiamo la digressione su Vespucci, e sulle possibili ragioni del nome 
America, notando che c'è chi ha inteso motivare l'ingiusta denominazione 
grazie alla migliore ... qualità letteraria del Mundus Novus (pubblicato a nome 
di Amerigo Vespucci nel 1503), rispetto alle altre relazioni redatte da 
Colombo117, e chi ha voluto sottolineare almeno il merito di Amerigo di 
essersi reso conto che era stato scoperto davvero un "Nuovo Mondo", ossia 
che le terre oltreoceano non appartenevano all'Asia, come apparentemente 
Colombo avrebbe continuato ostinatamente a credere, e a dichiarare in 
pubblico. Nei capitoli XI e XII illustreremo l'assurdità di questa circostanza, al 
solito non dalla prospettiva delle dichiarazioni del protagonista, ma della realtà 
dei fatti. Per ciò che concerne invece l'espressione "Nuovo Mondo", 
                                                           
116 E il bello, o il brutto, a seconda dei punti di vista, è che anche il Mundus Novus non 
appare sfuggire a tale contestazione. Citiamo da I. Luzzana Caraci (loc. cit. nella nota 109, 
p. 13): «La Lettera al Soderini [...] come il Mundus Novus, era una contraffazione [...] [i 
due scritti] sui quali è stata costruita per secoli la storia di Amerigo Vespucci sono da 
ritenere dei falsi. Come sia stato possibile realizzarli non è ancora del tutto chiaro». Che 
esistesse una produzione di falsi resoconti di viaggio, aventi lo scopo di accreditare la 
presenza di Vespucci nel Nuovo Mondo prima che questi avesse mai messo effettivamente 
piede su una nave destinata ad attraversare l'oceano, è testimoniato per esempio pure da 
un'opera di Fracanzio di Montalboddo, pubblicata a Vicenza nello stesso anno 1507 della 
Cosmographiae... di Waldseemuller: Paesi Novamente retrovati. Et Novo Mondo da 
Alberico Vesputio Florentino intitulato, un titolo che suggerisce naturalmente anche altre 
riflessioni (il Nuovo Mondo chiamato "America" già in Italia, in concomitanza con la 
proposta del geografo di Saint-Dié dei Vosgi?!). 
117 Si tratta dell'ipotesi avanzata da Tzvetan Todorov in "Finzioni e Verità", I Viaggi di 
Erodoto, Bruno Mondadori, N. 14, Settembre 1991, pp. 138-160. 
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rimandiamo al cap. XIII, laddove si parlerà più diffusamente di Pietro Martire 
d'Anghiera. 
 
Si può pensare naturalmente pure a un errore, a un caso118, ma è lecito anche 
presumere, alla luce delle considerazioni che abbiamo già svolto e che ancora 
svolgeremo, che ci si possa trovare in verità di fronte a una questione 
ideologica, a uno scontro tra "fazioni" (del quale in effetti qualche attore 
potrebbe non essere pienamente consapevole). Non bisogna dimenticare infatti 

                                                           
118 Menzioniamo soltanto l'istruttivo titolo di un saggio di Stefan Zweig: Amerigo - Recit 
d'une erreur historique (Pierre Belfond, Paris, 1992; versione originale: Amerigo - Die 
Geschichte eines historischen Irrtums, 1944), aggiungendo che altre perplessità 
provengono da dubbi sul nome effettivo del Vespucci, dal momento che il Mundus Novus, 
ritenuto come abbiamo detto una delle fonti principali di ispirazione e di ammirazione nei 
confronti dello "pseudo-scopritore", si apre con le parole: «Albericus Vespucius Larentio 
Petri de medicis salutem plurimam dicit». Amerigho si legge però benissimo in una lettera 
autografa di Vespucci (30.12.1492), conservata presso l'Archivio Gonzaga, a Mantova, e 
tale denominazione compare pure, e ben due volte, nell'atto di battesimo (18.3.1453, 
datazione fiorentina, in realtà 1454, Opera del Duomo di Firenze): «Amerigho Matteo di ser 
Nastagio di ser Amerigho Vespucci» (da cui si deduce che Amerigho era anche il nome del 
nonno del nostro personaggio), oltre che nel titolo "Quattuor Americi Vesputii 
Navigationes" della famosa lettera apocrifa pubblicata da Waldseemuller. Tralasciamo di 
analizzare qui diverse soluzioni piuttosto inverosimili che sono state avanzate per sciogliere 
l'enigma del nome America, quali per esempio quella che Christopher Knight e Robert 
Lomas presentano in La chiave di Hiram (Mondadori, 1997, p. 84), un'opera per altri versi 
ricca di spunti di meditazione: «I Mandei […] sostenevano che il luogo [una terra idilliaca 
posta oltre l'oceano verso occidente] fosse contrassegnato da una stella, detta Merica [...] 
Chris concepì per la prima volta l'idea che potesse esserci un nesso non trascurabile tra 
Merica e America». Prima di tutto, interpellato un orientalista, un termine somigliante a 
"Merica" non sembra esistere nella lingua mandea, e poi appare assurdo che una stella 
possa essere invocata a contrassegnare un luogo. Citiamo il commento dell'esperto 
Maurizio Caselli: «La nostra cultura si trascina dietro questioni di tale genere dalla favola 
che vorrebbe i Re Magi guidati alla grotta di Gesù dall'apparizione in cielo di una "stella 
cometa". E se ciò, al limite, può essere accettabile per un breve periodo di tempo, cioè 
quello in cui un determinato astro (stella, pianeta, cometa o supernova), si rende visibile 
subito dopo il tramonto, o poco prima dell'alba, rispettivamente verso ovest o verso est, 
indicando una direzione seppur approssimativa, non è assolutamente valido per uno 
qualunque di questi oggetti osservati in un altro momento dell'anno e/o in un'altra ora della 
notte. Perché la sfera celeste ruota, dal punto di vista di un osservatore terrestre, e se ci si 
mi mette a seguire per esempio la direzione di Marte appena lo si vede in cielo e lo si segue 
fino al tramonto, ci si renderà conto di aver percorso sulla Terra un bell'arco di cerchio che 
non porta da nessuna parte. E se seguissi che so, Vega, che passa allo zenit, comincerei ad 
andare verso est appena la stella compare la sera, per poi fermarmi quando la vedo allo 
zenit, e infine tornerei verso ovest quando Vega tramonta. Un bello spostarsi per restare 
dove si è! Non conosco i Mandei, ma anche presso antiche civiltà si sarebbe riso a 
crepapelle nel sentire che una stella indica una certa regione della terra. "Seconda stella a 
destra, questo è il cammino, e poi diritto fino al mattino", è l'unica vera precisa indicazione 
celeste per trovare un luogo, peccato che si tratti proprio dell'isola che non c'è!». 
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che Colombo era ormai diventato quasi "prigioniero" dell'icona creata dalla 
cristianità, un missionario della croce per il tramite del cattolicissimo regno di 
Spagna, mentre la persona di Amerigo appariva forse, almeno per coloro 
maggiormente addentro alle segrete cose, direttamente riconducibile a Firenze, 
ai Medici, il cui ruolo nella vicenda è indubbio, e persino al Portogallo, visto 
che la spedizione verso il Nuovo Mondo del 1501-1502 avvenne appunto con 
navi portoghesi119. 
 
Val la pena magari di dedicare una breve parentesi ad alcune conseguenze 
estreme dell'immagine comune dell'impresa del Colombo "cristiano", vale a 
dire ai tentativi volti addirittura ... a una beatificazione dell'Ammiraglio, dei 
quali dà qualche notizia l'Annuario Francescano Secolare d'Italia (Anno IV, 
N. 4, Roma, 1992), un numero speciale esclusivamente dedicato al caso 
colombiano120. Riferiamo della questione attraverso il resoconto (per noi più 
accettabile) che ne offre O. Baldacci, in un capitolo del testo nominato nella 
nota 93, intitolato "Roma e la 'santità' di Colombo" (pp. 51-54). 
 
«La fedeltà di Colombo al papato - fedeltà che si potrebbe considerare persino 
ostentata - è senza ombre, e persiste integra e inalterata sino al termine della 
sua vita. Un movimento di aperta simpatia cattolica nei confronti di Colombo 
ha inizio verso la metà del secolo scorso, e viene promosso da Roma. Pio IX 
[...] esorta (siamo nell'aprile del 1850) uno storico dichiaratamente cattolico ad 
approfondire alcune tematiche di carattere religioso. Questo storico era il 
conte Antonio Roselly de Lorgues, che già aveva dato in Italia, nel 1846, 
ampio e deciso saggio dei suoi intendimenti a proposito di Colombo, in una 
estesa ricerca in due volumi: La Croce nei due mondi ossia La chiave della 
scienza [...] Già in quest'opera (pp. 107-146) l'autore aveva avuto occasione di 
indugiare sulla personalità e sull'opera di Colombo, proclamando la "santità di 
                                                           
119 Precisiamo che se il viaggio del 1501-1502 fu effettivamente portoghese, questo non era 
stato però il primo compiuto da Vespucci oltre oceano. Una sua precedente traversata, cui 
abbiamo già accennato, era avvenuta infatti su navi spagnole, esattamente quelle della 
spedizione che visitò l'America nel 1499-1500, al comando di Alonso de Hojeda. Si tratta 
dell'esplorazione che portò alla celebre prima carta geografica delle nuove terre elaborata 
da Juan de la Cosa (1500 - Museo Navale di Madrid). Possiamo aggiungere che tale carta 
non è troppo dissimile da quella - di poco posteriore - detta "di Piri Re'is", che tanto 
clamore suscita in pubblicazioni aventi finalità sensazionalistiche come pretesa "mappa 
impossibile" (il lettore interessato potrà visionare utilmente in proposito l'articolo di 
Alberto Arecchi, "Come l'Argentina diventò l'Antartide - La carta di Piri Re'is, un mito 
cartografico che dura da quarant'anni", Episteme, N. 7, dicembre 2003, reperibile in rete). 
120 Nonostante l'evidente interpretazione di parte, si tratta di un testo molto utile quanto allo 
studio delle relazioni di Colombo con i Francescani, e che contiene parecchie informazioni 
originali. In particolare, e caso unico, perché in apparenza indipendente dal libro di R. 
Marino citato nella nota 50, si fa esplicito cenno all'interessamento di Innocenzo VIII nei 
confronti del progetto di traversata oceanica. 
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Cristoforo Colombo", e affermando (p. 113): "La scoperta dell'America fu 
spontaneo frutto del cattolicismo, e rigorosamente opera della fede"». 
 
Per farla breve, si tratta, riportando le parole dell'autore citato, di: 
 
«una biografia psicologica e apologetica, indirizzata verso una tesi che non 
vorrei definire pregiudizievole». 
 
Menzionato poi un altro commentatore secondo cui «Il trionfo della Croce è il 
primo movente dell'ambizione di Colombo», e il navigatore fu «genio 
visibilmente ispirato dal Cielo»121, Baldacci conclude che si è in presenza di 
un manifesto esempio di «infatuazione religiosa da parte di taluni autori». Non 
possiamo naturalmente che essere d'accordo con lui, ma è per noi più 
interessante l'ammissione successiva, che quella di de Lorgues era del resto 
una reazione a un'analoga forma di pregiudizio ideologico tipica degli studiosi 
protestanti e positivisti, che esprimevano un atteggiamento «dichiaratamente 
anticlericale». 
 
Sta di fatto che, per quanto riguarda la proposta di beatificazione122: «la 
questione singola della santità di Colombo non convinceva neppure l'ambiente 
clericale», di fronte per esempio alla relazione extra matrimoniale con Beatriz 
Enríquez de Araña (cfr. le note 94 e 600), che il de Lorgues aveva invece 
definito assolutamente legale, pretendendo l'esistenza di un matrimonio di cui 
non appare traccia, anzi, e arrivando al punto di descrivere la donna come 
appartenente alla più antica nobiltà di Spagna, mentre, quando conobbe 
Colombo, Beatriz era, a quel che sembra, orfana dei genitori, che erano stati 
modesti commercianti di vino123. Una morale che se ne trae è che gli storici 
spesso non vedono ciò che hanno sotto il naso, oltre a non saper leggere tra le 
righe, accecati dalla passione o dalla convenienza che li spingono fino alle 
soglie del ridicolo, oppure che forse la storia (ogni storia) è davvero così 
incerta che la si può tirare dalla parte che si vuole quasi a piacere. 
                                                           
121 Si tratta di tal Michelangelo Maria Mizzi, su cui non abbiamo maggiori informazioni. 
122 Volendo si può nel presente contesto aggiungere la notizia che un'altra attrice importante 
della nostra storia è stata proposta per la gloria degli altari, la "serva di Dio Isabella la 
Cattolica" («Il 6 novembre 1990 una commissione storica nominata dalla Congregazione 
delle Cause dei Santi ha espresso un giudizio positivo sulla Positio historica super vita, 
virtutibus et fama sanctitatis della serva di Dio Isabella la Cattolica, regina di Castiglia e di 
León»), segno che all'umana stoltezza non c'è limite, o meglio, alla vanità di "apparire", e 
di deformare ogni realtà al servizio delle proprie passioni e dei propri interessi. 
123 A parte tali "quisquilie", è secondo noi assai più importante quanto si dirà nella nota 372 
a proposito di Colombo e l'inizio della deportazione dei nativi americani (in effetti si tratta 
di una questione così sgradevole che si preferisce di solito tacerla, sicché questo del 
"concubinaggio" potrebbe essere soltanto un "pretesto formale"; cfr. anche la nota 341). 



 83

 
La conclusione di Baldacci è che, fortunatamente, «Roma, ufficialmente 
taceva e tace», ma l'effetto è stato che molti documenti colombiani non sono 
consultabili negli Archivi vaticani, ci è stato riferito, appunto perché in mano 
di una commissione di canonizzazione (naturalmente rinnovatasi nel corso 
degli anni) che porta avanti, pare, il suo lavoro ... da più di un secolo. La 
circostanza è peraltro confermata da S. Wiesenthal, quando dedica a tale poco 
edificante, e contraddittoria, vicenda le seguenti parole. 
 
«Pio IX e Leone XIII erano favorevoli al progetto [di beatificazione]. Ma, 
dopo aver studiato tutta la documentazione su Colombo, conservata negli 
archivi vaticani, il Santo Uffizio diede una risposta negativa. La vita privata 
dell'esploratore non sembrava del tutto impeccabile. Ma chiaramente non 
poteva essere questa l'unica causa del rifiuto. Volli saperne di più in proposito, 
ma a una mia richiesta indirizzata a Roma risposero che gli atti relativi a 
Colombo esistenti in Vaticano non erano accessibili. La contraddizione tra il 
rifiuto al processo di beatificazione e tutte le parole di lode espresse nella bolla 
papale del 1494 lasciano perplessi» (loc. cit. nella nota 15, p. 123). 
 
C'è da precisare che forse Wiesenthal intendeva riferirsi qui alla serie di bolle 
del maggio 1493 (le due Inter coetera del 3 e 4 maggio, una terza, Eximiae 
devotionis, ancora del 4 maggio) con cui Alessandro VI si era affrettato ad 
esaltare «la santa e lodevole impresa, gradita all'immortale Iddio», chiamando 
il protagonista «amato figlio Cristoforo Colombo, uomo particolarmente 
degno ed altamente commendevole, ben adatto a tale impresa», e facendo 
infine atto di donazione ai Re di Spagna di tutte le nuove terre scoperte 
oltreoceano. 
 
«[...] noi vi doniamo, concediamo e destiniamo - per nostra propria volontà, 
non in seguito a vostre richieste od a suppliche presentateci da altri in tal senso 
a vostro nome, ma esclusivamente per la nostra liberalità, sicura conoscenza e 
pienezza del potere Apostolico, per l'autorità dell'Onnipotente Iddio 
conferitaci nella persona di san Pietro, e per il Vicariato di Gesù Cristo che noi 
assolviamo in terra, tutte le isole e le terre, esplorate o da esplorare, scoperte o 
da scoprirsi verso occidente e verso sud, che si trovano tracciando e stabilendo 
una linea, che va dal Polo Artico a quello Antartico (ossia dal Polo nord al 
Polo sud), un centinaio di leghe ad ovest e a sud da quelle isole comunemente 
chiamate Azzorre e del Capo Verde, indipendentemente dal fatto che tali terre 
ed isole siano in direzione dell'India o di qualche altro paese; con la clausola 
tuttavia che queste terre ed isole esplorate o da esplorarsi, scoperte o da 
scoprire situate ad ovest o a sud di detta linea, non siano appartenute ad alcun 
altro principe o re cristiano fino al giorno, dalla natività di nostro Signore 
Gesù Cristo da poco trascorso, in cui iniziò questo anno 1493, quando alcune 
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delle summenzionate isole furono scoperte dai vostri inviati e capitani». 
 
Abbandonato tale argomento, cercheremo adesso di integrare lo scenario fin 
qui delineato con altri significativi elementi, capaci di offrire a molti dei nostri 
interrogativi realistiche e suggestive risposte. Lasciando stare dettagli da 
specialisti, che pure sono importanti, possiamo già a questo punto sperare che 
i lettori si siano persuasi almeno di un fatto. E' palese che forse nessuno 
conoscerà mai con sicurezza le modalità con cui si sono svolte effettivamente 
le vicende esaminate, ma una cosa rimane chiara, e cioè che la vera storia è 
parecchio più complicata, e nascosta, dell'insieme di notizie che di solito si 
trova divulgato sui libri, provvisto della sua più superficiale interpretazione, e 
che spesso soltanto il lavoro e le informazioni fornite da parte di quanti 
vengono considerati «mezze calzette»124 dai "professori" sono in grado di 
mostrarci qualche spiraglio di verità. Gli storici che rifiutano con disprezzo la 
dietrologia125 non sono adatti a cercare le tracce, il volto ed i nomi di coloro 
che condussero quella "grande danza"126 che da cinque secoli (e forse più) 
sembra reggere le sorti della nostra civiltà, e che oggi proprio dal "Nuovo 
Mondo" si propongono, da alcuni europei addirittura invocati, come arbitri del 
destino del mondo intero. 
 

                                                           
124 Per usare un'espressione di U. Eco (loc. cit. all'inizio del cap. I). 
125 Vedi ad esempio la sorprendente dichiarazione dello storico Gaetano Arfè riportata nel 
cap. I, o l'intero libro di Zeffiro Ciuffoletti, Retorica del complotto (il Saggiatore, Milano, 
1993). In tale testo, in cui pur si comincia con il riconoscere che la storia recente del nostro 
paese è carica «di tragici delitti impuniti, di stragi senza nome» (p. 11), si considerano però 
le cosiddette "teorie del complotto" quali parte «di quei grandi sistemi mitologici che 
accompagnano i grandi rivolgimenti politici e sociali degli ultimi due secoli della storia 
europea» (p. 15), ignorando almeno la circostanza che le connotazioni generali di alcune di 
loro, quali ad esempio quella relativa alla così denominata "cospirazione ebraica", hanno 
origine molto più antica, come testimonia la menzionata lettera di Rabbi Samuel citata da 
Wiesenthal. Di simili teorie viene affermato che «non possono venire confutate 
scientificamente» (p. 12), cadendo così nella trappola della credenza in una possibile 
scientificità della storia che abbiamo già esaminato nel cap. I, e dimenticando che ciò che 
conta è la fondatezza fattuale e la plausibilità delle interpretazioni storiche, e non la 
potenziale applicabilità ad esse di (dubbi) criteri scientifici. Il fatto vero è che ci sono teorie 
del complotto troppo stupide o troppo semplicistiche, e che spesso esse vengono invocate a 
giustificazione anche di sconfitte dovute invece soprattutto a propri errori (vedi G. Alvi, 
loc. cit. nella nota 10, p. 446: «I complotti sono la scusa ultima e comica degli sconfitti»). 
Tutto questo non toglie però che l'attività segreta di élite organizzate è assolutamente 
rilevante nella storia moderna, e che non può essere sottaciuta pena la perdita di 
verosimiglianza. 
126 Secondo un'espressione di B. Fay, loc. cit. nella nota 30, p. 19. 
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Capitolo V 

 

Dove studiando la genesi della grande scoperta si punta l'attenzione sul 

regno del Portogallo, e fa la sua apparizione a sorpresa l'ombra 

misteriosa dei Cavalieri del Tempio. 

 
 

La storia non si può tutta dimostrare; spesso essa è 
intuizione, ragionamento, intreccio logico. 
(Carlo Giacchè, Sindone una trama templare, 1992, p. 87) 

 
 

 
 
Chi dalla collina di Fiesole, dove sono ancora oggi le splendide ville che 
furono la dimora di grandi personaggi fiorentini del Rinascimento, come 
Lorenzo il Magnifico, Giovanni Pico della Mirandola, Angelo Poliziano, etc., 
scendesse verso Careggi, in cui si trovava la sede dell'Accademia platonica di 
Marsilio Ficino127, si imbatterebbe ad un certo punto in una strada traversa 
chiamata "Via dei Massoni". Nome «antico e d'incerta origine», recita uno dei 
tanti volumi della serie Strade di Firenze128, aggiungendo subito dopo che 
potrebbe darsi esso «derivi dalla natura del terreno [...] abbondante di massi 
pietrosi». Massoni starebbe dunque per ... "grossi massi", e strano che tale 
denominazione non la si incontri (per quanto ne sappiamo) in altre parti 
d'Italia, per alcune delle quali sarebbe sicuramente più opportuna, a meno che 
l'accrescitivo di massi non lo si voglia ritenere appartenente solamente al 
dialetto toscano! 
 
Ma già ci sembra di ascoltare le reazioni esasperate dei lettori: che c'entrano 

                                                           
127 Vedi la nota 471. 
128 A cura di Piero Bargellini ed Ennio Guarnieri, Firenze, 1977. 



 86

adesso i "massoni", e soprattutto che c'entrano Colombo, gli Ebrei, il papa 
Innocenzo VIII, Lorenzo il Magnifico, Firenze, e compagnia bella, con la 
massoneria? Stavamo parlando di certe cose, ed ecco una nuova 
complicazione, un nuovo détour che ci fa dubitare della sanità di mente 
dell'autore, o per lo meno della sua capacità di attenersi a un preciso filo 
logico. 
 
Al solito si raccomanda un po' di pazienza: capiremo presto che ciò che 
abbiamo appena riferito può avere delle connessioni con la storia di Colombo, 
e ci permetterà anzi di vedere sotto una nuova luce numerose questioni 
interessanti. O meglio, di congetturare dove bisogna andare a "guardare" con 
la speranza di rinvenire qualcosa, di individuare la direzione in cui si deve 
procedere alla ricerca delle radici più autentiche della "modernità". 
 
In effetti, per riprendere la traccia principale del nostro discorso, chiediamoci 
realisticamente se, avendo oggi davanti una persona come Colombo, descritta 
priva di particolari meriti e cultura, e vedendola ottenere nel corso della vita 
una serie di "promozioni" e appoggi particolari, non ci verrebbe in mente il 
sospetto che l'interessato sia molto meno insignificante di quanto possa 
apparire agli occhi del mondo, o che faccia plausibilmente parte di qualche 
organizzazione influente che lo protegge. Ricordiamo che (cfr. l'inizio del cap. 
III), il marinaio di umili origini si ritrova a un certo punto lontano dalla 
propria patria, in una terra nella quale è approdato per puro caso in seguito a 
un miracoloso salvataggio da un naufragio, e che lì sposa dopo breve tempo 
una persona della grande nobiltà, salendo tanto in alto nella scala sociale da 
mostrare dimestichezza perfino con il re del Portogallo129. 
 
Successivamente si reca in Spagna, e pure lì non se la cava male, almeno a 
prendere atto dei suoi rapporti in ogni modo ravvicinati con i re Cattolici 
Ferdinando e Isabella, senza tenere conto poi dei ministri e dei banchieri che 
lo aiutano ... sulla parola, fino a esibire da ultima addirittura la probabile 
protezione, anche se forse soltanto indiretta, di un Papa. 
 
E' sufficiente osservare che Colombo era un ebreo lui stesso, o che aveva 
comunque strette relazioni con la comunità ebraica, per vedere dissolversi 
come per incanto tutte queste perplessità? C'è qualche ipotesi in grado di 
spiegare il complesso di tali "stranezze", che per una persona che sia 
veramente "comune" non accadono di solito neppure ai nostri giorni, e a 
                                                           
129 In una famosa lettera di Giovanni II a Colombo del 20 marzo 1488, nella quale lo si 
invita a rientrare in Portogallo (vedi anche quanto se ne dirà tra breve a proposito del 
ritorno di Diaz a Lisbona dopo aver doppiato il capo di Buona Speranza), si usa 
l'espressione (secondo noi minacciosa) «nosso espicial amigo» (cfr. ad esempio P.E. 
Taviani, loc. cit. nel cap. IV, p. 432). 
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maggior ragione ieri, quando la condizione della propria nascita assumeva un 
ruolo particolarmente significativo nella vita sociale? Perché, riteniamo, 
quantunque fosse stato un ebreo, però di umili origini, difficilmente Colombo 
avrebbe potuto frequentare determinati ambienti, e soprattutto conseguire 
quell'istruzione e cultura di cui doveva essere certamente in possesso per poter 
parlare da pari a pari con dotti e con principi della Chiesa. Perfino nell'attuale 
"epoca democratica" in Occidente il grado d'istruzione ricevuto, percepibile 
immediatamente ad esempio dai modi del parlare e dell'argomentare, ma pure 
dai gusti e dal genere di attività svolta, impedisce a qualsiasi autodidatta di 
buon ingegno di essere preso sul serio dai soliti "professori", qualora mostri di 
non sapersi esprimere non tanto in corretto italiano, quanto piuttosto nel 
"gergo" di una specifica disciplina, e ciò si verifica anche quando in fondo 
potrebbe offrire qualche considerazione interessante130. 
 
Eccoci giunti al momento in cui cercheremo di dare un cenno di risposta a 
diverse domande fin qui formulate, ma soprattutto a quella principale dal 
nostro punto di vista, malgrado ormai dei germi di soluzione comincino a 
delinearsi. La ripetiamo: se quanto è stato affermato finora corrisponde al 
vero, come mai la grande rivoluzione scientifica avvenuta con il 
"capovolgimento del globo"131 da parte di Colombo è stata "sottovalutata"? 
Nessuno ne nega il coraggio e il talento di navigatore, ma Colombo non viene 
mai citato quale "scienziato" nei testi di storia della scienza, né vengono mai 
citati gli altri scienziati del tempo, degni pure loro, lo vedremo, di tale 
definizione. Gli viene riconosciuta "intuizione", ma non cultura, preparazione 
teorica. Alcuni autorevoli studiosi pensano addirittura che navigasse a fiuto, 
valutando per esempio la velocità delle navi (e quindi la distanza percorsa) 
dalla quantità di bollicine che si formavano sulla scia. La rivista L'Astronomia 
(N. 125, ottobre 1992) ha persino pubblicato un articolo, dal titolo "La 
                                                           
130 Non possiamo fare a meno di ricordare il caso di un illustre collega fisico, che restituì 
all'autore, un dilettante di qualche talento, un manoscritto contenente talune riflessioni 
fisiche, dicendogli soltanto che "Heisenberg" si scriveva con la "n", e non con la "m". 
131 Un'espressione che riteniamo suggestiva, anche se si tratta naturalmente di una rotazione 
di 90°, e non di 180°. Ci sembra confermare tale opinione, relativa cioè all'essersi verificata 
con Colombo una vera e propria "rivoluzione geografica", il fatto che subito dopo la 
scoperta dell'America, e precisamente con il trattato di Tordesillas (giugno 1494, vedi nota 
190), per la prima volta nella storia una parte di mondo fu divisa tra due contendenti in 
senso "verticale", ovvero lungo un meridiano, con riferimento all'est e all'ovest, anziché in 
senso "orizzontale", ovvero lungo un parallelo, con riferimento allora al nord ed al sud. Il 
precedente trattato che regolava i rapporti tra Portoghesi e Spagnoli, firmato ad Alcaçobas 
soltanto pochi anni prima (1479; esso fu ratificato dalla successiva "pace di Toledo", nel 
1480), distingueva in effetti due zone di influenza proprio nel secondo modo (gli Spagnoli 
«s'impegnarono a non turbare il libero possesso portoghese delle Azzorre, di Madera, delle 
Capo Verde, della Guinea e di tutta la regione al di là delle isole Canarie» - P.E. Taviani, 
loc. cit. nel cap. IV, p. 273). 
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navigazione astronomica ai tempi di Colombo", dove si riprendono tali 
assurde convinzioni dell'interpretazione "purista"132, e si sostiene che: 
 
«L'Ammiraglio aveva poco dimestichezza con quadranti e astrolabi e spesso 
confuse la Polare con altre stelle», 
 
cosa quest'ultima che non accade neppure al più modesto degli astrofili! (Né 
sembra potersi giustificare la circostanza con il fatto che il viaggio si 
svolgesse a una latitudine piuttosto bassa rispetto a quelle a noi usuali.) 
 
Colombo si mostra al contrario capace di seguire una rotta ineccepibile, di 
stimare sempre precisamente in che punto del globo si trovava, di pensare una 
ragionevole spiegazione per il fenomeno della declinazione magnetica, etc.133. 
Ancora una volta, pare si sia incapaci di discernere tra ciò che è stato 
affermato con le parole, e ciò che invece è affermato dai fatti, nonostante 
permanga in realtà il problema: perché mai Colombo stesso, o le altre persone 
che prima di lui dovettero aver elaborato certe conoscenze, non ne hanno 
esplicitamente rivendicato il merito? Abbiamo già osservato che se si vuole 
scoprire la verità è indispensabile comprendere dove bisogna andare a 
guardare, e saper distinguere nel mare delle informazioni e dichiarazioni 
quelle più probabilmente vere perché in accordo con gli eventi effettivamente 
verificatisi. Nella questione colombiana è del resto pressoché impossibile 
elaborare una spiegazione che tenga conto di tutto ciò che è testimoniato, 
come vorrebbero gli storici, i quali anche dal canto loro sono costretti a 
rifiutare qualche dato documentato per non compromettere la coerenza di 
un'argomentazione. 
 
Quando si riferisce al luogo da cui scrive una relazione a Luis de Santángel 
(15 febbraio 1493)134, di ritorno dalla futura America, Colombo scrive: «sobre 
                                                           
132 Si utilizza un'azzeccata definizione di P. C. Brio, citato nella nota 49. 
133 Il reale spessore della cultura scientifica di Colombo è perfettamente analizzato nello 
studio di P.C. Brio, loc. cit. nella nota 49. Ne riparleremo nei cap. XI e XII. 
134 Si tratta di una lettera che fu indirizzata anche a Gabriel Sánchez ed ai reali di Spagna, 
con una storia editoriale alquanto complicata, per cui si veda ad esempio O. Baldacci, loc. 
cit. nella nota 93, p. 31 e segg., oppure Gli Scritti, loc. cit. nella nota 105, nota a p. 139 (va 
da sé che la lettera in oggetto è integralmente riportata nella seconda fonte menzionata). 
Qui ci limitiamo a dire che essa fu pubblicata una prima volta in lingua castigliana a 
Barcellona nell'aprile del 1493, ma che la sua enorme diffusione fu dovuta alla versione 
latina che fu prontamente effettuata a Roma nel mese di maggio dello stesso anno, con il 
titolo Epistola Christophori Colom, e che la si trova anche con il titolo più esteso De Insulis 
Indie Inventis, ma pure Epistola de Insulis nuper inventis; De Insulis nuper in mari Indico 
repertis; Epistola Christophori Colom de Insulis Indie supra Gangem nuper inventis; etc.. 
Secondo O. Baldacci (loc. cit., p. 33 e p. 35): «L'arte tipografica è un altro elemento di 
progresso tecnico, che favorisce la divulgazione abbastanza ampia e immediata dell'impresa 
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las islas de Canarias», cioè a nord delle Canarie, che non è neppure tanto 
falso visto che si trovava invece, e ne era perfettamente consapevole, in 
posizione assai più settentrionale, vicino alle isole Azzorre! Oppure, a 
dissimulare la reale mèta e i motivi del viaggio, come vedremo più avanti, 
insiste che si vuole recare in Oriente per cristianizzare le genti del Gran Khan, 
ma l'impero mongolo era già caduto in Cina nella prima metà del XIV secolo, 
e i Francescani, che notiamo spesso "vicino" a Colombo, ed erano stati espulsi 
da quelle regioni dove avevano finanche stabilito in un certo periodo delle sedi 
vescovili, lo sapevano ovviamente benissimo (nell'immagine che segue si 
menziona uno dei vescovi francescani in terra di Cina; inviato laggiù dal papa 
Clemente V, vi rimase tra il 1318 e il 1332, anno probabile della sua morte135). 
 

 
 
Ancora, la versione "purista" attribuisce a Colombo un solo figlio 
"portoghese", nato poco prima della morte della madre, e poi portato con sé da 
piccolo in Spagna, ma troviamo invece scritto in una lettera del navigatore ai 
                                                                                                                                                                                 
colombiana. Questa, nonostante i segreti di Stato e le cautele e i sotterfugi messi in atto per 
difendere complesse rivalità politiche e commerciali percorre come un brivido nuovo i 
popoli della Cristianità e dell'Islam. [...] Mediante l'epistola, un uomo di sufficiente cultura, 
di qualunque Stato della cristianità, poteva attingere le sue informazioni direttamente a un 
documento ormai avallato e sostenuto dall'autorità di Roma. La lingua latina non era 
"lingua morta" come oggi, ma veniva usata a livello internazionale». 
135 Cfr. Anna Tung Chang e Tullio Seppilli, "Andrea da Perugia e i missionari francescani 
in Cina sotto il dominio mongolo: per parlare di antiche comunità ebraiche e della politica 
religiosa nell'Impero Celeste", in Andrea da Perugia, Atti del Convegno (Perugia, 19 
settembre 1992), a cura di Carlo Santini, "Il Calamo", Roma, 1994, pp. 57-98. Le relazioni 
tra Francescani e diversi gruppi ereticali sono ben note, e la questione apre un ulteriore 
interamente nuovo e interessante campo di indagine, al quale riserveremo qua e là qualche 
commento. In questo capitolo dedicato ai Templari vale forse almeno la pena di ricordare 
che durante lo stesso concilio di Vienne che decretò la "soppressione" (vedi quanto se ne 
dirà nel cap. IX!) del famoso ordine monastico-cavalleresco vennero contemporaneamente 
condannate alcune tesi "pauperiste" espresse da teologi francescani dell'epoca. 
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membri del Consiglio di Castiglia molti anni dopo, quando la sua fortuna era 
ormai in declino, che egli aveva lasciato «moglie e figli» in Portogallo per 
venire «a servire questi Principi»136, e gli esempi (alcuni dei quali avremo 
modo di notare anche in seguito) si potrebbero moltiplicare quasi a piacere. 
 
Sgombrato quindi il terreno dalla facile obiezione che selezionando soltanto 
determinati particolari si possa sempre ottenere un filo logico che non quadra 
però con altri, dal momento che questa è comunque l'unica strada percorribile 
in ogni tentativo di interpretazione, ivi compresa quella "ufficiale", nel nostro 
caso si tratta senza dubbio di trovare gli indizi che stiamo cercando nella fase 
della "genesi della grande scoperta"137, ovvero, di studiare l'ambiente che 
Colombo frequentò negli anni antecedenti al 1492. A tale proposito non 
dobbiamo commettere l'errore di lasciarci ingannare dal fatto che il merito 
dell'organizzazione dell'impresa colombiana è andato agli Spagnoli (tanto che 
ci sono ancora oggi molte persone, specialmente proprio in America, che 
credono Colombo uno spagnolo), e che il futuro scopritore visse 
effettivamente in Spagna dal 1484 al 1492. Invero tali anni contribuiscono 
certamente alla genesi in parola, ma l'idea della traversata oceanica ha radici 
più profonde, e cioè nel periodo portoghese di Colombo, tra il 1476 ed il 1484. 
E' in ciò che gli accadde in quel paese che si devono andare a scovare le tracce 
della sua ispirazione, l'intrecciarsi della rete di alleanze e di ostilità che lo 
accompagneranno per il resto della vita, le motivazioni e le radici di tutto ciò 
che avvenne nel grande crocevia della storia che stiamo studiando. 
 
Abbiamo già ricordato come mai ritroviamo il nostro umile figlio di un 
lanaiolo-taverniere a Lisbona, visto che lui stesso ci racconta di un miracoloso 
salvataggio da un naufragio, e che avrebbe raggiunto la costa del Portogallo 
nuotando attaccato ad un remo (agosto 1476). Fatto sta che Colombo rimane a 
Lisbona, e che lì si sposa con Donna Felipa Moniz Perestrello138, imparentata 
(da parte della madre, Donna Isabella Moniz, moglie di Bartolomeo 
Perestrello) con la famiglia reale (circa 1479). Sempre a Lisbona risulta 
presente poco dopo pure il fratello Bartolomeo, anch'egli emancipatosi dal 
rango di figlio di umile tessitore, guarda caso, proprio a quello di cartografo. 
 
Cosa c'era in Portogallo che poteva attirare i due fratelli, nell'ipotesi, che a 

                                                           
136 Vedi Gli Scritti citati nella nota 105, p. 284. La curatrice si limita a commentare, 
prudentemente: «Frase che ha dato luogo a ogni tipo di interpretazioni [...]». 
137 Facciamo così esplicito riferimento al titolo del bel libro dello specialista P.E. Taviani 
citato nel cap. IV, nel quale, nonostante vi si sostenga la tesi "purista", è possibile 
comunque trovare una vera miniera di informazioni. 
138 Molte notizie sulla famiglia portoghese di Colombo si trovano nel libro di Maria de 
Freitas Treen, The Admiral and his Lady, Robert Speller & Sons, New York, 1989. 
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breve vedremo quanto credibile, di un loro non casuale arrivo laggiù? Senza 
stavolta indugiare troppo in particolari e nell'arte del rinvio, perveniamo subito 
al punto informando che almeno dal 1416 era ivi operante un Centro di 
Cultura Nautica, fondato dall'Infante (figlio cadetto del re) Enrico, duca di 
Viseu (Porto 1394, Sagres 1460; figlio terzogenito del re Giovanni I e di 
Filippa di Lancaster, fratello del futuro re Edoardo (Duarte); riportiamo qui di 
seguito un'immagine di tale personaggio, decisamente rilevante per la storia 
moderna139), detto il Navigatore pur non avendo pare mai navigato. Questo 
Centro continuava a presiedere, anche dopo la morte del principe, avvenuta 
nel 1460, all'organizzazione di tutti quei viaggi di esplorazione per i quali i 
Portoghesi sono rimasti giustamente celebri: ricordiamo tra gli altri 
Bartolomeo Diaz, che fu il primo a circumnavigare l'Africa (1488), e Vasco de 
Gama, il primo a giungere in India per una simile rotta (1498). 
 

 
 
In tale luogo (di cui non resta ormai alcuna testimonianza materiale, dopo un 
terremoto che colpì la zona nel 1755) si riunirono numerosi scienziati di ogni 
nazionalità, specialmente arabi ed ebrei, che possedevano quelle cognizioni 
geografiche, astronomiche, matematiche, etc., indispensabili alle finalità del 
progetto, e vi si trovava, ancora guarda caso, il padre della moglie di Colombo 
(era però scomparso nel 1457, e quindi prima del matrimonio della figlia), uno 
degli aiutanti più stretti del principe Enrico. Tra queste persone si annoverano 
nomi poco familiari agli storici della scienza140, quali Jehuda Cresques, figlio 
                                                           
139 Informazioni sul principe Enrico si possono trovare ad esempio nelle biografie di John 
Ure, Dom Henrique O Navegador, Universidade de Brasília, Brasília, 1985; Paolo Lingua, 
Enrico il Navigatore, Camunia, Milano, 1994. 
140 Qualcosa sul ruolo degli scienziati ebrei nella nascita della scienza moderna si trova 
nella Storia della Tecnica, UTET, Torino, 1974, Vol. II di Umberto Forti, cap. II, 
"Matematiche e navigazione", che ha il merito di enunciare la tesi che qui condividiamo 
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dell'ebreo maiorchino Abraham Cresques autore del famoso Atlante 
catalano141, Abraham ben Samuel Zakkut (latinizzato in Zacuto)142, redattore 
di tavole astronomiche in ebraico che sembra Colombo portasse con sé nel suo 
primo viaggio (vedi anche quanto se ne dirà nel cap. XI), José Vizinho, 
discepolo di Zacuto, etc.. Nell'immagine che segue, risalente proprio agli anni 
di cui trattasi143, si può notare il re del Portogallo Giovanni II a colloquio con 
uno di tali scienziati, probabilmente Abraham Zacuto. Siamo persuasi che il 
disegno in questione la dica più lunga sulle origini della scienza moderna di 
tanti dotti studi accademici: basta osservare il tipo di conoscenza che viene 
rappresentata nelle pagine del libro nelle mani dell'interlocutore del re 
(coordinate sferiche, proiezioni coniche, si riconosce anche una scala delle 
misure) per rendersene perfettamente conto. 
 

                                                                                                                                                                                 
secondo la quale il risveglio delle antiche arti di Pitagora e di Euclide avviene durante il 
tardo Medioevo sotto un'ottica completamente diversa dal semplice "recupero" testuale, 
ovvero quella di una "concezione pratica della scienza": «La matematica non è pensata, al 
modo platonico, come un aspetto della filosofia o della metafisica, ma piuttosto come 
un'arte utile che ci permette di misurare, di calcolare, e - così - di operare sulle cose 
concrete» (vedi anche quanto si dice nel cap. II a proposito delle osservazioni di Martin 
Heidegger). Anche il libro di Kurt Mendelssohn citato nel cap. II individua chiaramente 
nella fondazione del centro di Sagres (di cui riconosce l'«estrema segretezza», e che vi si 
svolgeva «un'attività clandestina», loc. cit., pp. 42 e 43) uno dei momenti determinanti per 
la nascita della scienza moderna. Inoltre, lo stesso testo evidenzia, seppur sommariamente il 
ruolo degli scienziati ebrei: «I coraggiosi marinai portoghesi non temevano la morte, ma il 
loro valore non sarebbe servito a molto se non fosse stato per le menti intelligenti e la 
misteriosa forza nascosta che dirigeva i loro sforzi. I grandi viaggi di scoperta sono 
diventati un capitolo d'obbligo nei nostri testi scolastici, ma non dicono niente, e molto 
poco si sa, degli uomini che li pianificarono e li diressero. In un mondo di zelo cristiano 
avevano buone ragioni per rimanere nell'ombra, perché erano ebrei» (loc. cit., p. 29; 
un'opera assai interessante relativa alla specificità della cultura ebraica è quello di Israel 
Abrahams, Edwin R. Bevan, Charles Singer, L'eredità di Israele, Vallardi, Milano, 1960). 
C'è da sottolineare che sfortunatamente Mendelssohn non si rende conto che molto 
probabilmente anche Colombo era uno di quegli uomini, e condivide invece la tesi diffusa 
che egli fosse «un avventuriero, quasi un ciarlatano», e che la «scoperta dell'America [...] fu 
fatta per sbaglio» (loc. cit., p. 36)! 
141 Se ne trovano per esempio notizie in S. Wiesenthal, loc. cit. nella nota 15, o in P.E. 
Taviani, loc. cit. nel cap. IV. 
142 Se ne vedano per esempio notizie oltre che nei testi citati nella nota 140, anche in 
Bernard R. Goldstein, "The Hebrew Astronomical Tradition: New Sources", Isis, 1981, 72, 
(262), pp. 237-251.  
143 «Gravura do rosto do "Repertorio dos Tempos", impresso por Valentim Fernandes, 
representado El-Rei Don João II e um cosmólogo que se presume ser o judeu Abraão 
Zacuto». 
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Non è difficile immaginare che Colombo abbia sfruttato le relazioni che gli 
derivavano dal matrimonio per impossessarsi avidamente di quella serie di 
scoperte, di natura sia teorica che sperimentale, che erano andate 
accumulandosi in oltre mezzo secolo nel Centro di Sagres, e che erano 
certamente informazioni riservate144. Si tramanda in effetti che la biblioteca 
del suocero di Colombo, del quale avremo occasione di parlare ancora, fosse 
seconda soltanto a quella del suo principe quanto a ricchezza di volumi145. E' 
lo stesso Colombo che dichiara: 
 
«Ho percorso tutte le rotte conosciute. Trattai ed ebbi conversazione con 
uomini dotti, ecclesiastici e secolari, latini e greci, ebrei e mori, e con altri 
molti di sette diverse. [...] ho visto e mi sono studiato di compulsare tutti i libri 

                                                           
144 E' tale riservatezza, peraltro di tipo "normale" rispetto alle tante altre che invece 
sospettiamo, che può spiegare ad esempio perché il re Giovanni II del Portogallo 
reclamasse le terre scoperte da Colombo oltreoceano come sue, o perché scrivesse, nella 
lettera del 20 marzo 1488 già citata nella nota 129, di volerlo rassicurare qualora potesse 
«nutrire una certa diffidenza verso la nostra giustizia a causa di qualche obbligo che 
potreste avere». 
145 Vedi ad esempio M. de Freitas Treen, loc. cit. nella nota 138, p. 38. Si può aggiungere 
che pure il secondo figlio di Colombo, Fernando, è rimasto famoso per essere stato il 
proprietario di una grande biblioteca personale. Secondo Jacques Heers (Cristoforo 
Colombo, Rusconi, Milano, 1983, p. 18): «grande collezionista, a partire dal 1525 aveva 
raccolto nella sua casa di Siviglia [...] una straordinaria biblioteca ricca di più di diecimila 
volumi, lasciata poi in eredità alla Cattedrale nel 1539, anno della sua morte». Nessuno tra i 
libri di Fernando che sia stato anche del padre? 
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di cosmografia, di storia, le cronache, i libri di filosofia e di altre arti»146, 
 
ma tale sua affermazione viene considerata dalla storiografia ufficiale 
un'evidente esagerazione, quasi una balla da marinaio. Per avvalorare la tesi 
dell'umile origine genovese, del modesto personaggio che "si è fatto da sé" 
partendo dal ruolo di mozzo, bisogna continuare a sostenere che egli fosse 
poco più che un povero autodidatta, privo di regolare istruzione e cultura. 
 
Non ci dilunghiamo nel presentare un florilegio di pareri sulla cultura di 
Colombo, basterà far conoscere ad esempio quello del famoso geografo 
ottocentesco Alexander von Humboldt. 
 
«Ignorante di fisica e di scienze naturali, poco o nulla versato nelle 
matematiche, sprovveduto di ogni cultura, privo di istruzione»147. 
 
Comunque sia, durante la permanenza in Portogallo, invece di godersi le gioie 
del matrimonio, e l'insperato salto di qualità che doveva aver evidentemente 
compiuto la sua vita, il futuro scopritore dell'America prosegue a navigare, 
ispirato a quel che sembra da ragioni sperimentali e di studio piuttosto che da 
motivazioni commerciali. Già nel 1477 lo troviamo in Islanda, a raccogliere 
presumibilmente anche notizie sui favolosi viaggi a occidente degli antichi 
Vichinghi148. Tra il 1480 ed il 1482 pare aver toccato le Canarie e le Azzorre, 
tra il 1482 ed il 1483 dovrebbe essere in Guinea a eseguire misure 
astronomiche. Dunque, probabilmente un "ufficiale" al servizio diretto del 
Centro di Sagres, magari qualcosa di più. In ogni caso, a un certo punto in lui 
matura l'idea che sia possibile «Buscar el Levante por el Poniente», e propone 
a colui che regnava in Portogallo in quel tempo, il famoso Giovanni II, detto il 
Perfetto, il progetto che successivamente sottoporrà con maggiore fortuna ai re 
di Spagna Ferdinando e Isabella. 
 
Come termina la prima parte della storia lo sanno tutti: il re Giovanni II tratta 
male Colombo, non vuole acconsentire alle sue richieste, anzi, tenta forse di 
rubargli l'idea. Simili informazioni si possono in effetti dedurre dalle stesse 
parole del protagonista, note grazie alla cronaca del figlio Fernando149. 

                                                           
146 Lettera ai Re, da Cadice o Siviglia, 1501 (Gli Scritti, loc. cit. nella nota 105, p. 290). 
Altro che i pochi libri conservati nella «modesta bacheca della Biblioteca Colombina» di 
Siviglia di cui parla P.E. Taviani (loc. cit. nel cap. IV, p. 407), sui quali la maggior parte 
degli esperti si è affannata per cercare di ricostruire quali fossero le conoscenze di 
Colombo! 
147 Citato in Annuario..., loc. cit. nel cap. IV, p. 41. 
148 A questo proposito vedi anche la nota 451. 
149 Vedi il cap. XI della storia di Colombo tramandata dal figlio Fernando, citata nel 
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Giovanni II non aveva accettato le condizioni che Colombo porrà poi ai re di 
Spagna (anche in questa seconda occasione incontrando qualche resistenza), o 
meglio, aveva tentato di far da sé, inviando, senza pervenire palesemente a 
nessun esito, una spedizione a verificare la fattibilità del progetto di giungere 
in oriente per la via occidentale. Oppure, secondo alcuni commentatori, e più 
verosimilmente, il Portogallo era talmente impegnato con il programma di 
circumnavigazione dell'Africa, e quindi nello sforzo di arrivare alla medesima 
mèta ma attraverso la naturale via orientale, che le proposte di Colombo non 
potevano ricevere la giusta attenzione. In ogni caso, il nostro eroe si offende 
mortalmente, lascia Lisbona nel 1484 (stiamo attenti a tale particolare data 
perché diverrà per noi rilevante), e come andarono a finire le cose in Spagna è 
ben conosciuto, parte integrante di tutto il "mito" colombiano. 
 
Non è però così chiaro che mediante questo resoconto si sia data credibile 
risposta all'importante perché Colombo abbia abbandonato il Portogallo, 
apparentemente in fretta e furia, rinunciando a un'invidiabile posizione 
(paragonata a quella pretesa sua d'origine), e se ne vada a bighellonare in 
Spagna, con l'unico figlio avuto da Donna Felipa, scomparsa intanto 
prematuramente, a quanto pare150, per diventare umile ospite del convento 
francescano di Santa Maria della Ràbida, vicino a Huelva, dove, nonostante 
tutto (guarda caso) trova aiuto e protezione nei padri Antonio de Marchena e 
Juán Pérez151, che gli fecero ottenere l'appoggio dei duchi di Medina Sidonia e 
di Medinaceli, tra le famiglie nobili più influenti dell'Andalusia, e lo 
introdussero a corte, che in quel periodo risiedeva a Siviglia. 
 
Vediamo invece se riusciamo a rintracciare degli indizi capaci di rendere 
comprensibili i descritti avvenimenti all'interno della "teoria delle élite", 
ovvero che siano in grado di offrire una spiegazione causale degli eventi, al di 
là delle dichiarazioni (che è lecito presumere interessate) degli stessi attori, o 
dei loro avversari, gli uni e gli altri avendo tutto il tornaconto a manipolare la 
narrazione dei fatti a proprio vantaggio. Ciò comporta la negazione, o almeno 
la diminuzione del relativo valore, della partecipazione all'impresa di chi fece 
parte del campo avverso, e poiché il potere di gestire l'informazione storica fu 
successivamente nelle mani dei cattolici romani e degli Spagnoli, non è allora 

                                                                                                                                                                                 
capitolo precedente. Si tratta in effetti di un'attribuzione alquanto dubbia, come qui tutto. 
Rimandiamo il lettore interessato al commento che ne fa per esempio il curatore 
dell'edizione menzionata. 
150 Ma si rammenti anche l'osservazione di cui alla nota 136. 
151 Rispettivamente, il padre guardiano del convento (a quel che pare, un «cosmografo 
molto interessato alla navigazione e alle scoperte», in accordo con la vocazione missionaria 
del suo ordine, al punto che accompagnò Colombo nel secondo viaggio in ... America), e il 
priore del convento, anche lui un tempo confessore della regina Isabella. 
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difficile capire come mai non risulti ad esempio opportunamente evidenziato il 
ruolo dei Portoghesi, dell'attività del Centro di Sagres, degli scienziati ebrei 
sopra citati. 
 
Non bisogna invero faticare molto, una volta che si intuisca in quale direzione 
cercare, per venire a sapere che il principe Enrico, il fondatore del Centro di 
Sagres, era anche "Gran Maestro" del ricco e potente Ordine dei Cavalieri di 
Cristo, e che aveva anzi utilizzato il prestigio e i beni dell'istituzione che 
dirigeva per il suo disegno152. A tale confraternita appartenevano pure 
Bartolomeo Perestrello, il padre della moglie di Colombo, e poi Vasco de 
Gama e (tutti?) i grandi esploratori portoghesi153. 
 
Ci imbattiamo così in quel particolare del nostro racconto che può forse 
indicare la pista giusta, e fungere da fattore unificante di diversi elementi, al 
punto da far diventare la narrazione una parte della storia di un altro famoso 
ordine cavalleresco, la compagnia dei Cavalieri Templari. 
 

                                                           
152 E qui un richiamo è d'uopo per segnalare che in realtà la carica di Gran Maestro 
dell'ordine era per "regolamento" di natura strettamente elettiva, ma che evidentemente da 
un certo punto in poi in Portogallo essa comincia a divenire ereditaria, e a rimanere sempre 
nelle mani di qualche membro della famiglia regnante, la dinastia di Aviz. Infatti, alla 
morte del Gran Maestro Lopo Diaz de Soussa (1417), il re del Portogallo Giovanni I pretese 
la carica per il proprio figlio, l'Infante Dom Henrique, il nostro Enrico appunto, che diventò 
VIII Governatore (e quindi "amministratore") dell'ordine per acconsentimento papale nel 
1420 (vedi anche la nota 179). Troveremo Governatore dell'ordine, per la precisione il XII, 
il re del Portogallo Emanuele I (Governatore dal 1484, re dal 1495), che soltanto nel 1516 
(Bolla Constante fide del già nominato Leone X, ovvero Giovanni di Lorenzo de' Medici), 
ottenne di potersi "ufficialmente" chiamare anche Gran Maestro. Noi qui sorvoleremo su 
questo genere di "dettagli". 
153 Vedi ad esempio António Quadros, Portugal - Razão e Mistério, Guimarães, Lisbona, 
1987, Vol. II, pp. 151 e segg., oppure Maria Luisa Boggeri Ambrosini, L'archivio segreto 
del Vaticano, Mondadori, Milano, 1973. Altre informazioni e conferme interessanti si 
trovano nel libro di Michael Baigent e Robert Leigh, The Temple and the Lodge, Corgi 
Books, Londra, 1989, p. 88 (i due autori sono spesso, e a buona ragione, ritenuti non 
totalmente affidabili, pure i loro lavori, come altri del genere che avremo occasione di 
menzionare, offrono spunti di meditazione notevoli). 
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"Cosa c'entrano adesso i Templari?", chiederete voi, tanto più se conoscete Il 
pendolo di Foucault di Umberto Eco154, e sapete quindi che qualsiasi storico 
"competente" vi direbbe che ogni paranoico tira fuori i Templari quando non 
sa più di cosa parlare, come sbrogliare la matassa che ha lui stesso contribuito 
a ingarbugliare, o è semplicemente ... impazzito (si veda l'epigrafe al cap. 
VIII). Prego però di pazientare, e di rinviare il giudizio al termine del presente 
capitolo, oltre che di usare soltanto la propria testa per giudicare. 
 
La storia e la tragica fine dei Templari sono oggi alquanto popolari, ma vi 
dedicheremo comunque un ampio "interludio" consistente nei prossimi quattro 
capitoli155. Per il momento basterà di rammentare che l'ordine, fondato ai 
tempi della prima crociata contro gli infedeli che occupavano indebitamente 
Gerusalemme, era stato in effetti sciolto da papa Clemente V durante il 
                                                           
154 Bompiani, Milano, 1988. 
155 Tanto per dare subito qualche sommaria indicazione bibliografica (in un oceano 
sterminato; nel sito http://templis.free.fr/index.htm si può rinvenire un cospicuo elenco di 
testi dedicati all'argomento), citiamo alcune opere facilmente reperibili: Malcolm Barber, 
La storia dei templari, Piemme, Casale Monferrato, 1997 (ed. pocket 2001), e Processo ai 
Templari - Una questione politica, ECIG, Genova, 1998; Andreas Beck, La fine dei 
Templari, Piemme, Casale Monferrato, 1994; Georges Bordonove, Il rogo dei Templari, 
Longanesi, Milano, 1973; Alain Demurger, Vita e morte dell'ordine dei Templari, Garzanti, 
Milano, 1996, e I cavalieri di Cristo. Gli ordini religiosi militari del medioevo. XI-XVI 
secolo, Garzanti, Milano, 2004; Peter Partner, I Templari, Einaudi, Torino, 1991; Régine 
Pernoud, Les Templiers, Paris, Presses Universitaires de France, 1974 (di cui esiste anche 
una traduzione italiana, Effedieffe, Milano, 1993). Informiamo altresì di un interessante 
Dossier Templari 1118-1990, di Maria Lo Mastro, edito direttamente dalle Edizioni 
Templari, Roma, 1990. Per quanto riguarda in particolare la storia dei Templari in Italia, si 
può consultare utilmente Fulvio Bramato, Storia dell'Ordine dei Templari in Italia, 2 voll., 
Atanòr, Roma, 1991. 
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concilio ecumenico svoltosi a Vienne (1312), dopo l'insorgere di un grave 
contrasto con il re di Francia Filippo il Bello (1307). L'ultimo Gran Maestro 
Jacques de Molay era finito al rogo nel 1314, assieme al precettore di 
Normandia Geoffroy de Charnay. 
 
Quindi, tutta una storia abbondantemente conclusasi almeno un secolo prima 
del periodo che stiamo attualmente studiando (che, rammentiamolo, va dal 
1416 al 1492)156. Si afferma infatti di solito157 (nel corso di operazioni 
culturali dietro alle quali non si può non avvertire talora un odore di 
depistaggio) che dopo la prima metà del XIV secolo si perde ogni traccia 
"materialmente documentabile" di una sopravvivenza dell'ordine, fino al 
momento della nascita del "mito templare" tra il '600 e il '700, quando alcune 
"società segrete" (pure la massoneria, protagonista dell'apertura del capitolo) 
proclamano una loro "discendenza" dai cavalieri la cui triste sorte ha colpito e 
continua a colpire la fantasia romanticheggiante di numerose persone. In realtà 
le cose non stanno esattamente così, e guarda caso è proprio in Portogallo, che 
abbiamo appena visto essere uno degli scenari più importanti, se non il più 
importante, dell'impresa colombiana (e poi anche di quella di Amerigo 
Vespucci), che i Templari rimasero sostanzialmente in vita come ordine 
ufficialmente riconosciuto ed organizzato. 
 
A questo punto comincerete a sospettare che ci deve essere qualche 
connessione tra l'Ordine di Cristo precedentemente nominato e i Templari, e in 
effetti ci vuole ancora una volta poco per scoprire che i Templari portoghesi, 
aiutati dal re dell'epoca, il Don Dionigi (Dom Dinis) citato pure nel Paradiso 
di Dante158, riuscirono a resistere alla persecuzione del re di Francia e del 
                                                           
156 Come data estrema della storia "ufficiale" dell'ordine si può quindi considerare il 1314, 
pure se qualche processo a presunti "templari" continuò a verificarsi anche in seguito. Si 
considera a volte un caso di questi, sebbene alquanto indiretto, la fine di quel Cecco 
d'Ascoli di cui abbiamo parlato. Questi conobbe analoga sorte a quella di de Molay a 
Firenze nel 1327, e lo si trova descritto come un templarius, ma in effetti aveva 
abbandonato il noviziato dopo essere stato ammesso nelle vesti di postulante nel monastero 
ascolano di Santa Croce al Tempio. Non è assurda comunque l'interpretazione che lo vede 
quale vittima in generale della "crisi templare" che sconvolse l'Europa cristiana in quei 
primi decenni del XIV secolo. 
157 Vedi ad esempio l'articolo di Umberto Eco citato nella nota 5. 
158 Dante Alighieri, Paradiso, Canto XIX, vv. 139-140 («E quel di Portogallo e di Norvegia 
/ lì si conosceranno, [...]»). Sul problema delle relazioni tra Dante e i Templari, e sulla 
possibilità che Dante fosse egli stesso un templare, vedi ad esempio, oltre a quelli citati 
nella successiva nota 166, il libro di Robert L. John, Dante Templare, Hoepli, Milano, 
1991. Bisognerebbe forse avvertire che i Templari, come peraltro i Francescani, 
possedevano un loro ordine secolare, analogo appunto al Terzo Ordine Francescano 
(l'attuale Terzo Ordine Regolare), e che con l'espressione templare potrebbe essere indicato 
anche un appartenente a questa organizzazione. 
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Papa, utilizzando semplicemente l'espediente di ... cambiare il nome 
dell'ordine, o più esattamente di riprenderne la denominazione primitiva, che 
era precisamente quella di (poveri) Cavalieri di Cristo. Con questo banale 
escamotage, l'ordine conservò di fatto tutti i suoi possedimenti e le sue ingenti 
ricchezze159. 
 
Ci sarebbe molto da aggiungere sulla storia dei Templari in Portogallo, e 
notare come essi non vi rappresentassero un gruppo qualsiasi, dal momento 
che quel regno era stato fondato proprio da cavalieri templari al tempo delle 
guerre contro i Saraceni160, e che sotto l'influenza templare, o comunque in 
stretta connessione con l'ordine, si trovava il governo del Portogallo da 
sempre, ma lo spazio è tiranno per il nostro piccolo libro, e dobbiamo andare 
avanti con la narrazione161. Osserviamo però esplicitamente almeno che in 
mano templare risulta l'organizzazione del grande progetto di esplorazione del 
mondo e di rinnovamento scientifico, e lasciamo al lettore di valutare se, con 
riferimento alla famosa ipotesi della "vendetta templare" contro la Chiesa di 
Roma, che aveva contribuito a distruggere l'ordine in modo così 
spettacolarmente drammatico162, non appaia verosimile che una tale impresa 
fosse animata anche dalla motivazione ideologica di demolire (come poi di 
fatto avvenne) quella visione sacra del mondo su cui la Chiesa romana aveva 
fondato la sua autorità e la sua dottrina. 
 
Tornando a Colombo, questi ebbe dunque l'occasione di conoscere i Templari, 
la loro attività e la loro scienza. C'è qualche ulteriore indizio che possa 
ricollegare lui, o gli altri attori della storia fin qui citati, agli ex Templari, ora 
cavalieri dell'Ordine di Cristo? Per ciò che concerne Colombo, c'è nelle sue 

                                                           
159 E' forse interessante sottolineare che la medesima strategia di "difesa" dei Templari fu 
messa in atto in tutta la penisola iberica, sicché per esempio nessun arresto risulta sia stato 
ivi effettuato, a seguito di accordi tra il menzionato re Dionigi I e il di lui cognato 
Ferdinando IV di Castiglia, ai quali si aggiunse successivamente Giacomo II d'Aragona. I 
beni dei Templari in Europa passano insomma in nuove mani, con l'eccezione esplicita 
appunto dei nominati regni e di quello di Maiorca, mentre dalle ceneri dei Templari 
vengono fatti "risorgere" altri ordini, questa volta però direttamente sotto la sfera 
d'influenza di case regnanti, e non di Roma (vedi anche quanto se ne dirà nel cap. VII). 
160 Un termine la cui etimologia è incerta, ma è probabilmente la trascrizione di un 
vocabolo arabo che ha la radice di "sorgere" (del Sole), e viene usato già nell'antichità 
(Plinio il Vecchio, Tolomeo, etc.) per designare genericamente popoli "orientali", e quindi 
gli Arabi e per estensione tutti i Musulmani, i quali però non usano alcuna parola simile per 
indicare uno specifico gruppo o popolazione. 
161 Rinviamo il lettore desideroso di ulteriori approfondimenti al testo di A. Quadros citato 
nella nota 153. 
162 O comunque contribuito a distruggere: sul ruolo della Chiesa nella vicenda vedi quanto 
si dirà nel corso dei capitoli appositamente dedicati alla questione templare. 
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parole una ricorrente allusione al simbolo del "Tempio" (del quale propone la 
"ricostruzione"), e sono certo interessanti pure le note raffigurazioni che 
mostrano la "croce templare"163 nelle vele delle sue caravelle in tutta 
l'iconografia, già coeva, che si riferisce alla vicenda. 
 
L'immagine seguente164 rappresenta quella ormai comune quando si pensa al 
viaggio di Colombo, e alle sue tre caravelle: sulle vele bianche spicca una 
rossa croce templare (vedi quanto se ne dirà nel prossimo capitolo). Lo 
sconosciuto autore ha posto in alto una bandiera quadripartita che assomiglia 
all'insegna di Castiglia e León (sia per disposizione, sia perché ne reca i 
simboli, due castelli e due leoni), ma con i colori giallo e rosso dell'attuale 
Spagna, che all'epoca erano solamente i colori delle aragonesi (che si 
alternavano però in diverse strisce orizzontali), mentre quelli di Castiglia 
erano il bianco e il rosso. 
 

 
 
L'immagine seguente risale invece addirittura al 1493. E' presente infatti nella 
già nominata prima edizione della relazione di Colombo annunciante le sue 
scoperte al ritorno dal primo viaggio. 
 

                                                           
163 Vedremo (cap. VI) che si tratta in realtà di diverse forme di croci (la più usuale 
nell'iconografia in parola è quella che chiameremo "croce cosmica"), comunque di colore 
rosso su sfondo bianco. 
164 Verosimilmente di pura "fantasia", ma non sappiamo se ha avuto qualche autorevole 
modello ispiratore. E' stata ripresa da un album edito dalla Kuwait Petroleum Italia nel 
1992, in occasione del V centenario della scoperta dell'America. 
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A proposito del particolare in discussione, si deve sottolineare in ogni caso che 
non doveva certo essere questo il simbolo realmente ostentato sulle famose 
caravelle, almeno nel corso del primo viaggio. L'insegna da esse innalzata 
conteneva una croce verde scuro su campo bianco. Agli estremi dei due bracci 
orizzontali della croce erano riportate le lettere F e Y, iniziali dei nomi dei re 
Ferdinando e Isabella. 
 
Relativamente a simbolismo templare associato all'impresa colombiana, ci 
sembra particolarmente suggestiva anche l'immagine seguente, dove un 
ordinario crocifisso è ben visibile presso un Colombo raffigurato in foggia 
cinquecentesca, mentre la croce templare fa bella presenza di sé, un po' 
discosta però, sullo sfondo (l'immagine è purtroppo alquanto scura, e ci vuole 
dell'attenzione per notare il particolare)165. 
 

                                                           
165 Si tratta dell'incisione "Colombo e le sirene" di Théodore de Bry, noto illustratore del 
XVI secolo, contenuta in Americae Pars, nunc Virginia dicta (John White, Frankfurt am 
Main, 1590). 
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Per quanto riguarda i Medici ed Innocenzo VIII, è ben noto166 che a Firenze 
nella prima metà del XIV secolo erano particolarmente attive delle "società 
segrete" con uno spiccato orientamento anticattolico, e che la fortuna dei 
Medici inizia proprio in quel periodo e in quella città, guarda caso sfruttando il 
sistema delle banche che troveremo profondamente collegato alla storia e alle 
origini del successo dei Templari167. 
 
Ci sembra interessante sottolineare anche un altro particolare, che fa 
riferimento al commercio dell'allume di cui abbiamo detto a proposito dei 
rapporti d'affari tra Lorenzo il Magnifico e Innocenzo VIII: le miniere di 
allume sui monti della Tolfa, a nord di Roma, furono scoperte e sfruttate per la 
prima volta proprio ... dai Templari!168 
 

                                                           
166 Vedi ad esempio: L. Valli, loc. cit. nella nota 12; A. Ricolfi, loc. cit. nella nota 23. 
167 Sulla questione dei templari banchieri, tesorieri ed esattori di imposte vedi ad esempio: 
G. Bordonove, loc. cit. nella nota 155, p. 185; P. Partner, loc. cit. nella nota 155, p. 18; R. 
Pernoud, loc. cit. nella nota 155, pp. 74 e segg.. 
168 Vedi Enzo Valentini, I templari a Civitavecchia e nel territorio, Penne & Papiri, Latina, 
1993, in particolare l'appendice a questo studio: "I templari e l'allume romano". 



 103

Relativamente allo sfruttamento di tale importante minerale, ci si imbatte 
volendo in un altro "Magnifico" di questa storia: il ricchissimo banchiere 
senese Agostino Chigi (1465-1520), tesoriere di papa Giulio II, fu infatti 
insignito ufficialmente dal comune di Siena del titolo appunto di "Magnifico". 
Già appaltatore delle miniere della Tolfa, nel 1502 assunse il controllo di tutta 
la produzione d'allume d'Italia, un caso palese di ... monopolio capitalistico 
ante litteram. Amico personale di Leone X (il figlio del più famoso 
Magnifico, ossia Lorenzo dei Medici), del di lui fratello Giuliano, di Pietro 
Bembo, etc., tra le sue molteplici attività ebbe anche il tempo di ... aprire una 
tipografia (cfr. la nota 428). La sua dimora romana, dal Chigi fatta 
appositamente costruire (e decorare con una serie di affreschi il cui soggetto 
rimanda a quell'umanesimo neo-pagano al quale abbiamo accennato nel 
capitolo precedente), era la famosa villa successivamente chiamata 
Farnesina169, attuale proprietà dell'Accademia Nazionale dei Lincei. Nel cap. 
VI del VI degli otto grossi volumi che compongono la History of the Christian 
Church di Philip Schaff (Charles Scribner's Sons, New York, 1910), si legge 
la notizia che di fronte ad essa c'erano due statue di Apollo e Mercurio, 
sovrastate dall'iscrizione: 
 
Olim habuit Cypria sua tempora, tempora Mavors 
Olim habuit, sua nunc tempora Pallas habet.170 
 
Chiusa tale parentesi, un'ulteriore connessione fra Colombo, Firenze e i 
Templari si può rintracciare in un affresco171 situato a Palazzo Pitti172, che può 
essere fatto risalire al XVI secolo. Lo proponiamo assieme a un'analoga 
immagine173 che si trova presso la Biblioteca Nazionale di Parigi. 
 

                                                           
169 Nulla a che vedere dunque con palazzo Chigi, l'attuale sede del Governo. Questo risale 
infatti alla fine del XVI secolo (1578-1587), e appartenne inizialmente alla famiglia 
Aldobrandini, per poi passare ai Chigi solamente nel 1659. 
170 Una volta regnavano Venere e Marte, ma ora è venuto il tempo di Minerva. Si 
comprenderà la nostra allusione solo andando al cap. XIV, laddove si parlerà di Bacone. 
171 Una sua riproduzione si trova anche alla p. 43 di Cristoforo Colombo ammiraglio del 
mare Oceano, di Michel Lequenne (Electa/Gallimard, Trieste, 1992). 
172 L'immagine non è facilmente visibile, perché è piccola e si trova in alto, sul soffitto di 
una delle sale di quello che è diventato oggi il Museo degli Argenti. 
173 Eseguita da Théodore de Bry, già menzionato nella nota 165, presumibilmente ispirato a 
nostro parere dalla medesima fonte dell'ignoto artista fiorentino di Palazzo Pitti. 
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In entrambi i disegni il navigatore è raffigurato contornato da vari strumenti 
scientifici, mentre fa misurazioni rivolto a un notturno cielo stellato. In alto, 
tra diverse costellazioni, risalta nettamente una croce templare (di quella più 
"tipica", a coda di rondine), un simbolo il cui significato al tempo non poteva 
certo essere frainteso. La sua presenza dev'essere stata quindi espressamente 
richiesta dai committenti del dipinto (o dei dipinti, se i due furono concepiti in 
maniera indipendente l'uno dall'altro). 
 
A proposito dell'identificazione del personaggio in essi rappresentato, è 
doveroso segnalare che c'è chi sostiene possa trattarsi di Vespucci anziché di 
Colombo174, il che nulla toglierebbe alla nostra interpretazione, anzi la 
rafforzerebbe, mostrando in tal caso come anche il fiorentino potrebbe 
eventualmente essere direttamente ricollegato alle vicende dei cavalieri 
templari successive allo scioglimento dell'ordine, e fornirebbe quindi una 
motivazione ulteriore per la rapida adozione del nome America a 
contrassegnare le nuove terre scoperte oltreoceano. 
 
Può essere interessante aggiungere che si trova un altro collegamento con la 
storia del Tempio pure in ordine all'intendimento di raggiungere l'oriente per 
la via di occidente, di andare a sbirciare cosa ci fosse oltre la Finis Terrae (cfr. 
                                                           
174 Per Colombo inclina il testo citato nella nota 171 («Colombo studia e misura durante i 
suoi viaggi, affresco fiorentino del XVI secolo. Firenze, Palazzo Pitti», p. 182), per quanto 
riguarda invece l'altra possibilità si veda per esempio la copertina di Thomas Gomez, 
L'invention de l'Amérique - Rêve et réalités de la Conquête (Aubier, 1992). 
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il cap. III), di verificare se davvero al di là di essa non si potesse navigare, o 
fosse impossibile "tornare indietro". Si tratta in effetti di un'idea che non era 
poi così difficile da essere concepita, se si aveva il coraggio di superare 
qualche scientifico nec plus ultra dell'epoca. Proprio a Genova, e in ambiente 
che possiamo dire appunto "templare", risulta traccia di una sua messa in atto, 
come illustra una cronaca del XIII secolo dell'archivista Jacopo Doria. 
 
«Nel 1291 Tedisio D'Oria [sic], Ugolino Vivaldi e suo fratello Vadino 
[Guido], con alcuni altri signori di Genova, presero a fare un certo viaggio, 
che niuno insino ad ora erasi attentato minimamente di fare. Perocché 
armarono ottimamente due galee (Allegranza e Sant'Antonio) e poste in esse 
vittuaglie, acqua e le altre cose necessarie, le diressero nel mese di Maggio 
verso lo stretto di Setta [Ceuta o Gibilterra] acciò che andassero verso il mare 
Oceano alle parti dell'India e di là portassero utili mercanzie. E in quelle galee 
andarono personalmente i detti fratelli Vivaldi e due frati francescani; la qual 
cosa fu invero mirabile non solo a quelli che la videro ma anche a quelli che 
l'ascoltarono. E dopo che passarono il luogo che dicesi Gozora [isola di 
Gomera, nell'arcipelago delle Canarie] di loro non si ebbero più notizie certe. 
Ma che il Signore li custodisca e li riconduca a casa sani e incolumi»175. 
 
Naturalmente, ciò che più ci interessa dal nostro punto di vista, è la 
connessione con i Templari, che il già menzionato V. Giunciuglio (loc. cit. nel 
cap. IV, p. 26) riferisce nel modo che ci limitiamo a riprendere. 
 
«Nel 1290, l'intrepido capitano [Si sta parlando del nobile genovese 
Lanzarotto Malocello, o Maroncello, per notizie sul quale si veda la nota 61] 
tornò nella sua città e si presentò nella chiesa di Santa Fede (di fronte a porta 
Sottana), tempio dei cavalieri dell'Ordine, dove spiegò ai maggiorenti la 
possibilità di raggiungere l'India partendo dalle Canarie fondandovi colonie 
commerciali. La proposta entusiasmò il ricco Ordine templare, che la finanziò 
noleggiando due grosse navi. Capo della spedizione fu Tedisio Doria 
(presunto maestro dell'Ordine) con altri templari. Furono imbarcati due frati 
francescani con la benedizione del pontefice. Le navi furono affidate ai fratelli 
templari Vadino e Ugolino Vivaldi»176. 

                                                           
175 Secondo altre fonti, Tedisio Doria non partecipò alla spedizione, ma si limitò l'anno 
successivo ad andare alla ricerca dei perduti fratelli, arrivando appunto fino alle Canarie. 
Secondo altri ancora, il suo contributo sarebbe stato soltanto quello di aver finanziato le due 
imprese da lontano. 
176 E' forse il caso di ricordare che alcuni avvertono un'eco della fallita impresa dei Vivaldi 
nei celebri versi del canto XXVI dell'Inferno (79-142), che Dante dedica a un resoconto 
dell'ultimo viaggio di Ulisse al di là del punto «dov' Ercule segnò li suoi riguardi», fino a 
che «Tre volte il fè girar con tutte l'acque; / a la quarta levar la poppa in suso / e la prora ire 
in giù, com'altrui piacque, / infin che 'l mar fu sovra noi richiuso». Aggiungiamo pure 
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Continuando a parlare di "indizi", un altro che sentiamo di non minore 
suggestione è che si tramanda che il principe Enrico il Navigatore non avesse 
mai toccato donna, come si conveniva a un cavaliere del rango supremo 
dell'ordine che aveva pronunciato il voto di castità177, e che ritroviamo 
curiosamente tale notizia178 riferita pure a quel Paolo del Pozzo Toscanelli 
(geografo fiorentino vicino alla corte dei Medici del quale avremo modo di 
riparlare nei capp. XI e XII), una cui autorevole lettera Colombo esibiva come 
prova della realizzabilità del suo progetto. Ma la circostanza forse più 
interessante è che l'attenzione posta sulla storia dei Templari, o se preferite dei 
Cavalieri di Cristo, ci porta a notare una coincidenza che può probabilmente 
spiegare in una differente maniera il per certi versi oscuro allontanamento di 
Colombo dal Portogallo nel 1484. 
 
Abbiamo detto che il governo del regno era stato sempre in qualche modo 
"vicino" all'ordine templare, tanto più dopo la ridenominazione, ma 
naturalmente questo stato di cose dipendeva anche dalla disponibilità 
personale del Re. Ora pare invece che Giovanni II avesse un carattere 
abbastanza autoritario e accentratore, e le cronache ci riferiscono che proprio 
nel 1484 uccise personalmente a pugnalate (né era nuovo a prodezze del 
genere) suo cugino e cognato Dom Diogo, duca di Viseu, l'allora Governatore 
in carica (l'XI, altrove troviamo X) dell'Ordine di Cristo179. Pure se mancano 

                                                                                                                                                                                 
l'osservazione che certe obiezioni teoriche non vengono sempre mosse, in tempi di evidente 
attenuazione della coerenza ideologica e scientifica. 
177 La Regola templare vietava qualsiasi contatto con l'altro sesso, al punto che non si 
poteva: «abbracciare o baciare una donna, fosse anche madre, sorella o parente. Se è madre, 
che essa venga tenuta a distanza e che il cavaliere saluti compostamente chinando il capo. 
Se è altra donna, che venga allontanata senza esitazione». 
178 Secondo R. Pernoud (loc. cit. nella nota 155, p. 122), si tratta addirittura di chiari indizi 
di "catarismo". Ricordiamo che questa "religione" di ispirazione manichea (termine 
decisamente preferibile ad "eresia", dal momento che era completamente estranea al 
contesto giudaico-cristiano: sommariamente, il mondo era stato creato da uno spirito 
malvagio, e non bisognava favorirne la sopravvivenza producendo figli), si diffuse in 
Europa tra l'XI e il XIII secolo, ed ebbe un grande seguito di fedeli particolarmente nella 
Francia meridionale. I catari (dal greco catharos, puro; detti anche bogomili, dal nome del 
prete Bogomil che la predicò in Bulgaria, o albigesi, dal nome della città di Albi che fu un 
loro centro importante) furono sterminati nel corso di una sanguinosa "crociata" guidata da 
Simon de Montfort (1209-1229). In tale massacro vennero indirettamente coinvolti i 
Templari, i quali mantennero un criticato atteggiamento di neutralità, di cui dovremo 
riparlare, ed anzi a quel che pare offrirono rifugio nelle loro precettorie a molti dei 
perseguitati. 
179 Cfr. A. Quadros, loc. cit. nella nota 153, Vol. II, p. 269. Per orientarci un po' più in una 
complessa questione di dinastie e di doppie parentele, rammentiamo che alla morte di 
Ferdinando I (1383) si estingue la dinastia dei Borgogna, e nel 1385 sale al trono Giovanni 
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prove al riguardo (e sarebbero interessanti persino solo informazioni più 
precise in ordine ai tempi, per poter almeno impostare un ragionamento del 
tipo: post hoc, quindi forse propter hoc), l'episodio menzionato potrebbe 
essere più di tanti altri una delle cause del fatto che furono gli Spagnoli i primi 
europei ad arrivare nel Nuovo Mondo e a colonizzarlo. 
 
Colombo, pur essendo in Spagna, sembra continuare ad "avere le mani in 
pasta" in relazione alle esplorazioni portoghesi. Raccontando del ritorno di 
Bartolomeo Diaz a Lisbona nel dicembre del 1488, scrive: «in quibus omnibus 
interfui»180. Molti studiosi interpretano queste parole ritenendo che Colombo 
all'epoca si trovasse in quella città, e che ivi assistette personalmente al rientro 
delle navi di Diaz. Altri, ipotizzando più verosimilmente che Colombo non 
andò mai a Lisbona durante il periodo spagnolo a causa dei gravi contrasti con 
Giovanni II, sono costretti a pensare che tale nota non sia di mano del 
navigatore, ma del di lui fratello Bartolomeo, il quale avrebbe avuto una 
calligrafia assai simile. Sarebbe stato Bartolomeo, rimasto a Lisbona, a 
presenziare al trionfale approdo di Diaz, e non Cristoforo. Bisognerebbe però 
a nostro parere porre particolare attenzione al dettaglio rappresentato dal verbo 
interfui, che più che a una presenza di fatto (sarebbe stato allora preferibile 
adfui), potrebbe far credere invece a una partecipazione che poteva essere 
avvenuta ... anche da lontano181. 
 
Notiamo ancora che, ormai anch'egli trionfatore al ritorno dal primo viaggio in 
America, l'Almirante non rientra in Spagna, a raccogliere subito il meritato 
alloro, bensì ... in Portogallo, e proprio a Lisbona. Tenta di giustificarsi 
                                                                                                                                                                                 
I, detto Il Grande, primo sovrano della dinastia di Aviz. Questi, che fu il padre di Enrico il 
Navigatore, resta in carica fino alla morte, avvenuta nel 1433, e gli succede il figlio Duarte, 
fratello quindi di Enrico. Duarte muore nel 1438, e gli succede il figlio Alfonso (Alfonso 
V), che regnerà fino al 1481, quando salirà al trono il nostro Giovanni II, O Príncipe 
Perfeito. Orbene, tra gli altri figli di Duarte ci fu Dom Fernando, duca di Viseu, nipote 
quindi, ma pure figlio adottivo, di Enrico; Fernando alla morte del Navigatore (1460), gli 
successe nella carica di Governatore ("Gran Maestro", vedi la nota 152) dell'Ordine di 
Cristo, diventando quindi il IX Governatore. Giovanni II sposerà una figlia di Fernando, 
Donna Leonora (Lenor), pertanto una sua cugina, e tra gli altri cugini, e cognati, del re 
troviamo tutti i successivi Governatori dell'ordine, essendosi ormai evidentemente 
instaurata una consuetudine di tipo ereditario. Dom Giovanni che fu il X, Dom Diogo, 
appunto, che fu l'XI, e Dom Manuel di Braganza, duca di Beja, il XII Governatore a partire 
dal 1484, anno della morte del fratello. Fu questo Dom Manuel che, alla morte di Giovanni 
II (1495), divenne addirittura re (Emanuele I, detto Il Fortunato, regnante fino al 1521), 
sicché in questo periodo le due cariche sono addirittura concentrate nella stessa persona. 
180 Tale postilla è riportata negli Scritti citati nella nota 105, p. 6. 
181 Bisogna riconoscere però che interfui appartiene al gergo notarile medievale, e che come 
tale avrebbe potuto essere utilizzato da Colombo, o da chi per lui, senza che l'uso di un 
verbo anziché di un altro assumesse un particolare significato. 
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successivamente (e ce n'era ben d'onde) con Ferdinando e Isabella, parlando di 
un forte vento contrario quando già si trovava nel mare di Castiglia. Ma come, 
dopo tanti mesi di navigazione intelligente e precisa, quasi miracolosa, in 
pieno oceano, proprio alla fine incontra un ostacolo irresistibile?! (ma forse 
l'ostacolo irresistibile, lo vedremo, era la sua ... vanità). Lo sbarco in un paese 
avversario-concorrente non poteva non essere avvertito sgradevole dalla corte 
spagnola, e Colombo ricorda infatti i pericoli corsi in quella circostanza con le 
seguenti parole: 
 
«Io credo che la signoria vostra ricorderà come, ormai privo di vele, la 
tempesta m'avesse sospinto fino a Lisbona, e come fossi falsamente accusato 
d'esser riparato colà per regalare le Indie a quel Re»182. 
 
Un rischio calcolato quindi, una mossa che doveva pur prevedere qualche 
"ricompensa", fosse pure di natura esclusivamente psicologica, la 
soddisfazione di far constatare il successo a chi non aveva creduto in lui. Fatto 
sta che a Lisbona Colombo incontrò da vincitore, e chi altri non sappiamo183, 

                                                           
182 Vedi gli Scritti citati nella nota 105, p. 279. Diventa buffo notare come questa storia di 
dare colpa di tutto ... al vento non fosse assolutamente nuova. Nella Storia dell'America di 
William Robertson (Nicolò Bettoni, Milano, 1821, p. 56), a proposito della scoperta 
dell'isola di Porto Santo, quella di cui il suocero di Colombo divenne poi governatore, 
troviamo scritto che Giovanni Gonçalves Zarco e Tristan Vax, inviati a doppiare il capo 
Bojador (nel sud dell'attuale Marocco, regione del Sahara occidentale; era stato considerato 
per molto tempo il caput finis Africae, un limite invalicabile fino a quando i portoghesi non 
osarono spingersi al di sotto, verso una zona del pianeta ritenuta da certe speculazioni 
geografiche medievali, come abbiamo visto, una terra oltre che incognita anche 
inhabitabilis): «seguitando il modo allora più consueto di navigare, tennero il loro corso 
lungo la spiaggia, nella qual direzione dovevano incontrare quasi insuperabili difficoltà nel 
procurare di passare il Capo suddetto. Ma la fortuna supplì al difetto della loro abilità, e 
impedì che il viaggio riuscisse del tutto inutile. Si levò un vento improvviso che li spinse 
nell'alto mare, e quando aspettavano di perire ad ogni momento, li fece approdare ad 
un'isola sconosciuta» (vedi anche la nota 400 e quanto si dirà nel cap. XII a proposito di 
"volta do largo"). 
183 E qui è forse opportuna una nota su un lato della personalità di Colombo che si è tentati 
di inserire nel campo delle fantasie da romanzo, oppure tra i dettagli assolutamente 
trascurabili nella ricostruzione della sua vicenda. Stiamo facendo riferimento alla fama di 
"rubacuori", un talento che gli avrebbe consentito di godere per esempio dell'appoggio della 
regina Isabella. Anche la regina del Portogallo, la Doña Lenor menzionata nella nota 179, 
non sarebbe rimasta insensibile al fascino del grande navigatore, e un incontro con lei 
sarebbe stato un altro degli ... impegni portoghesi dell'Ammiraglio («la Regina l'aveva 
pregato non partisse di lì senza prima aver conferito con lei», Gli Scritti, loc. cit. nella nota 
105, p. 136). Né va trascurata la storia con Beatriz de Bobadilla, marchesa di Moya, che 
Colombo andò a trovare alle Canarie, fermandosi come suo ospite qualche giorno, in 
occasione sia del primo che del secondo viaggio transoceanico (quando si dice, unire l'utile 
al dilettevole). Per inciso, la bellissima marchesa aveva colpito l'attenzione pure del re 
Ferdinando, e la vigile regina Isabella ne aveva prontamente disposto l'allontanamento da 
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il suo vecchio nemico, Giovanni, e sarà soltanto dopo la morte di questi, 
avvenuta nel 1495, che avrà luogo la spedizione portoghese a cui partecipò 
Amerigo Vespucci, quel diretto dipendente dei Medici al quale Colombo per 
sua stessa ammissione aveva rivelato "tutto"184. 
 
A proposito dell'incontro con Giovanni II, dobbiamo confessare che rimane 
per noi abbastanza difficile decifrarlo, dal momento che i rapporti tra i due 
non dovevano essere affatto cordiali, e non riusciamo a capire perché il re non 
abbia approfittato della sua posizione (e del suo carattere irascibile, come 
abbiamo visto poco sopra, che avrebbe viepiù dovuto innescarsi a causa delle 
circostanze accennate nella nota 183) per vendicarsi. Non va dimenticato per 
esempio che, quando Colombo partì da Palos nell'agosto del 1492, i 
Portoghesi, evidentemente ben informati della mèta della flotta spagnola, 
avevano cercato di bloccarlo185, e che un'analoga circostanza si era verificata 
al ritorno, con la differenza sostanziale che all'andata Colombo si era mostrato 
capace di evitare l'intercettamento, mentre ormai vincente ... si era lasciato 
prendere facilmente186. Da parte di Giovanni II ci fu soltanto timore di 

                                                                                                                                                                                 
corte, facendola sposare in un luogo assai lontano: può darsi che certe antipatie reali 
Colombo se le fosse proprio andate a cercare! Su questo aspetto della personalità 
dell'Almirante si rimanda a quanto ne riferisce brillantemente il già citato P.C. Brio (nota 
49). 
184 Vedi la parte finale del cap. IV, in particolare la citazione a cui si riferisce la nota 114 di 
quel capitolo. 
185 Nel cosiddetto "Diario" (o "Giornale") di bordo, redatto da Colombo durante il primo 
viaggio (in cui parla di sé in terza persona), è riportato, in data 6 settembre, mentre si 
trovava al largo dell'isola della Gomera, nell'arcipelago delle Canarie: «E venne a sapere 
l'Ammiraglio da una caravella che veniva dall'isola del Ferro che, in quel braccio, 
veleggiavano tre caravelle del Portogallo, per catturarlo; e aveva da essere per invidia del 
re, per essersene andato in Castiglia» (Gli Scritti, loc. cit. nella nota 105, p. 14). 
Aggiungiamo che tale "Diario" fu scritto evidentemente ... per essere letto da altri, e 
testimoniare delle varie virtù e devozioni di Colombo (alla Chiesa, ai reali di Spagna, etc.), 
e che ne siamo in possesso grazie soltanto a una copia autografa del padre Bartolomeo de 
Las Casas (vedi la nota 398). Libero ciascuno poi di pensare quanto fosse conforme 
all'originale, o meglio al vero originale, visto che Colombo sembra avesse l'abitudine di 
tenere due diari del genere. 
186 Come abbiamo già avuto occasione di informare, nel corso della sua rotta di ritorno, 
molto più a settentrione di quella dell'andata, Colombo approda alle portoghesi isole 
Azzorre, in cui incontra qualche problema diciamo diplomatico, e deve invocare la «pace 
stretta tra Portogallo e Castiglia», vantando il suo ruolo di «Ammiraglio del mare Oceano, e 
Viceré delle Indie, le quali al presente appartenevano alle Loro Altezze», per evitare che i 
portoghesi potessero «impadronirsi della persona dell'Ammiraglio, così come si erano 
proposti di fare, venendo con la barca armata». Fatto sta che Colombo riesce a ripartire 
dalle Azzorre, e costretto dal tempo avverso, almeno così riferisce lui, arriva davanti a 
Lisbona, dove lo viene a ricevere ... Bartolomeo Diaz, bisogna ammettere una volta di più 
che il mondo della nostra storia è piccolo (se non si tratta di un'omonimia). Chiudiamo la 
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possibili rappresaglie spagnole? Mah, Colombo non era allora così importante, 
e da quel che si ritiene la sua scoperta non era ancora convenientemente 
valutata, sicché non sarebbe stato troppo difficile confondere un poco le 
acque, pare proprio il caso di dire. Fatto sta che, secondo il resoconto 
dell'incontro offerto dallo stesso Colombo187 (quindi con tutte le relative 
riserve in ordine ad affidabilità), egli fu fatto oggetto di «segnalatissimi 
onori», e il Re si compiacque molto «che tale viaggio fosse stato intrapreso e 
fosse andato a buon fine» (e ciò non può corrispondere assolutamente a 
verità!). Giovanni II aggiunse poi che: 
 
«conforme il trattato stretto fra lui e il re di Castiglia, opinava che detta 
conquista gli appartenesse», 
 
e non aveva secondo noi tutti i torti, non tanto per l'implicito riferimento 
all'alquanto recente trattato di Alcaçobas (vedi nota 131)188, bensì per i 
retroscena del descubrimiento che stiamo nel presente studio cercando di 
illustrare. 
 
Di fronte a tale rivendicazione Colombo naturalmente fa lo gnorri, asserendo 
che: 
 
«egli non aveva avuto sentore di detto trattato, e sapeva soltanto come i Re gli 
avessero ordinato di non andare alla Mina189, né in altra parte di tutta la 
                                                                                                                                                                                 
nota con ulteriori testimonianze di Colombo su quanto avvenuto nell'occasione: «Oggi il 
mastro della nave grande del re di Portogallo, che si trovava ancorata pur'essa a Rastelo, ed 
era la meglio equipaggiata di artiglieria e di armi che, dice, mai si fosse vista nel mondo: 
detto mastro, che aveva nome Bartolomé Diaz di Lisbona, venne su un battello armato alla 
caravella, e disse all'Ammiraglio vi si calasse per andare a dar conto ai ministri del Re e al 
capitano della detta nave. L'Ammiraglio rispose che egli era l'Ammiraglio dei Re di 
Castiglia, e che non era pertanto tenuto a dar conto a tali persone, e che non sarebbe sceso 
dalle navi né dai navigli ove si trovava al presente, salvo a forza. [...] e soggiunse che così 
erano soliti fare gli Ammiragli dei Re di Castiglia i quali preferivano morire piuttosto che 
consegnarsi o consegnare i propri uomini. Il mastro venne a più miti consigli [...] etc. etc.» 
(citazioni da Gli Scritti, loc. cit. nella nota 105, pp. 128-135). 
187 Gli Scritti, loc. cit. nella nota 105, pp. 135-136. 
188 A chi volesse eccepire che il trattato distingueva in senso nord-sud, e non est-ovest, 
bisognerebbe far notare che Colombo aveva in effetti toccato terra assai al di sotto della 
linea stabilita nell'accordo (e questa può essere un'altra ragione di tante bugie sulla 
latitudine della rotta effettivamente seguita). Certamente non era la costa africana, a cui si 
faceva implicito riferimento, però, volendo dire così, si trattava comunque di isole "al 
largo" di tale costa (parecchio al largo!), che avrebbero pertanto potuto essere 
legittimamente ritenute di pertinenza del Portogallo. 
189 Si trattava di un avamposto portoghese nel golfo di Guinea, dove era stato edificato 
(1482) il forte di San João da Mina. 
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Guinea». 
 
Giovanni «graziosamente rispose che teneva per certo che tale disputa si 
sarebbe composta senza intervento di mediatori», e questo inverosimile 
abboccamento in forma di ... minuetto finisce così, con un'apparente sconfitta 
totale del Portogallo. 
 
C'è da sottolineare che pure in siffatta occasione lo scopritore dell'America 
dimostrò a nostro parere un grande coraggio, quasi temerarietà, nello sfidare in 
tal modo il leone sconfitto nella propria tana, ma non c'è dubbio che non tutti i 
contorni dell'avvenimento sono chiari quanto si desidererebbe. 
 
Molto ci sarebbe ancora da dire, mostrando come numerosi altri dettagli 
diventino più comprensibili alla luce delle considerazioni sopra esposte190, ma 
vogliamo continuare a rimanere nella dimensione dell'accenno, e rivolgere 
piuttosto l'attenzione a un'ulteriore importante questione. Si possono conciliare 
l'ipotesi di Wiesenthal e quella che lega Colombo ai Templari? Ebrei e 
Templari erano essi stessi in buoni rapporti, al di là del fatto che subirono 
analoghe persecuzioni da parte del medesimo avversario? (conformemente al 
vecchio adagio: il nemico del mio nemico è mio amico). 
 
Il secondo interrogativo apre in effetti spazi di riflessione immensi, una volta 
che si ricordi che i Templari avevano introdotto e fatto prosperare il sistema 
delle banche - vero elemento unificatore internazionale e supernazionale 
ancora oggi, formidabile spina dorsale di un possibile progetto "mondialista" - 
e che queste venivano gestite principalmente da ebrei, dal momento che i 
cattolici reputavano non conforme alle indicazioni evangeliche occuparsi 
direttamente di affari di denaro (coinvolgenti quindi interesse e usura). Inoltre, 
Templari ed Ebrei erano stati lungamente vicini in Terra Santa, e c'è da 
pensare che tra i due gruppi si fossero creati singolari legami di solidarietà e 
affinità ideologica particolari. Vale la pena di sottolineare che alla pagina 221 
del Dossier... citato nella nota 155 è presente un interessante articolo intitolato 
"Judios y musulmanes en relación con los Templarios de Zaragoza", e che c'è 
chi ha visto nel famoso crittogramma con cui Colombo usava far precedere la 
sua firma (di sapore decisamente iniziatico), precisamente nelle tre lettere X 
M Y , un riferimento a Cristiani, Mori, Giudei191. 
                                                           
190 Quale ad esempio la strana insistenza dei portoghesi affinché, subito dopo il ritorno di 
Colombo dal primo viaggio, venisse spostata un po' ad ovest (fino ad incontrare le terre del 
Brasile, per pura loro fortuna?!) la famosa linea (raya) che il papa spagnolo Alessandro VI 
si era affrettato a tracciare per dividere il mondo in due parti (maggio 1493), assegnando le 
terre a occidente di tale linea alla Spagna (vedi la fine del cap. IV). Il confine così 
modificato verrà poi sancito nel susseguente trattato di Tordesillas (giugno 1494). 
191 Vedi. l'ampio studio di Geo Pistarino, Cristoforo Colombo: l'enigma del criptogramma, 
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Tra le tante, noi troviamo tale ipotesi assai sensata, specialmente alla luce di 
comuni concezioni che presto esamineremo e che costituiscono un nuovo filo 
di Arianna nell'intricato labirinto delle congetture. L'intero argomento merita 
invero uno studio a sé, ma qui possiamo cominciare con l'osservare che negli 
scritti di Colombo, per esempio nella lettera già nominata nella nota 146, si 
può leggere l'affermazione, indubbiamente "ereticale" (pure secondo 
l'ortodossia cattolica radicale a noi contemporanea), per la sostanziale 
uguaglianza di tutte le religioni a cui allude, e quindi per la negazione della 
specificità della fede in Cristo (vedi anche quanto se ne dirà nel cap. VIII): 
 
«Affermo che lo Spirito Santo opera in cristiani, giudei, mori e in altri d'ogni 
possibile sétta». 
 
Tale opinione, decisamente contraria all'Extra Ecclesiam nulla salus192, 
rimanda alla formulazione di una religio universalis («religio una in rituum 
varietate») di un filosofo che resta uno dei personaggi di rilievo della nostra 
storia, il cardinale Nicola Cusano. 
 
Prima di ritornare specificamente alla questione colombiana, notiamo che, 
nello scenario che abbiamo costruito, l'obiezione più volte avanzata, perché 
simili aspetti della vicenda non appartengano esplicitamente alla storiografia 
ufficiale, sembra naturalmente dissolversi. In effetti, chi da una parte dello 

                                                                                                                                                                                 
Collana di Monografie, Accademia Ligure di Scienze e Lettere, Genova, 1990, p. 78. 
Colombo firmava con le tre lettere greche Chi, Rho, Omicron seguite dalla parola latina 
Ferens, sicché tutta questa parte starebbe per Christo Ferens, e disegnava al di sopra di tali 
parole una strana piramide composta da tre lettere .S. con una A al centro, subito al di sotto 
della quale venivano le tre lettere X M Y. Si può forse aggiungere che Colombo teneva 
molto al suo modo di "firmare" così caratteristico, tanto è vero che ne prescrive l'adozione 
ai suoi eredi nell'atto di "Istituzione del Maggiorasco" (cfr. la nota 105). 
192 Non c'è salvezza per chi rimane al di fuori della chiesa, ovviamente l'unica ... Chiesa, 
Santa Cattolica Apostolica Romana. 
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steccato capì la vera posta del gioco che si stava svolgendo, cercò di 
dissimulare il più possibile le vittorie degli avversari, anzi di impadronirsene. 
Quelli che stavano dall'altra parte, invece, non avevano ancora sufficiente 
potere per contrastare apertamente i loro antagonisti, e non avevano interesse a 
scoprirsi e ad andare incontro a dei "guai" (come Giordano Bruno, Tommaso 
Campanella, Galileo Galilei, etc., addirittura cent'anni dopo). E questo tanto 
più che avevano ormai sperimentato che, continuando a operare in segretezza, 
potevano agire con maggiore disinvoltura e probabilità di successo. 
 
A tale riguardo, c'è chi pensa tuttora ad esempio che la massoneria non voglia 
rinunciare ad una sua certa "riservatezza" non per mantenere il silenzio su 
determinati suoi iniziatici "segreti" (che non è bene partecipare a tutti, senza 
un'opportuna preparazione), quanto piuttosto per motivazioni parecchio più 
concrete, che risalgono, secondo le nostre supposizioni, a tempi abbastanza 
antichi, ma non troppo. E' chiaro che così dicendo suggeriamo che sia corretta 
l'interpretazione di quegli storici (di solito dileggiati dai colleghi che fanno 
sfoggio di maggiore "prudenza") i quali sostengono che le origini di questa 
"moderna" società segreta siano da ricercarsi proprio nell'ordine templare e 
nelle sue vicissitudini, ma a un simile raccordo, che costituisce davvero 
un'altra storia, potremo dedicare soltanto qualche cenno nel successivo cap. 
VIII. 
 
Torneremo più avanti a occuparci di Colombo, chiedendoci se sia possibile 
formulare un'ipotesi sulla sua persona che renda coerente tutto quello che 
abbiamo detto finora, cioè: in che modo potrebbe egli essere "naturalmente" 
collegato sia agli Ebrei che ai Templari?193 Prima ci sembra opportuno aprire 
una parentesi per precisare alcuni elementi della storia dei leggendari monaci 
guerrieri, anch'essa a nostro parere non sempre ben illustrata nelle linee 
essenziali che rimangono inevitabilmente sullo "sfondo". 
 

                                                           
193 Naturalmente, trovare questo collegamento non è strettamente necessario, però esso 
costituirebbe indubitabilmente un altro indizio per la fondatezza del quadro generale che 
qui stiamo edificando. 
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Capitolo VI 

 

Dove si fa un po' di storia di un leggendario ordine di monaci guerrieri, 

fino a una tragica svolta. 

 
 

Non nobis, Domine, non nobis, sed Nomini Tuo da 
gloriam. 
(Antica invocazione templare) 

 
 

 
 
 
Nonostante si tratti di una storia che si può presumere nota nelle linee 
essenziali alla maggioranza dei lettori, offriamone comunque per completezza 
qualche cenno, che avrà a che fare con opinioni personali soltanto allorché si 
parlerà degli eventi susseguenti alla tragica fine dell'ordine, e quindi 
dell'interpretazione di quelli che a tale esito condussero. 
 
La storia dei Templari non solo si intreccia con le vicende di altri analoghi 
ordini, ma è anche indissolubilmente legata all'impresa delle crociate, sicché 
sarà bene delinearla subito, allo scopo di evitare per esempio alcuni diffusi 
equivoci tra Arabi e Turchi, tolleranza religiosa (relativa) o intolleranza, etc.. 
La storia delle crociate è a sua volta connessa alle movimentate vicissitudini di 
Gerusalemme, il centro dell'antico ecumene, la città santa per le tre religioni 
"monoteiste", ebraica, cristiana, e musulmana, denominate pure le "religioni 
del libro", e queste a loro volta sono ovviamente parte della storia del popolo 
ebraico, attraverso il "simbolo" del mitico tempio di Salomone (ricostruito di 
fantasia nell'immagine seguente), che nel cuore politico e spirituale di Israele 
fu eretto intorno all'anno 1000 AC. 
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Tale "primo" tempio venne distrutto dal babilonese Nabucodonosor nel 586 
AC (della conseguente deportazione permangono dolorosi echi194 nella 
Bibbia). A detto evento va fatto risalire l'inizio del fenomeno della diaspora, 
ossia della dispersione nel mondo del popolo ebraico, dal momento che, 
quando l'imperatore persiano Ciro, un anno dopo aver sconfitto i babilonesi 
(538), permise ai prigionieri di rimpatriare, e di ricostruire il tempio (cioè il 
"secondo tempio"), soltanto una parte di essi decise di fare ritorno. 
 
Compiendo un salto di secoli, il nome di secondo tempio rimane anche per 
quello che sarebbe in realtà il "terzo tempio", poiché il secondo pare sia stato 
addirittura demolito e riedificato ex novo, con grande profusione di spese, da 
Erode I il Grande195. E' questo il tempio che fu raso al suolo nel 70 DC dai 
Romani guidati da Tito, figlio dell'imperatore Vespasiano, e successivo 
imperatore pure lui: un tempio che aveva quindi ben poco a che fare sia con il 
"primo", sia con il "secondo", a prescindere dal luogo dove sorgeva. I soldati 
imperiali abbatterono una costruzione alquanto recente! 
 
Dopo la distruzione del terzo tempio, e della parte della città dentro le mura, 
Gerusalemme continuò a "vivere", sempre irriducibile però alla dominazione 
straniera. A seguito di una nuova sommossa (132), l'imperatore Publio Elio 
Adriano represse duramente tutti i focolai di ribellione, e decise di annientare 
definitivamente il centro di tanta resistenza. Su quanto rimaneva della città 
                                                           
194 I quali sono sorgente d'ispirazione per il Nabucco di Giuseppe Verdi. 
195 Di madre araba e padre idumeo (un popolo contiguo a quello ebraico convertito 
all'ebraismo nel II secolo AC), regnò dal 37 al 4 AC su una Palestina ormai completamente 
sotto la sfera d'influenza romana, a seguito della conquista di Pompeo avvenuta nel 63 AC. 
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venne stabilita una colonia, Aelia Capitolina196, fornita di un proprio tempio 
dedicato a Giove197, aggiungendo la proibizione dell'ingresso 
nell'insediamento agli Ebrei, allo scopo di impedire ogni residua venerazione 
dei ruderi che vi restavano198. 
 
E' curioso a proposito di ciò sottolineare che il famoso "muro del pianto", 
ritenuto oggi una di queste "reliquie" (ma caso mai lo sarebbe unicamente in 
relazione alla nuova costruzione voluta da Erode il Grande), non era altro che 
un muro di sostegno del terrapieno (una collina in parte artificiale) su cui 
sorgeva il tempio, una struttura che continuò a essere utilizzata come tale 
dall'acquartieramento romano mantenuto in loco per l'adempimento della 
menzionata consegna di vietare l'accesso agli Ebrei. 
 

 
 
La situazione rimase sostanzialmente immutata fino ai tempi di Costantino, 
con la progressiva naturale decadenza della colonia. Fu infatti soltanto a 
seguito della legalizzazione del cristianesimo, dichiarata dall'editto di Milano 
del 313199, che Gerusalemme tornò ad essere un luogo privilegiato di culto, in 
                                                           
196 Iliya veniva ancora chiamata Gerusalemme ai tempi del profeta Maometto. 
197 Che non fu eretto però nel medesimo "luogo sacro" degli Ebrei, cioè in quella che, al 
tempo ormai vuota, può definirsi la "spianata del tempio" (la si vede bene nella seconda 
immagine riportata nel presente capitolo). 
198 Del resto, fu facile per gli Ebrei adattarsi alla proibizione, considerando la spianata del 
tempio un luogo sacro profanato, in cui essi stessi allora non avrebbero più rimesso piede 
(fino ovviamente all'eventuale riconsacrazione). 
199 Inizio di un processo di crescente affermazione della nuova religione, e di 
trasformazione dell'Impero in Chiesa, il quale culminerà alla fine del IV secolo con l'editto 
di Teodosio (380), che renderà il cristianesimo religione ufficiale dell'impero, cancellando 
in tal modo la secolare tradizione di generale tolleranza religiosa dei Romani. 
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quanto legata agli eventi della passione e morte del Cristo. La città quindi 
"rinasce", ma rinasce cristiana, ed è proprio Costantino che vi fa edificare un 
nuovo "tempio", dedicato però stavolta al Santo Sepolcro (vedi l'immagine 
seguente, ma pure la nota 208). Anch'esso, come quello intitolato a Giove, non 
era situato nella spianata del vecchio tempio, ma nel luogo presunto della 
crocifissione, il Golgotha (dall'ebraico gulgoleth, glglth, per "cranio", o 
"teschio", che si ritrova anche nell'accadico gulgullu; in latino, il monte del 
Calvario)200. 
 

 
 
Nella cartina successiva vengono indicate chiaramente la spianata del tempio 
(sulla destra), e la chiesa del Sepolcro (alla sinistra della spianata, al centro 
della mappa). 
 

                                                           
200 Il medesimo in cui si ergeva, se abbiamo capito bene, il tempio voluto da Adriano. E' 
curioso notare, a conferma del fatto già riscontrato che il passare del tempo induce in errori 
anche involontari (tempus edax rerum, il tempo divora le cose), la presenza di ipotesi 
secondo le quali l'autentico Golgotha si trovasse in realtà fuori dalle mura della città santa, 
sicché per secoli si sarebbe venerato ... un falso (né, ripetiamo, sarebbe questo l'unico 
equivoco del genere). Tra i primi a formulare un simile dubbio, il generale inglese Charles 
George Gordon (1833-1885), che perse la vita nella difesa di Khartoum contro le turbe di 
Mohammed Ahmed, proclamatosi "Mahdi" ("guidato da Dio"). 
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Con la crescente crisi dell'impero romano, che nel frattempo si era scisso in 
due, i luoghi santi diventano oggetto indifendibile di attenzioni non cristiane, e 
nel 614 il re persiano Cosroe II li sottrae temporaneamente ai Bizantini (ossia 
all'impero romano d'Oriente), che ne detenevano ormai il controllo. Nel 627, 
grazie alla vittoria sui Persiani nella battaglia di Ninive201, l'imperatore 
bizantino Eraclio riprende la città, ma un nuovo e più forte pretendente si fa 
avanti. E' stavolta il califfo arabo Omar202 a conquistare Gerusalemme (637), 
concedendo agli Ebrei di ritornarvi, dopo quasi esattamente cinquecento anni 
di esilio203. 

                                                           
201 Tale evento segna la fine definitiva della potenza persiana, la quale, successivamente 
sconfitta anche dagli Arabi (l'attuale Iran si "islamizza"), diminuirà sensibilmente la sua 
presenza nella storia. 
202 Il cui nome è collegato pure alla conquista di Alessandria, ancora dalle mani dei 
Bizantini. 
203 Dopo la conquista, il nuovo padrone della città comunicò agli abitanti la sua politica: 
«Questo è l'atto di protezione del servo di Dio, Omar, la guida dei Credenti verso il popolo 
di Gerusalemme. La protezione è per le loro vite e le loro proprietà, le loro chiese e i loro 
simboli sacri, i loro malati, i sani e i correligionari. Le loro chiese non saranno usate come 
abitazioni, né saranno demolite, né alcuna ingiuria sarà loro arrecata. Nessuno soffrirà a 
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Anche nella tradizione islamica la città è concepita in un ruolo sacro, terzo 
luogo di pellegrinaggio: i primi due sono la Mecca e Medina204. Il tempio di 
Salomone sorgeva sulla cima del "monte" Moriah, perno di fondazione del 
mondo, dove il patriarca Abramo aveva offerto in sacrificio il figlio Isacco, e 
da dove il profeta Maometto era asceso in cielo. La devozione particolare per 
la "roccia sacra" inizia dunque precipuamente con i musulmani, al punto che, 
ripulita la spianata del tempio dalle macerie, Omar fece erigere davanti alla 
roccia sacra una piccola moschea, che qualche decennio dopo il califfo Abd 
el-Malik cominciò a trasformare in una più grande, l'attuale moschea al-Aqsa, 
ossia "la più distante" (Masjid al-Aqsa)205. Abd el-Malik aveva in precedenza 
disposto (685), per celebrare la vittoria sui "politeisti"206, la costruzione di un 
altro più piccolo ma sontuoso edificio esattamente sopra la famosa roccia, 
oggi denominato appunto "moschea (o duomo) della Roccia", o "Cupola della 
Roccia" (Qubbat al-Sakhra), o anche, ma erroneamente, "moschea di Omar". 
Ecco così che per la religione islamica la spianata del tempio diventa il luogo 
del "Nobile Santuario" (Haram ash-Sharif, due termini che raddoppiano il 
significato di "santo", come il nostro "sacrosanto"; dal secondo proviene 
                                                                                                                                                                                 
causa della sua religione, né subirà costrizione alcuna. Ciò che è qui scritto è testimoniato 
da Dio, dal Suo Profeta, dal Califfo e dai Credenti. Niente sarà loro imposto se non il 
pagamento della Jizya» (ovvero, la tassa che veniva per consuetudine imposta ai non 
musulmani). 
204 Val forse la pena di rammentare che la storia degli Arabi inizia "ufficialmente" nel 622 
DC, quando Maometto dovette fuggire appunto dalla Mecca (al-Makkah, il santuario, in 
quanto la città era sede di un antico luogo di culto, un edificio a forma di cubo (Ka'ba), 
all'interno del quale è tuttora custodita la famosa "Pietra Nera"), di cui era originario, per 
riparare a Medina (Egira, ossia fuga). 
205 I lavori furono condotti a termine nel 705 dal figlio di Abd el-Malik. La denominazione 
si riferisce al luogo più distante dalla Mecca visitato dal profeta Maometto nel corso della 
sua vita. 
206 Parte dell'iscrizione voluta sulla cupola dell'edificio da Abd el-Malik recita: «O voi, 
popolo del Libro, non oltrepassate i confini nella vostra religione e di Dio dite solo la 
verità. Il Messia, Gesù, figlio di Maria, è solo apostolo di Dio e la sua Parola, che egli ha 
trasferito in Maria, è uno Spirito che procede da lui. Credi quindi in Dio e nei suoi apostoli, 
e non dire Tre. Sarà meglio per te. Dio è solo un unico Dio. Sia lungi dalla sua gloria che 
egli debba avere un figlio», il che mostra quanto sia utopistico un accordo tra i seguaci delle 
"religioni del libro", e la maggiore distanza che corre tra ebrei-musulmani e cristiani, 
piuttosto che tra i primi due. Sembra difficile infatti esprimere più chiaramente l'invito ad 
abbandonare la fede nella Trinità e nella natura divina del Cristo, sicché diventa a questo 
punto curioso informare come nel sito dello Studium Biblicum Franciscanum di 
Gerusalemme venga invece riportata con grande rilievo ... solamente un'altra parte 
dell'iscrizione in parola, quella in cui, parafrasando una Sura del Corano (19:33), si dice: 
«O Dio! Benedetto il tuo messaggero e tuo servo Gesù, figlio di Maria! Benedetto sia nel 
giorno della sua nascita, nel giorno della sua morte e nel giorno in cui sarà risuscitato dai 
morti!». 
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ovviamente "sceriffo"207), rappresentato nell'immagine seguente (il muro del 
pianto si trova sul lato occidentale della spianata). 
 

 
 
Gerusalemme rimane in mano araba per secoli, segnati da una certa tolleranza 
nei confronti dei fedeli delle altre religioni del libro208, non solo ebrei dunque 
                                                           
207 "ash" non è altro che il solito articolo "al", che si trasforma davanti a un'iniziale di 
parola che è una consonante della "classe solare" (contrapposta a una "classe lunare"). 
208 Con qualche sporadica eccezione. Per esempio, passata Gerusalemme dal controllo dei 
califfi Omàyyadi e Abbàsidi a quello dell'Egitto retto dalla dinastia dei Fatìmidi (969), nel 
1009 il califfo al-Hakim distrusse il tempio del Santo Sepolcro, proibendo ai cristiani di 
visitare il luogo e di pregarvi. Notiamo per inciso che siamo così di fronte al caso di un 
altro venerato edificio che è stato in realtà interamente ricostruito. Aggiungiamo che le 
precedenti denominazioni, poco usuali nella storia che studia un "occidentale", si 
riferiscono a dinastie di califfi che a volte sostennero lotte aspre per il potere (noi le 
chiameremmo "guerre di successione"). I Fatìmidi appartenevano per esempio alla 
minoranza sciita (da shi'a, partito), che si valuta intorno al 10% dell'intero mondo islamico, 
contrapposta alla maggioranza sunnita (da sunna, consuetudine, tradizione), un dato di fatto 
che ha delle importanti singolarità. L'Iran islamizzato (dove si parlava e si parla tuttora una 
lingua indoeuropea, e non semitica come l'arabo), divenne sciita, e attualmente è una 
nazione teocratica che rappresenta un riferimento ideale per tale minoranza. In Iraq c'è al 
momento una leggera prevalenza araba sciita, 60%, concentrata appunto nella parte 
meridionale del paese, ai confini con l'Iran, mentre Saddam Hussein era un arabo sunnita 
del centro. La zona settentrionale ospita soprattutto l'etnia curda (che è presente pure in 
Turchia, Siria ed Iran), certamente non araba, di origine incerta (c'è chi li vuole addirittura 
discendenti degli antichi Medi), oggi caratterizzata culturalmente in senso iranico, 
comunque di religione preminentemente islamico-sunnita (senza escludere sciiti, cristiani, e 
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ma pure cristiani, tanto è vero che le origini del primo ordine che incontriamo 
nella nostra storia (un ordine all'inizio soltanto monastico e non anche 
cavalleresco, o militare), che sarà indirettamente collegato alle vicende 
templari, possono essere fatte risalire a tale periodo. Si tratta dell'Ordine di 
San Giovanni di Gerusalemme, i cui membri si dicono in breve Ospitalieri 
(oppure Giovanniti, o Gerosolimitani)209, i quali intorno al 1070 fornivano il 
servizio che ne giustifica il nome presso un ospedale contiguo a una chiesa 
dedicata a S. Giovanni Battista, che era stato fondato nella città santa da 
mercanti di Amalfi, con lo scopo di assistere i pellegrini cristiani malati. La 
connessione con la repubblica marinara campana permane nel noto simbolo 
della bianca "croce" (si veda quanto si dirà presto a proposito di difficile 
interpretazione dei simboli) a otto punte210 su fondo nero, oggi comunemente 
su fondo rosso (immagine seguente), che veniva portata su mantelli neri. 
 

          
 
La situazione cambia drasticamente con il passaggio del controllo di 
Gerusalemme nelle mani dei Turchi sotto il governo della dinastia 
Selgiuchide211, che subentrano ai Fatìmidi d'Egitto (vedi la nota 208). Fu il 

                                                                                                                                                                                 
persino i misteriosi yezidi, o yazidi, "adoratori del diavolo", o "luciferini"). La divisione 
dura quindi fino ai nostri giorni, ed era-è al tempo stesso dogmatica e politica, anche se, ci 
sembra di poter asserire, dalle conseguenze non troppo drammatiche. 
209 Successivamente Cavalieri di Rodi (1309-1522), indi Cavalieri di Malta (dal 1530 in 
poi). 
210 Rappresentanti forse le otto beatitudini evangeliche, enunciate nel "discorso della 
montagna" («Beati i poveri di spirito...», etc., vedi Matteo, 5:1-12). 
211 Dal nome di Selgiuk (morto intorno all'anno 1000). I Turchi sono una popolazione 
originaria dell'Asia Centrale, che arrivò intorno al X secolo sui luoghi oggetto del nostro 
attuale interesse. Stanziatisi in un primo momento ai confini della Persia come mercenari, 
nel volgere di breve tempo si convertirono all'Islam e diventarono conquistatori. Nel 1058 il 
selgiuchide Toghrul Beg assunse il controllo di Persia ed Iraq, facendosi nominare sultano 
(titolo del sovrano turco, da una radice caldea per dominatore, potente) dal califfo abbàside 
di Baghdad. Notiamo per inciso che il termine "califfo" è squisitamente arabo, letteralmente 
"successore" (sottinteso, del profeta), mentre "visir" (pur sempre provenendo dall'arabo 
wazir: aiutante, vicario) verrà utilizzato in ambiente turco per designare i "ministri" del 
sultano. Aggiungiamo per completezza che pascià è invece parola persiana, che in ambito 
turco indicava i governatori delle province e in generale i personaggi di alto riguardo. 
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loro intransigente fanatismo religioso a chiudere l'accesso ai luoghi santi ai 
cristiani, e a farli oggetto di persecuzione. I fuggitivi dalle antiche comunità 
cristiane di Antiochia, Edessa, Nicea, ripararono in Occidente portandovi le 
notizie delle atrocità perpetrale dai Turchi in Terra Santa, e riaccendendo così 
il mai sopito fervore antimusulmano. Da detta intolleranza turca origina la 
prima crociata212, che termina (1099) con la fortuna delle armi cristiane, la 
conquista di Gerusalemme (da poco ritornata in realtà sotto il governo 
Fatìmide), il massacro della popolazione della città213, l'effimera creazione del 
Regno Latino di Gerusalemme, di cui fu incoronato primo re, il giorno di 
Natale del 1100, il fratello minore di Goffredo di Buglione214, Baldovino di 
Boulogne. 
 
Siamo finalmente arrivati alla storia che ci interessa maggiormente, perché la 
tradizione vuole che intorno al 1118 "nove" cavalieri crociati (un numero 
presumibilmente carico di connotazioni simboliche, e lo vedremo)215, tra i 
                                                           
212 Per intenderci, la crociata di Goffredo di Buglione e altri simili eroi, cantata in versi 
nella Gerusalemme liberata di Torquato Tasso. Essa era stata invero preceduta da almeno 
due crociate. La vera "prima", chiamata successivamente la "crociata degli straccioni", 
riguarda le sorti di una massa di disperati (circa 80000), che al seguito del monaco francese 
Pierre d'Amiens, meglio conosciuto come Pietro l'Eremita (inventore del famoso grido 
Deus le volt) si mosse dall'Europa verso la Terra Santa, saccheggiando e distruggendo sul 
suo cammino (noto l'incendio di Belgrado). Durante la marcia essa fu però decimata da 
Ungheresi e Bizantini, finendo poi con l'essere sterminata dalla cavalleria turca (1096). Si 
salvò (purtroppo) proprio il monaco folle che la guidava, che ebbe così modo di partecipare 
anche alla crociata di Goffredo di Buglione (che allora viene detta per contrasto la "crociata 
dei nobili", o "dei baroni"). Una seconda analoga miserabile crociata in quegli stessi anni, 
denominata "crociata tedesca", va forse contemplata più propriamente sotto la voce di 
imprese di alcune grosse bande armate (dell'ordine di 10000/15000 uomini ciascuna), che si 
limitarono a fare stragi di ... ebrei (e ad appropriarsi dei loro beni), senza mai arrivare in 
Terra Santa. I "crociati tedeschi" furono infatti a loro volta annientati in diversi scontri con 
gli Ungheresi, l'ultimo dei quali nel 1096. 
213 A quel che pare tanto ebrea quanto musulmana. «Per le strade e le piazze si vedevano 
mucchi di teste; mani e piedi tagliati; uomini e cavalli correvano tra i cadaveri. Ma abbiamo 
ancora detto poco [...] nel tempio e nel portico di Salomone si cavalcava col sangue 
all'altezza delle ginocchia e del morso dei cavalli». Gli storici tendono oggi a 
ridimensionare il resoconto offerto da Raymond d'Aguilers, cappellano del principe 
Raimondo di Tolosa, testimone oculare dell'evento, ma non si vede perché dovrebbe avere 
esagerato, e non si stenta pertanto a credergli. 
214 Goffredo aveva rifiutato per sé il titolo di Re, dicendosene indegno, e preferendo in sua 
vece quello di Difensore del Santo Sepolcro. 
215 Tale numero viene riferito nelle Historie rerum transmarinis, o Historia rerum in 
partibus transmarinis gestarum (Storie d'oltremare) del siriano Guglielmo di Tiro (vissuto 
circa tra il 1130 e il 1190, divenne arcivescovo della città di Tiro, nell'attuale Libano; fu 
autore anche di una cronaca della I crociata, Historia Belli Sacri). Questi va ricordato per 
avere accusato di avidità e cupidigia i Templari, e per essere entrato quindi in contrasto con 
il Gran Maestro del tempo, Oddone di Saint-Amand. 
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quali primeggia la figura di un certo Hugues de Payns216, decisero di fondare a 
Gerusalemme un ordine che fosse al tempo stesso monastico e guerriero, con 
la finalità di proteggere anche con le armi il cammino dei pellegrini che 
intendevano recarsi nella Terra Santa, riaperta alla devozione cristiana dopo i 
pochi anni di dominazione turca. I nuovi "cavalieri" assunsero la 
denominazione di "Poveri Cavalieri di Cristo e del Tempio di Salomone", o 
"del Tempio di Gerusalemme"217, ma furono presto semplicemente 
riconosciuti come "Templari". Infatti il re di Gerusalemme Baldovino II 
concesse loro di stabilirsi in un edificio situato dove sorgeva il vecchio tempio 
di Salomone. La circostanza sarebbe confermata dal fatto che su un famoso 
sigillo templare (secondo forse per notorietà soltanto a quello che ritrae due 
cavalieri sul medesimo cavallo con cui si è aperto il presente capitolo, che era 
detto «sigillum consuetum») viene raffigurato il Duomo della Roccia, 
sormontato da una croce templare. 
 

 
 
I nuovi cavalieri pronunciavano gli usuali voti monastici di povertà, 
obbedienza, e castità, ai quali aggiungevano quello di essere disposti al 
combattimento, condizione che costituiva un'assoluta novità, di fronte alla 
comune concezione che vedeva l'uso delle armi incompatibile con l'etica 
cristiana218. 

                                                           
216 Che viene detto originario di Troyes, nella regione dello Champagne, ma è oggi diffusa 
la tesi che lo vuole invece italiano, Ugo o Ugone di Nocera dei Pagani, l'attuale Nocera 
Inferiore in provincia di Salerno. 
217 La questione della denominazione originale dell'ordine è oggetto di uno studio 
particolare di Francesco Tommasi, "'Pauperes commilitones Christi'. Aspetti e problemi 
delle origini gerosolimitane", in "Militia Christi" e Crociata nei secoli XI-XIII, Atti della XI 
Settimana Internazionale di studio del Centro di studi medioevali, Mendola, 1989, 
Pubblicazioni dell'Università Cattolica del Sacro Cuore, Milano, 1992. 
218 Non si trattava in realtà di una questione di "pacifismo" integrale, una posizione che la 
Chiesa di Roma aveva, nella pratica e nella teoria, del tutto superato, o di impossibilità per 
un singolo militare di entrare a far parte di un ordine religioso, bensì di istituzionalizzazione 
ufficiale della compatibilità tra vita monastica regolare ed esercizio effettivo e non saltuario 
del combattimento. 
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Hugues de Payns, tornato in Francia nel 1127 in cerca di aiuto morale ed 
economico, riesce a ricevere l'approvazione del papa Onorio II, e a farsi 
compilare una "Regola"219 da Bernardo di Chiaravalle (futuro santo), 
autorevole rappresentante dell'ordine dei Cistercensi, e fondatore dell'abbazia 
che prese il suo nome220. Bernardo compose addirittura una De laude novae 
militiae ad milites templi, che conobbe una grande diffusione, contribuendo 
all'affermazione della nuova immagine di austeri monaci e cavalieri. In un 
concilio tenutosi a Troyes nel 1128 vennero approvati ufficialmente la Regola 
e l'Ordine, ed Hugues de Payns, presente al concilio, fu nominato primo Gran 
Maestro. In un'importante disposizione successiva, testimone del favore 
dell'autorità apostolica romana, contenuta nella bolla221 del papa Innocenzo II 
Omne datum optimum (1139), veniva riconosciuta ai Templari l'indipendenza 
da qualsiasi potere temporale, e la sottomissione soltanto al legittimo 
successore di Pietro. 
 
Il simbolo di riconoscimento dei crociati era una croce bianca, che era 
aggiunta a ogni altra specifica insegna, ma ai Templari fu concesso l'uso di 
una croce rossa, che venne riportata su mantelli bianchi. 
 

                                                           
219 Alla quale si aggiungeranno, ad organizzare la vita dell'ordine anche nei minimi dettagli, 
le "consuetudini" (retraits). 
220 I Cistercensi nascono alla fine dell'XI secolo dai Cluniacensi, due ordini monastici 
benedettini orientati verso forme eremitiche, che prendono il nome dalle città in cui si 
trovava il loro centro principale (Citeaux, latino Cistercium, e Cluny). Chiaravalle 
(Clairvaux) è situata anch'essa nella regione dello Champagne, nei pressi della citata Troyes 
(cfr. la nota 216). 
221 Poiché di bolle nei capitoli dedicati alla storia dei Templari parleremo molto, 
rammentiamo che "bolla" è lo stesso che "lettera", "epistola", formalizzata mediante 
l'apposizione del sigillo della cancelleria apostolica, che un pontefice può rivolgere a un 
singolo, a un gruppo di persone, laici o ecclesiastici (per esempio ai vescovi), o a tutta la 
cristianità ("enciclica" è un termine che è stato introdotto soltanto nel XVIII secolo per 
indicare alcune speciali bolle, in relazione a particolari contenuto e forma). 
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Secondo Franco Cuomo222, la precedente figura rappresenta cavalieri templari, 
in veste da combattimento e da convento. Si noti la caratteristica croce a coda 
di rondine, a proposito della quale bisogna ammettere che contrassegni che 
dovrebbero essere ben distintivi si presentano invece in varianti multiple, 
alimentando quindi una certa "confusione". Nell'immagine seguente223 
compare una di tali croci templari. 
 

 
 
Ma non è l'unico tipo che se ne vede in giro. Famosa è pure quella che alcuni 
chiamano "croce cosmica"224: 

                                                           
222 Gli ordini cavallereschi - nel mito e nella storia di ogni tempo e paese, Newton 
Compton, Roma, 1992, p. 62. 
223 Ripresa dal sito http://www.stilepisano.it/Pisa_croce_templare.htm, come alcune delle 
successive. 
224 Un tipo di croce che in araldica si dice "patente", in cui le quattro estremità si allargano 
(secondo una linea retta o curva) a partire dal centro. 
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e che ritroviamo nel sito ufficiale dei Cavalieri Templari Cattolici d'Italia225: 
 

 
 
Il disegno sopra riportato è alquanto istruttivo, perché rappresenta lo scudo del 
citato ordine neo-templare in un contesto che vale la pena di illustrare. I colori 
bianco e nero, disposti in senso orizzontale, stanno a ricordare infatti il famoso 
vessillo (o gonfalone) dei Templari, che veniva detto Beaucéant (o beauçant, 
beausant, beauséant, beaucan, baussant, baucant, baucent, le varianti si 
sprecano)226. Nell'immagine che segue se ne possono ammirare due 
ricostruzioni moderne accanto a due antiche (l'ultima proviene da un affresco 
presente nella chiesa templare perugina di San Bevignate). 
 

                                                           
225 http://www.templarioggi.it/. 
226 «Vexillum bipartitum ex albo et nigro quod nominant Beauceant», secondo Jacques de 
Vitry (nato nella seconda metà del XII secolo, fu vescovo di Acri, ed autore di una Historia 
orientalis seu Hierosolymitana. 
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Qual era il significato del termine Beaucéant? Non escluso che alcuni, per 
esempio i rivali teutonici (di cui presto parleremo), lo riferissero ironicamente 
a "bel sedere" (beau séant), e riconosciuto che gli studiosi più competenti ne 
fanno una questione etimologica difficile ed incerta, a noi sembra verosimile 
la versione raccolta in ambienti neo-templari, che lo fanno semplicemente 
risalire al francese arcaico vaucent (in italiano "valcento"). Quindi, 
un'esortazione che i milites Christi pronunciavano per rincuorarsi a vicenda 
davanti all'eventuale preponderanza numerica degli avversari, ricordando 
appunto che ciascuno di loro valeva cento nemici. 
 
Continuiamo la nostra escursione nel simbolismo rammentando che siamo in 
periodi in cui l'ortodossia227 religiosa, che diventa anche e soprattutto politica, 
costringe sovente a un uso comune di parole e di segni, che comunque 
potevano celare una seconda accezione "riservata"228, con l'effetto di 
                                                           
227 Secondo Pietro Lombardo (teologo che insegnò a Reims e a Parigi dopo aver studiato a 
Bologna, e che fu in contatto con il sopra nominato S. Bernardo; un suo riferimento 
biografico certo è la morte sopravvenuta a Parigi nel 1160, un anno dopo essere divenuto 
vescovo di quella città, ed il conseguente abbandono dell'insegnamento), il contrario 
dell'ortodossia, vale a dire l'eresia, si può definire come «un'ostinata capacità di pensare e di 
agire in modo diverso dalle altre persone normali» (eresia proviene dal greco aíresis, scelta, 
e anche partito), e quindi può diventare un "crimine" al tempo stesso religioso e sociale. 
228 In parole povere, come quando da bambini si fa un giuramento, ma con le dita 
incrociate. Piccole varianti, che possono passare inavvertite, ma che assumono per gli 
interessati grande significato. E' ampiamente discusso per esempio quali possano essere 
state le autentiche motivazioni di certe dubbie devozioni "mariane" (Maria sarebbe stata 
cioè assunta quale simbolo di altre "divinità" femminili, vedi per esempio quanto se ne dirà 
nel cap. VIII). 
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complicare la vita allo storico, cioè a colui che si accinge a un'opera di 
"interpretazione" del passato. Nell'attuale contesto il preambolo serve da 
introduzione al fatto che non sempre una "croce" significa una 
commemorazione da parte cristiana dell'oggetto su cui trovò la morte il Cristo. 
Si incontrano croci che, per esempio come le precedenti, hanno ben poco a che 
fare nella forma con lo strumento di supplizio (che non era solo romano), e 
bisogna tenere presente che una semplice "croce geometrica", con due bracci, 
uno orizzontale e uno verticale, che si intersecano simmetricamente nel centro, 
è piuttosto diffusa quale simbolo ... geografico-astronomico, che allude ai 
quattro punti cardinali (oggi potremmo dire pure a un "riferimento cartesiano" 
nel piano, ossia a una banale "squadratura" geometrica). La conseguenza è che 
si possono rinvenire croci presso altre civiltà che non hanno alcuna 
connessione con il cristianesimo, né con presunti visitatori cristiani, come 
improvvisati esegeti si affrettano talora a dichiarare. Un caso esemplare che ci 
riporta alla questione templare è un terzo tipo di croce che viene solitamente 
associata all'ordine, riportata nella seguente immagine. 
 

 
 
La ritroviamo anche nello stemma del "Regno Latino di Gerusalemme", che 
pare fosse quello stesso di Goffredo di Buglione. 
 

 
 
Orbene, per taluni commentatori siffatta croce, piuttosto che un evento 
capitale della storia cristiana, stava a ricordare ... il tempio di Salomone, o 
meglio la sua pianta, secondo lo schema di seguito illustrato. 
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Il tempio era infatti diviso in tre zone, la prima (il cortile) per i comuni fedeli, 
la seconda per i sacerdoti, e un'ultima, il "Santo dei Santi", dove si era 
direttamente al cospetto di Dio. Divisa dalla seconda per mezzo di un velo di 
porpora, inaccessibile a tutti fuorché al gran sacerdote, e soltanto nel giorno 
dello Yom Kippur229, la tradizione ebraica vuole che in essa fosse conservata 
l'Arca dell'alleanza, almeno sino al tempo della sua scomparsa230. Inutile 
rilevare che la suddivisione per tre, e poi ancora per tre, a dare infine tre per 
tre uguale a nove, ricondurrebbe al numero simbolico dei primi cavalieri 
templari cui sopra si è accennato. 
 
Orbene, tornando al discorso principale, l'esempio della militia religiosa 
costituita dai Templari fu presto seguito dagli Ospitalieri, che si tramutarono 
anch'essi in un ordine monastico-cavalleresco. Pur continuando a prodigarsi in 
genere nel campo dell'assistenza ospedaliera (obsequium pauperum, al 
servizio dei poveri), alcuni suoi membri si dedicarono alla difesa armata della 
Cristianità (tuitio fidei, difesa della fede), portando in tempo di guerra la croce 
bianca su un mantello rosso al posto del loro tradizionale, che abbiamo detto 
era di colore nero. 
 

                                                           
229 Il giorno dell'espiazione, o del perdono (Levitico, 16), solennità ebraica in cui venivano 
espiati i peccati di tutto il popolo mediante un particolare sacrificio. 
230 Secondo Giuseppe Flavio, storico ebreo che commentò la distruzione del 70 DC stando 
al seguito dei Romani, la stanza santa era completamente vuota: «In essa non c'era 
assolutamente nulla; inaccessibile, inviolabile, invisibile a chiunque, si chiamava il santo 
dei santi» (La guerra giudaica, 5, 219), ma ciò non significa che essa lo sia sempre stata. 
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I personaggi rappresentati nel disegno sono membri dell'Ordine di S. Giovanni 
in Gerusalemme (F. Cuomo, loc. cit. dianzi, p. 63), ma si noti, come nel caso 
della precedente figura ripresa dal medesimo testo, la presenza di una croce 
con le estremità a coda di rondine, che non sembra esattamente la "croce 
amalfitana". 
 
Per completare il quadro relativo ai grandi ordini monastici militari medievali 
(due dei quali tuttora esistenti) informiamo che più tardi, precisamente durante 
l'assedio di Acri (1190-1191), nel corso della III crociata, un terzo ordine sorse 
ad imitare l'esempio di Templari ed Ospitalieri, quello dei Cavalieri 
Teutonici231 (che potevano essere soltanto di nazionalità germanica), che al 
pari dei Templari indossavano mantelli bianchi, su cui spiccava una croce però 
di colore nero232. 
 

                                                           
231 Anche nella storia delle origini pre-militari dei Teutonici si parla del servizio prestato 
presso un ospedale situato nella città santa, l'ospedale tedesco di Santa Maria di 
Gerusalemme, sicché il nome completo dell'ordine viene ad essere l'Ordine Teutonico di 
Santa Maria di Gerusalemme («fratrum Theutonicorum ecclesiae S. Mariae 
Hiersolymitanae», secondo una bolla del papa Clemente III del 1191). 
232 Al simbolo della croce si aggiungerà ai tempi dell'imperatore Federico II l'aquila 
imperiale nera. Le citate analogie erano fonte di rivalità fra Templari e Teutonici, in quanto 
i primi rimproveravano ai secondi di aver loro copiato regola ed insegne. Su tale contrasto 
avremo modo di ritornare. 
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Esiste in effetti un quarto ordine che a volte confonde un poco la situazione 
(per denominazione e per stemmi), e dobbiamo quindi sia pure fuggevolmente 
darne qualche informazione. Si tratta dell'Ordine dei Canonici del Santo 
Sepolcro di Gerusalemme233 (nell'immagine seguente è riportato il suo 
stemma, identico a quello del Regno Latino di Gerusalemme sopra mostrato), 
che Guy Stair Sainty (citato nel cap. IV) non considera strettamente affine agli 
altri tre, affermando che: 
 
«Certainly a religious Order of Canons of the Holy Sepulcher under the Rule 
of Saint Augustine was founded early in the twelfth century, and this Order 
soon established itself across Europe and acquired great wealth. There are no 
contemporary documentary sources, however, which demonstrate that these 
Canons assumed a military function or that a group of military brothers 
dedicated specifically to the protection of the Holy Sepulcher was associated 
with them». 
 

 
 
Tutto ciò premesso, le vicissitudini dei tre gruppi di monaci cavalieri che 
abbiamo cominciato a conoscere seguono le alterne vicende delle armi 
cristiane in Terra Santa. Alla vittoria del 1099 subentrò un periodo di una certa 
fortuna, con la conquista di diversi territori, e la formazione di ulteriori 
effimeri regni. La reazione dei Turchi non si fece attendere, e fu lo stesso 
Bernardo a invocare una seconda crociata (1146), che risultò di breve durata, e 
lasciò la situazione sostanzialmente invariata per alcuni anni, finché non 
emerse un nuovo protagonista. E' il 1169 quando il famoso Salah ad-Din234 
                                                           
233 Che seguivano la regola di S. Agostino (redatta nel 397, fu la prima regola cenobitica in 
Occidente). L'ordine confluì poi in quello degli Ospitalieri nel XV secolo. 
234 Giustizia o Luce della Fede. Salah è anche il rituale delle 5 preghiere che un fedele 
islamico deve rivolgere ogni giorno ad Allah, inchinandosi nella direzione della Mecca. 
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Yussuf ibn Ayyub (1138-1193), di stirpe curda, fondatore della dinastia degli 
Ayyùbidi, per noi semplicemente "il feroce Saladino", diventò visir in Egitto, 
e poco dopo assunse tutto il potere, mettendo fine alla dinastia dei califfi 
fatìmidi. Acquisito il controllo dell'intera Siria, lo scontro con i crociati si fece 
inevitabile. Nel 1187 Ospitalieri e Templari conobbero una grave sconfitta a 
Nazareth, seguita da una ancora peggiore ai "corni di Hattin"235, dove 
trovarono la morte circa 20000 cristiani, debilitati da un'improvvida marcia di 
trasferimento effettuata sotto il gran caldo in una località desertica, disposta 
per andare in soccorso a coloro che resistevano nella rocca della città di 
Tiberiade, assediata da Saladino con un'intelligente manovra diversiva. Le 
poche centinaia di Templari e Ospitalieri scampati (tra non più di 3000 in 
totale, a quel che pare) vennero decapitati al cospetto del vincitore, che non 
riteneva giusto ridurre i cavalieri in schiavitù, mentre concesse grazia della 
vita agli altri sopravvissuti236. 
 

 
 
Ormai la strada per Gerusalemme era spianata, e Saladino la espugnò nello 
stesso anno, ma non riservò alla popolazione la medesima sorte toccata ai 
combattenti di Hattin, o agli abitanti della città santa nel 1099. Il sultano turco 
non usava infatti compiere stragi nei luoghi conquistati: chiunque aveva la 
possibilità di andarsene pagando un riscatto, chi non poteva era fatto schiavo. 
Nel caso della presa di Gerusalemme del 1187 non furono osservate neanche 
tali due consuetudini: Saladino permise a chi voleva di partire, lasciando in 

                                                           
235 La cartina successiva è tratta dal sito http://www.templaricavalieri.it/. 
236 E allo stesso re di Gerusalemme, Guido di Lusignano (divenuto tale solo l'anno prima, 
sull'orlo dei sessant'anni), con la motivazione che i veri Re non uccidono i veri Re. Guido 
morirà nel 1194, nelle vesti di re di Cipro (cfr. la nota 243). 
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libertà coloro che restavano, e istituì perfino un'apposita milizia per proteggere 
da ritorsioni di eventuali fanatici la minoranza non musulmana. 
 
I luoghi santi non tornarono mai più in mani cristiane, tranne la breve 
parentesi di Federico II, che alcuni anni dopo, nel 1228 (nel corso della sesta 
crociata) riuscirà a ottenere Gerusalemme grazie ... a un patto diplomatico con 
il sultano d'Egitto al-Kamil, e ad esservi incoronato re nella chiesa del Santo 
Sepolcro237. In seguito alla caduta del 1187, una terza crociata venne in effetti 
subito bandita, ma senza nessun esito, nonostante ad essa partecipasse il fior 
fiore della nobiltà europea: il re d'Inghilterra Riccardo Cuor di Leone, il re di 
Francia Filippo II, l'imperatore germanico Federico Barbarossa (che morì 
annegato prima di arrivare in Terra Santa). Anzi, i contrasti fra tante "altezze" 
furono tali che il tentativo si risolse peggio che in un nulla di fatto (con i 
Bizantini che ancora una volta preferirono stringere accordi con i Turchi 
piuttosto che con i crociati, di cui temevano saccheggi ed ingerenze politiche). 
 
Dopo Federico II, Gerusalemme ripasserà in mano agli "infedeli" (termine 
ovviamente di simmetrica valenza) nel 1244 e, decaduta ormai a centro urbano 
di modeste dimensioni (intorno ai 10.000 abitanti), continuerà a far parte del 
sultanato egiziano-siriano dei Mamelucchi238 fino al 1517, quando questo 
governo verrà soppiantato da quello Ottomano (dal nome della dinastia 
fondata da Osman I nel XIV secolo). I cristiani rimasti in Palestina nei centri 
ancora sotto il proprio controllo (quali Antiochia, Edessa, Tiro, Giaffa, Acri) 
proseguirono a combattere, mantenendo e conquistando ciò che potevano, e a 
volte guerreggiando anche tra di loro, come nel caso di Ospitalieri e Teutonici 
contro Templari ad Acri nel 1209239. 

                                                           
237 Si può aggiungere che la politica dell'imperatore era poco apprezzata dalla Santa Sede, 
tanto che Federico venne addirittura scomunicato nel 1227 da Gregorio IX (già nominato 
nella nota 106). Il provvedimento fu ritirato pochi anni dopo, ma rinnovato nel 1239. 
Effetto di tali contrasti fu nel 1241 la distruzione di Benevento, secondo il nemico della 
Santa Sede un covo papista. Interessante per i nostri particolari fini è sottolineare che nel 
corso di questo conflitto troviamo gli Ospitalieri schierati con Federico, e i Templari con il 
Papa (cfr. anche la nota 280). 
238 Una casta militare di origine servile (il termine arabo mamluk significa infatti schiavo), 
che riuscì comunque a governare l'Egitto dopo gli Ayyùbidi per circa tre secoli. Da 
mamelucco ovviamente il nostro dispregiativo "mammalucco". 
239 Va comunque considerato che i Templari non furono impegnati in combattimenti 
soltanto in Palestina, o nella penisola iberica. Per esempio, quando le orde mongole 
minacciarono l'Europa, troviamo i Templari presenti sul campo della sfortunata battaglia di 
Liegnitz del 1241, dove i Mongoli sconfissero gli eserciti polacchi e tedeschi schierati a 
contrastarli. Rammentiamo per completezza che l'espansione mongola iniziò agli albori del 
XIII secolo, sotto il grande condottiero Gengis Khan, e che coinvolse Cina, Russia, Persia, 
Ungheria, Polonia, etc., con la conseguente creazione di un vasto impero. Improvvisamente 
ritiratisi in maniera spontanea (cioè senza essere stati mai vinti), i Mongoli stabilirono la 
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Il declino fu comunque irreversibile, nonostante alla terza si fossero susseguite 
una quarta, una quinta240, ... , una decima crociata (1271-1272). Tale serie di 
vicende si concluse con la disperata resistenza degli ultimi cavalieri cristiani 
asserragliati nella fortezza di San Giovanni d'Acri, fino alla caduta della città, 
e al definitivo abbandono della Terra Santa da parte di tutte le armi cristiane. 
 
Gli Ospitalieri (cfr. la nota 209) ripararono per poco tempo a Cipro e poi a 
Rodi, dove si trasformarono gradualmente in mercanti e banchieri, facendone 
uno dei centri più importanti dei traffici commerciali fra Occidente e Oriente. 
A parte qualche anno passato a Viterbo, si trasferirono infine a Malta (1530), 
concessa loro come feudo dall'imperatore Carlo V, dopo che nel 1523 il 
sultano turco Solimano "il Magnifico" (un terzo con questo appellativo, dopo 
Lorenzo dei Medici, e Agostino Chigi!) si impadronì dell'isola di Rodi, 
disponendo la grazia ai suoi ultimi difensori241. 
 
I Teutonici fissarono dapprima la loro sede a Venezia, indi tornarono nei 
luoghi d'origine, proseguendo la politica di espansione nei paesi slavi e baltici 
che avevano già iniziato a perseguire nell'Europa nordorientale (riassunta 
dall'espressione Drang nach Osten, spinta verso Oriente). Sono i Teutonici a 
fondare Königsberg, la città natale di Kant e di Hilbert, nel 1254, nel corso di 
una sanguinosa guerra che si concluse con lo sterminio dei Pruzzi (o Bruzi), 
una popolazione baltica che occupava quella che si chiamerà appunto 
Prussia242. A seguito della sconfitta di Tannenberg ad opera dei polacchi 
(1410) le fortune dell'ordine declinarono, ma li incontreremo di nuovo nel cap. 
XIII in inaspettata contrapposizione con ... Copernico. 

                                                                                                                                                                                 
capitale a Pechino, lontano (fortunatamente) dall'Europa e dal Vicino Oriente. Rimane 
tristemente famoso il saccheggio di Baghdad del 1258, che segnò la fine della dinastia 
abbàside, e in cui perirono circa 800000 persone. A quelle di Gengis Khan sono sovente 
apparentate le analoghe feroci gesta di Tamerlano (Timur-i Lenk, ossia Timur lo zoppo, 
1336-1405), che era però il sovrano turco di una tribù dell'Asia centrale (Turkestan). 
240 E' nel corso di questa (1217-1221) che si verificò l'ingenuo tentativo di San Francesco 
d'Assisi di andare a convertire il sultano d'Egitto, il quale però, ammirando l'ardire del 
mistico, lo rimandò indietro sano e salvo. 
241 Siamo quasi a ridosso della famosa battaglia di Lepanto (1571), che fermerà il pericolo 
turco per un po', ma bisognerà attendere il 1683, con la sconfitta dell'esercito ottomano che 
aveva posto sotto assedio Vienna, per vedere definitivamente scongiurata la possibilità di 
un'invasione islamica dell'Europa. 
242 Sempre nel XIII secolo si svolse il conflitto fra i Teutonici e i Russi descritto nel celebre 
film di Serghej Eisenstein "Alexander Nevsky" (1938), con musiche di Serghej Prokofiev. 
La battaglia del lago ghiacciato (Peipus in estone, Chud in russo, per dimensioni il quarto 
lago d'Europa, nei pressi di Minsk), dove i Teutonici sprofondarono con le loro pesanti 
armature a seguito della rottura del ghiaccio, avvenne nel 1242. 
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Cosa accade invece ai nostri Pauperes Commilitones Christi Templique 
Salomonis? Essi fissano il quartiere generale a Cipro243, che lì rimarrà fino ai 
drammatici eventi che dovremo presto prendere in esame244, ma è chiaro che, 
accennato così brevemente all'epopea dei Templari (e degli altri ordini 
cavallereschi affini) nella Palestina del XIII secolo, la parte più rilevante della 
loro storia in questo periodo è proprio quella ... che non abbiamo trattato, 
relativa cioè allo sviluppo dell'ordine in Europa245. Esso perviene infatti a 
posizioni di potere economico (e politico) tali da essere, secondo alcuni, la 
causa prima delle sue sfortune. I Templari sono radicati soprattutto in Italia, in 
Francia, in Inghilterra, nella penisola iberica (l'unico luogo dove continuano a 
essere impegnati in attività di combattimento contro i musulmani, 
guadagnandosi di conseguenza numerosi possedimenti lungo le terre di 
confine), mentre la loro presenza nell'Europa nord-nordorientale è limitata 
dalla preponderanza dei rivali Teutonici. 
 
Sul finire del '200 i Templari avevano stabilito una rete enorme di sedi246, 
dette commende, o precettorie, o magioni (dal francese maison), sorta di 
fattorie a volte fortificate, dalle quali si deducevano le rendite per la 
sopravvivenza dell'ordine, e che in qualche caso fungevano da centri di 
ospitalità per i pellegrini in cammino verso la Terra Santa. A quel che si 
racconta, tracciano strade, costruiscono ponti, chiese, ospizi, secondo taluni 
sono anche tra i finanziatori delle famose cattedrali gotiche, se non 
direttamente i loro ideatori-costruttori247. Tra le forme di "assistenza" che 
                                                           
243 L'isola era divenuta un possedimento templare ai tempi della III crociata, quando fu 
acquistata (1191) da Riccardo Cuor di Leone, ma presto passò a Guido di Lusignano 
(quando questi non riuscì a mantenere il trono di Gerusalemme dopo la morte della moglie 
Sibilla d'Angiò, sorella di Baldovino IV, deceduto per lebbra, e quindi regina per diritto 
ereditario, al termine dell'effimero regno di suo figlio Baldovino V). Nell'isola i Templari 
erano infatti malvisti, al punto che dovettero reprimere nel sangue una rivolta popolare, ma 
vi conservarono comunque alcune roccaforti, come quella di Nicosia. 
244 Un importante centro dell'ordine rimase comunque Parigi, dove i Templari possedevano 
un intero quartiere chiamato Le Temple (siffatte denominazioni sono rimaste ancora oggi in 
diverse città, grandi e meno grandi), al cui interno si trovava la fortezza resa 
successivamente famosa dalla rivoluzione francese, ossia la Bastiglia. 
245 Tanto più che non deve essere nell'ambiente dei rudi cavalieri che si cimentavano sul 
campo con i loro analoghi musulmani che vanno ricercate le tracce di quelle "deviazioni" 
ideologico-dottrinali che sono oggetto della nostra attenzione. 
246 Dapprima in numero di centinaia, e quindi migliaia (si parla anche di 9000, cfr. R. 
Pernoud, loc. cit. nella nota 155, p. 35), erano coordinate da una complessa struttura 
amministrativa di Gran Priorati, Priorati, Balivati, etc., tutti particolari per i quali non 
possiamo che rimandare a testi specializzati, o alle infinite risorse della rete. 
247 La questione è assai controversa, e preferiamo evitare di addentrarcene, con il rischio di 
commettere errori clamorosi. Fatto sta che le più grandi cattedrali gotiche risalgono alla 
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vedono la luce in questo periodo c'è l'invenzione della "lettera di credito", per 
cui un viaggiatore poteva lasciare dei beni in deposito in una commenda, e 
riprenderne l'equivalente all'arrivo nella località prescelta presentando in 
un'altra commenda la ricevuta del relativo versamento, senza temere il rischio 
di perdere i suoi averi in eventuali incidenti di viaggio. I Templari divengono 
così banchieri, tesorieri, perfino esattori di imposte per conto di nobili e re, 
andando a sfiorare in tal guisa la sempre sgradevole questione dell'interesse e 
dell'usura, in un ruolo che appare in effetti alquanto insolito per dei monaci-
cavalieri, e che se è forse un po' ingigantito dall'affermatosi "mito templare" 
(vedi la nota 535), è comunque testimoniato per esempio dagli affidabili studi 
citati nella nota 155. 
 
Tutto sembrava andare quindi per il meglio, ma ... eh già, in questa storia c'è 
un grosso ma, di cui ci occuperemo tosto nel prossimo capitolo. 
 

                                                                                                                                                                                 
prima metà del secolo XIII, e che si è molto speculato sulla loro posizione, significati 
simbolici, etc., il lettore interessato non mancherà di trovare diversi riferimenti 
sull'argomento in libri o in rete. 
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Capitolo VII 

 

Dove si ricordano gli avvenimenti collegati a una celebre inchiesta, 

e alla fine (ufficiale) dei Templari. 

 
 

Et entent l'en que ces cordeles ont esté touchiés et mises 
entour une ydole qui est en la forme d'une teste d'omme a 
une grant barbe, laquele teste il baisent et aourent en 
leur chapistres provinciaux; mes ce ne le savent pas tuit 
li frere, fors le grant mestre et li ancien [...] Et doivent li 
commissaire envoier au roy souz leur seaulz et les seaux 
de commissaires de l'inquisiteur le plus tost qu'il 
pourront la copie de la deposicion de ceus qui 
confesseront les dites erreurs ou principalment le 
renoiement de Notre-Seigneur Jhesu Crist. 
(Dall'ordine di arresto dei Templari, 14 settembre 1307) 

 
 
E' al punto in cui siamo giunti che accade l'inaspettato, per una struttura tanto 
ricca, influente, militarmente forte, e posta direttamente sotto la protezione del 
Papa. Intorno agli ex cavalieri crociati si concentrano crescenti e insistenti 
sospetti di "strani" comportamenti, aggravati da testimonianze di alcuni 
appartenenti all'ordine stesso. Queste voci vengono raccolte248 dal re di 
Francia Filippo IV (1268-1314), detto "il Bello", della dinastia dei Capeto, e si 
arriva così al fatidico 14 settembre 1307. Il Re emana un provvedimento di 
arresto dei Templari, con l'imputazione di eresia e di immoralità, del quale 
abbiamo riportato un passo nell'epigrafe al presente capitolo. Ne forniamo 
adesso la relativa (semplice) traduzione, aggiungendo per completezza 
qualche riga dal preambolo di tale disposizione (dove si nota l'intervento del 
consigliere giuridico del Re, allora suo cancelliere, Guglielmo di Nogaret). 
 
«Filippo, per grazia di Dio re di Francia [...] Una cosa amara, una cosa 
deplorevole, una cosa sicuramente orribile da pensarsi, terribile da sentire, un 
crimine detestabile, un misfatto esecrabile, un atto abominevole, un'infamia 
oltraggiosa, una cosa del tutto disumana, ancora di più, estranea ad ogni forma 
di umanità, è pervenuta alle nostre orecchie, grazie ai rapporti di parecchie 
persone degne di fede, non senza colpirci di un grande stupore e farci fremere 
di un violento orrore [...] Poco tempo fa, tramite il rapporto che ci è stato fatto 
da persone degne di fede, ci è stato dato di sapere che i fratelli dell'ordine della 
milizia del Tempio, nascondendo il lupo sotto la veste dell'agnello, e 

                                                           
248 Si parla anche del ricorso all'infiltrazione di spie. 
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insultando miserabilmente la religione della nostra fede sotto l'abito 
dell'ordine, crocifiggono oggi nuovamente nostro Signore Gesù Cristo, già 
crocifisso per la redenzione del genere umano, e lo gravano di ingiurie più 
gravi di quelle che soffrì sulla croce, allorquando, durante il loro ingresso 
nell'ordine [...] lo rinnegano tre volte e, crudeltà orribile, gli sputano tre volte 
nella faccia [...] Elenco degli errori dei Templari forniti da diversi testimoni 
[...] ciascuno dei fratelli indossa sotto la camicia una cordicella, che deve 
sempre portare su di sé per tutto il tempo della vita; e si sente dire che queste 
cordicelle sono state avvolte al collo di un idolo che ha la forma di una testa 
d'uomo con una grande barba, e che questa testa la baciano e la adorano nel 
corso dei loro capitoli provinciali; ma di ciò non sono a conoscenza tutti i 
fratelli, tranne il gran maestro e gli anziani. Inoltre, i preti del loro ordine non 
consacrano il corpo di Nostro Signore; e a proposito di ciò si farà un'inchiesta 
speciale ascoltando i preti dell'ordine. E i commissari debbono inviare al re 
sotto i loro sigilli e i sigilli dei commissari dell'inquisitore il più presto che 
potranno la copia della deposizione di coloro che confesseranno i detti errori o 
principalmente il rinnegamento di Nostro Signore Gesù Cristo»249. 
 
Prima di andare avanti, è opportuno presentare un poco Nogaret, di cui si dice 
di solito tanto male, anche perché ciò ci consentirà di introdurre un altro dei 
principali attori della storia che stiamo narrando. Nato intorno al 1260, fu 
professore di diritto a Montpellier, e divenne presto consigliere giuridico ed 
uomo di fiducia del Re. A parte il suo ruolo nel processo ai Templari, lo si 
ricorda soprattutto per il famoso episodio dello "schiaffo di Anagni" (1303), 
avvenuto quando guidava la missione francese, in un momento di particolare 
tensione tra Filippo il Bello e Bonifacio VIII (al secolo il romano Benedetto 
Caetani). Il Vicario di Cristo aveva infatti rivendicato alla Chiesa l'Imperium 
mundi con la sua celebre bolla Unam Sanctam dell'anno precedente, entrando 
così in conflitto con le mire "assolutistiche" del re francese. A proposito dello 
schiaffo, è dubbio se davvero Sciarra Colonna, alleato in quell'occasione del 
Nogaret, abbia oltraggiato in tale maniera il Pontefice, e addirittura con la 
mano guantata di ferro. Comunque, tra la nobile famiglia romana e il Papa, 
che l'aveva messa al bando nel 1297, non correvano evidentemente buoni 
rapporti, e fu proprio un Colonna (Pietro) uno dei più accaniti accusatori di 
Bonifacio VIII per colpe delle quali dovremo riparlare. Per ora concludiamo la 
parentesi rammentando che lo scontro politico tra Francia e Santa Sede 
terminò con il trasferimento della sede papale ad Avignone (1305), quando era 
asceso al trono di Pietro il francese (appunto) Clemente V250, dopo l'effimero 

                                                           
249 Traduciamo dal documento così come riportato in Le dossier de l'affaire des Templiers, 
Les Belles Lettres, Paris, 1989 (première edition 1923), pp. 16-29. 
250 Al secolo Bertrand de Gouth (1264-1314), arcivescovo di Bordeaux, eletto papa a 
Perugia, ma incoronato a Lione anziché a Roma. 
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papato del successore di Bonifacio VIII, Benedetto XI (dietro alla cui morte ci 
fu qualche sospetto di avvelenamento; lasciamo al lettore di indovinare a chi si 
pensò come mandante). Nonostante la scomunica susseguente all'atto (che gli 
verrà tolta da Clemente V soltanto nel 1311), il Nogaret fu nominato 
guardasigilli e cancelliere, ed è in questa veste che lo incontriamo nell'affaire 
du Temple. 
 
Tornando all'ordine d'arresto dei Templari, il decreto è inviato in segreto ai 
funzionari del Re delle varie province, contemplando che la cattura dei 
cavalieri avvenga simultaneamente all'alba, onde alcuni non abbiano modo di 
sapere ciò che è accaduto in altre località, e non possano improvvisare un 
tentativo di difesa, o una fuga. Il volere del Re è eseguito con un sincronismo 
incredibile per l'epoca, e il Tempio si trova improvvisamente decapitato, 
giudicato da funzionari laici anziché ecclesiastici, come il suo status di 
sottomissione esclusiva al Papa avrebbe invece previsto. Ai fermi seguono 
ovviamente interrogatori, torture, e le fatali prime ammissioni di colpevolezza. 
 
Il 22 novembre 1307, tenuto conto delle "prove" così acquisite, papa Clemente 
V emana una bolla, la Pastoralis Praeminentiae, indirizzata ai vescovi, in cui 
intima l'arresto dei cavalieri templari in tutti i territori della cristianità, 
stabilisce l'apertura di inchieste diocesane, i cui risultati avrebbero dovuto 
essere inviati direttamente a lui, e dispone che i beni dell'ordine siano posti 
sotto sequestro e tutela della Chiesa. 
 
Si apre comunque una sorta di contenzioso tra monarchia e papato su chi 
debba giudicare gli accusati, con dotti interventi di professori della Sorbona. 
Con una nuova bolla del 12 agosto 1308, la Faciens misericordiam (cum servo 
suo Dei filius), il Papa informa i vescovi destinatari di aver rivendicato alla 
Chiesa il diritto di giudizio, istruendo un'apposita inchiesta pontificia al 
termine della quale alcuni Templari sono stati "assolti" (vedremo nel cap. IX 
quale esatto significato si debba riservare a tale termine), offrendo così uno 
spiraglio di speranza a tutti gli inquisiti. Lo stesso giorno il Papa emana 
un'altra bolla (la Regnans in coelis)251, rivolta al Re, in cui ripete parte delle 
cose già riportate nella Faciens misericordiam, e programma lo svolgimento 
di un prossimo concilio ecumenico a Vienne, dove il caso templare sarebbe 
stato discusso e risolto adeguatamente. 
 
L'affare prosegue intricato e lento, fino a una prima svolta: nonostante gli 
accennati atteggiamenti di prudenza, e l'insediamento di un tribunale speciale 
a Parigi composto da ecclesiastici, nel 1310 vengono condannati al rogo 54 

                                                           
251 A questa segue addirittura una terza, la Ad perpetuam rei memoriam, in cui si torna sugli 
aspetti amministrativi del caso. 
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cavalieri, responsabili di aver ritrattato le dichiarazioni precedentemente 
fornite (relapsi252). 
 

 
 
Il segnale è più che forte, e il 3 aprile 1312, durante l'annunciato concilio 
ecumenico che si svolge a Vienne (nella Francia occidentale, vicino a Poitiers, 
e al porto di La Rochelle), Clemente V emana la bolla Vox in excelso (audita 
est), con la quale viene decretata la "soppressione" dell'ordine253. 
 
Appena un mese dopo, per la precisione il 2 maggio, mediante un'altra bolla, 
la Ad providam (Christi Vicarii [...] circumspectionem pertinet), si dispone il 
trasferimento dei beni templari agli Ospitalieri, con l'eccezione dei regni di 
Castiglia, Aragona, Portogallo e Maiorca254, su cui la sede apostolica si riserva 
di decidere successivamente255. 
                                                           
252 Letteralmente, ri-caduti. La ritrattazione pubblica di colpe precedentemente ammesse 
veniva considerata un comportamento particolarmente odioso, e si comprendeva sotto la 
stessa voce e giudizio il caso di coloro che cadevano in un peccato di recidiva: «in 
Communione Romana dupliciter dicuntur vel in haeresin, vel in fautoriam haeresis. Relapsi 
in haeresin sunt, qui postquam vel facti evidentia, vel confessione propria, vel testium 
legitima productione convicti sunt, haeresin publice, abiurarunt, iterum in eam incidisse 
convincuntur». 
253 Riporteremo integralmente questa bolla in una traduzione italiana nel cap. IX, nel corso 
del quale forniremo ulteriori indicazioni bibliografiche, e proporremo anche la versione 
originale latina dei passi salienti. Per il momento sarà sufficiente segnalare che una 
traduzione inglese integrale delle bolle citate, esclusa la Faciens misericordiam, si può 
trovare nel sito http://www.piar.hu/councils/ecum15.htm#BULL2. 
254 Nella penisola iberica si svolgevano ancora del resto operazioni militari contro i 
musulmani, cioè delle "crociate". 
255 Quelle menzionate non sono peraltro tutte le bolle dedicate da Clemente V alla 
questione templare, ma in un riassunto può bastare (se ne menzionerà qualcun'altra nel cap. 
IX). Un elenco presumibilmente completo di esse si può trovare nell'interessante libro di 
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Infine, nella bolla Considerantes dudum (inquisitiones, et processus varios), 
del 6 maggio 1312, immediatamente seguente la Ad providam, il Papa 
stabilisce il destino dei Templari, suddividendoli in tre categorie. Coloro che 
fossero stati riconosciuti innocenti, o che in virtù dell'ammissione delle 
proprie colpe si fossero riconciliati con la chiesa, sarebbero potuti entrare in 
qualche monastero di loro gradimento (dal momento che i voti monastici 
pronunciati al momento dell'ingresso nel Tempio restavano validi), o perfino 
rimanere in qualcuna delle vecchie case dell'ordine adibite allo scopo. Chi 
avesse invece negato i suoi peccati, o fosse relapsus, sarebbe stato punito 
duramente come conveniva. Per ultima cosa, Clemente V avoca a sé la facoltà 
di decidere successivamente la sorte degli alti dignitari dell'ordine ancora 
trattenuti nelle carceri di Filippo256. 
 

 
 
L'episodio conclusivo si consuma il 18 marzo 1314. La commissione 
pontificia, preso atto delle testimonianze con cui erano state ammesse le colpe 
dell'ordine, e delle relative abiure e dichiarazioni di pentimento, dispone la 
prigionia a vita dei condannati (muro et carceri perpetuo), concessa per 
misericordia a coloro che si ravvedevano. Viene organizzata allo scopo 
un'udienza pubblica, nell'evidente intenzione di mostrare alla folla accorsa le 
ragioni dei persecutori, e di umiliare ancora una volta gli sconfitti. Nessuno 
                                                                                                                                                                                 
Jules Loiseleur, La doctrine secrète des Templiers (un ebook scaricabile in rete, 
arbredor.com, con poca spesa), di cui avremo occasione di riparlare. 
256 Precisamente, rimasero imprigionati nella fortezza di Gisors (in Normandia, a 
un'ottantina di chilometri a nordovest di Parigi, in direzione di Rouen) dal marzo del 1311 
al marzo del 1314 (A. Beck, loc. cit. nella nota 155, p. 159). L'immagine mostra gli attuali 
ruderi del castello, nei sotterranei del quale diverse persone hanno sperato di trovare ... i 
tesori templari (che sarebbero sfuggiti ... a quello "sciocco" di Filippo il Bello). Si 
favoleggia anche di carri pieni d'oro partiti dalla capitale francese con destinazione ignota, 
ma un trasporto così macchinoso non sarebbe passato inosservato. Sulla sorte di tali 
ricchezze, almeno al di fuori dei confini francesi, abbiamo avanzato nel cap. IV (piuttosto 
cripticamente) ben'altra ipotesi. 



 144

prevede però che l'ultimo Gran Maestro ufficiale dell'ordine, Jacques de 
Molay257, riesca a trovare finalmente le forze per un gesto degno del proprio 
rango. Approfitta dell'occasione per ritrattare le confessioni rese in 
precedenza, e proclamare a tutti l'innocenza del Tempio. Il precettore di 
Normandia Geoffroy de Charnay segue coraggiosamente il suo esempio; gli 
altri imputati tacciono, e finiranno i loro giorni in carcere258. I due sanno bene 
infatti che così facendo diventano relapsi, e quindi passibili automaticamente 
della pena capitale. I cardinali imbarazzati sospendono i lavori, e il Re 
immediatamente informato fa preparare il rogo (senza apparentemente 
comunicare la sua sollecita decisione al Papa). Quella sera stessa, gli 
sventurati vengono giustiziati nell'isolotto di Pont Neuf sulla Senna259, alle 
spalle della cattedrale di Notre Dame260. 
 

 
 
Una leggenda immediatamente insorta261 vuole che Molay al momento della 
morte abbia chiamato presto a sé Re e Papa, e l'invocazione si sarebbe 

                                                           
257 Jacques de Molay era nato nel 1244, e divenuto Gran Maestro a Cipro nel 1295. Persona 
di umile estrazione sociale, diceva di se stesso di essere un semplice miles illetteratus. 
258 Non ci è difficile ammettere che questo comportamento finale è un buon argomento a 
favore della tesi degli "innocentisti". Infatti perché mai de Molay non avrebbe dovuto 
rassegnarsi a essere stato scoperto e quindi punito? Difficile entrare nei più profondi recessi 
dell'anima umana... 
259 Detto anche "isola dei Giudei", per esservi state eseguite le condanne al rogo di rabbini e 
talmudisti che si ostinavano a non voler riconoscere la divinità del Cristo, e rendevano 
troppo arditamente nota la loro opinione. 
260 Secondo una tradizione, de Molay chiede di essere legato al palo del supplizio in modo 
da avere davanti agli occhi il tempio dedicato alla "Nostra Signora". 
261 Sulle origini letterarie della leggenda si potrà proficuamente consultare A. Demurger, I 
cavalieri di Cristo..., loc. cit. nella nota 155. 
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avverata, perché Clemente V muore in effetti soltanto un mese dopo, e Filippo 
(subito sotto se ne può vedere un ritratto, vicino a uno di Clemente V) lo segue 
lo stesso autunno, preceduto di poche settimane dal terzo "fellone" di questo 
caso, il ministro Nogaret, tutti eventi in cui c'è chi ha voluto scorgere la mano 
vendicatrice della giustizia (di Dio, o di qualcun altro). 
 

        
 
Abbiamo brevemente raccontato la storia degli ultimi anni ufficiali della vita 
dei Templari centrandola in particolar modo sugli avvenimenti di Francia, 
senza dubbio i più appariscenti, ma, come abbiamo riferito, l'ordine di 
arrestare i Templari, e di istruire i relativi processi, era stato rivolto anche agli 
altri sovrani d'Europa, non si limitava alla sola terra che all'epoca ospitava la 
corte papale. Un'esposizione sia pure sintetica che aspirasse a qualche forma 
di completezza dovrebbe seguire tali sviluppi caso per caso e con precisione, 
ma spesso ci si limita sommariamente a dire che i regnanti europei, in 
conformità a quanto disposto dal Papa, procedono sì a fermi ed interrogatori, 
ma che solamente in Francia, a causa dell'odio del Re verso i cavalieri, si 
arriva al noto grande accanimento nei loro confronti. La situazione altrove 
sarebbe stata ben diversa. Ecco un esempio preso quasi a caso dalla rete262. 
 
«Nel regno di Aragona i Templari si chiusero nei loro castelli e si difesero, 
mentre lo stesso re d'Aragona proclamava l'innocenza dell'Ordine. Anche a 
Cipro i Templari si difesero, e le truppe reali dovettero fare marcia indietro. In 
Germania tutti i cavalieri, dopo gli interrogatori, furono prosciolti dalle accuse 
e portati anzi agli onori delle folle, mentre in Portogallo il sovrano regnante, 
Dionigi detto "il giusto", fondò un nuovo Ordine, la Cavalleria di Cristo, di cui 
lui stesso fece parte e dove fece confluire tutti i Templari del regno. In Italia, 
nelle zone non controllate dal dominio francese, i Templari furono 
completamente scagionati e liberati. In Inghilterra il re non prese neanche in 
considerazione l'ipotesi di un arresto di massa». 

                                                           
262 http://www.perkele.it/templari/templari2.htm. 



 146

 
Ed eccone un secondo che pare invece un po' più puntuale263. 
 
«Nei vari Stati d'Europa ci furono varie risposte. 
Inghilterra: Il Re Edoardo II inizialmente accusò anche il Re di Francia di 
perseguitare i Templari solo per la sua avidità, ma ben presto ritirò le accuse: 
non era una grande figura morale ed aveva preso in sposa Elisabetta, figlia di 
Filippo e il matrimonio non poteva certo dirsi felice! Comunque Edoardo II 
ordinò l'arresto dei Templari, ma la polizia inglese non era come quella 
francese, in tutto furono arrestati solo 280 Templari, un numero molto 
inferiore all'effettivo del Tempio in Inghilterra e comunque in carcere vennero 
trattati con clemenza. 
Germania: I Templari qui non erano molto importanti, Teutonici e Ospitalieri 
la facevano da padroni. Furono comunque invitati a comparire a Magonza di 
fronte al tribunale Arcivescovile: arrivarono non da fuggiaschi o da criminali, 
ma in uniforme e armati di tutto punto… si presentarono da uomini liberi. Li si 
prosciolse da ogni accusa. 
Portogallo: Il re Diniz seguì l'ordine del Papa a modo suo: ospitò i Templari 
nel suo Castello di Castro Morim, come amici e fece amministrare i loro beni 
in modo esemplare. A Santarem furono poi dichiarati innocenti, anche se per 
effetto della bolla del Papa dovette comunque sopprimere l'Ordine Templare, 
anche se venne immediatamente dopo creato l'Ordine del Cavalieri di Cristo 
che altri non erano che i Templari sotto un'altra nomenclatura, a questo nuovo 
Ordine il Re fece donare tutti i beni Templari sequestrati. L'aver difeso i 
Templari fu un atto che ripagò abbondantemente il Portogallo nei secoli 
successivi, le scoperte nel nuovo mondo vennero finanziate anche con il 
denaro dei Cavalieri di Cristo, anche Enrico il Navigatore ne faceva parte. 
Tutti i commerci con le Indie passavano per Lisbona, che in tal modo si 
arricchì non poco. 
Aragona: I Templari di questa terra vennero dichiarati innocenti, ma il re 
Jaime II voleva prendere lo stesso parte del loro patrimonio… dovette 
fronteggiare una guerra in piena regola, conquistare un castello dopo l'altro. 
Italia: Qui la persecuzione infuriò in maniera analoga a quella francese, con 
prigionie durissime e torture. Questo si deve anche al fatto che l'Italia era sotto 
il forte influsso francese e quindi appoggiò la loro tesi di colpevolezza dei 
Templari. Soltanto l'Arcivescovo di Ravenna, poi diventato Santo, ebbe il 
coraggio di schierarsi in difesa dei Templari». 
 
Una storia complessa, dunque, che si dipana in diverse sotto-storie, che non è 
agevole né seguire né sintetizzare. Qui ci limiteremo a ritenere alquanto 

                                                           
263 http://www.exultet.it/processo.html. 
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affidabile nelle linee generali la seconda delle versioni citate264, annunciando 
soltanto che avremo occasione di tornare in seguito sul menzionato episodio di 
Ravenna, e sulla persecuzione che ebbe luogo in Toscana, che pare sia stata 
particolarmente severa265. In effetti, per ciò che concerne principalmente il 
nostro tema generale, è la sorte dei Templari in Portogallo quella che più ci 
interessa. Abbiamo già accennato nel cap. V alla "trasformazione" dei 
Templari in Cavalieri di Cristo266, un fatto che risulta indubitabile e del quale 
ci sembra si debba avere la giusta considerazione. Se è assolutamente sicuro 
che, da un punto di vista legale e formale, i "nuovi" cavalieri non hanno nulla 
a che fare con i "vecchi" Templari (avremo modo di esaminare tra breve da 
vicino i pronunciamenti irrevocabili della Santa Sede su tale particolare), pure 
crediamo assai verosimile che tra i due gruppi ci sia stata una certa continuità 
ideale, per non parlare di un'accentuata simpatia verso la causa degli sventurati 
predecessori (senza volerci spingere fino ad ipotizzare sentimenti di vendetta, 
che non appaiono però del tutto "impossibili"267), e del desiderio di 
perseverare sulla linea di una determinata "politica" (che riguarda il momento 
in cui l'ideale diventa storia). 
 
Ampie informazioni sull'Ordine dei Cavalieri di Cristo, costituito da re 
Dionigi nel 1318 come ordine religioso-militare osservante la regola 
benedettina, e riconosciuto con la bolla Ad ea ex quibus da Giovanni XXII268 

                                                           
264 Può forse interessare i lettori la notizia che in rete è reperibile un resoconto ben fatto 
della situazione a Cipro, il quartier generale dei Templari: "The Trial of the Templars in 
Cyprus", di Anne Gilmour-Bryson (http://www.cypnet.com/.ncyprus/history/17c.htm). 
L'autrice informa che i Templari ricevettero soltanto testimonianze favorevoli, ma che non 
è chiara la loro sorte (accenna addirittura a voci di annegamento, o di morti in prigione). 
265 Si ricordano in particolare arresti e interrogatori svoltisi a Firenze e a Lucca, ma ce ne 
furono anche nel ducato di Spoleto (dove si dice sia scomparso addirittura un intero 
quartiere templare), o a Brindisi, o a Roma (più precisamente a Palombara Sabina, nel 
castello Savelli), etc.. Rimandiamo per qualche puntuale informazione sulla situazione in 
Italia (che era divisa in due "province" templari, Lombardia e Puglia-Sicilia) al secondo 
volume del testo di Bramato citato nella nota 155. Nonostante molti documenti 
compromettenti non si siano mai ritrovati (trafugati per proteggere a quel che pare alcune 
importanti reputazioni), non sembra proprio comunque che la "crisi templare", date le 
dimensioni della struttura coinvolta, abbia avuto effetti drammatici soltanto in Francia, e 
che unicamente lì si siano verificate ammissioni di colpevolezza tra gli inquisiti. 
266 Con l'espediente del cambiamento di nome, i Templari portoghesi si limitarono 
sostanzialmente a ... riassumere quello originario, o quasi. 
267 La famosa osservazione di Terenzio (Menandro), «Homo sum, nihil humanum a me 
alienum esse puto», significa anche inversamente che ciò che non è estraneo a me non è 
estraneo neppure ad altri. 
268 Successore di Clemente V, anche se asceso al trono di Pietro ben due anni dopo la morte 
del predecessore, a causa dell'estremo disaccordo che regnava tra i cardinali elettori, fu 
papa dal 1316 al 1334, anno della morte. C'è da chiedersi naturalmente come mai un papa 
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nel 1319, si possono reperire in rete negli esaurienti studi del già citato Guy 
Stair Sainty (capp. IV e VI). Qui ricordiamo soltanto che il quartier generale 
del nuovo ordine viene stabilito a Tomar dal 1366 (nell'immagine successiva 
si può ammirare il "Convento de Cristo", gradualmente consolidatosi ed 
arricchitosi in seguito al prosperare dell'ordine), sotto il VI Gran Maestro Don 
Nuño Rodrigues, e che all'inizio del '500 proprio Alessandro VI esonererà i 
cavalieri ... dal voto di povertà (1505). Verso la metà dello stesso secolo 
l'ordine possedeva circa 450 commende con cospicue rendite. Le sue fortune 
cominciano a declinare all'epoca dell'"invasione" spagnola, e solo molto 
tempo dopo la guerra d'indipendenza (vinta nel 1640 grazie al fondamentale 
aiuto inglese, e conclusa con l'incoronazione di re Giovanni IV, duca di 
Braganza - ne parleremo ancora nel cap. XIV) l'ordine è riformato e laicizzato 
(1789), ciò portando a qualche contrasto con il Vaticano. 
 
 

 
 

                                                                                                                                                                                 
"avignonese" (e di nazionalità francese) non abbia avuto nulla da obiettare a tale proposta 
(dimenticando la sanzione di scomunica ipso facto disposta nella Vox in excelso per coloro 
che avessero voluto in qualsiasi modo, personale o no, "ricostituire il disciolto" ordine), ma 
evidentemente prevalsero ragioni di profilo internazionale, la permanenza di uno stato di 
"crociata" nella penisola iberica, la formale sottomissione dei proponenti alle disposizioni 
di Clemente V, etc., chissà. 
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Capitolo VIII 

 

Dove si discutono alcune ipotesi sulle ragioni meno palesi della 

persecuzione dei Templari, e si parla di una divinità femminile di nome 

Sophia, di un "Bafometto" che si trova a Firenze, 

e perfino della famosa "sindone". 

 
 

Io lavoro in una casa editrice e in una casa editrice 
vengono savi e matti. Il mestiere del redattore è 
riconoscere a colpo d'occhio i matti. Quando uno 
tira in ballo i Templari è quasi sempre un matto. 
(Umberto Eco, Il pendolo di Foucault, 1988, p. 57) 

 
 
Le accuse ai Templari erano tutte calunnie, fantasie, malvagiamente partorite 
dal Re e dai suoi consiglieri come Nogaret, e accreditate da testimonianze 
interessate, o estorte con la violenza, oppure possedevano un fondo di verità? 
E' oggi comune ascrivere l'accaduto esclusivamente a una causa materiale, 
ossia alla cupidigia di Filippo269, deciso a impadronirsi dei beni templari, e 
favorito dalla debolezza del papa avignonese, incapace di opporsi al suo 
volere, ma che avrebbe comunque voluto comporre la vertenza in modo 
diverso. 
 
Insomma, da una parte due "anime nere", Filippo e il Nogaret, al centro un 
succube imbelle, e dall'altra dei cavalieri privi di ogni macchia, cattolici 
cristiani integerrimi, un quadro che non persuade troppo nella sua semplicità 
manichea (un termine che presto noteremo non proprio fuori contesto), e che 
non tiene conto in primis del fatto che dei tre ordini di monaci guerrieri della 
nostra storia solamente uno si trovò invischiato in tanto dramma. 
 
Ci sembra opportuno riportare il parere in proposito del Prof. Ciro 
Tammaro270, che invocheremo ancora nel seguito per chiarire un ulteriore 
punto importante. 
 

                                                           
269 Intesa semmai sotto un più nobile profilo politico, nell'ottica di un'azione volta a 
rafforzare l'indipendenza e la laicità del regno, e a sottomettergli conseguentemente Chiesa 
e religione (quasi un Enrico VIII due secoli prima). 
270 Dello Studio Teologico Francescano di Nola. Il brano è estratto da un articolo reperibile 
in rete, dal titolo: "Il problema della discendenza dei moderni templari dall'antico ordine del 
tempio: una breve nota storico-giuridica sulla bolla Vox in excelso (22 marzo 1312)", 
http://www.spolia.it/online/it/argomenti/storia/storia_diritto_canonico/2005/templari.htm. 
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«Altro elemento fondamentale, da non trascurare per identificare le cause della 
soppressione dei Templari, è identificabile nel fatto che questi ultimi - come 
anche gli Ospedalieri - si fossero arricchiti troppo e molto rapidamente, 
inserendosi nel novero dei proprietari terrieri, dei beneficiari di rendite agrarie, 
dei possessori di denaro. La loro forza, ad un certo punto, fu di assicurare 
grossi trasferimenti di capitale, potendo incidere con i loro interventi finanziari 
sull'intera economia medievale, e quindi sulle sorti dei governi delle varie 
nazioni. Nel caso degli Ospedalieri, tuttavia, il ruolo di "manipolatori di 
denaro" fu bilanciato e compensato dalla loro funzione assistenziale, che li 
conservava "utili" di fronte all'opinione pubblica e soprattutto dinanzi alla 
cristianità; i Templari, invece, oscurandosi il loro prestigio per la perdita di 
senso e di valore del proprio compito "bellico", si ridussero ad esercitare - 
come funzione attiva - esclusivamente quella dell'esercizio del credito, 
configurandosi ad un certo punto come dei "banchieri puri", capaci di 
assicurare o di rifiutare ingenti prestiti agli Occidentali in Europa o durante i 
pellegrinaggi in Terra Santa, grazie alla quantità di liquidità disponibile in 
ogni sede del Tempio, ma suscitando così anche l'irritazione di molti»271. 
 
Prima di andare avanti, sottolineiamo le ultime parole, dal momento che oggi 
è usuale presentare i Templari come cavalieri amati "da tutti". Gli episodi di 
Cipro raccontati nella nota 243 dimostrano che non era universalmente così, e 
poi rimane il fatto che tra i ben 127 capi d'accusa emessi nei confronti 
dell'ordine c'era proprio quello relativo a sospetti di arricchimento eccessivo, 
con conseguente trascuratezza dei doveri di ospitalità e di assistenza, 
mercanteggiamento di cariche e di favori (nihil novi sub sole), etc.. Nella 
preziosa raccolta di documenti inerenti al processo ai Templari coordinata dal 
grande storico Jules Michelet272 vengono esplicitamente riportate tutte le 

                                                           
271 Ad integrare tale osservazione, c'è da tenere inoltre presente che, dopo la caduta di S. 
Giovanni d'Acri, e l'abbandono di ogni forma di attività in Terra Santa, era stata sollecitata 
una fusione tra Templari ed Ospitalieri in un unico ordine, alla quale i Templari in 
particolare si erano decisamente opposti (non sappiamo dell'atteggiamento degli altri 
interessati alla proposta). Sempre nel medesimo tema, Filippo si era reso responsabile di un 
decreto di espulsione degli Ebrei, con conseguente esproprio di beni (1306), di cui ci 
sembra non si parli in genere molto (R. Pernoud, loc. cit. nella nota 155, p. 97), e di 
un'analoga iniziativa nei confronti di banchieri fiorentini (M. Barber, The Trial of the 
Templars, Cambridge University Press, 1978, pp. 39-40; citato in italiano nella nota 155). 
Curioso osservare che diversi gruppi che si trovano qui in conflitto con Filippo siano gli 
stessi che incontriamo di nuovo "uniti" quasi due secoli più tardi, comprimari nella "genesi 
della grande scoperta". Se ne potrebbe inferire che, in luogo di ritenere il re di Francia 
"moderno" (cfr. la nota 269), sarebbe viceversa più appropriato considerarlo tra gli ultimi 
esponenti di un punto di vista alquanto "antico". 
272 Procès des Templiers, Paris, Imprimerie Royale, 1841, Tome I et II, reperibile in rete 
presso il sito della Biblioteca Nazionale di Francia, http://gallica.bnf.fr. Il nome dell'autore 
viene riportato come M. Michelet, che significa soltanto però "Monsieur" Michelet. 
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imputazioni in parola (Isti sunt articulli super quibus inquiretur contra 
ordinem milicie Templi)273, tra le quali la XCVII e la successiva recitano: 
 
«Item, quod predictum recepcionis modum et supradicta alia non servantes et 
servare nolentes [...] 
Item, quod ellemosine in dicto ordine non fiebant ut debebant, nec hospitalitas 
servabatur». 
 
In effetti sembra difficile credere davvero che il Papa fosse completamente 
estraneo alla persecuzione ai Templari, e non convinto della loro colpevolezza 
(vedi al riguardo quanto se ne dirà in più nel cap. IX). Anzi, si sa per esempio 
che al termine di un processo tenutosi a Ravenna nel 1311, e conclusosi con 
l'assoluzione degli imputati concessa dall'arcivescovo di quella città, Rinaldo 
da Concorezzo, Clemente V scrisse una dura lettera all'alto prelato 
intimandogli di riaprire il processo e di fare uso della tortura fino ad ottenere 
la piena confessione degli sventurati inquisiti274. Bisogna poi in casi del genere 
evitare di accentrare la discussione sui singoli individui: eventi del tipo 
descritto richiedono azioni concertate di gruppi, e se anche Clemente V fosse 
stato incerto (come era forse suo carattere), non c'è dubbio che almeno parte 
della Chiesa fosse schierata con l'iniziativa di Filippo275. 
 
Per ciò che concerne la comune insistenza sull'avidità di quest'ultimo, che 
avrebbe cercato in modo tanto macchinoso di cancellare i debiti contratti con 
il Tempio e di impadronirsi delle relative ricchezze (dopo il rifiuto di accettare 
un ingresso personale del Re nell'ordine, ovviamente in un ruolo non 
marginale), nella Vox in excelso essa viene esclusa subito apertamente, 
probabilmente nella consapevolezza che un tale movente sarebbe stato da 
molti ipotizzato276. 

                                                           
273 Cfr. anche http://www.mediterranees.net/moyen_age/templiers/questions.html. 
274 Senza peraltro che in quell'occasione tali indicazioni venissero accettate, come invece 
accadde in altri casi. Nel presente contesto vale la pena di citare P. Partner (loc. cit., p. 93), 
una fonte ritenuta generalmente affidabile almeno quanto ad informazioni su dati di fatto: 
«Papa Clemente V continuò a esortare i paesi che di norma non impiegavano la tortura 
nelle loro procedure giudiziarie, come l'Aragona e l'Inghilterra, a farvi comunque ricorso 
contro i Templari». 
275 Nella Vox in excelso, che tra poco proporremo integralmente in una traduzione nella 
nostra lingua, si parla anche di una larga maggioranza (superiore ai quattro quinti) 
favorevole a un provvedimento della sede apostolica che mettesse rapidamente fine allo 
scandalo. 
276 Nel cap. XCII del Libro IX della coeva Nova Cronica di Giovanni Villani, si legge 
infatti: «per sua avarizia si mosse il re, e sì ordinò e fecesi promettere segretamente al papa 
di disfare l'ordine de' Tempieri, opponendo contro a lloro molti articoli di resia: ma più si 
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«Filippo, illustre re dei Francesi, cui erano stati rivelati gli stessi delitti, non 
per febbre di avarizia - non aveva, infatti, alcuna intenzione di rivendicare o di 
appropriarsi dei beni dei Templari; nel suo regno, anzi, li trascurò [...] ci ha 
fatto pervenire per mezzo di ambasciatori o di lettere, molte e gravi 
informazioni». 
 
Una simile interpretazione contrasta inoltre con alcuni elementi di fatto, quali 
le disposizioni emanate dalla Ad providam, che stabilì "eredi" dei Templari i 
non meno influenti Ospitalieri, un atto (per di più non isolato) che fa sorgere 
qualche dubbio sull'essere stato effettivamente Clemente V un docile 
strumento nelle mani di Filippo. Per esempio il Re aveva scritto al Papa il 2 
marzo 1312 invitandolo a sciogliere la milizia del Tempio («humiliter 
supplicamus quatinus tollatis ordinem sopradictum»), suggerendogli nel 
contempo di creare un nuovo ordine in cui i beni del precedente potessero 
confluire («alium ordinem militare de novo creare velitis, cui bona ordinis 
supradicti [...]»), ma il Papa non aderì, come abbiamo visto, alla seconda parte 
della proposta. Anche la Faciens misericordiam non appare del resto 
conforme alla volontà reale. A cose fatte, e con qualche mese di ritardo (il 24 
agosto 1312), il Re scrisse ancora al Papa, dichiarandosi compiaciuto che egli 
si fosse preso cura di abrogare il Tempio, ed approvando comunque il 
trasferimento dei beni templari agli Ospitalieri, esprimendo le sole riserve che 
si tenesse conto delle spese sostenute per la loro custodia ed amministrazione 
(«deductis expensis necessariis pro custodia et administratione bonorum 
ipsorum»), e che fossero fatti salvi eventuali diritti acquisiti da lui stesso e da 
altre persone appartenenti al suo regno («juribus omnibus nobis et prelatis, 
baronibus, nobilibus et aliis quibuscumque regni nostri ante predicta 
competentibus in bonis predictis, salvis perpetuo nobis et eis»)277. 
 
E' nostra opinione che a certi livelli, su specifiche questioni materiali, la 
politica conduca a delle intese, eventualmente passando per l'eliminazione 
fisica dei più irriducibili avversari, e la loro sostituzione con persone 
condiscendenti: tale appare il caso del conflitto con Bonifacio VIII (e della 
stessa elezione di Clemente V), Filippo era sicuramente un esperto in materia. 
No, qui la situazione sembra più grave, e il re di Francia vi figura piuttosto 
nella veste di "esecutore", che non di "mandante"278, anche perché, se si fosse 
                                                                                                                                                                                 
dice che fu per trarre di loro molta moneta, e per isdegni presi col maestro del Tempio e 
colla magione». 
277 I brani sono ripresi da Le dossier... citato nella nota 249. 
278 Un'altra possibilità logica, che viene ignorata sulla base di "pregiudizi" intorno alla 
persona del re francese (eletto dai più come "capro espiatorio"), è che Filippo si sia inteso 
realmente investito della responsabilità di mettere ordine in un affare in cui vedeva esitare 
l'unico vero soggetto competente, e cioè la Santa Sede. Insomma, non è da escludere che 
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trattato di un semplice momento di incapacità di un determinato pontefice, e di 
particolare forza di un singolo monarca, non sarebbe mancato 
successivamente il tempo alla Chiesa di Roma di rimediare almeno 
parzialmente, quando ancora era possibile279, ormai scomparsi i protagonisti 
della vicenda. Invece, sull'affare templare, Roma ha sempre taciuto, e continua 
a tacere, nonostante siano frequenti oggi sue ammissioni di responsabilità, e 
riabilitazioni post eventum, come quella relativa al "caso Galileo" (che 
esamineremo abbastanza da vicino nel corso del cap. XV). 
 
In altre parole, noi riteniamo più probabile che, analogamente alla 
persecuzione contro gli "umanisti" nel XV secolo di cui abbiamo parlato nel 
cap. IV, e riparleremo nel cap. XIII, anche nella vicenda dei Templari le 
accuse di "eresia" e di "collusione con il nemico" non fossero poi 
completamente infondate280. Limitandoci alla più grave imputazione 
consistente nel rinnegamento di Cristo, e tralasciando il sospetto minore reato 
di immoralità, pare accertato che alle reclute si richiedessero discutibili forme 
di sottomissione, esortandole a sputare sul crocifisso, calpestare quelli che 
erano posti sul pavimento (o segni di croce che vi venivano appositamente 
tracciati), anziché sui muri, etc.. La "difesa" sostiene naturalmente che 
rinnegare il Cristo fosse un semplice test, una sorta di esercizio in vista della 
sventurata evenienza che a tale atto venisse obbligato il cavaliere caduto nelle 
mani del nemico islamico. Oppure, una prova che aveva una doppia valenza: 
si aveva modo di apprezzare la forza della fede di chi rifiutava, e l'obbedienza 
spinta all'estremo di chi accettava281. Insomma, qualunque fosse stato l'esito 

                                                                                                                                                                                 
egli abbia potuto considerarsi nella veste di "custode della fede", ritenendo perciò suo 
diritto esigere che il Papa facesse il proprio dovere. 
279 Una restitutio ad integrum (ossia un ripristino della situazione iniziale), includente i beni 
materiali, sarebbe impensabile, oltre che giuridicamente infondata, come presto avremo 
modo di sottolineare, tanto più che non sarebbe chiaro chi considerare quali legittimi 
successori dei Templari, la serie dei Gran Maestri essendo stata, almeno ufficialmente, 
interrotta. 
280 Si rimproverava per esempio ai Templari di ammettere troppo facilmente infedeli tra le 
loro fila, al punto che perfino il segretario dell'ultimo Gran Maestro era un arabo (J. 
Loiseleur, loc. cit. nella nota 255, p. 86). Un altro elemento da tenere presente è secondo 
noi la circostanza che più o meno le stesse accuse di Filippo il Bello erano state già mosse 
contro l'ordine dall'imperatore Federico II, il quale non aveva peraltro eccepito nulla nei 
confronti di Ospitalieri e Teutonici (ma vedi anche la nota 237): «les Templiers ont reçu 
dans leur cloîtres de leur demeure les sultans et leur hommes avec des honeurs empressés, 
et ont accompli leur superstitions, en invoquant Mahomet, et en se livrant à des dépenses 
dignes des gens du siècle. Rien n'a pu les détourner de commettre le parjure» (da R. 
Pernoud, loc. cit. nella nota 155, p. 120). 
281 Perinde ac cadaver, proprio come un cadavere, secondo le disposizioni di obbedienza 
impartite ai Gesuiti. 
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dell'"esame" sarebbe andata bene lo stesso, e l'aspirante recluta ne sarebbe 
uscita valutata e conseguentemente indirizzata verso un tipo di compiti 
piuttosto che altri. C'è chi arriva a sostenere perfino, in ambienti cattolici 
interessati ad attenuare la responsabilità della Chiesa romana, che certi rituali 
(comprendenti baci sulla bocca o sul posteriore), discutibili quanto ad austerità 
formale di un ordine tanto rigidamente religioso, possano essere interpretati 
come banali ... "atti di nonnismo" (un'espressione su cui dovremo tornare), 
fraintesi ed esagerati, nulla a che fare con possibili manifestazioni eretiche! 
 
Invece c'è sicuramente qualcosa che non va, anche se forse non sarà mai 
chiaro cosa precisamente. Da un punto di vista logico non è difficile 
immaginare che presso certi circoli templari si fossero diffuse varianti di 
particolari eresie, e che siffatte prove servissero per "selezionare" coloro che 
avrebbero potuto accedere successivamente a più elevati gradi di conoscenza. 
Ricordiamo personalmente di aver notato in alcuni siti presunti templari (la 
prudenza è d'obbligo) delle croci ... vuote, prive del Cristo, che indurrebbero 
effettivamente a pensare a qualche forma di rinnegamento della divinità del 
Redentore dei cristiani. Una posizione d'altronde per niente singolare, poiché 
propria di ebrei e musulmani, si rammenti quanto è stato detto nella nota 206 a 
proposito dell'iscrizione contenuta nella cupola del Duomo della Roccia. Una 
sorta di passo obbligato in direzione dell'unione sincretistica tra le tre religioni 
del libro, con l'ovvio sacrificio dell'elemento più incompatibile con gli altri. 
 
Ribadito che l'ipotesi della presenza di un particolare gruppo esoterico-
iniziatico all'interno dell'ordine non è per nulla logicamente assurda, e 
incompatibile con i dati di fatto282, constatiamo che la letteratura (ovviamente, 
di impostazione "colpevolista") pullula naturalmente di supposizioni più o 
meno fantasiose sul perché un ordine rigorosamente cristiano e cattolico possa 
poi essere eventualmente diventato così rischiosamente "eretico". 
 
Ci sembra di renderci utili al lettore citando un ventaglio di opinioni, tra quelle 
che riteniamo maggiormente interessanti. Cominciamo dal libro di Robert 
Ambelain, Jésus ou le mortel secret des Templiers (Robert Laffont, Paris, 
1970), del quale circola una versione italiana a cura di Gianfranco de Turris e 
Sebastiano Fusco283. L'autore vi espone, procedendo in maniera 
apprezzabilmente "logica", l'ipotesi secondo cui in Terra Santa i Templari 
                                                           
282 E quindi «en harmonie avec les faits et, ce qui n'est pas moins important, avec la 
marche ordinaire de l'esprit humain», come osserva bene il nominato Loiseleur (loc. cit. 
nella nota 255, p. 3). 
283 Più o meno nella stessa direzione, l'inquietante Il ricatto della croce, di Andrea Frezza 
(Biblioteca del Vascello, Roma, 1995), un'opera che non si comprende fino a che punto 
voglia essere "di fantasia". Più storicamente documentato si deve ritenere Fabio Giovanni 
Giannini, Templari - La luce e l'ombra del Tempio (New Style Limited, Milano, 1997). 
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sarebbero venuti in contatto con talune interpretazioni degli episodi storici alla 
base del cristianesimo che erano diffuse in ambienti ebraici284 e musulmani, o 
avrebbero addirittura rinvenuto essi stessi dei "documenti" che le 
avvaloravano (per intenderci, una specie di scoperta dei manoscritti di Qumran 
ante litteram). Non vogliamo privare il lettore del piacere di scoprire da sé di 
cosa si tratti, qui basterà riferire che elemento chiave della tesi di Ambelain 
(che si mantiene estranea ad ogni coloritura soprannaturale) è l'esistenza di un 
"gemello" del Cristo285, identificato in un altro personaggio evangelico, 
Tommaso (taoma in ebraico significherebbe appunto gemello)286. 
 
Queste notizie287 (se poi corrispondessero a verità oppure no, per quanto si 
possa utilizzare tale termine a proposito di episodi storici tanto lontani e mal 
documentati, diventa una questione marginale: nella storia conta spesso ciò a 
cui si crede, o ciò a cui si fa finta di credere) contrastavano naturalmente con il 
dogma essenziale del cristianesimo, così come enunciato da S. Agostino, fides 
christianorum resurrectio Christi est, d'onde la diffusione di una "eresia"288 
anti-cristiana, limitata però a «li ancien», e se ciò che abbiamo detto descrive 
abbastanza la realtà, ecco che la strada della riservatezza scelta da alcuni alti 
gradi dell'ordine sarebbe encomiabile (al che si può obiettare: del resto, chi 
avrebbe loro prestato fede?). Va aggiunto che l'autore in parola fa riferimenti 
anche al catarismo (vedi la nota 178), ma, riteniamo più semplice, e 
verosimile, l'ipotesi di un "cristianesimo senza Cristo", che torna ad essere 
evidentemente ... l'ebraismo. 

                                                           
284 Si veda per esempio: Jean-Pierre Osier, Jésus raconté par les Juifs ou l'Évangile du 
Ghetto (La légende juive de Jésus du IIe au Xe siècle, textes choisis et trad. de l'hébreu et 
de l'araméen par J.P. Osier), Berg International, Paris, 1984 e 1999 («Un livre sur les traités 
anti-chrétiens qui circulaient depuis des siècles dans les milieux juifs, notamment les Vies 
de Jésus ou Toledoth Yeshuh qui prenaient le contre-pied des récits évangéliques»). 
285 E quindi di un "doppio Messia", sulla medesima linea di quanto argomentato da un altro 
studioso "indipendente" (o non integrato), David Donnini, in Cristo, una vicenda storica da 
riscoprire (Roberto Massari, Bolsena, 1994), per il quale si vedano anche la recensione e i 
commenti che compaiono in Episteme N. 4, settembre 2001. 
286 Loc. cit., "Il fratello gemello di Gesù"; cap. XXII, "La pseudo-resurrezione". 
287 Spunti per meditazioni che si sarebbero poi potute sviluppare benissimo in ambienti più 
"colti" e tranquilli, a chilometri di distanza dalla Terra Santa, anzi forse in modo migliore 
proprio in quelli. 
288 E qui varrebbe la pena di tornare su una precisa "definizione" del termine, dal momento 
che "eresia" può dirsi tanto una particolare corrente disapprovata dalla maggioranza 
all'interno in ogni caso di un credo comune, quale per esempio il cristianesimo (tale 
accezione ci sembra fornita dal termine arabo shi'a, cfr. la nota 208), quanto una minoranza 
all'interno di una maggioranza, indipendentemente dalla circostanza se i due gruppi abbiano 
qualcosa in comune oppure no. E' chiaro che è in tale seconda più estesa accezione che noi 
utilizziamo di solito il termine. 
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L'interpretazione di Ambelain, permeata di un razionalistico realismo più 
ottocentesco che medievale (nell'affermare ciò non bisogna dimenticare però 
né l'origine antica di determinate spiegazioni, né che certe prospettive 
filosofiche sono espressione naturale del pensiero umano di tutte le epoche289), 
appare apprezzabile per quanto concerne un'eventuale storia alternativa del 
cristianesimo, mentre mostra qualche debolezza proprio in ordine alla 
connessione con i Templari. 
 
Quest'ultima sembra risaltare meglio in un altro studio dal titolo assai 
eloquente: Le mystère du Baphomet révélé, ou les frères de la milice du 
Temple, convaincus par leurs propres monuments, de partager l'apostasie, 
l'idolâtrie et l'impureté des Gnostiques et même des Ophites290, del barone 
Joseph von Hammer-Purgstall, che cerca di convincere dell'esistenza di una 
deviazione templare verso lo gnosticismo, anzi di una particolare 
concretizzazione di esso. 
 
E qui è forse opportuna una parentesi a chiarire di cosa stiamo parlando. Lo 
gnosticismo è definito dal Dizionario Enciclopedico Treccani (1970) nel 
seguente modo: 
 
«Termine generico con cui si designa un complesso di dottrine e di movimenti 
spirituali, sviluppatosi in età ellenistico-romana e fiorito a fianco del 
cristianesimo antico, non senza rapporti, anche stretti, con questo». 
 
Sinteticamente, a noi pare di poter dire che si tratta del fenomeno per cui 
elementi estranei al giudeo-cristianesimo "ortodosso", di origine per esempio 
greca o persiana, o altra ancora (senza escludere però che certe dottrine siano 
"da sempre" state proprie di forme di esoterismo ebraico, e più tardi cristiano; 
così ritiene qualche studioso, tra i quali il Grant che incontreremo tra breve), 
siano in esso confluiti, la fusione producendo diverse varianti filosofico-
religiose accomunate dalla condivisione di determinati ingredienti base. In 

                                                           
289 Si badi bene che tale punto di vista non si riduce necessariamente al "materialismo" 
(deterministico), che è frutto di quella forma di "riduzionismo" che espunge dalla 
condizione umana il lato "spirituale", della cui esistenza e differenza (sotto l'aspetto di 
voluntas, libera, indeterminata) si può essere al contrario certi per esperienza "immediata" 
(o, "intuizione"). Per esempio, Cartesio non era un materialista, la sua filosofia è nettamente 
dualistica (spirito e materia, res cogitans e res extensa, etc.). A proposito di intuizione, una 
comune pseudoetimologia la fa provenire da intus + ire, ossia andare dentro, ma il termine 
deriva da intueor, intueri, ossia in + tueri, che vale "guardare dentro" (i romani rendevano 
l'idea anche con l'espressione animo percipere, assai istruttiva secondo la nostra ottica). 
290 L'opera fu pubblicata la prima volta in latino, Mysterium Baphometis revelatum, nella 
rivista Fundgruben des Orients, VI, 1818. 
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primis la rilevanza della gnosi (dal greco gnòsis, conoscenza), intesa come una 
consapevolezza non comune dei principi ultimi della realtà (da non divulgarsi 
da parte di chi l'avesse raggiunta, secondo i dettami dell'"esoterismo"). Da essa 
dipende la salvezza spirituale dell'individuo, e la si acquisisce per rivelazione 
immediata o tramite un cammino personale di carattere iniziatico. Poi una 
concezione dualistica dell'esistente (universo fondato sui contrasti bene-male, 
luce-tenebre), con la presenza di una gerarchia di divinità (eoni), alcune 
malvage, o quanto meno imperfette; con esse è possibile mettersi in contatto 
diretto mediante riti magici (il ricorso alla "magia" fu in ambito popolare 
un'ulteriore frequente accusa mossa nei confronti dei Templari). Nella 
versione cristiana, lo gnostico considera solitamente il Cristo alla stregua di un 
puro spirito, che soltanto in apparenza poteva essere rivestito di carne, e non 
poteva né morire né risorgere (dottrina del docetismo, dal greco dokèin, 
apparire)291. «[Lo gnosticismo] conduce però, nell'etica, a posizioni 
radicalmente diverse: dall'ascesi più rigida a un indifferentismo totale» 
(secondo il Dizionario... citato). 
 
Ciò premesso, in relazione all'altro termine che compare nel titolo dell'opera in 
esame, "ofiti", riportiamo un'illustrazione di questa "setta", modificando un 
poco quella che troviamo in un Dizionario di eresie... reperibile in rete292. 
 
«Gli ofiti, o naaseni (dal greco òphis e dall'ebraico nâhâsh: serpente) 
rappresentano una scuola di pensiero gnostico molto popolare nel II secolo, 
che alcuni autori sono propensi a classificare come gnostica pagana o 
ebraizzante. Secondo gli ofiti, il Padre di Tutti o Primo Uomo aveva emanato 
il Pensiero o Figlio o Secondo Uomo. A quel punto era comparso l'Agape o 
Spirito Santo o Prima Donna. Questa trinità aveva generato Cristo e sua 
sorella Sophia (Saggezza), ma uno dei figli di Sophia, il demiurgo Ialdabaoth 
si era ribellato creando il mondo materiale e l'uomo. Egli, identificato come 
Yahweh nel Vecchio Testamento, aveva messo i primi esseri umani, Adamo 
ed Eva, nell'Eden e preteso di essere venerato da loro. Il serpente citato nella 
Genesi era stato mandato da Sophia per convincere gli uomini ad assaggiare il 
frutto proibito della conoscenza onde rendersi conto di livelli divini ben 

                                                           
291 Naturalmente sarebbe questa un'interpretazione antitetica a quella del citato Ambelain, 
fin troppo "realista", ma non si deve trarre pretesto da simili divergenti tentativi di 
spiegazione per concludere che lo gnosticismo (il singolare è inappropriato) non può essere 
una risposta. Al contrario, di fronte a una molteplicità di varianti (e senza potersi escludere 
"sintesi" complesse, come quelle ipotizzate nel saggio di Loiseleur - nota 255), noi 
diremmo invece che diventa "più probabile" che la soluzione sia di tale tipo. 
292 Si comprenderà così perché si ipotizzi talvolta la devozione a una divinità femminile 
diversa, al posto di quella apparente a Maria (vedi anche quanto si dirà tra breve sul culto 
gnostico della Maddalena). Tale osservazione fa pure riferimento a un'interpretazione 
diffusa della "dottrina segreta" dei "Fedeli d'amore" nominati nel cap. I. 
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superiori a quello del loro creatore. Inoltre Sophia aveva instillato la scintilla 
divina negli uomini, i quali quindi, anche dopo la cacciata dal Paradiso 
Terrestre, avevano mantenuto, in maniera latente, la conoscenza della loro 
origine nel Padre di Tutti, ma non ne erano pienamente consapevoli a causa 
delle manovre intenzionalmente distraenti del demiurgo. Per accendere questa 
scintilla e portare la conoscenza, Cristo, impietositosi dello stato dell'umanità 
tiranneggiata da Ialdabaoth, decise di scendere sotto forma di Gesù. Gli ofiti, 
dunque, veneravano il serpente, primo latore della conoscenza (gnosi) e, come 
i cainiti, esaltavano tutti i personaggi del Vecchio Testamento che apparivano 
quali nemici di Yahweh, cioè di Ialdabaoth, e per questo vennero perseguitati 
dai cristiani come blasfemi». 
 
E' doveroso aggiungere al riguardo che P. Partner (loc. cit. nella nota 155) si 
occupa abbastanza a lungo di von Hammer-Purgstall, e precisamente dalla p. 
160 alla p. 167, mettendo in (cattiva) luce le finalità politiche "reazionarie" 
della sua opera (l'autore sarebbe stato per quest'unico motivo protetto dal 
cancelliere austriaco principe di Metternich, il leader della "restaurazione" 
europea dopo la rivoluzione francese, e l'epopea napoleonica) facendo ricorso 
a espressioni del tipo: «fragilità delle connessioni», «le sue speculazioni», 
«l'ipotesi non venne provata in maniera precisa», «maestro del circolo 
vizioso», «Le prove addotte erano alquanto insignificanti», «tale insinuazione 
era irresistibile», «continuò ad accatastare una sull'altra una vera montagna di 
"prove" dubbie», e via di tale passo, finendo con il concludere che: «Hammer, 
sulle prime, può apparire un altro Barruel293, anche se più avventato, più colto 
e più folle». 
 
Abbiamo così un ottimo esempio di quanto si è detto nel cap. I: un 
"professionista" che rimprovera294 a chi si muove al di fuori degli schemi 
canonici di un certo periodo storico soprattutto l'esercizio di una «fertile 
immaginazione», mostrando di esserne lui interamente privo, laddove si tratta 
invece di una dote indispensabile nell'indagine storica (si rammentino le 
epigrafi dei capp. IV e V). 
 
Un'interpretazione simile a quella di von Hammer-Purgstall viene proposta in 
un lavoro dello storico francese Jules Loiseleur, La doctrine secrète des 
Templiers (Orléans, 1872; cfr. la nota 255), il quale descrive una sorta di 
"sincretismo" templare comprendente elementi "gnostici", ma con 

                                                           
293 Di questo personaggio diremo qualcosa nel cap. XIV. 
294 Sembra quasi di ascoltare l'arringa di un avvocato difensore (il lettore non avrà difficoltà 
a immaginarsi qualche esempio particolare) che si spinge fino a negare ... l'evidenza, 
intimidendo giudici e giuria (che nel presente caso sono l'intelligenza e la coscienza dei 
lettori). 
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caratteristiche proprie che lo rendevano attuale rispetto allo spirito dell'epoca. 
Una semplice eresia in tempo di eresie, con radici sicuramente antiche (gli 
"ingredienti" base con cui servire il cocktail sono del resto pochi), non 
un'improbabile sopravvivenza di sette scomparse da secoli nei meandri nella 
storia. 
 
E' in tale testo (p. 113) che ci imbattiamo in un'osservazione illuminante che 
risponde perfettamente alla domanda formulata in precedenza, e cioè come 
mai potrebbe essersi verificata la deviazione dottrinale che fu secondo noi 
l'autentica ragione della rovina del Tempio. 
 
«La perte de Jérusalem, cette idée que le Dieu pur lequel ils versaient leur 
sang n'avait pu défendre son tombeau, explique cette chute profonde, cet 
abandon désesperé des plus chères croyances, ces flèches lancées contre le 
Saint-Sépulchre». 
 
Questa riflessione entra infatti "in risonanza" con un'altra contenuta nel 
notevole saggio di Maurizio Blondet, Gli «Adelphi» della Dissoluzione - 
Strategie culturali del potere iniziatico (Ares, Milano, 1994), un libro che 
brilla per la sua singolarità sin dal titolo. 
 
«Robert Grant (Gnosticism and Early Christianity, New York, 1959) ha 
mostrato senza smentita che la gnosi antica, lungi dal trarre linfa dal pensiero 
greco, è un complesso di eresie ebraiche. Fiorite - si prega notarlo - nel 
momento di un'altra tragica crisi del giudaismo: la distruzione del Tempio per 
opera di Tito, che segnò per gli ebrei la caduta di ogni speranza messianica e 
apocalittica. Nacque allora fra alcuni di loro l'idea gnostica che il Dio biblico, 
creatore del mondo e autore della promessa messianica andata così 
palesemente a vuoto, non è il supremo; è un demiurgo minore e oscuro, la cui 
creazione è tutta quanta spregevole. Il vero Dio è abissale, inconoscibile, 
informe. Una totalità che in certi testi proclama un aspetto androgino: Io sono 
il padre, io sono la madre (Apocryphon Johannis, 4). [...] Tocchiamo qui una 
piega fatale dell'anima ebraica: nel popolo eletto c'è chi giunge a dubitare del 
suo Dio, piuttosto che dubitare di sé295» (p. 55, corsivi nel testo). 
 
Il lavoro di Loiseleur, ben coordinato e degno di attenzione, viene spesso ad 
essere accostato a quello di von Hammer-Purgstall, non perché i due autori si 
muovano lungo percorsi affini, come in effetti è, ma perché sono pressoché 
identiche le critiche loro rivolte da parte di studiosi che si autodefiniscono 
"seri". Abbiamo adesso nei panni di ... pubblico ministero un altro stimato 

                                                           
295 E' curioso in effetti constatare come in certe espressioni dell'ateismo ebraico si assista a 
una permanenza del concetto di popolo "eletto", nonostante la scomparsa dell'"elettore". 
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professore inglese, Malcolm Barber, che riferisce l'origine di siffatte 
argomentazioni a semplici «fantasie cospiratorie», costruite da una categoria 
di ricercatori per cui «la mancanza di prove non ha mai costituito un serio 
problema» (La storia..., loc. cit. nella nota 155, ed. pocket, pp. 366-369). Tutto 
sta a vedere che tipo di "prove" si pretendano: come abbiamo detto nella nota 
294, i cavilli di un buon avvocato riescono a smontare anche ... l'evidenza (in 
un divertente giallo, si riusciva a far assolvere un ladro colto in flagrante 
mentre stava uscendo da un negozio scassinato con la refurtiva sulle mani, 
perché non era dimostrato che non stesse invece ... rientrandovi, per riportare 
da buon cittadino ciò che aveva trovato sulla strada, lasciato dai veri ladri che 
erano fuggiti al suo sopravvenire). 
 
Aggiungiamo, a rimarcare tanta serietà accademica, che Barber trova peraltro 
convincente la spiegazione secondo la quale il famoso "Bafometto", l'idolo 
che i Templari furono accusati di venerare296, sarebbe soltanto ... un nome, 
«chiaramente una corruzione antico-francese del nome Maometto» (loc. cit., p. 
367)297. 
 
Lasciamo giudicare il lettore se, con gli "idoli" di cui si parla nei capi di 
imputazione appresso citati (ed è da qui che nasce la storia del Bafometto, in 
seguito alle relative numerose confessioni degli imputati298), gli inquisitori 
                                                           
296 Descritto in modi diversi ma ammesso in numerose deposizioni. Una delle sue 
caratteristiche fondamentali sembra essere stata una testa maschile barbuta. Secondo le voci 
preliminarmente pervenutegli sulla sua effettiva esistenza, l'inquisitore domenicano 
Guglielmo di Parigi, confessore del re Filippo, aveva inviato una nota ai collaboratori 
ordinando loro di interrogare gli arrestati a proposito di «une ydole qui est en forme d'une 
teste d'homme à grant barbe» (Jules Michelet, "L'or - Le fisc - Les Templiers", Histoire de 
France, Nouvelle Édition, revue et augmentée, Tome Quatrième, Librairie Internationale A. 
Lacroix & C., Paris, 1876, Livre V, Chapitre III, pp. 40-41; il testo è fortunatamente 
consultabile in rete, presso la citata bnf, nota 272, ma vedi anche il sito indicato nella nota 
273). Aggiungiamo che dalla p. 278 alla p. 280 del II volume della raccolta menzionata 
nella nota 272, si riporta l'interrogatorio di un tale fratello Raynerus de Larchent (Raynier 
de Larchant), il quale spiegò che si trattava di un «quoddam capud cum barba quod 
adorant, osculantur et vocant salvatorem suum». 
297 Anche tale interpretazione ricondurrebbe in ogni caso alle accuse di sincretismo 
religioso sostanzialmente estraneo al cristianesimo ortodosso, allo stesso modo che poco 
cristiana appare anche essere l'altra consuetudine presente all'interno del Tempio, 
confermata da troppe convergenti confessioni, di baciare ritualmente alcune zone precise 
del corpo dei fratelli («aliquando se deosculabantur in ore, in umbilico seu in ventre 
nudo, et in ano seu spina dorsi. Item, aliquando in umbilico. Item, aliquando in 
finespine dorsi. Item, aliquando in virga virili», dai 127 capi d'accusa sopra menzionati), 
corrispondenti a "punti energetici" caratteristici di varie tradizioni orientali (chakra). 
298 E' interessante sottolineare che quasi tutti i "pentiti" ci tengono a precisare di aver detto 
certe cose con le labbra ma non con il cuore, di avere compiuto determinati atti per timore 
della punizione in cui sarebbero incorsi altrimenti, etc.. 
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volessero semplicemente intendere una forma di devozione (islamico-
ortodossa) ... al profeta dell'Islam299. 
 
«Item, quod ipsi per singulas provincias habebant ydola, videlicet capita 
quorum aliqua habebant tres facies, et aliqua unam, et aliqua craneum 
humanum habebant. 
Item, quod illa ydola vel illud ydolum adhorabant, et specialiter in eorum 
magnis capitulis et congregacionibus». 
 
Prima di andare avanti con tale particolare ... storia nella storia, segnaliamo 
che secondo von Hammer-Purgstall, che riteniamo nel presente contesto più 
affidabile di Barber, con la sua indubbia competenza di orientalista, la parola 
rimandava invece a una forma di "battesimo sapienziale" gnostico (vedi anche 
tra breve quanto ne dirà Michelet, già menzionato nella nota 272), e 
sottolineiamo che del termine Bafometto non c'è traccia nei 127 capi d'accusa 
di cui abbiamo parlato poc'anzi, né nelle bolle dedicate da Clemente V alla 
questione templare, quindi almeno questo ... non è "invenzione" del Re, dei 
suoi giuristi, o del Papa. Per Michelet300, il nome Bafometto rimane associato 
agli idoli dei quali si contesta l'esistenza grazie ad alcuni interrogatori. 
Riferisce per esempio che, in un verbale registrato a Carcassonne nel 

                                                           
299 E' quasi superfluo osservare che nell'Islam, nemico dell'idolatria, non si "adora" 
Maometto (che non ha natura divina, ma umana), né tanto meno si costruiscono delle sue 
statue (o dipinti) da offrire alla venerazione dei fedeli, sicché a sentire certe interpretazioni i 
Templari sarebbero stati più musulmani ... dei musulmani stessi. 
300 Loc. cit. nella nota 296, pp. 41-43. Michelet si poggiava qui a sua volta sull'opera di 
François-Juste-Marie Raynouard, Monuments historiques relatifs à la condamnation des 
Chevaliers du Temple et de l'abolition de leur Ordre, Paris, 1813, il quale aveva come 
riferimento quella di Pierre Dupuy (noto anche con il soprannome Puteanus), Traittez 
concernant l'Histoire de France: Sçavoir la condamnation des Templiers, avec quelques 
Actes: L'histoire du schisme, les Papes tenans le Siège en Avignon: et quelques procez 
criminels, Edme Martin, Paris, M.DC.LIV. (la prima non si trova presso il citato sito della 
bnf, nota 272, ma la seconda sì). Tanto per completare queste informazioni bibliografiche 
con ulteriori notizie utili per chi ha qualche confidenza con il francese, Raynouard divenne 
famoso per una sua tragedia del 1805, Les Templiers, il cui testo fu preceduto da un «précis 
historique sur les Templiers» di un'ottantina di pagine, che si chiude con le parole «La 
justice des siècles est enfin arrivée pour eux», quindi era un innocentista. Dupuy (fratello di 
un cardinale, Christophe, fu consigliere al Parlamento, ed animatore con un altro fratello, 
Jacques, del cosiddetto Cabinet Dupuy, famoso luogo d'incontro culturale della capitale 
francese, al punto che di Pierre si diceva fosse "il papa di Parigi") era invece un 
colpevolista, tendente a dimostrare la correttezza dell'operato del Re (e della Chiesa). 
Scrisse anche una Histoire de l'Ordre militaire des Templiers ou Chevaliers du Temple de 
Jérusalem, depuis son établissement jusqu'à sa décadence et sa suppression. Ouvrage qui 
pourra servir de Supplément à l'Histoire de l'Ordre de Malthe, auquel on a uni une partie 
des biens de celui des Templiers (Nouvelle édition. Revue et corrigée & augmentée d'un 
grand nombre de pièces justificatives), che fu pubblicata a Bruxelles nel 1751. 
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novembre del 1307: 
 
«Gauserand de Montpesant dit qu'elle était faite in figuram Baffometi301, et 
Raymond Rubei déposant qu'on lui avait montré une tête de bois où était 
peinte figura Baphometi». 
 
Nella medesima occasione, il secondo confratello confermò la circostanza, 
aggiungendo che: 
 
«Et illam [ossia, la famosa "testa"] adoravit obsculando sibi pedes, dicens 
yalla, verbum Saracenorum302». 
 
Un vocabolo simile compare anche nel verbale di una confessione resa a 
Firenze nel 1312: un tale fratello Bernardo da Parma ammise che nel capitolo 
provinciale di Bologna veniva mostrato dal precettore balivo Guglielmo di 
Cavelle: 
 
«quoddam caput non habens effigiem Christi, beate Marie Virginis vel alicuis 
sancti», 
 
invitando ad adorarlo: 
 
«Adoretis istud caput, quia vester Deus est et vester Magumeth»303. 
 
Il nome si afferma poi universalmente (e aggiungeremmo sorprendentemente, 
data la sua relativa "rarità"), per descrivere pure in maniera metaforica 
qualsiasi sorta di mistero. 
 
Alla semplicistica opinione di Barber304 contrapponiamo quindi quella che il 

                                                           
301 In Loiseleur (loc. cit. nella nota 255, p. 88), troviamo invece «Baffometti». 
302 Si rammenti la nota 160 per quanto riguarda il termine "Saraceni". Qui yalla è 
verosimilmente una variazione di Allah, ma chissà. 
303 Pure sul nome non c'è uniformità di resoconti. La versione che abbiamo presentato è 
stata ripresa dalla p. 148 della citata opera di Loiseleur (cfr. la nota 255), che nella parte 
dedicata alle "Notes et pièces justificatives" comprende il testo (allora inedito) dell'inchiesta 
fiorentina (Codex Vaticanus 4011). In Michelet si trova "Mahumeth", mentre in Bramato 
(loc. cit. nella nota 155, vol. II, pp. 226-227) ci si imbatte nella seguente traduzione: «testa 
del vero Dio, denominato Maguineth» (tra l'altro con "vero" al posto di "vostro", e la data 
indicata è quella del 1311). Secondo il commento di Bramato, taluni studiosi propongono di 
interpretare "Maguineth" come ... "immaginetta". 
304 Il quale non fa peraltro che riprendere la spiegazione "minimizzante" ... del romantico 
difensivista Raynouard (cfr. la nota 300). 
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Bafometto era verosimilmente un'altra cosa305, e non una fantasia degli 
inquisitori. Sono rivelatrici al riguardo alcune risposte degli imputati, 
nonostante la loro non uniformità (che presenta in ogni caso delle 
caratteristiche piuttosto costanti), anzi proprio a ragione di questa, visto che è 
lecito presumere allora che non si trattasse di un'unica raffigurazione 
standard, confezionata ... in serie. Un idolo che faceva riferimento 
probabilmente al simbolo (gnostico) dell'androgino, unione di maschile e 
femminile, se non addirittura a una forma di trinità, con una testa barbuta che 
si accompagnava a un corpo di fattezze muliebri, o infantili. Di esso in effetti 
non fu mai trovata nessuna traccia, sicché lo si ritiene generalmente una pura 
invenzione del Nogaret e degli altri accusatori, o un prodotto dei suoi falsi 
testimoni, o delle ammissioni ottenute con la tortura. Ma, al contrario, se fosse 
stato realmente un indizio prefabbricato, il ministro del Re non avrebbe avuto 
il tempo e il modo di costruirne e presentarne qualche esemplare, e di disporre 
per una maggiore convergenza nelle descrizioni? 
 
Prima di procedere oltre, con un nuovo elemento a sorpresa, riportiamo un 
brano dell'"innocentista" Michelet306, persona evidentemente di grande onestà 
intellettuale (vedi anche ciò che se ne dirà nella nota 346), sia perché è utile 
per farsi un'idea del Bafometto, sia perché rende giustizia all'opera di von 
Hammer-Purgstall (e indirettamente quindi di Loiseleur), rispetto ai 
supponenti commenti moderni sopra citati. 
 
«Sans vouloir faire des Templiers en tout point un secte de gnostiques, 
j'aimerais mieux voir ici avec M. de Hammer une influence de ces doctrines 
orientales. Baphomet, en grec (selon une étymologie, il est vrai, assez 
douteuse), c'est le dieu qui baptise l'esprit, celui dont il est écrit: Ipse vos 
baptizavit in Spiritu Sancto et igni (Math., 3, 11), etc. C'était pour les 
gnostiques le Paraclet descendu sur les apôtres en forme de langues de feu. Le 
baptême gnostique était en effet un baptême de feu. [...] Cette prétendue idole 
ne serait-elle pas une représentation du Paraclet dont la fête (la Pentecôte) 
était la plus grande solennité du Temple? Ces têtes, dont une devait se trouver 
dans chaque chapitre, ne furent point retrouvées, il est vrai, sauf une seule, 
mais elle portait l'inscription LIII. La publicité et l'importance qu'on donnait à 
ce chef d'accusation décidèrent sans doute les Templiers à en faire au plus tôt 
disparaître la preuve. Quant à la tête saisie au chapitre de Paris, ils la firent 
                                                           
305 Pure se forse il termine, e soltanto quello, poteva avere origine da una corruzione di 
Maometto, oppure per tale veniva inteso dagli inquisitori, o anche dai meno colti o 
informati tra i membri del Tempio, alcuni dei quali è presumibile si limitassero a 
partecipare passivamente a cerimonie celebrate da altri confratelli superiori in grado (da 
diversi verbali si ricava un'impressione simile). 
306 Loc. cit. nella nota 296, pp. 42-43. Il rimando a Rayn. va inteso all'opera di Raynouard 
menzionata nella nota 300. 
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passer pour un reliquaire, la tête de l'une des onze mille vierges (Rayn. p. 299). 
Elle avait une grande barbe d'argent». 
 
Bene, conviene a questo punto presentare un saggio tanto breve quanto 
secondo noi notevole, Il Bafometto dei Templari a Firenze, di Giulio Cesare 
Lensi Orlandi Cardini, (Arktos, Carmagnola, 1988), da cui riprendiamo 
l'inquietante immagine che segue (dopo p. 32): una raffigurazione (quasi) 
coeva ai drammatici eventi narrati, nella quale si può rimirare finalmente la 
famosa ... "testa barbuta". 
 

 
 
Per i commentatori che vi prestano attenzione, il dipinto è interessante 
unicamente perché è la più antica rappresentazione di Palazzo Vecchio 
(costruito agli inizi del XIV secolo come palazzo dei Priori di Firenze, e 
commissionato al noto scultore ed architetto Arnolfo di Cambio), che sarà 
successivamente il centro della famiglia dei Medici. L'autore citato ci racconta 
invece una storia completamente diversa, di un affresco «d'ignoto del XIV 
secolo», che si sarebbe trovato nell'antico carcere delle Stinche, poi tramutato 
in teatro, indi staccato dal muro dove era stato dipinto in occasione della 
demolizione dell'edificio, e trasportato nella ex dimora dei Medici, dove è 
tuttora presente307. Taluni studiosi vi vedono raffigurato un episodio minore 
                                                           
307 Si trovava una volta nella Salotta del quartiere di Leonora. Bisogna fare apposita 
richiesta per poter vedere l'affresco, in quanto al di fuori degli itinerari turistici consentiti. 
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della storia fiorentina, la cacciata del duca d'Atene308, ma secondo Lensi 
Orlandi Cardini, ormai lo si sarà intuito, esso riproduce nient'altro che la 
distruzione dell'ordine del Tempio, che qualcuno in Firenze volle che venisse 
ricordata proprio sulle pareti del carcere in cui erano stati rinchiusi i Templari 
catturati, ed ecco qui un ulteriore collegamento con la pista che abbiamo 
seguito nella nostra indagine. 
 
«A questo punto è evidente il significato dell'affresco delle Stinche, l'Ordine 
del Tempio accusato e distrutto s'allontana, sparisce e s'occulta con i suoi 
simboli e con la sua impostazione esoterica, più di questo il pittore non poté 
dire, rischiò abbastanza. L'ermetica rappresentazione volutamente realizzata a 
futura memoria, dove i Templari furon rinchiusi e sottoposti a tortura, in 
apparenza è perfettamente ortodossa. Ma da questo momento che cosa può 
accadere all'umanità? Chi ne prenderà cura e la dirigerà? Chi tutelerà contro 
gl'infedeli e contro il Maligno il simbolico Palagio che rappresenta il Centro 
del Mondo? La Nostra Donna investe di questa funzione altri Cavalieri che 
sostituiscono quelli Templari nella visione teocratica di un Impero Universale 
[...] La distruzione dell'Ordine del Tempio significò per l'Occidente la rottura 
dei legami con le forme della Tradizione araba e orientale, col Centro del 
Mondo; al Trecento risale la deviazione nata da quella rottura che 
gradualmente s'accentuò col passare degli anni. Filippo il Bello e Clemente V 
non riuscirono ad annientare l'Ordine del Tempio, lo costrinsero, come dice 
l'affresco delle Stinche, a fuggire e a nascondersi» (loc. cit., pp. 49-50 e 55)309. 
 
Ciò premesso, poniamoci ora l'interrogativo: cosa rappresenta l'immagine che 
il "templare" scacciato dall'angelo senza braccia (dal volto ritratto in modo 
così realistico che chi ne era in grado comprendeva certo chi fosse310) porta 
nelle mani con tanta cautela311? (si veda il particolare ingrandito che segue). Si 

                                                           
308 26 luglio 1343, una data cara ai fiorentini, quando un'insurrezione popolare mise fine 
alla tirannia sulla città di Gualtieri di Brenne, uomo di fiducia del re di Napoli Roberto 
d'Angiò. Poco dopo cominciò l'ascesa politica della famiglia dei Medici (troviamo 
Salvestro de' Medici gonfaloniere di giustizia nel 1378, sostenitore della causa del popolo 
durante il tumulto dei Ciompi), fino all'inizio della signoria vera e propria, che però ebbe 
luogo soltanto nel 1434 (appunto con Cosimo dei Medici, cfr. la nota 546). 
309 Va da sé che, per quanto riguarda le ultime affermazioni dell'autore citato, noi riteniamo 
che dalle conseguenze di quella "rottura" abbia avuto inizio la "rivoluzione moderna" nel 
suo complesso, la quale porterà all'accrescimento costante del divario tra l'Occidente e il 
dirimpettaio mondo islamico, che tale rottura non conobbe. 
310 Allo stesso modo che doveva essere perfettamente riconoscibile il gentiluomo effigiato 
con tratti così caratteristici, «con tanto di baffi, pizzo e naso aquilino» (Il Bafometto..., loc. 
cit., p. 48). 
311 Non si tratta di un'"illusione ottica", di una macchia casuale di colore, tenuto conto 
appunto della configurazione delle mani dell'uomo che viene scacciato. 
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tratta di una testa maschile barbuta, che è naturale ricondurre al famigerato 
"bafometto", quindi non un frutto dell'immaginazione di Filippo & C. (a meno 
di non voler supporre che il pittore, e specialmente i suoi committenti, abbiano 
voluto inviare un messaggio inerente a qualcosa di cui essi stessi non 
sapevano nulla, se non per sentito dire). 
 

 
 
Non si può omettere a questo punto di dare qualche notizia su un'ipotesi che 
ha assunto un ruolo alquanto consistente, relativa a una possibile connessione 
tra il "bafometto" e la sindone, la celebre "reliquia" attualmente conservata a 
Torino. Essa è valida ancora oggi, potendosi fondare prima di tutto sulla 
datazione del reperto effettuata con il sistema del carbonio 14 da tre 
indipendenti laboratori (delle Università dell'Arizona, di Oxford, del 
Politecnico di Zurigo), e resa pubblica il 13 ottobre 1988 dall'allora cardinale 
del capoluogo piemontese Anastasio Ballestrero, Custode Pontificio della 
Sindone: conformemente alle conclusioni degli esperti, si tratterebbe di un 
manufatto risalente proprio al periodo tra il XII e il XIV secolo di cui ci siamo 
dianzi occupati312. In secondo luogo, su una curiosa assonanza di nomi: è certo 
                                                           
312 Il celebre telo è stato fatto risalire al periodo 1260/1390 con una probabilità del 95%, la 
quale sale al 99.9% se rapportata al più esteso periodo 1000/1500. Tali risultati sono stati 
messi in discussione da vari studiosi, per lo più cattolici, che insistono in affermazioni 
relative all'origine "miracolosa" della sindone, come: «La formazione dell'immagine 
dell'Uomo sindonico ci induce ad ammettere l'intervento di una scarica energetica fotolitica 
di elevatissima intensità, come una esplosione termonucleare». Lo scrivente non esita a 
dubitare a volte della totale onestà (e capacità) degli scienziati (e della scienza), ma per 
arrivare a certe conclusioni ci vogliono sempre degli elementi fondati, e vanno soprattutto 



 167

che la storia dell'illustre telo inizia dal 1353, quando lo troviamo nelle mani di 
un conte de Charny (o de Charney) a Lirey, un piccolo villaggio nella regione 
dello Champagne, vicino Troyes, località che abbiamo imparato a conoscere. 
Dalla famiglia de Charny il telo passerà poi, nel 1453, ai Savoia, e più 
precisamente a Ludovico di Savoia e sua moglie Anna di Lusignano (che 
comprarono la reliquia, o la ricevettero in dono, non si sa esattamente). Dal 
1578 la "sacra" Sindone viene custodita nel Duomo di Torino, e infine 
Umberto di Savoia ne fa omaggio (1983) a Giovanni Paolo II. Orbene, il punto 
di partenza della congettura che stiamo per illustrare è che de Charny fa 
scattare un'associazione di idee con quel Geoffroy de Charnay (menzionato 
nei capp. V e VII) che fu compagno di sventura di Jacques de Molay sul Pont 
Neuf, in un'epoca in cui l'ortografia dei cognomi era piuttosto variabile. Il 
nome Lusignano ci riconduce invece alla dinastia dei re di Cipro (cfr. per 
esempio la nota 243), l'isola che aveva offerto rifugio nel 1291 ai pochi 
cavalieri templari ed ospitalieri superstiti della tragica caduta di San Giovanni 
d'Acri. In tale occasione era deceduto, dopo aver combattuto al solito da 
valoroso, il terz'ultimo Gran Maestro dell'ordine (il XXI della serie, in carica 
dal 1273), Guillaume de Beaujeu313. Sempre da Cipro il successivo Gran 
Maestro Thibaud Gaudin cercò di predisporre i piani per il definitivo 
ripiegamento, e una volta ancora proprio a Cipro (1294) verrà eletto lo 
sfortunato supremo rappresentante finale dell'ordine, l'ormai familiare de 
Molay. 
 
Tutti questi ingredienti sono brillantemente fusi in un saggio di Carlo Giacchè 
(che abbiamo già citato in epigrafe al cap. V; Arte Stampa, Perugia, 1992; 
Atanòr, Roma, 1992). Tale autore, corredando naturalmente le sue 
argomentazioni con numerosi elementi "congetturali", arriva a sostenere 
l'ipotesi che la sindone è sì in certo qual modo una reliquia, ma non una 
reliquia cristiana, risalente al I secolo DC, bensì ... una reliquia appunto 
templare, testimonianza del vinto de Beaujeu a San Giovanni d'Acri 
(abbandonato al suo destino da chi avrebbe dovuto viceversa aiutarlo, Chiesa e 
regni cristiani, che si trovavano però al tempo in tutt'altre beghe affaccendati, 
e ritenuto quindi dai suoi seguaci oggetto dei medesimi tradimento, martirio e 
passione subiti dal Redentore), e non della morte del Cristo sulla croce. Per 
codesto motivo, essi vollero farne un simbolo di rispetto, dal momento che 
                                                                                                                                                                                 
decentemente ipotizzati dei possibili verosimili moventi. Piuttosto che indagare 
sull'esistenza e l'estensione di un "nuovo" complotto anticattolico (anticristiano), ormai 
peraltro assolutamente anacronistico, ci sembrerebbe invece interessante investigare sulle 
motivazioni che hanno indotto alcuni ambienti ecclesiastici a dare il via a verifiche 
scientifiche il cui esito si poteva prevedere a priori scontato. 
313 Cugino del re di Sicilia Carlo d'Angiò, e fratello di Luigi, conestabile di Francia, morto 
nel 1285 durante la cosiddetta crociata d'Aragona. Si potrebbe aggiungere che pure Savoia 
e Beaujeu si ritrovano in qualche modo "intrecciati" nel corso della storia, ma sorvoliamo. 
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conservava memoria di quella tragica scomparsa314. Successivamente, le 
bizzarre vicende della storia lo portarono, per ironia della sorte, a essere 
venerato proprio dai fedeli della Chiesa di Roma, nei cui confronti gli occulti 
superstiti dell'ordine dovevano avere manifestamente qualche grossa e 
giustificata ragione di rancore. Fu così alimentato, o almeno non impedito, il 
fraintendimento che dette origine alla devozione verso la sindone, come se 
essa fosse davvero la sacra prova della resurrezione, un equivoco che avrebbe 
potuto essere considerato quasi una forma di ... parziale risarcimento, e sul 
quale coloro che sapevano (che sanno) hanno sempre mantenuto il più stretto 
riserbo. 
 
Quella intravista da Giacchè315 non è l'unica interpretazione degna di nota che 
riconosce nella sindone una "reliquia templare"316. E' stato pubblicato per 
esempio sulle pagine della rivista Hera (N. 17, maggio 2001) un articolo del 
direttore Adriano Forgione, dall'eloquente titolo "Sindone: reliquia templare". 

                                                           
314 E del resto, secondo Giacchè, le impronte effigiate sul "sacro lenzuolo" si riferiscono a 
un individuo che fu certamente di "tipo mediterraneo", con barba e capelli fluenti (che non 
risultano del tutto conformi all'uso ebraico ai tempi della dominazione romana), avente 
un'altezza compresa tra 1.79 e 1.83 metri, un peso che si può presumere tra 70 e 80 chili 
(dunque in piena forma), insomma un personaggio di indubbia prestanza atletica, più un 
"cavaliere" abituato a portare le armi, che un "mistico" (loc. cit., p. 41). 
315 E' doveroso informare che una simile ipotesi, che propone la sindone come una reliquia 
templare, è descritta in un'opera dei già citati (cfr, la nota 118) Christopher Knight e Robert 
Lomas, Il Secondo Messia - I Templari, la Sindone e il Grande Segreto della Massoneria 
(Mondadori, Milano, 1998). La differenza tra tale studio e quello di Giacchè consiste nella 
circostanza che de Beaujeu viene sostituito con de Molay. La "beffa" sarebbe stata allora 
perpetrata in seguito ai supplizi impartiti proprio all'ultimo Gran Maestro dei Templari 
dagli aguzzini dell'Inquisizione. Quindi, una parodia alquanto blasfema della crocifissione, 
che ci appare invero poco convincente, mentre più interessante risulta un'osservazione che 
gli autori in oggetto riportano come elemento scatenante per le loro conclusioni. Avrebbero 
infatti ascoltato (nel 1995) un'intervista alla radio, nel corso della quale Alan Mills, 
impiegato presso il Dipartimento di Fisica ed Astronomia dell'Università di Leicester, 
esponeva le sue personali tesi sull'origine della Sindone con le seguenti parole: «E' 
possibile che i saraceni abbiano crocifisso un prigioniero crociato seguendo passo passo le 
testimonianze degli evangelisti, in segno di crudele dileggio della sua fede» (loc. cit., p. 
188). Aggiungiamo che riteniamo inoltre tra le parti degne di attenzione del libro di Knight 
e Lomas un'esposizione dettagliata dell'eventuale processo fisico che avrebbe potuto portare 
alla formazione dell'immagine sindonica, secondo il menzionato A. Mills (ipotesi della 
cosiddetta "fotografia vegetale"). 
316 Ogni connessione tra sindone e Templari appare invece esclusa nel cap. II, intitolato 
"Storia moderna della sindone", di Le Suaire de Turin - L'Impossible Object, un'opera di 
André Cherpillod (che nonostante le apparenze sarebbe un russo, fautore dell'esperanto) 
pubblicata in proprio nel 1996, comunque un testo interessante e soprattutto reperibile in 
rete in italiano. L'autore vi conduce un'approfondita analisi storica della questione, 
pervenendo a conclusioni che ci sembrano degne di attenzione. 
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In esso si opta viceversa per l'autenticità del telo (contestando quindi le 
conclusioni dell'esame al carbonio 14), che sarebbe una vera testimonianza 
della crocifissione e morte di Cristo, recante le tracce della miracolosa 
resurrezione (trasmutazione della materia in pura energia, ossia immagine 
impressa da una radiazione di natura ignota sul lenzuolo funerario in cui si 
usava avvolgere i cadaveri). I Templari entrerebbero nella vicenda solamente 
perché il sacro reperto fu da loro (ri)trovato a Gerusalemme, e in seguito 
conservato come cosa evidentemente preziosissima. 
 
A parte qualche riserva che abbiamo già più o meno descritto, l'ipotesi ci 
sembra interessante, anche se non pare sia stata pienamente compresa nella 
sua effettiva valenza. La scoperta della sindone potrebbe al contrario aver 
convinto i Templari (all'oscuro di ... trasmutazioni atomiche) della realtà della 
morte sulla croce del Messia dei cristiani, ma non della susseguente 
resurrezione, poiché la formazione dell'immagine sul lino richiede 
presumibilmente un lungo contatto con il cadavere. Sarebbe crollato così il 
dogma centrale del cristianesimo317, e alcuni membri dell'ordine potrebbero 
aver accettato per gli eventi narrati nei Vangeli spiegazioni simili a quelle di 
Ambelain dianzi riportate, facilmente reperibili in Terra Santa318. Insomma, 
pure per questa strada si perverrebbe alla medesima conclusione: è probabile 
che in determinati ambienti templari fossero state rifiutate la resurrezione e la 
divinità del Cristo. 
 
Nonostante il suo indiscutibile fascino, l'identificazione sindone-bafometto 
rimane per noi assai dubbia, per una serie di motivi che si saranno compresi. 
Ciò non esclude naturalmente né che possa corrispondere al vero l'ipotesi 
secondo cui la sindone sia in senso letterale una reliquia templare medievale 
(con una preferenza comunque per la variante Giacchè rispetto alla versione 
Knight-Lomas), né che una sindone del I secolo DC, che si poteva ricondurre 
alla storia evangelica, sia finita realmente nelle mani dei Templari, con tutte le 
conseguenze del caso esaminate nell'acuto studio di Papi (nota 318). 
 

                                                           
317 Ciò giustificherebbe anche l'altrimenti inspiegabile "discrezione" da cui sarebbe stata 
avvolta la reliquia per tanti secoli: un oggetto così prezioso avrebbe dovuto viceversa essere 
conosciutissimo, e rappresentare il cuore stesso della cristianità. La questione è 
naturalmente assai complessa, in quanto non bisogna confondere la sindone con altre 
diffuse "reliquie" rappresentanti il "sacro volto", per non dire del fatto che si può 
ragionevolmente supporre l'esistenza di una ... produzione in serie di simili oggetti a uso dei 
devoti sin dai tempi di Costantino. 
318 Tale ipotesi è ampiamente discussa da Arcangelo Papi in "San Francesco, le stimmate e 
la Sindone - Una possibile antistoria del cristianesimo" (Episteme N. 7, dicembre 2003). Si 
veda anche volendo un commento a questo articolo redatto da Sabato Scala: "Un'ipotesi 
costruttiva della Sindone a partire dai testi gnostici". 
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Ritornando adesso alla congetturata connessione gnostico-templare, secondo 
noi assai probabile, essa giustificherebbe le imputazioni basate sulla presenza 
di un simbolismo che gli accusatori trovavano incomprensibile e in fumus di 
eresia. Non c'è dubbio che esistessero siffatti "segni", anche se potrebbe essere 
naturalmente affermata l'"innocenza", o la marginalità del fenomeno. 
 

 
 
Nella figura precedente è riportato un sigillo templare risalente ai primi 
decenni del XIII secolo, appartenuto al Precettore di Francia André de 
Coloors. Sul suo bordo corre la scritta Secretum Templi, mentre all'interno si 
nota distintamente un Abraxas (o Abrasax), che sarebbe: 
 
«il nome segreto del Dio Supremo dal quale fu creata la Mente nella setta 
gnostica di Basilide (145 DC circa). Le lettere greche che compongono questa 
parola, considerate secondo il loro valore numerico, danno come somma 365, 
cioè il numero degli Eoni, gli spiriti emanati dalla divinità. Raffigurato con il 
corpo di un uomo con la testa di gallo, un braccio con uno scudo e l'altro con 
una frusta»319. 
 
Insomma, un palese simbolo appunto gnostico, che risalta più chiaramente 
nelle immagini seguenti, che raffigurano alcuni Abraxas dei primi secoli dopo 
Cristo. 
 

              
 

                                                           
319 Si veda http://web.genie.it/utenti/e/enigmagalgano/contributi/sigilli_templari.html. 
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Rimanendo in tema di "simbolismo" di difficile piena comprensione (nella 
misura in cui essa è "riservata", se certe ipotesi sono corrette, ai soli 
"adepti"320) ma degno di ogni attenzione, un cenno merita pure un'altra nota e 
discussa presenza, quella del pentagramma321 tracciato su alcune pietre 
tombali presso il "Convento de Cristo", la sede dei "Templari" portoghesi, a 
Tomar. Limitiamoci a tale sintetica informazione e a fornire un'immagine 
delle sepolture in questione, che fanno effettivamente riflettere (per chi è 
sensibile a determinati dettagli, constatiamo che comunque la punta della 
stella è orientata verso l'alto, e non verso il basso...). 
 

 
 
Un ultimo ragguaglio, al termine di questo così variegato capitolo, può essere 
dedicato alla visione storica al cui interno Dan Brown ha inserito il bestseller 
Il Codice Da Vinci (Bantam, New York, 2003; Mondadori, Milano, 2003), che 
presentammo nella rivista Episteme (N. 7, dicembre 2003) con alcune 
osservazioni scritte ancor prima che esso uscisse nelle librerie italiane, in sede 

                                                           
320 Tanto per dirne una, si è asserito che il famoso sigillo templare con due cavalieri sopra 
al medesimo cavallo (inizio cap. VI) poteva essere interpretato da parte di alcuni, più che 
con riferimento alla povertà iniziale dell'ordine, quale espressione del dualismo universale 
dell'esistente (cfr. la nota 178, e quanto riferito in questo stesso capitolo sullo gnosticismo), 
e dell'ideale di una convivenza pacifica in Terra Santa attraverso una sintesi della religione 
giudeo(cristiana) con quella islamica. 
321 Si tratta ancora una volta di simboli palesemente poco cristiani (o più ebraici che 
cristiani, fatti propri già dalla massoneria operativa medievale). Il pentagramma è detto 
anche "triplo triangolo", poiché ottenuto dalla sovrapposizione di tre triangoli uguali, perciò 
non è da confondersi con il "doppio triangolo", o esagramma (conosciuto pure come 
"stella", o "scudo", "di David", o "sigillo di Salomone"), malgrado i due segni siano stati 
spesso associati, e interscambiati (secondo la Jewish Encyclopedia, consultabile in rete, il 
sigillo di Salomone è l'esagramma nella tradizione araba, mentre è il pentagramma in quella 
occidentale). Volendo, se ne veda un'interpretazione in "Esagramma o simbolo dello spirito 
separato", di Jhaoben (Lex Aurea, N. 4, maggio 2004, reperibile in rete). 
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di commento a una breve ma importante comunicazione di Sabato Scala dal 
titolo: "Leonardo da Vinci conosceva un testo ritrovato a Qumran?" (si 
suggerisce al lettore "navigatore" interessato a tale genere di questioni la 
consultazione delle due citate pagine web, anche per le belle immagini che vi 
sono riportate). In quell'occasione asserimmo di essere: 
 
«del parere che, seppure talvolta mal utilizzati, certi "ingredienti" possano 
sostanzialmente corrispondere alla realtà di fatti che hanno uno spessore 
nascosto che la ricerca storica ufficiale non riesce quasi mai a scalfire, spesso 
per principio», 
 
e detto giudizio ci sembra tuttora valido. Ribadiamo una volta di più, 
nell'analisi storica di certi avvenimenti è vitale stabilire ciò che veniva creduto 
reale dagli attori di essi (volontari o involontari), e che sia esistito un culto 
della Maddalena, collegato a un suo preteso speciale ruolo nelle vicende 
illustrate dai Vangeli322, pare abbastanza probabile, oltre che verosimile. Qui 
non possiamo che limitarci a rimandare ad un articolo del nominato S. Scala, 
"Il culto gnostico della Maddalena - Dal mosaico di Otranto alle basiliche 
paleocristiane di Cimitile, attraverso opere letterarie ed architettoniche, fino 
agli ultimi custodi, i Catari ed i Templari" (Episteme N. 6, Parte I, dicembre 
2002), nel quale viene discusso anche il tema della possibile identificazione 
Maddalena-Sophia (si rammenti quanto accennato sopra a proposito dello 
gnosticismo), che poteva venir dissimulato facilmente sotto la veste di una ... 
devozione mariana. Dall'articolo in parola riprendiamo la bella immagine 
seguente. 
 

                                                           
322 Un ruolo che peraltro il citato interessante testo di Ambelain nega, sulla base di 
argomentazioni che lo porterebbero viceversa a identificare la Maria di Magdala dei 
Vangeli proprio con la madre di Gesù, e a congetturare in quello assegnato alla Maddalena 
dalle note interpretazioni "eretiche" un'altra donna, in un contesto che l'autore concepisce 
sempre pervaso di elementi di "catarismo" (loc. cit., cap. 26, "Gesù e le donne"). 
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Si tratta di un mosaico presente nell'abside della basilica romana di Santa 
Maria Maggiore323, e non c'è dubbio che la donna che vediamo accanto al 
Cristo abbia ben poco dei caratteristici elementi iconografici della Madonna, 
ma assomigli di più a una bella "sposa", sulla cui spalla l'uomo appoggia 
familiarmente la mano. Si noti quest'importante dettaglio, che rende, per ciò 
che ne sappiamo, la composizione in oggetto assai singolare: si scorgono 
benissimo le dita della mano destra del Cristo posate sulla spalla destra della 
figura femminile, di lui decisamente più giovane. 
 
Non diciamo altro, se non che tali particolari forme di devozione sarebbero 
state diffuse non soltanto nelle regioni meridionali della Francia, protagoniste 
del drammatico episodio della "crociata contro gli Albigesi" (cfr. la nota 178), 

                                                           
323 Le cui origini risalgono al V secolo DC, quando pare sia stata costruita sui resti di una 
chiesa più antica, a sua volta probabilmente edificata laddove si trovava «un piccolo tempio 
dedicato a Giunone Lucina, cui si dedicavano le feste matronalia» (la scelta del luogo è 
quindi verosimilmente motivata dalla volontà, di cui si ha testimonianza in molte altre 
occasioni, di sostituire a un precedente culto pagano la devozione a Maria, «implorata qui 
come protettrice del parto»). Il mosaico nell'abside oggetto della nostra attenzione è 
riconducibile invece ai secoli della storia templare: fu commissionato infatti attorno al 1290 
dal pontefice Niccolò IV (francescano, vescovo e cardinale in Palestina, inviò missionari 
fra i Bulgari, i Tartari, i Cinesi; «spianò la strada a quell'indipendenza del collegio dei 
cardinali che, nel secolo successivo, sarebbe tornata a svantaggio del papato») a un altro 
francescano, Fra' Jacopo da Torrita (Giacomo Torriti), le cui opere sono presenti anche 
nella basilica superiore di Assisi. 
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ma anche in Italia324, dove se ne rilevano tracce addirittura nella basilica di 
Assisi (che avremo occasione di menzionare nuovamente nel cap. XIV). Nella 
parte inferiore di essa si trova infatti una cappella, posta di fronte a una 
presumibile "Incoronazione della Maddalena" (si veda l'immagine successiva, 
la quale, in qualche modo che al lettore non sfuggirà, può essere ricollegata 
alla precedente), che è decorata in alto, intorno al soffitto, con un ciclo di 
affreschi (di scuola giottesca) che sembrano proprio celebrare la leggenda 
dell'arrivo della Maddalena in Francia, con quel che segue325. 
 

 
 
Ecco che ci sono allora abbastanza elementi per prendere un po' più sul serio 
certe "leggende" popolari, e cominciare per esempio ad indagare sui 
committenti dei lavori discussi, sulla loro eventuale relazione con i Templari 
del luogo326, etc.. 
 
                                                           
324 E' curioso osservare che esiste a tale riguardo una piccola ma documentata connessione 
templare. Nell'opera di J. Loiseleur spesso citata (pp. 36-37) si dà notizia di un verbale di 
interrogatorio redatto in Sicilia nel 1310, dove l'inquisito riferisce di una particolare 
formula di assoluzione vigente nell'ordine: «Je prie Dieu que vous pardonne vos péchés, 
comme il les pardonna a Marie Madeleine et au larron qui fut mis en croix». Senza entrare 
nell'interessante analisi che di questo passo offre l'autore menzionato, aggiungiamo che 
secondo il fratello sospetto di eresia la presenza della figura femminile si spiegherebbe 
«parce qu'elle fut son amie». 
325 Della questione si parla nell'ampio saggio (anch'esso corredato di numerose belle 
immagini) dell'assisano Dott. A. Papi dianzi citato (nota 318), grande appassionato e 
competente, tra le altre cose, della storia della sua città. 
326 Si rammenti che nel cap. VI abbiamo parlato di un famoso insediamento templare a 
Perugia, la chiesa di San Bevignate con annessa commenda. 
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Capitolo IX 

 

Dove si accenna a un dibattito tra "colpevolisti" e "innocentisti" che non 

si placherà mai, e se ne offre un nuovo esempio particolare. 

 
 

Voué depuis longtemps déjà à l'étude des questions 
historiques controversées, il sait par expérience qu'il est de 
ces questions qu'aucun document décisif ne tranchera jamais. 
(Jules Loiseleur, La doctrine secrète des Templiers, p. 3) 

 
 
E' qui doverosa (purtroppo) un'ampia parentesi, relativa all'uso delle virgolette 
quando abbiamo parlato di "soppressione" dell'ordine disposta dalla Vox in 
excelso, e ad alcune recenti pretese di fornire una versione più esatta degli 
avvenimenti sulla base di un documento da poco rinvenuto, che 
testimonierebbe non soltanto l'innocenza del Papa, ma anche ... quella dei 
Templari, e addosserebbe completamente la responsabilità dell'accaduto a 
Filippo e ai suoi (cattivi) consiglieri. Una tesi questa che piace a molti 
cattolici, in quanto toglie dal capo della Chiesa romana una macchia 
imbarazzante, e ai "simpatizzanti" della causa templare, che vedrebbero così 
ufficializzata la convinzione che i loro eroi caddero vittime di accuse 
infondate. 
 
Si tratta di un reperto, ormai noto come "pergamena di Chinon", che la storica 
Barbara Frale ha riportato alla luce dall'Archivio Segreto Vaticano, dove era 
rimasto finora trascurato, e che è stato riprodotto in appendice al libro Il 
Papato e il processo ai Templari - L'inedita assoluzione di Chinon alla luce 
della diplomatica pontificia (Viella, Roma, 2003), testo al quale l'autrice ha 
aggiunto successivamente I Templari (Il Mulino, Bologna, 2004), che fornisce 
una visione panoramica dell'intero affare. La pergamena in oggetto, 
strettamente collegata al periodo della Faciens misericordiam, e ad alcuni 
eventi ivi descritti che presto specificheremo, costituisce un documento 
originale della cancelleria pontificia (sulla sua autenticità non ci sono dubbi), 
che offre un puntuale resoconto della missione di tre cardinali incaricati da 
Clemente V di interrogare alcuni alti dignitari templari (tra cui il Gran 
Maestro Jacques de Molay) che si trovavano temporaneamente rinchiusi nel 
castello di Chinon, sulla strada da Parigi a Poitiers. 
 
Siamo costretti ad entrare in un'analisi alquanto approfondita della questione, 
dal momento che a nostro parere questa scoperta è stata divulgata in modo tale 
da alimentare parecchia "confusione" (in maniera forse non del tutto 
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involontaria), giocando su qualche fraintendimento terminologico che sarà 
opportuno chiarire. Per esempio, la Frale usa spesso il termine "sospensione" 
(nei testi citati e in altre occasioni, quali interviste o convegni) per riassumere 
il contenuto del provvedimento adottato da Clemente V nella Vox in excelso, 
inducendo così numerose persone a pensare che la disposizione del Papa si 
debba considerare "provvisoria". In un'intervista apparsa sul Corriere della 
Sera del 9 novembre 2004 ("Templari - La vera storia di una leggenda"), 
all'osservazione che le viene rivolta: «Però, nel 1312, nel Concilio di Vienne, 
Clemente V aveva sciolto l'ordine dei Templari», l'autrice risponde senza 
esitazione: 
 
«Non è esatto: il papa a Vienne sospende l'ordine [...] E' una sentenza non 
definitiva, ma da 700 anni nessun pontefice romano l'ha modificata». 
 
Ecco un'ulteriore significativa attestazione di questo punto di vista: 
 
«è vero che il papa si rifiutò di condannare l'ordine e la sospensione a suo 
carico fu stabilita con una sentenza non definitiva» (I Templari, loc. cit., p. 
170). 
 
Evidenziando poi come gli alti quadri Templari fossero stati in realtà "assolti" 
dalle più gravi imputazioni di eresia loro mosse (non soltanto grazie alla 
nuova fonte di informazione reperita, ma pure attraverso una "rilettura" di 
alcuni documenti inerenti agli anni in cui durò la crisi), ha fatto credere che 
essi fossero "innocenti", e tali ritenuti dalla Chiesa, e dal suo supremo 
rappresentante. Questi sarebbe stato pienamente persuaso che Filippo avesse 
sollevato contro l'ordine accuse menzognere, e che tutte le relative conferme 
fossero frutto unicamente di corruzione di testimoni, o di false ammissioni 
ottenute dopo tortura327. Ecco un esempio delle affermazioni dell'autrice, e di 
come esse sono state (peraltro consequenzialmente) interpretate. 
 
«Clemente V, e la Chiesa di Roma ch'egli guidava, non emisero mai alcun 
                                                           
327 Non è inopportuno sottolineare che, inversamente, simmetriche manifestazioni di 
incredulità potrebbero accogliere ostentate dichiarazioni d'innocenza, che vengono proferite 
sovente anche da parte dei più palesi responsabili di gravi crimini, i quali insistono nel 
proclamarsi estranei agli atti contestati, e vittime di coincidenze e di congiure, 
contrariamente ad ogni evidenza logica e fattuale. Aggiungiamo di sfuggita che non 
corrisponde al vero neppure l'attuale comune credenza secondo cui "quasi tutti" (o almeno 
quasi tutte le persone "intelligenti") hanno interpretato gli eventi in discorso come una 
semplice montatura organizzata dal re di Francia, un pretesto come un altro per 
impadronirsi di beni concupiti (cfr. la nota 276). Ne dà per esempio testimonianza Niccolò 
Machiavelli, allorquando, ancorché sbrigativamente, riferisce: «Nacquene ancora l'ordine 
de' Templari, il quale dopo poco tempo, per li loro cattivi costumi venne meno» (Istorie 
fiorentine, 1521, cap. 17). 
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verdetto di condanna contro l'ordine del Tempio e persino nel Concilio di 
Vienne, pur decretandone d'autorità lo scioglimento, il pontefice fece mettere 
agli atti che l'accusa d'eresia appariva infondata. [...] il papato non emise mai 
una condanna a carico dell'ordine anzi si espresse su un giudizio di non 
colpevolezza riguardo l'accusa di eresia, e ne decretò la sospensione per il 
comportamento indegno di molti suoi membri; Jacques de Molay e gli altri 
capi risultano tuttora penitenti ed assolti. [...] L'atto contiene l'assoluzione da 
parte di papa Clemente V all'ultimo Gran Maestro del Tempio e agli altri capi 
dell'ordine rinchiusi dal re di Francia nelle segrete del suo castello di Chinon. I 
risultati confermano quanto contenuto in un altro importante documento 
conservato nella cancelleria di Clemente V, un brogliaccio privato sul quale il 
papa lavorò con i suoi collaboratori giungendo alla conclusione che i Templari 
non erano eretici» (Il Papato..., loc. cit., pp. 188, 192, e presentazione in IV di 
copertina; le ultime parole del brano riportato si ritrovano quasi identiche pure 
nel testo, a p. 187). 
 
«Innocenti. Un documento inedito scagiona i Templari. [...] Lo strillo di 
copertina non è un'invenzione, né una trovata scandalistica. [...] La scoperta di 
un documento appena recuperato dall'Archivio Segreto Vaticano dalla 
dottoressa Barbara Frale, storica medievalista, destinato a rivoluzionare le 
informazioni assodate da tempo circa il processo ai Templari. La sentenza di 
assoluzione emessa da Clemente V, a seguito dell'inchiesta pontificia del 
1308, risulta tanto inaspettata quanto sorprendente. [...] A 700 anni da quel 
giorno possiamo annunciare che il Tempio era innocente d'eresia. Un fatto 
storicamente riconosciuto ma che oggi possiamo annunciare "per sentenza 
emessa" [...]» (dalla presentazione e dall'articolo di Adriano Forgione e 
Francesco Garufi, "Templari: assolti con formula piena", apparso su Hera, N. 
27, marzo 2002). 
 
E' allora necessario verificare se siamo davvero di fronte a una "rivoluzione", 
che impone di modificare alcune consolidate interpretazioni dei fatti, quali 
quelle da noi illustrate nel capitolo precedente, oppure a un episodio (non 
proprio edificante) di "propaganda culturale", come dire, tanto rumore per 
nulla, o per poco. Dopo uno studio attento della situazione, ci è parso che essa 
debba essere inquadrata nel secondo caso, e per conseguirne la (facile) 
dimostrazione invitiamo in primis il lettore a formarsi una documentata 
opinione personale, dando un'occhiata all'atto che assume un ruolo 
fondamentale in tale controversia, e cioè la Vox in excelso (il cui testo 
integrale riportiamo alla fine del presente capitolo, anche perché non reperibile 
senza qualche difficoltà328). Forniamo poi un resoconto alquanto 
                                                           
328 II testo è stato ripreso dal sito: Magistero Pontifìcio - http://digilander.iol.it/magistero/ 
(si vada prima alla voce "Concili Ecumenici", e poi a quella "Vienne"). E' rintracciabile 
pure in un sito neo-templare, http://www.ordinedeltempio.it/indexl.htm, dove è possibile 
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particolareggiato delle vicende che sono sullo sfondo della discussione. 
 
Dopo i primi interrogatori del 1307 da parte dei funzionari reali, abbiamo visto 
(cap. VII) che il Papa reclamò il proprio diritto a dirigere l'inchiesta, sicché 
stabilì che alcuni prigionieri fossero condotti a Poitiers, dove allora risiedeva 
la corte papale, per esservi esaminati. Una colonna di Templari si mise quindi 
in cammino sotto scorta da Parigi per adempiere al volere del Papa, 
quand'ecco che, effettuata una sosta al castello reale di Chinon (offriamo di 
seguito una sua immagine attuale; il fortilizio rimane famoso nella storia di 
Francia soprattutto per l'incontro che lì ebbe luogo nel 1429 tra Giovanna 
d'Arco e il pavido Carlo VII), a un terzo dalla mèta, poco dopo Tours, vennero 
ivi trattenuti (ufficialmente per motivi di salute) il Gran Maestro e quattro dei 
maggiori dignitari dell'ordine. Gli altri proseguirono il viaggio fino a Poitiers, 
e all'epilogo che conosciamo, l'"assoluzione di massa" menzionata nella 
Faciens misericordiam329. Nella bolla il Papa dette notizia di una serie di 
ammissioni di colpe gravi, del pentimento dei rei, e dell'esercizio di un atto di 
clemenza della Chiesa (d'altronde, da un Clemente non ci si poteva attendere 
di meno). 
 

 
 

                                                                                                                                                                                 
per di più visionare alcune immagini fotografiche delle pagine della bolla ottenute 
dall'Archivio Vaticano. La versione originale del documento pare non sia stata pubblicata 
integralmente, incredibile a sapersi, fino a quando Don Joaquín Lorenzo Villanueva, 
cappellano reale a Madrid, la inserì (recuperandola «Ex arch. reg. Barchin. reg. 
templariorum, fol. 33-»; Barchin. sta per Barchinonensis, di Barcellona) nel Tomo V (pp. 
207-221) del suo monumentale (ben 22 grossi volumi!) Viage literario a las iglesias de 
España, Madrid, En la Imprenta Real (I vol. 1803). Riportiamo compiutamente tale 
informazione bibliografica soltanto perché l'opera del Villanueva è consultabile in rete 
presso il citato sito della Biblioteca Nazionale di Francia, vedi la nota 272. 
329 Essa è riportata per un'ampia parte, in particolare quella che maggiormente ci interessa, 
nella Vox in excelso, sicché il lettore potrà accedere a tutte le informazioni più significative 
leggendo soltanto la seconda. Il testo integrale latino della Faciens misericordiam si può 
trovare in J. Michelet, loc. cit. nella nota 272, Tome I, pp. 2-7. 
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Dopo la conclusione dell'inchiesta a Poitiers, il Pontefice inviò una 
commissione cardinalizia a interrogare gli imputati rimasti bloccati a 
Chinon330. Questa assolse il suo compito, pervenendo (ovviamente) al 
medesimo esito misericordioso di Poitiers. Pure di tale circostanza si offrì 
pieno resoconto nella Faciens misericordiam, ripetuto tale e quale nella 
Regnans in coelis e, a distanza di quattro anni, come abbiamo informato (nota 
329), nella Vox in excelso. 
 
Il presente sommario abbozzo dovrebbe intanto cominciare a convincere il 
lettore di una cosa: che l'assoluzione dei Templari, comprendendo nel numero 
gli alti dignitari che ne godettero a Chinon, non è affatto una notizia nuova, 
non è una "grande novità"331, sicché non comprendiamo proprio come si possa 
parlare di «inedita assoluzione di Chinon», a meno di non voler dubitare della 
veridicità delle bolle papali. Mancava, fino al ritrovamento effettuato dalla 
Frale, il documento originale che doveva essere stato compilato a Chinon, a 
riportare in dettaglio l'andamento dei lavori degli inquirenti, ma questo era 
nella sostanza ben conosciuto prima del rinvenimento della "pergamena". 
Essa conferma soltanto da un punto di vista formale ciò che già si sapeva 
riguardo a un episodio particolare menzionato nelle dette bolle (e non solo, 
come presto vedremo), perciò sarebbe stato più conforme a verità annunciare 
per esempio: "L'assoluzione di Chinon alla luce di un inedito documento". 
 
In altre parole, non si aveva finora a disposizione una diretta e completa 
testimonianza scritta dell'inchiesta pontificia condotta a Chinon, e il "vuoto" è 
stato colmato, per la soddisfazione degli storici avidi di documenti, ma, ci si 
consenta, nessuna spettacolare rivoluzione: lo stato dell'informazione sui 

"fatti" è rimasto invariato, non è stato aggiunto al quadro generale nessun 

                                                           
330 Con la bolla Subit assidue del 5 luglio 1308, Clemente V si riservava il diritto esclusivo 
di interrogare e giudicare i massimi rappresentanti del Tempio trattenuti a Chinon, 
nominando ad hoc tre cardinali commissari con la delega speciale ad inquirendum. Come 
abbiamo accennato (cap. VII), tale prerogativa venne ribadita nella Considerantes dudum 
quattro anni dopo. 
331 A proposito delle "novità" delle quali si parla tanto spesso (anzi, un bombardamento 
continuo) in un periodo in cui anche il mondo della cultura è soggetto ai metodi della 
propaganda e della pubblicità (fa pena vedere le università decadute da luogo di alta 
cultura, formazione e selezione nell'interesse pubblico ad "imprese" costrette a farsi 
concorrenza utilizzando strategie da ... pensione familiare, promettendo ai paganti ottimo 
soggiorno e, sottinteso, promozione assicurata), lo scrivente deve dire, da anziano 
professore, di essere sempre più convinto che i "giovani ricercatori" (locuzione di cui si 
abusa, la si trova anche in bocca alla Frale), prima che aspirare ad essere originali a ogni 
costo, sfornando cose nuove ma di dubbio valore, farebbero opera maggiormente utile, a 
loro stessi e alla società intera che ne consente l'esistenza, applicandosi a capire meglio, o 
davvero, le cose "vecchie" (del resto, «all novelty is but oblivion», come rammenta Sir 
Francis Bacon all'inizio del LVIII dei suoi Essays ("Of Vicissitude of Things"). 
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elemento significativo. Quindi, se non si è vista la necessità logica di uno 
sconvolgimento da parte di chi riteneva comunque la notizia dell'assoluzione 
autentica ... secoli fa, e non ne era restato sbalordito (come invece la Frale, 
Forgione, Garufi, etc.), non si comprende perché esso dovrebbe divenire 
invece obbligatorio oggi, a situazione sostanzialmente immutata. Per essere 
più chiari, conviene qui introdurre una suddivisione nell'insieme di coloro che 
erano interessati al dibattito sull'innocenza o la colpevolezza del Tempio. 
Nella prima categoria, chiamiamola A, comprendiamo le persone che 
credevano, grazie alle bolle papali, che l'assoluzione fosse stata veramente 
concessa (o che in ogni caso valutano il particolare ininfluente). Di queste, 
nessuna ha bisogno di rivedere i propri giudizi, di qualsiasi segno essi fossero. 
La seconda categoria, B, è costituita da coloro che dubitavano della realtà 
dell'accaduto (i quali tutti saranno costretti adesso a transitare nella categoria 
A), che si possono a loro volta ripartire in due sottocategorie, B' e B'', quelli 
che avrebbero modificato la loro posizione se l'evento fosse stato confermato, 
e quelli che sarebbero rimasti comunque del medesimo avviso. Sarebbe 
istruttivo conoscere un solo esempio di qualche studioso della categoria B', 
che sia passato da colpevolista a innocentista (il viceversa appare impossibile) 
solo perché ... è stata ritrovata la pergamena di Chinon! L'impressione è che 
chi era innocentista lo è rimasto (semmai più convinto), e chi era colpevolista 
... pure, pensando tra l'altro che non bisognerebbe dare troppa importanza a 
casi singoli332, e che il problema in esame va ben al di là delle vicissitudini di 
cinque individui, per quanto in alto si trovassero nella gerarchia dell'ordine. 
 
Tra le tante diverse messe in atto, una delle strategie della Frale (la cui linea di 
pensiero non ci è risultata in verità chiara quanto avremmo desiderato, né qui 
né in altri frangenti, e avremo purtroppo modo di ribadirlo) si concretizza 
anche mediante la formulazione del seguente dubbio. 
 
«Che Clemente V avesse fatto assolvere i capi templari dalla scomunica era 
noto da fonti indirette, riguardo alle quali tuttavia gli storici hanno sempre 
mostrato una lodevole diffidenza» (Il Papato..., loc. cit., p. 10). 
 
Ma come si fa a chiamare «fonti indirette» le bolle papali? E perché mai 
tramite esse si sarebbe ritenuta autentica l'assoluzione dei Templari a Poitiers, 
e non di quelli a Chinon? Sarebbe ragionevole dubitare dell'una ma non 
dell'altra, unicamente perché il destino di alcuni "frati" beneficiari del 
provvedimento è stato ben diverso? (tra breve affronteremo comunque pure 
                                                           
332 L'insistenza su di loro, per quanto autorevoli (l'assoluzione concessa a molti altri 
Templari era una circostanza da nessuno messa in discussione), rischia di far dimenticare 
che quella di cui si sta parlando era una rete internazionale e supernazionale (un'espressione 
che abbiamo già usato in un'occasione affine), e che la "crisi templare" coinvolse, come 
abbiamo prima accennato, tutte (o quasi) le sedi della cristianità. 
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tale punto). Sospettiamo per di più dell'entità della «diffidenza» di cui parla 
l'autrice, poiché esistono ulteriori fonti, queste sì più «indirette», ma non 
troppo, e avremo modo di riferirne occupandoci di un caso particolare ma 
paradigmatico nel quale la pretesa diffidenza non si avverte. Parlando infatti 
dal punto di vista del lettore "non specialista", ma interessato a ricostruzioni 
affidabili, lo informiamo che per essere edotti dell'«inedita assoluzione» non 
era neanche necessario scomodare documenti non a tutti facilmente accessibili 
prima dell'avvento di Internet. Per esempio già nel testo divulgativo di A. 
Beck citato nella nota 155, alla p. 159, troviamo il seguente resoconto degli 
ultimi istanti del dramma templare. 
 
«Secondo le direttive del papa, agli imputati, che si fecero venire da Gisor[s] 
non fu dato ascolto, né venne loro permessa difesa alcuna. Senza essere più 
neppure interrogati, furono condannati, in base ai verbali disponibili, al 
carcere a vita - muro et carceri perpetuo retrudendi. Secondo il noto principio 
della Chiesa cattolica, Molay, dopo l'assoluzione ottenuta a Chinon, avrebbe 
potuto sperare che per quanto riguardava la sua persona l'incresciosa faccenda 
fosse risolta, e che la libertà fosse vicina». 
 
Lasciando per un attimo da parte se le speranze di Molay fossero fondate 
oppure no (abbiamo annunciato che ne discuteremo presto), invitiamo a 
prestare attenzione alle parole: «dopo l'assoluzione ottenuta a Chinon». 
Beck, che scrive prima del "sensazionale ritrovamento", riferisce chiaramente 
un fatto che avrebbe dovuto viceversa essergli ignoto, se fosse vero che la 
notizia dell'assoluzione è «inedita». Basta tornare qualche pagina indietro del 
testo menzionato, cioè alle pp. 98-102, per ritrovare illustrato tutto intero e 
precisamente quanto abbiamo in precedenza spiegato a proposito dei fatti di 
Chinon. A p. 102 viene anche riportato in sintesi l'invito al Re di usare una 
certa benevolenza nei confronti dei rei pentiti, e ciò ci offre l'occasione per 
introdurre un altro (ben noto) documento che, oltre alle bolle pontificie, 
informa della sorte dei cinque maggiori dignitari templari e della relativa 
assoluzione (è infatti nella sua sezione finale che sono contenute le 
raccomandazioni in discorso). Stiamo parlando della copia di una lettera, 
conservata nel manoscritto latino 10919 della Biblioteca Nazionale di Parigi, 
che i cardinali commissari inviarono al Re per metterlo al corrente dei risultati 
della loro inchiesta, ed invitarlo appunto a esercitare la medesima clemenza 
della Chiesa. Questa relazione fu trascritta, probabilmente non integralmente, 
nel registro della cancelleria di Filippo il Bello, ed è in tale forma che ci è 
pervenuta. Ecco le parole con cui si conclude il documento in oggetto, e subito 
di seguito quelle che si trovano nel libro di Beck. 
 
«Poiché, principe illustrissimo, non è da negarsi misericordia a quanti ne 
fanno richiesta, e poiché i predetti frati ne fecero richiesta, in particolare il 
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Gran Maestro, frate Hugues de Pérraud e il Precettore di Outremer 
rilasciarono le loro deposizioni con tale umiltà e devozione da meritare 
davvero la misericordia di Dio e la grazia dagli uomini, noi preghiamo 
sentitamente la maestà vostra affinché si conduca verso di loro tanto 
graziosamente, favorevolmente e benignamente che possano sentire d'aver 
meritato la vostra benevolenza» (dal "Resoconto dell'inchiesta di Chinon come 
trascritto nel registro di Pierre d'Étampes, membro della Cancelleria di 
Francia", presente nell'Appendice diplomatica a Il Papato..., loc. cit., p. 219). 
 
«Per i tre pentiti, il gran maestro, il visitatore di Francia e il precettore di Terra 
Santa (gli altri due avevano confessato molto meno) i cardinali supplicano non 
la benevolenza del papa, ma quella del re» (A. Beck, loc. cit. nella nota 155, p. 
102). 
 
Beck indica la sua fonte, Heinrich Finke, Papsttum und Untergang des 
Templerordens (2 voll., Münster im Westfalen, 1907), testo nel quale viene 
riportato un altro documento che ci informa dell'"inedita assoluzione". Si tratta 
in questo caso di un brano contenuto nel registro Avignonese 48, la cui 
edizione fu curata appunto dal Finke333, e costituisce un riassunto degli eventi 
descritti estesamente nella "pergamena di Chinon", e sinteticamente nel detto 
resoconto di Pierre d'Étampes. 
 
Per riepilogare: si sapeva già della "novità" da tre bolle pontificie; una lettera 
scritta da alcuni cardinali a Filippo il Bello, conservata in copia dalla 
cancelleria francese (e pubblicata da Etienne Baluze, Vitae paparum 
Avenoniensium 1305-1394, 2 voll., Paris, 1693); note della cancelleria 
pontificia custodite attualmente negli Archivi Vaticani, edite dal Finke. Un 
quadro perfettamente coerente, cui il ritrovamento effettuato dalla Frale 
aggiunge un ulteriore elemento di concordanza (a riprova, tra l'altro, del fatto 
che l'intera questione fu condotta con uno scrupolo che un inesperto non 
avrebbe immaginato conforme allo spirito dell'epoca). Pergamena a parte, 
come si poteva mettere in dubbio che l'assoluzione oggetto di tanta 
discussione fosse realmente avvenuta? Proprio la presenza del documento 
presso la cancelleria reale avrebbe dovuto eliminare ogni eventuale titubanza 
al riguardo, perché se era interesse della Chiesa dimostrare tutta la sua 
misericordia, sarebbe stato viceversa interesse del Re sopprimere un atto dal 
quale sarebbe stato lecito dedurre che il suo comportamento era stato contro 
tendenza rispetto a quello esemplare del Papa. 

                                                           
333 La stessa Frale parla del resto di due «illustri professori di lingua tedesca» (uno dei quali 
appunto il Finke), che: «lavorarono allo studio e all'edizione delle fonti del processo ai 
Templari conservate in Vaticano» (Il Papato..., loc. cit., p. 12), aggiungendo però subito 
dopo che: «nessuno di loro si occupò della bella pergamena redatta a Chinon». 
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In effetti, sembra a un certo punto che la Frale abbandoni le pretese di "novità" 
dell'assoluzione, per limitarsi alla più modesta affermazione che: 
 
«fra la pergamena e quanto descritto nella copia della lettera [cardinalizia] 
esistono discrepanze sostanziali» (Il Papato..., loc. cit., p. 152), 
 
lasciando così intendere che nuova luce sugli avvenimenti in discussione 
potrebbe venire dall'analisi di tali «discrepanze». Entriamo allora anche in 
questi dettagli, nell'intento di provare che essi pure risultano invece incapaci di 
apportare modifiche decisive al quadro generale della situazione. Vediamo di 
che si tratta facendo parlare ancora l'autrice. 
 
«Il documento originale restituisce testimonianza di un'udienza "a porte 
chiuse", alla quale cioè parteciparono solo i tre Commissari nominati dal papa 
[...] Secondo la versione nel manoscritto latino 10919, invece, vi avrebbero 
parteciparono [sic] anche due milites regi [...] oltre al carceriere dei Templari» 
(ibidem). 
 
A parte la marginalità del particolare (e la circostanza che, il castello essendo 
di proprietà reale, la presenza di uomini del Re non è incongrua), se si va a 
leggere il testo del resoconto conservato nella cancelleria di Francia, si capisce 
bene che la partecipazione diretta degli uomini di Filippo IV all'inchiesta 
pontificia si deduce solo dalle parole finali: 
 
«e sui fatti predetti crediate ai vostri amati cavalieri G. e G. e Jean de Jamville 
[il carceriere], latori della presente, che furono presenti con noi nel predetto 
castello e su questo diligentemente» (Il Papato..., loc. cit., p. 219). 
 
E' la stessa Frale che si rende conto di quanto la sua precedente inferenza sia 
debole, riconoscendo che in effetti: 
 
«parlando dei due milites regi e del carceriere dei Templari, i cardinali 
presunti estensori non specificano che costoro avevano preso parte al 
procedimento ma si limitano a dire che i tre erano anch'essi presenti nel 
castello di Chinon [...] Chinon era un fortilizio del re di Francia e gli ufficiali 
regi naturalmente vi avevano accesso, ma un'eventuale presenza fisica dei due 
milites regi non implica affatto la partecipazione giuridica all'inchiesta» (Il 
Papato..., loc. cit., p. 158). 
 
Un'altra circostanza che rappresenterebbe per la ricercatrice un «importante 
elemento di divergenza fra le due testimonianze» (Il Papato..., loc. cit., p. 153) 
è che soltanto nel testo della cancelleria francese si fa menzione della presenza 
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di un frate sergente al seguito del Gran Maestro (il quale chiese personalmente 
e ottenne che la commissione cardinalizia ascoltasse anche il suo «familiare»), 
ma ci sembra non sia il caso di insistere sulla trascurabilità di tali dettagli, 
come pure di ulteriori lievi incongruenze sottolineate dalla Frale, che non 
vanno oltre al ben noto fenomeno di relazioni in buona fede divergenti di 
persone che hanno assistito ai medesimi fatti. 
 
Terminiamo questa prima parte delle nostre critiche riportando un altro 
commento della Frale. 
 
«Due gravi motivi di perplessità si ponevano allo storico dinanzi alla notizia 
indiretta di un'assoluzione del papa allo Stato Maggiore del Tempio: in primo 
luogo, poiché la Curia conserva tuttora gran parte della documentazione 
prodotta durante il processo, appariva inverosimile che avesse smarrito 
proprio quell'atto [...] in secondo luogo, se quel documento era davvero 
esistito, come aveva potuto restare in sordina e completamente privo 
d'effetto?» (Il Papato..., loc. cit., p. 11). 
 
Della validità dell'aggettivo «indiretta» abbiamo detto. Il primo motivo di 
perplessità degli "storici" fa sorridere, rimandando alla ... mancanza di fantasia 
che nel nostro libro spesso loro imputiamo (quando sono in buona fede), tanto 
è vero che il famoso documento esisteva e non è andato smarrito! L'ultima 
osservazione ci porta invece a un altro punto importante da discutere, su cui la 
Frale ritorna più avanti, formulando il seguente interrogativo: 
 
«La scoperta recente rilancia il vecchio dubbio e lo rende ancora più 
pressante: se Clemente V fece assolvere lo Stato Maggiore del Tempio, come 
fu possibile che si giunse al rogo dell'ultimo Gran Maestro?» (Il Papato..., loc. 
cit., p. 189). 
 
Abbandonando ormai la "novità" dell'assoluzione, che abbiamo visto è pretesa 
insussistente, e dato tale evento per pienamente accertato (e chi vuole continui 
pure a pensare che una simile sicurezza provenga solo oggi dalla conoscenza 
della pergamena ritrovata, e non da tutto il resto delle evidenze in proposito), 
la nuova strategia è quella di cercare di inferire da detta assoluzione ... non 
solo l'innocenza dei Templari, come fatto in sé, ma anche la relativa 
consapevolezza da parte della Chiesa e in particolare del Papa. Riassumiamo 
per quanto possibile la linea di pensiero della Frale. 
 
1 - Le autentiche convinzioni (innocentiste) degli inquirenti si possono 
dedurre dalle note a margine che si trovano nel «brogliaccio privato» dianzi 
menzionato, «una specie di quaderno su cui lavorare per annotare liberamente 
come dovevano essere giudicate le dichiarazioni dei prigionieri. Quelle note 
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marginali, rozze ed apparentemente insignificanti, erano dunque la 
testimonianza più verace di ciò che Clemente V e i suoi aiutanti pensavano dei 
Templari» (Il Papato..., loc. cit., pp. 121-122). Tali note, «scritte nell'autunno 
del 1311, poco prima che si aprisse il Concilio di Vienne, quando si doveva 
giudicare la sorte dell'ordine templare e il papa aveva bisogno di farsi un 
quadro più preciso possibile della situazione» (ibidem, p. 122; il Papa 
"innocentista" ci pensò su tanto bene che alla fine ... decise di abrogare 
l'ordine!), sarebbero state inopportunamente trascurate dagli studiosi che 
avevano esaminato precedentemente queste carte, sottovalutandone la 
«grandissima importanza» (ibidem, p. 116). 
 
2 - «Clemente V non avrebbe mai permesso che Molay si accostasse di nuovo 
ai sacramenti se avesse avuto anche solo il minimo dubbio che si trattava di un 
eretico» (ibidem, p. 192). 
 
Cerchiamo di andare per ordine, e sottolineiamo in primo luogo la necessità di 
comprendere che "assoluzione" nel contesto specifico non significa 
assolutamente riconoscimento di estraneità ai reati imputati, al contrario! 
Secondo tutti i documenti citati gli imputati avevano ammesso le loro colpe, 
inclusa quella maggiore di eresia334. Nel documento conservato dalla 
cancelleria reale la circostanza viene riportata con le seguenti parole: «eisdem 
abiurantibus omnem heresim»; nella pergamena ritrovata dalla Frale si 
informa chiaramente di come gli inquisiti fossero stati "assolti" dai legati del 
Papa, ma solo dopo che ciascuno di loro ebbe abiurato la forma di eresia 
contestualmente confessata e qualunque altra forma di eresia (le formule qui 
utilizzate sono del genere: «in manibus nostris premissam et omnem aliam 
heresim abiuravit»; «predictam et omnem aliam heresim in nostris manibus 
abiuranti»). Ossia, esclusivamente in conseguenza della confessione e del 
relativo "pentimento", la chiesa misericordiosa aveva "assolto" i peccatori 
(anche i rei di eresia potevano essere confessati ed assolti, se sinceramente 
pentiti). Ma, appunto, una siffatta assoluzione va intesa in un senso 
"sacramentale", non già di una sentenza di tribunale che sancisce ufficialmente 
                                                           
334 Riprendiamo a mo' d'esempio qualche brano dal testo della pergamena così come 
riportato nel citato libro della Frale: «il frate sergente gli disse [al Precettore di Outremer, 
ossia di Cipro]: "E' necessario che tu rinneghi questo [la croce]". E lui, non credendo certo 
di far peccato, gli rispose: "E allora io rinnego"»; «[il Precettore d'Aquitania e Poitou] si 
limitò a sputare a terra di lato alla direzione dov'era la croce». Nella relazione dei cardinali 
al Re troviamo illustrato un episodio analogo con le seguenti parole: «[il Precettore 
templare di Cipro] confessò il rinnegamento del Signore nostro e lo sputo in direzione della 
croce». In entrambi i documenti non c'è nessun riferimento a pratica di torture per estorcere 
tali ammissioni, anzi l'atmosfera generale descritta è di una certa serenità, anche se, potrà 
ovviamente obiettarsi, bastava la minaccia di esse, o il ricordo di quelle già subite. Qualche 
commentatore come il Beck ritiene sufficiente la minaccia di una ovviamente scomoda 
detenzione nelle non confortevoli prigioni dell'epoca. 
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l'innocenza, o la non perseguibilità, di un imputato. "Assoluzioni" di questo 
tipo, che estinguevano il peccato ma non la pena335, e lo sa bene qualsiasi 
sacerdote, si impartivano persino ... prima delle esecuzioni capitali, e vedremo 
nel cap. XV che anche Galileo dopo l'abiura, e il ritorno in seno alla madre 
chiesa, venne comunque condannato a quelli che oggi chiameremmo arresti 
domiciliari a vita. All'epoca la benevolenza si traduceva facilmente come 
minimo nella carcerazione perpetua, che veniva considerata quasi alla stregua 
di un ... ritiro ascetico in monastero, durante il quale il peccatore avrebbe 
avuto modo di meditare sulle sue colpe, e salvare la propria anima con il 
pentimento, la penitenza e la rinuncia alle caduche "gioie" del mondo. In altre 
parole, l'assoluzione ecclesiastica non influiva minimamente su un eventuale 
provvedimento di condanna e i suoi effetti sia pratici che concettuali (inerenti 
cioè all'accertamento legale della "verità"336), tanto è vero che i Templari, 
malgrado fossero stati "assolti", restano in prigione, in attesa dell'esito 
dell'inchiesta, e quindi non in modo "illegale", o per "errore", o per ... "difetto 
di comunicazione" tra Papa e Re (a ulteriore conferma di ciò, quattro anni 
dopo ritroviamo i vertici del Tempio ancora in carcere, e il Papa non se ne ... 
stupisce, continuando ad attribuirsi il primato sulle relative decisioni nella 
Considerantes dudum, cfr. la nota 330). Abbiamo visto per esempio che il 
Beck, giustamente, non rimane affatto sorpreso che l'assoluzione ricevuta 
abbia potuto essere, da un punto di vista pratico, "completamente priva 
d'effetto" (almeno fino al termine dell'inchiesta). 
 
L'indagine storica, soprattutto a livello di "conclusioni", presenta sempre degli 
aspetti soggettivi, ma qui siamo proprio di fronte a quei casi nei quali 
sembrano dimenticarsi i limiti insuperabili imposti dalla ragione. Alla 
domanda così letteralmente formulata dalla Frale, «come fu possibile che si 
giunse al rogo dell'ultimo Gran Maestro?», si replica assai facilmente, sicché 
non si tratta sicuramente di un dubbio vecchio, e per di più pressante, è tale 
solo per chi non ha capito alcuni lati della situazione. Delle cinque alte 
personalità trattenute a Chinon soltanto due finirono al rogo, ed unicamente 
perché vollero ritrattare le deposizioni precedentemente rilasciate, non per 
altro motivo (cfr. il cap. VII, e la nota 362). Un interrogativo più proponibile 
sarebbe stato: come fu possibile che le persone di cui si parla rimasero in 
                                                           
335 Se avesse voluto, il Papa avrebbe potuto fare ricorso a un provvedimento di "indulgenza 
plenaria", ma non ce n'è cenno, e qui si potrà discutere poi se perché intimorito dalle 
prevedibili reazioni di Filippo, o se perché, come invece noi riteniamo, persuaso della 
colpevolezza degli imputati. 
336 Bisognerebbe fare poi opportuna distinzione tra "accertamento legale" e "accertamento 
storico" della verità: anche se le argomentazioni che stiamo criticando fossero rispondenti a 
realtà, si potrebbe sempre pensare che il Papa, e i suoi assistenti, si erano sbagliati. Per 
fortuna chi studia la storia non è un giudice, non è costretto in caso a condannare qualcuno, 
e quindi può permettersi qualche libertà in più. 
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prigione nonostante l'assoluzione ottenuta? La risposta l'abbiamo già fornita: 
rimasero in prigione appunto perché quel provvedimento ... valeva assai poco 
sotto un certo profilo, e bisognava attendere il seguito dell'iter giudiziario. 
 
Esaurito (si spera) l'argomento, veniamo a un nuovo tassello del castello 
interpretativo montato dall'autrice su basi tanto esigue: la tesi secondo cui il 
Papa e i suoi collaboratori erano convinti dell'innocenza dei Templari. Che 
Clemente V fosse tutt'altro che persuaso di tale candore, e che quelle messe in 
piedi da Filippo e dai suoi uomini fossero solamente false accuse (sebbene 
forse avrebbe voluto comporre la vertenza in modo meno drammatico), è 
assolutamente trasparente, oltre che da quanto scritto nella Vox in excelso, 
pure da numerose sue comunicazioni ufficiali, dalle quali estraiamo qualche 
brano337 in una traduzione personale, che tiene conto di un "dettaglio" che sarà 
presto chiarito, consistente nella correzione di un'"inesattezza" presente nella 
versione della bolla allegata alla fine del capitolo (che non abbiamo però 
voluto modificare poiché non nostra). Infatti queste informazioni ci 
permetteranno di affrontare tra l'altro un'ulteriore affermazione che riteniamo 
completamente infondata: che il decreto di soppressione dell'ordine debba 
intendersi come una «sentenza non definitiva», ciò che giustifica secondo la 
Frale l'uso del termine «sospensione». 
 
«Poco tempo fa abbiamo soppresso in maniera definitiva e perpetua l'ordine 
dei Cavalieri Templari di Gerusalemme, a causa di abominevoli, indicibili, atti 
compiuti dal suo maestro, fratelli e altre persone in altre parti del mondo. 
Questi uomini erano cosparsi di indecenti errori e crimini, e si erano macchiati 
ed insozzati di depravazione. Preferiamo astenerci dal riferire i dettagli perché 
il loro ricordo è tanto triste e ripugnante. Con l'approvazione del sacro concilio 
abbiamo abolito la costituzione dell'ordine, il suo abito e il suo nome, non 
senza tristezza nel cuore. Abbiamo compiuto ciò non mediante sentenza 

                                                           
337 Anche perché, ripetiamo, tra tanto dissertare di Templari, non è usuale che simili 
documenti vengano presentati al lettore, per di più a fronte dell'originale latino, quando 
sarebbe opportuno per poter discutere con maggiore cognizione di causa qualche punto 
specifico. J. Loiseleur, nella menzionata ampia appendice al suo studio ("Notes et pièces 
justifìcatives"; cfr. la nota 303), riporta il testo di alcuni di essi, tra cui le due bolle Vox in 
excelso e Considerantes dudum (purtroppo però soltanto in una traduzione francese), 
rimarcando di avere a questo fine svolto un «travail aussi modeste que difficile, et dont le 
bésoin lui avait été signalé» (p. 3). La medesima difficoltà viene incontrata ... un secolo 
dopo dai curatori del sito neo-templare citato nella nota 328: «Avere la copia fotografica e 
quindi le fotocopie di detta bolla, non è stata affatto impresa semplice, in quanto prima 
sembrava "introvabile", poi alla fine, con notevoli sforzi è stata finalmente rintracciata 
nell'Archivio Segreto Vaticano, dal quale provengono direttamente le fotocopie di detta 
bolla». I libri dianzi nominati della Frale (che pure ironizza sul lavoro di «scrittori 
amatoriali» e «scrittori dilettanti» - Il Papato..., loc. cit., pp. 188-189 - facendo ... l'eco a 
Eco quando parla di «mezze calzette») non fanno eccezione a tale cattiva consuetudine. 
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giudiziaria, perché ciò sarebbe stato illegale rispetto alle inchieste e ai processi 
che sono stati svolti, bensì mediante provvedimento apostolico. Abbiamo 
emessa stretta proibizione che chicchessia d'ora in avanti entri nell'ordine o ne 
indossi l'abito o faccia mostra di comportarsi come un Templare» (Ad 
providam)338. 
 
«[...] è stata mossa l'accusa ai fratelli dell'ex ordine che al momento del loro 
ingresso, e talvolta anche dopo, rinnegavano il Cristo e sputavano in suo 
disonore sul crocifisso tenuto davanti a loro, e qualche volta lo calpestavano 
con i piedi. Il maestro dell'ordine, il visitatore di Francia, i capi precettori e 
molti fratelli dell'ordine hanno confessato al loro processo queste eresie. [...] 
Ci furono inoltre molte altre giuste ragioni menzionate nei procedimenti legali 
che ci hanno influenzato. Allora noi, con l'approvazione del sacro concilio, e 
con il cuore pieno di grande dispiacere ed amarezza, abbiamo soppresso ed 
abolito il detto ordine del Tempio, la sua costituzione, il suo abito, e il suo 
nome, proibendone ogni forma di riorganizzazione. Abbiamo fatto ciò non in 

                                                           
338 Vale la pena riportare ancora il punto chiave: «Eiusque Ordinis statum, habitum, atque 
nomen, non sine cordis amaritudine, & dolore, sacro approbante Concilio, non per modum 
definitivae sententiae, cum eam super hoc secundum inquisitiones, & processus super his 
habitos, non possemus ferre de iure; sed per viam provisionis, seu ordinationis Apostolicae 
irrefragabili, & perpetuo valitura sustulimus sanctione», che riprendiamo dalla Bullarum 
Privilegiorum ac Diplomatum Romanorum Pontificum Amplissima Collectio, Tomus 
Tertius, Pars Secunda, Romae, MDCCXLI (Magnum Bullarium Romanum, Akademische 
Druck - U. Verlagsanstalt, Graz, 1964). Tanto per far comprendere le difficoltà a cui va 
incontro il generico curioso che volesse accedere a certe fonti, segnaliamo che la detta 
collezione, benché definita amplissima, contiene solamente quindici bolle di Clemente V, e 
che tra di esse non ci sono per esempio né la Vox in excelso, né la Considerantes dudum. 
Nell'Index Rubricarum il titolo della XIV è in effetti "Damnatio Militum Templariorum, 
cum bonorum totius Ord. applicatione Ordini Militum Hierosolymitanorum", ma questa 
rubrica consta soltanto della Ad Providam (un segno che si era più interessati a registrare le 
conseguenze "pratiche" della damnatio templare, che non il resto?!). Delle altre bolle che ci 
interesserebbero, c'è unicamente la Regnans in coelis, sebbene in una rubrica diversa, la IV. 
Non si ha migliore fortuna se si va a consultare la Sacrorum Conciliorum Nova, et 
Amplissima Collectio..., di Joannes Dominicus Mansi, Tomus Vicesimus Quintus, Venetiis, 
MDCCLXXXII. Infatti in tale raccolta mancano sia la Vox in excelso sia la Considerantes 
dudum, mentre si trova ancora una volta la Ad providam (con l'indicazione "De extinctione 
Templariorum"), insieme alla Regnans in coelis, e si capisce, ma pure ... alla Faciens 
misericordiam, chissà perché. Tanto per aggiungere un problema ai problemi, il Mansi 
riporta come data del concilio di Vienne il 1311, con un anticipo riscontrabile anche in altri 
testi, a causa di un dubbio sull'anno da cui iniziare a contare il pontificato di Clemente V 
(se abbiamo capito bene). Per concludere questa lunga nota bibliografica, informiamo chi 
volesse controllare da sé che lo stesso passo è reperibile in rete (con qualche leggera 
differenza) nella "Carta XXVIII - Sobre la causa de los Templarios", di Benito Jerónimo 
Feijoo (Cartas eruditas y curiosas, tomo primero 1742; Texto tomado de la edición de 
Madrid 1777, en la Imprenta Real de la Gazeta, a costa de la Real Compañía de Impresores 
y Libreros). A proposito di tale autore si veda pure la nota 359. 
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forza di una sentenza giudiziaria, poiché non avremmo potuto compiere ciò 
legalmente in conformità alle inchieste e ai processi sopra menzionati, ma per 
mezzo di un provvedimento della sede apostolica ed ordinanza» 
(Considerantes dudum). 
 
«Qualche tempo fa, nel corso del concilio ecumenico svoltosi a Vienne sotto 
ispirazione del Signore, abbiamo soppresso l'ex ordine del Tempio per certe 
buone ragioni che sono spiegate nella lettera di soppressione» (Licet pridem, 
13 gennaio 1313339). 
 
Il tono generale di questi brani è esplicito sulle colpe dei Templari340, e non 
corrisponde per niente alle descrizioni affrettate (e ideologicamente 
interessate?!) che ne danno taluni commentatori, sicché c'è da chiedersi in 
base a quali ragioni si possa sostenere il contrario. A proposito della continua 
insistenza sul cercare di dedurre dai "documenti" come la pensasse "in cuor 
suo" Clemente V, vale la pena di riportare una notizia che si trova nel libro di 
Beck. Il "cubicolario" (sorta di cameriere personale) del Papa, che era entrato 
nell'ordine a Cipro: 
 
«confessò il sacrilegio che si compiva nell'atto dell'ammissione all'ordine. 
Ammise di aver rinnegato il Cristo dinnanzi al gran maestro e all'intero 
capitolo dell'ordine. Questa scellerata confessione persuase il papa 
definitivamente della colpevolezza dell'ordine» (loc. cit. nella nota 155, p. 72; 
fonte originale, il già nominato lavoro di H. Finke a cui Beck si rifà spesso). 
 
Un'altra strategia del testo in esame è di ammettere che forse sì, i Templari (o 
almeno alcuni Templari) erano colpevoli di qualche "indegnità", e che quando 
ci si riferisce alla loro "innocenza" (e alla consapevolezza di questa da parte 
del Papa) si intende solamente innocenza rispetto al peccato di eresia ad essi 
contestato. Abbiamo già detto infatti che secondo l'autrice il Papa sarebbe 
giunto alla conclusione che «i Templari non erano eretici», e non si capisce 
bene, almeno per il momento, su cosa possa fondarsi tale convinzione, date al 
contrario le numerose esplicite presenze del termine "eresia" nei documenti 
sopra riportati341. Una delle possibili strade per giungere alla desiderata 

                                                           
339 Anche una traduzione integrale di questa bolla, che non abbiamo citato nel cap. VII, si 
può trovare nel sito segnalato nella nota 253. 
340 E' anche interessante sottolineare che nella Vox in excelso il Papa si dice già al corrente 
delle "voci" sui Templari, prima che Filippo facesse esplodere ufficialmente il caso. 
341 Sorvoliamo sulla circostanza che il Papa afferma più volte di voler tacere su alcuni 
particolari, e che per la Chiesa sarebbe stato senz'altro preferibile non rivelare fino a che 
punto fossero arrivati gli eccessi (ovviamente, secondo l'ortodossia cattolica) di un ordine 
così conosciuto e vicino al cuore stesso della cristianità. Tanto per fare un esempio, è noto 
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"derubricazione" delle accuse nei confronti dell'ordine è quella di insistere 
sull'interpretazione di certe azioni (che, si badi bene, spesso non vengono 
negate neanche dai più disinvolti "difensivisti") quali banali "atti di 
nonnismo"342, o dei semplici test (lo abbiamo già accennato nel cap. VIII), ma 
ci sembra che non ci sia dubbio, e proprio in base a un'evidenza documentaria, 
che esse venivano al contrario definite appropriatamente come eresia (o, se si 
preferisce, indizi di eresia). Infatti, al di là di nominalismi di pura facciata (che 
lasciamo con piacere ai legulei e ai sofisti, sempre benedicendo il nome di 
Aristotele per le sue Confutazioni sofistiche), in che modo dovrebbero essere 
chiamati da un cristiano il rinnegamento di Cristo e ... l'idolatria?343 Scherzi 
infantili, marachelle adolescenziali, ancorché pesanti, casi di volgare 
«nonnismo, scurrile più che eretico»? Insistiamo su un termine che troviamo 
assolutamente fuori luogo, e che pure la Frale ha utilizzato talvolta, per 
esempio nel corso dell'intervista sopra nominata, da cui abbiamo citato le 
parole tra virgolette, e riprendiamo ancora il seguente nuovo contributo ... alla 
confusione delle idee dei lettori. 
 
«L'accusa di eresia si basava sul rituale segreto di ingresso nell'ordine, per cui 
al cavaliere si chiedeva di rinnegare Cristo e di sputare sulla croce. Il papa e i 
suoi cardinali, pur giudicando indegna questa tradizione, dichiarano che non 
può essere confusa con l'eresia». 
 
Ma quando mai viene effettuata tale assurda dichiarazione? Tutto il contesto 
documentale (e logico) indica ben altra conclusione, e anche se nella Vox in 
excelso non si fa uso esplicitamente del termine eresia nel decreto di 
soppressione dell'ordine, lo si introduce inequivocabilmente quando si informa 
delle avvenute ammissioni degli imputati, «appena il maestro, il visitatore e i 
priori ebbero abiurato l'eresia», in ciò ripetendo peraltro quanto abbiamo già 
riportato dal "sorprendente" verbale di Chinon, e dal "riassunto" della 
cancelleria reale. Lo si ritrova d'altronde lampante nella Considerantes dudum, 

                                                                                                                                                                                 
come anche nel caso della condanna del gangster Al Capone il dispositivo della sentenza 
contemplasse soltanto il reato di ... frode fiscale. 
342 Sorta di scherzi compiuti nel corso di cerimonie goliardiche, si afferma letteralmente nel 
menzionato articolo di A. Forgione e F. Garufi! 

343 Una circostanza che sembra appurata non solo per via di ammissioni sospette di essere 
state rese dopo tortura, ma anche grazie a numerose convergenti dichiarazioni provenienti 
da altre inquisizioni (si veda per un esempio il II vol. dell'opera di F. Bramato citata nella 
nota 155, e quanto si dice in generale sull'argomento nelle note 274 e 346). Si potrebbe 
parlare ancora di ulteriori dettagli parimenti accertati (nel senso che appaiono verosimili, 
attraverso documentazione degna di fede), quali il rifiuto dei sacramenti (un rito di 
assoluzione collettiva privo delle preliminari confessioni), oppure conferiti da membri della 
confraternita sprovvisti della necessaria ordinazione sacerdotale, l'assenza di consacrazione 
durante la messa, etc.. 
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laddove si rammenta che alcuni fratelli, importanti e meno, avevano 
«confessato al loro processo queste eresie» (nella versione originale: «in 
judicio confessi fuerunt de haeresibus supradictis»344), insomma, dobbiamo 
amettere una volta ancora che mostra maggiore raziocinio Loiseleur allorché 
asserisce (oltre un secolo fa, senza tante "novità", basta saper leggere liberi da 
passioni e "pregiudizi" le cose "vecchie"): 
 
«Ainsi les pratiques secrètes du Temple sont nettement qualifiées hérésie par 
le Saint-Siège» (loc. cit., p. 27, enfasi nel testo). 
 
Non possiamo tralasciare di esaminare un ulteriore aspetto delle 
argomentazioni della Frale. Poste ormai da parte le bolle, la pergamena di 
Chinon, e tutti gli altri documenti finora conosciuti, resterebbe in piedi la 
"novità" costituita dalle note a margine che risultano sul citato «brogliaccio 
privato», le cui pertinenza e rilevanza rispetto alla questione in oggetto 
sarebbero state sottovalutate. Non siamo in grado di offrire un giudizio 
sufficientemente fondato su questa (ennesima) affermazione, poiché la stessa 
Frale informa che: 
 
«I limiti di questo breve saggio che intende solo presentare i problemi posti 
dalla ritrovata pergamena di Chinon non consentono di discutere e tantomeno 
fornire l'edizione del resoconto privato nell'avignonese 48, che pure si rivela 
molto interessante e meriterebbe una sua trattazione autonoma» (Il Papato..., 
loc. cit., p. 122). 
 
Possiamo però per il momento dichiarare tutto il nostro scetticismo riguardo 
alle aspettative della ricercatrice, se l'intera argomentazione dovesse risultare 
del tenore che viene anticipato nel seguente brano (ibidem, p. 122). 
 
«Le note non lasciano troppi dubbi sulle convinzioni degli inquirenti: la più 
ricorrente, infatti, sottolinea la dichiarazione rilasciata dai frati secondo i quali 
gli atti indegni contro la religione compiuti durante la cerimonia d'ingresso 
erano stati solo una recita, vuote parole senz'alcuna convinzione dell'anima 
(ore, non corde); la seconda nota più frequente, inoltre, indica che quei gesti 
erano imposti da una specie di rituale obbligatorio attraverso il quale tutti i 
novellini dovevano passare come una prova (punctum ordinis)». 
 
Ci permettiamo di asserire che, di fronte a simili osservazioni, manteniamo 
invece tutti i nostri dubbi: ancora una volta, nulla di nuovo, quelle citate sono 

                                                           
344 La Considerantes dudum è riportata per fortuna nell'opera di Villanueva (cfr. la nota 
328), subito dopo la Vox in excelso, e precisamente dalla p. 221 alla p. 224. Le parole citate 
si trovano nella p. 221. 
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soltanto le frequenti risposte escogitate dagli imputati a scusante delle loro 
azioni (che avrebbero potuto quindi anche essere state concordate in anticipo, 
per ogni evenienza, cfr. la nota 346), e la mente non può non riandare alla 
brillante trovata dell'avvocato difensore del ladro di cui si raccontava nel cap. 
VIII. Il problema rimane intero e inattaccato: credere o non credere? (di chi 
"crede" senza prestare la necessaria attenzione si può pensare ... che sia un 
"credulone"; cfr. la nota 327). Dobbiamo "confessare" noi, senza ipocrisia, che 
qui ci sembra non solo di essere in presenza di una logica assai traballante, ma 
anche di una violenza esercitata sulle stesse fonti che si afferma di voler 
privilegiare secondo un serio atteggiamento professionale (un aggettivo che ha 
in sé un'accezione positiva, ma a volte sconfina semplicemente ... nel 
corporativo). Diciamo che una posizione "innocentista" nel caso in discussione 
è perfettamente rispettabile (e non soltanto perché si tratta di quella da tempo 
fatta propria dalla maggioranza345; questa è un'altra occorrenza in cui lo 
scrivente deve purtroppo riconoscersi "eretico", nel senso della nota 227, 
infatti la solitudine è una condizione spesso umiliante e difficile da 
sopportare), ma essa deve fondarsi su opinioni del genere del nominato Beck 
(o del Raynouard citato nella note 300 e 304): il processo era una farsa, «le 
accuse rivolte ai Templari erano false, le loro confessioni estorte con la tortura 
e prive quindi d'ogni valore»346, etc., non su argomentazioni tanto sconnesse 
                                                           
345 Secondo invece il parere ottimistico di J. Loiseleur (loc. cit. nella nota 255, p. 4): «Dans 
ce curieux procès qui s'instruit depuis cinq siècles, les rangs des défenseurs s'éclaircissent 
chaque jour d'avantage [...] qu'une pitié émue rangeait instinctivement du côté des 
victimes». Purtroppo dell'asserito diradarsi di un certo schieramento non sembra ci siano 
più indizi (se ce n'erano alla fine del secolo XIX), anzi... 
346 Nel risvolto di copertina e nella prefazione dell'opera citata nella nota 155, p. 19. A 
proposito di "voci", e di interpretazioni di documenti, a cui poi ciascuno potrà credere come 
meglio gli conviene, segnaliamo che Beck riferisce onestamente che secondo il parere 
dell'illustre Finke: «Molay non fu mai torturato» (loc. cit., p. 102). Potremmo ribadire (cfr. 
la nota 243) che esiste un'ampia evidenza del fatto che le deposizioni raccolte anche dove 
non c'è stata violenza fisica concordano con quelle ottenute mediante tortura in Francia. 
Sulla questione certamente importante riportiamo pure un'ulteriore riflessione del già 
nominato Loiseleur, per il quale non si può ovviamente ritenere che tutti i Templari fossero 
ugualmente colpevoli di eresia, ma che: «le nombre des coupables fut trop considérable, 
leurs aveux font preuve d'un système trop uniforme et trop général pour que leurs 
aberrations puissent s'expliquer par des entraînements individuels. La similitude des fautes, 
l'unité d'insipiration dont elles témoignent, révèlent un accord préliminaire, une doctrine 
arrêtée originairement, entre un certain nombre d'affiliés» (loc. cit. nella nota 255, p. 5). 
Poco oltre (p. 19) il medesimo autore rammenta che il più volte menzionato Michelet, pur 
essendo un altro fervente innocentista, con una buona fede che lo onora, riconosce che: 
«dans les interrogatoires que nous publions, les dénégations sont presque toutes 
identiques, comme si elles étaient dictées d'après un formulaire convenu; au contraire les 
aveux sont tous différents, variés des circonstances spéciales, souvent très naïves, qui leur 
donnent un caractère particulier de véracité». Lo stesso Beck resta in effetti perplesso 
davanti alla circostanza che «almeno cento uomini avrebbero testimoniato e giurato queste 
assurdità» (loc. cit. nella nota 155, p. 87). Sicuramente, l'esagerato zelo dispiegato dai 
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quanto supponenti. 
 
C'è anche un'altra strada seguita dalla Frale per le sue secondo noi fragili 
pretese (né le due strade d'altronde si escludono). La illustreremo cercando di 
comprendere le motivazioni che stanno alla base dell'affermazione: «il 
pontefice fece mettere agli atti che l'accusa d'eresia appariva infondata» (Il 
Papato..., loc. cit., p. 188), che per il momento sembrerebbe destituita di ogni 
fondamento. Una ragione viene in effetti proposta, ma ... sbagliata. Siamo così 
giunti all'annunciata sezione in cui analizzeremo la legittimità del termine 
"sospensione", che l'autrice introduce (ma solo a volte, come presto vedremo) 
al posto del chiarissimo "sopprimiamo"347 utilizzato da Clemente V (il quale 
tra l'altro possedeva una solida formazione giuridica, e con le parole ci sapeva 
fare): tollimus nella Vox in excelso (un brano che tra poco metteremo in ampia 
meritata evidenza; si rammenti comunque la nota 328), ribadito nella Ad 
providam348 (cfr. la nota 338), e nella Licet pridem, mentre nella 
Considerantes dudum fa uso addirittura di ben tre verbi distinti (che non 
lasciano dubbi sulle convinzioni del Papa, e la coerenza dei relativi 
provvedimenti), tutti dall'inequivocabile significato. Ecco il passo saliente: 
 
«praefatum quondam templi ordinem, et ejus statum, habitum atque nomen 
sustulimus, removimus, et cassavimus, ac perpetuae prohibitioni subjecimus 
(sacro concilio approbante) personas»349. 
 
Lo stesso verbo tollere viene utilizzato non soltanto nella prima delle lettere di 
Filippo citate all'inizio del cap. VIII (che va considerata come una semplice 
"proposta" di una persona sicuramente ostile alla causa dei Templari), ma pure 
nella seconda, che venne redatta a cose fatte. Ne riportiamo il testo originale 

                                                                                                                                                                                 
funzionari del Re, e forse un interesse materiale dietro alla faccenda, possono far sorgere 
delle perplessità, ma non bisogna mai neppure scambiare umani difetti dei giudici per 
elementi a sostegno dell'innocenza di imputati. 
347 Ma si potrebbero utilizzare anche: cassare, abolire, abrogare, sciogliere, cancellare, 
cessare, rimuovere, estinguere, tutte voci che non convogliano le valenze di: provvisorio, 
precario, non definitivo (cioè a termine anche se eventualmente imprecisato), revocabile, 
etc., inerenti semanticamente a "sospendere". 
348 Rammentiamo che sustulimus è semplicemente il perfetto di tollimus, che doveva essere 
utilizzato in quanto la bolla in oggetto è successiva al decreto di soppressione dell'ordine. 
349 A proposito del testo originale della Considerantes dudum si rammenti la nota 344. Il 
brano in discorso si trova alla p. 222 dell'opera citata, ed è naturalmente preceduto dalla 
solita formula, anche se con qualche piccola ma significativa variazione (i copisti della 
cancelleria vaticana non si spremevano molto, riutilizzando spesso il medesimo materiale): 
«cum gravi cordis amaritudine, ac dolore; non per modum definitivae sententiae, cum eam 
super hoc secundum inquisitiones, et processus praedictos non possemus ferre de jure, sed 
per viam provisionis, et ordinationis apostolicae praefatum etc.» 
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per la parte che ci interessa. 
 
«Pater sanctissime, cum nuper in concilio generali Viennensi, propter 
hereses, enormitates et scelera reperta in fratribus tunc ordinis militie Templi, 
tamquam infructuosum, odiosum et abhominabilem per ordinationem seu 
disposicionem apostolicam, vestra sanctitas ordinem eumdem, statum et 
nomen ipsius tollere curaverit ab ecclesia sancta Dei etc.»350. 
 
La traduzione non ci sembra necessaria, in presenza di termini tanto gravi 
quanto comprensibili. Sottolineiamo che Filippo fa esplicito riferimento ad 
accertate "eresie" (accertate quindi anche dal concilio, visto che scrive 
commentandone l'operato), e che il suo "tollere" pare addirittura alludere 
all'atto di sradicare, estirpare, dalla "santa chiesa di Dio" un'istituzione 
divenuta ai suoi occhi così esecranda. Quale dunque il "pretesto" semantico-
filologico per l'introduzione dell'ambiguo "sospensione", utilizzato 
successivamente con compiacimento da molti? Esso consiste nella "fusione" 
compiuta tra il verbo «tollimus» e una locuzione che pure appare nella Vox in 
excelso, e cioè «non per modum definitivae sententiae», che viene dalla Frale 
tradotta letteralmente con: «non con sentenza definitiva»351. Tale 
"provvisorietà" (usiamo il contrario di "definitività") motiva come dicevamo 
anche la convinzione dell'autrice secondo cui veniva sancita l'infondatezza 
dell'accusa d'eresia. Infatti, in una nota a Il Papato... (loc. cit., p. 196), 
rimanda a un brano della bolla in questione, di poco precedente la formula di 
scioglimento che vedremo tra breve. In esso viene peraltro ribadito sempre lo 
stesso concetto chiave, al quale evidentemente il Papa teneva molto352. 
 
«Verum licet ex processibus habitis contra ordinem memoratum, ipse ut 
hereticalis per difinitivam sententiam canonice condemnari non possit»353. 
 
L'espressione incriminata può significare però tutt'altra cosa. La traduzione più 

                                                           
350 Dalla fonte già citata nella precedente occasione in cui abbiamo riportato brani di due 
lettere di Filippo (cap. VII). 
351 Tale traduzione "letterale" compare peraltro anche nel testo integrale italiano della bolla 
riportata alla fine del presente capitolo. 
352 E qui sarebbe forse interessante chiedersi il perché. Per uno scrupolo legale avente le 
radici nella sua formazione giuridica, o per non suscitare obiezioni formali da parte dei 
difensori del Tempio (che non dovevano essere pochi, tenuto conto della sua potenza e 
diffusione), o ancora per non urtare la suscettibilità del Re, scavalcandone prerogative, 
corti, e funzionari (il Papa ne avrebbe avuto comunque tutti i diritti)? 

353 Il brano si trova alla p. 218 del testo del Villanueva citato nella nota 328 (val la pena 
segnalarlo visto che la Frale non lo fa, limitandosi a indicare le pagine iniziali e finali in cui 
è riportata la bolla). 
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corretta sembra essere: "non con sentenza giudiziaria"354 (una disposizione ex 
auctoritate del Pontefice in persona era del resto superiore a una sentenza del 
genere), come viceversa mette bene in evidenza il già nominato Prof. 
Tammaro (cap. VIII), cui allora diamo ancora una volta la parola per 
ascoltarne il competente giudizio. 
 
«In primis, il Sommo Pontefice, in qualità di "Vicarius Christi" e Capo 
supremo (visibile) della Chiesa, nonché come massima autorità da cui il Gran 
Maestro dell'Ordine Templare, e l'Ordine stesso, dipendevano direttamente, 
aveva facoltà di estinguere l'Ordine ed una volta che tale soppressione fosse 
avvenuta, nessuno, se non un altro Pontefice, avrebbe potuto restaurarlo; da 
ciò ne discende che qualsiasi investitura eventualmente fatta successivamente 
al 1312 (anno della soppressione dell'Ordine), sarebbe stata illegale. Si 
potrebbe discutere a lungo se la soppressione decretata da Papa Clemente V 
fosse opportuna e anche moralmente giusta, ma ciò non cambierebbe 
minimamente i termini della questione giuridica: Clemente V era il Papa, 
Capo visibile della Chiesa di Cristo, diretto superiore gerarchico del Gran 
Maestro dell'Ordine, poteva sopprimere l'Ordine, questo era nel suo diritto ed 
egli si servì di questo diritto sopprimendo, di fatto, l'Ordine - come si è visto - 
con la celebre bolla "Vox in excelso" del 22 marzo 1312 [...] Di fronte a tale 
testo, qualcuno ha interpretato le parole latine della bolla "non per modum 
definitivae sententiae" - che significano esattamente, come si è appena visto, 
"non con sentenza giudiziaria" -, traducendole, invece, con l'espressione "non 
con sentenza definitiva", ossia proponendo la possibilità che - nelle intenzioni 
del legislatore pontificio - vi fosse di emanare una sentenza meramente 
provvisoria ed ipotizzando, di conseguenza, la semplice "sospensione" 
dell'Ordine. Tale teoria non pare sostenibile, perché in realtà il Papa 
esplicitamente asserì, nella "Vox in excelso", di non sopprimere l'Ordine 
tramite una sentenza giudiziaria che decidesse, appunto, sulle accuse di eresia, 
sodomia e apostasia mosse contro i Templari, in quanto le prove raccolte nel 
processo svolto, nelle varie località, contro di essi non si erano rivelate 
sufficienti: risultava dimostrata la sola colpevolezza di alcuni membri, ma non 
dell'intero Ordine. Conseguentemente il Papa non espresse alcun giudizio di 
condanna o di assoluzione per i capi di imputazione, perché non era in grado 
di farlo. Dichiarò, infatti, di non sapere se l'Ordine fosse colpevole o meno 
delle accuse rivoltegli, tuttavia, ritenendo comunque opportuno sopprimerlo - 
al di là della fondatezza di quelle accuse - ed avendo facoltà di farlo, lo 
sopprimeva, sebbene non con lo strumento giudiziario (sentenza di condanna) 
- che, nel caso specifico, non poteva utilizzare -, ma con un provvedimento 
amministrativo». 

                                                           
354 Che noi abbiamo infatti utilizzato nelle precedenti traduzioni personali in analogo 
contesto. 



 196

 
L'autore citato355 scrive (presumibilmente, in rete non si trova traccia di data 
del suo articolo) prima della Frale356, ma le sue parole sembrano rivolte 
proprio a lei, e alle numerose persone che l'hanno recentemente seguita su una 
strada difficile357 ed ambigua358, in virtù del clamore mediatico messo in moto 
dopo il ritrovamento di un reperto il cui significato, ripetiamo, non va inteso 
affatto nel modo tanto rivoluzionario e "sorprendente" proclamato per esempio 
dal direttore della rivista Hera359. 
                                                           
355 Con il quale in qualche valutazione non concordiamo. Per esempio, è chiaramente 
asserito nella Vox in excelso che l'ordine avrebbe potuto essere considerato responsabile nel 
suo complesso, e non soltanto per colpe di singoli suoi membri, in forza delle ammissioni 
rese dal Gran Maestro in persona: «il maestro, i priori ed altri frati di quest'ordine, e 

l'ordine stesso, in sé, erano coinvolti in questi ed in altri crimini». Questo è un punto 
importante, perché molti insistono nel voler distinguere le eventuali responsabilità 
individuali da quelle dell'ordine, concedendo che taluni (pochi) cavalieri sarebbero in effetti 
incorsi nelle colpe specificate. 
356 In effetti nell'analizzato fraintendimento debbono essere incorse numerose persone, 
come pure, a quel che sembra, l'autore menzionato nella nota 338 (vedi anche la nota 359). 
357 Difficile perché bisognerebbe per esempio essere più esperti per sapere se all'epoca 
vigeva anche un preciso istituto della "sospensione", e quali sarebbero state le parole con 
cui si sarebbe potuto ad esso fare ricorso. Ribadiamo una volta di più che qui ci limitiamo a 
una discussione di tipo "divulgativo", originata da analoghi momenti altrettanto divulgativi, 
e che non pretendiamo di fare un lavoro accademico, da medievalisti o competenti in diritto 
canonico (medievale e non). 
358 Sperando alcuni persino in una possibile ... restaurazione dell'ordine, per disposizione 
del Vaticano, ma sulla questione si veda la nota 279. Sarebbe però fattibile (pare): primo, 
riabilitare storicamente l'ordine (senza passare attraverso una difficile revisione legale del 
processo); secondo, per non incorrere nella scomunica ipso facto prevista dalla Vox in 
excelso, ricostituire ex novo un ordine "affine", con nome anche solo leggermente diverso. 
Va riconosciuto in ogni caso che le strade del Signore sono infinite, così come pure quelle 
dell'incoerenza e del compromesso. 
359 Non è solo Hera a cadere in questo tipo di trappole, e a farvi cadere i suoi lettori, bensì 
pure il più autorevole L'Espresso, e attraverso la penna ... dell'illustre Umberto Eco, il 
quale, evidentemente influenzato dalla Frale, scrive: «al momento della sospensione 
dell'ordine» (in una recensione a I Templari, novembre 2004, dove lo scrittore riprende 
diversi passaggi contenuti nell'altra del 1992, cfr. la nota 5; enfasi aggiunta). Un'ulteriore 
testimonianza di "confusione indotta" è quella del sito neo-templare citato nella nota 328. 
Volendo esagerare in puntualizzazioni, neanche l'errore di interpretazione di cui si sta 
discutendo ... è nuovo. Vi incorre per esempio l'autore spagnolo nominato nella nota 338, 
sebbene traduca correttamente (un punto che ribadiremo presto) la formula: «non per 
modum definitivae sententiae», con: «no por vía de Sentencia Jurídica». Ci sembra di aver 
capito che nel caso in parola si sia di fronte a un curioso equivoco: l'assonanza (unita 
purtroppo pure alla comune, per noi inspiegabile, origine etimologica) tra il latino 
provisionis (che, come ordinationis, vale qui provvedimento, ordinanza, decreto) e lo 
spagnolo provisional (provvisorio; vedi anche la nota 347). In latino (almeno quello 
classico) si è costretti a rendere l'idea di "provvisorio" mediante una perifrasi. 
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Volendo potremmo precisare qualche altro dettaglio, mettendo in evidenza che 
sarebbe stata comunque una strana sospensione quella che si accompagnava 
alle istruzioni di … irrevocabile trasferimento dei beni dei Templari disposte 
dalla concomitante Ad providam! Sempre rimanendo sul terreno del "buon 
senso", non c'è del resto bisogno di particolare competenza "filologica" per 
notare che Clemente V spiega chiaramente il significato della formula in 
questione, così spesso ricorrente: l'urgenza di agire scavalcando la lentezza e 
la scrupolosità dei processi, e il diritto alla difesa degli imputati, ma ciò non 
significa affatto aver riconosciuto l'infondatezza delle accuse loro contestate 
(tra cui la più grave, di eresia). Il Papa sembra semplicemente adottare 
l'espediente (come era sua facoltà, e con un certo rispetto per la forma, ossia, 
non facendo «oltraggio [al] diritto») di risolvere lo scandalo senza 
illegittimamente sostituirsi o sovrapporsi ad iniziative che erano ancora in 
corso («sulla base di ciò che era stato provato fino a quel momento»; le due 
ultime citazioni provengono dalla Vox in excelso), e che avrebbero potuto 
benissimo andare avanti in maniera indipendente dalla soppressione 
dell'ordine, con la finalità di stabilire le singole posizioni degli imputati, ciò 
che in effetti accadde. 
 
Diventa a questo punto davvero curioso sottolineare che non era neppure 
necessario tanto sforzo di "nuova" esegesi in reazione alla «sorprendente 
scoperta»360, per addivenire a una conclusione evidente e "vecchia". Ci 
soccorre nell'impresa il preciso Beck (da buon tedesco), il quale offre del 
passo in esame la seguente traduzione: 
 
«Noi, non contravvenendo alle regole della cavalleria, e non senza intima 
sofferenza, non in virtù d'una sentenza giudiziaria ma ex au[c]toritate 
apostolica, sopprimiamo l'ordine suddetto con tutte le sue istituzioni etc.» 
(loc. cit. nella nota 155, p. 153; abbiamo messo in evidenza le parole 
chiave361). 
 
Aggiungiamo, a ulteriore perfezionamento dell'argomentazione, che in effetti 
la medesima Frale usa a volte, in luogo di "sospensione", i più adeguati 
"abolizione", o "scioglimento", mostrando in tal modo una "confusione" da cui 
cerca di uscire ... ascrivendola al Papa stesso! Citiamo un eloquente passaggio 
da Il Papato... (loc. cit., p. 186): 
 

                                                           
360 Così tanto secondo Hera quanto secondo la presentazione de I Templari, loc. cit.. 
361 Vero è che si tratta di una traduzione italiana del brano che ci interessa, di cui non 
possediamo l'originale tedesco (la prima edizione dell'opera in oggetto, Der Untergang der 
Templer, è del 1992), ma ci accontentiamo lo stesso, la circostanza è troppo significativa. 
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«Nel 1312 il papa farà pronunciare in seno al Concilio di Vienne la bolla Vox 
in excelso con la quale proclamava l'abolizione dell'ordine del Tempio: il 
decreto si esprimeva attraverso una formula contraddittoria che mostrava 
chiaramente la confusione della Chiesa in quel momento». 
 
L'autrice si riferisce evidentemente al contrasto in ipsis rebus tra quel "non 
mediante sentenza definitiva" e il successivo "in maniera definitiva e 
perpetua", che abbiamo visto stridente nelle parole estratte dalla Vox in 
excelso, e che qui riprendiamo ancora nella versione originale con l'opportuna 
enfasi, trattandosi dell'importante decreto di abrogazione dei Templari, che 
non si vede quasi mai riportato come si conviene. 
 
«non per modum definitivae sententiae, sed per viam promissionis, seu 

ordinationis apostolicae, praefatum templi ordinem, et ejus statum, 

habitum; atque nomen irrefragabili, et perpetuo valitura tollimus 

sanctione». 
 
Le precisazioni costituite dall'aggettivo "irrevocabile" e dall'avverbio 
"perpetuamente" andrebbero palesemente a costituire una ben inconsueta 
formula di "sospensione", e sarebbero assolutamente antitetiche con la 
precedente espressione "non definitiva": neanche una persona fuori di senno 
insulterebbe la logica in tale misura, figurarsi poi un Papa giurista, e la sua 
corte di autorevoli assistenti. Ribadiamo quindi la nostra opinione: l'unico 
modo ragionevole di evitare l'assurda e inverosimile "contraddizione in 
termini" è semplicemente quello illustrato limpidamente dal prof. Tammaro 
(volendo si potrebbe anche ripetere che un così grande dispiego di erudizione 
non è indispensabile, dal momento che nella bolla papale appare 
sufficientemente chiarito il senso da dare al passo causa di tanti problemi). 
 
Avviamoci verso la conclusione accennando a una delle spiegazioni proposte 
dalla Frale per la pretesa «confusione» della Chiesa, e per il comportamento 
quanto meno ambiguo362 del Papa (se fosse stato realmente un innocentista, 
con la sua continua coerente azione da colpevolista), in eventi che si sarebbero 
verificati contro la sua volontà: la necessità da parte della Santa Sede di 
impedire uno scisma minacciato dal Re, come dire che il Tempio sarebbe stato 
sacrificato ingiustamente per evitare un più grave danno alla Chiesa. 
                                                           
362 E siamo anche disposti ad ammettere tale circostanza, ma solo in parte, nel senso che 
forse Clemente V avrebbe desiderato evitare conclusioni tragiche quali il rogo, ma 
comunque gli imputati, ammessa la propria colpevolezza, sarebbero rimasti "murati a vita", 
condannati cioè alla pena del carcere perpetuo. Del resto al tragico epilogo, nonostante la 
volontà del Re, non si sarebbe arrivati senza le ritrattazioni pubbliche menzionate nel cap. 
VII, che, come abbiamo già spiegato, inquadrarono immediatamente coloro che le avevano 
rese nella categoria dei relapsi. 
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«[Il Papa] si rassegnò a scioglierlo363 [l'ordine del Tempio] solo perché 
ricattato da Filippo il Bello con l'apertura di uno scisma in seno alla cristianità 
occidentale, cui sarebbe probabilmente seguita la fondazione di una Chiesa di 
Francia» (Il Papato..., loc. cit., p. 188). 
 
Replichiamo che, seppure così fosse, la Chiesa continuerebbe secondo noi a 
non fare una bella figura, e non la farebbe neanche se fosse vero che il Papa 
era convinto dell'innocenza dei Templari, ma non ha mai avuto modo di 
proclamarla apertis verbis in molti anni di tempo e numerose occasioni avute 
a disposizione, anzi, scrivendo a volte esattamente il contrario. Tanto più che, 
volendo, Filippo avrebbe potuto trovare qualche ulteriore "pretesto", o 
procedere per la sua strada senza cercarne affatto. Nel complesso, quindi, una 
spiegazione poco convincente. Possiamo aggiungere che la sua formulazione 
sembra costituire un esempio lampante di una circostanza già messa in luce: è 
inevitabile che gli studiosi passino da momenti in cui dispiegano la loro 
indubbia competenza specifica, ad altri in cui si abbandonano come tutti a 
congetture e valutazioni soggettive (cfr. la nota 535). Tale riteniamo 
sinceramente la precedente ipotesi, in quanto non supportata, per ciò che ne 
sappiamo o abbiamo capito, da nessuna precisa evidenza, vuoi documentaria 
che "logica", che deve essere basata comunque su "fondate ragioni" (qui 
l'unico intento pare quello di attribuire le contraddizioni di un'interpretazione a 
una ... auto-contraddittorietà dell'oggetto indagato). 
 
Nel presente contesto val la pena di informare di un'altra teoria affacciata da 
taluni commentatori: Clemente V avrebbe sacrificato il Tempio a Filippo in 
cambio della soppressione di un'inchiesta su una presunta eresia di Bonifacio 
VIII, che avrebbe finito con il mettere in discussione la sua stessa elezione al 
soglio di Pietro, dal momento che era stato creato cardinale proprio da quel 
Pontefice364 (come si vede, all'accusa di eresia si faceva all'epoca frequente 
ricorso). Quando si va però a cercare di comprendere quali specifiche 
convinzioni ereticali si rimproverassero al detto Papa, ci si accorge che non si 
sarebbe trattato di un sistema alternativo "organizzato", vuoi all'interno del 
cristianesimo vuoi di credenze religiose diverse (del tipo per esempio di quelle 
illustrate nel cap. VIII), ma soltanto di un complesso di opinioni che, se 
                                                           
363 Si noti qui, una volta di più, l'uso secondo noi corretto del verbo "sciogliere". 
364 Di cui si discuteva pure la legittimità, in quanto Bonifacio VIII avrebbe costretto, 
utilizzando metodi sanzionabili, il suo predecessore regolarmente designato a dimettersi 
dalla carica, lasciando via libera all'ambizioso cardinale romano. Si tratta ovviamente del 
famoso Celestino V, che secondo Dante «fece per viltade il gran rifiuto» (Inferno, III, 60; 
precisiamo che si ritiene generalmente che Dante con questo verso si riferisse a Celestino, 
ma pare che in certi campi non si possa essere sicuri di nulla, e c'è chi ne dubita, pensando 
per esempio a Esaù, Pilato, etc.). 
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venissero assodate, mostrerebbero semplicemente ... la sua assoluta estraneità 
a tutta la principale tradizione giudaico-cristiana. Infatti il Papa era accusato 
(tra l'altro!) di non credere all'Eucarestia, di violare il segreto della 
confessione, di non rispettare il digiuno e l'astinenza, di mettere in dubbio la 
Trinità, l'incarnazione di Cristo, la verginità di Maria, l'immortalità dell'anima, 
la vita eterna, la resurrezione, di essere dedito a pratiche magiche, con relative 
invocazioni di dèmoni, etc.365. Sarebbe quindi meglio definirlo banalmente … 
un "non cristiano", con qualche prurito verso lo spiritismo; una persona come 
oggi se ne incontrano a iosa, anche se, sicuramente, la notizia suscita un certo 
scalpore sia per l'epoca che per il ruolo, ma non ci sembrerebbe assurdo 
neppure venire ad avere piena conferma che simili concezioni, espresse 
ovviamente solo in "privato", non fossero poi così rare, con riferimento ad 
entrambe le dette specificazioni366. 
 
Il dibattito tra "innocentisti" e "colpevolisti" è destinato naturalmente a 
rimanere aperto (probabilmente con alterne maggioranze e minoranze), e 
vogliamo sottolineare in maniera esplicita che noi ci troviamo a far parte del 
secondo partito non perché crediamo "giusto" quanto fu rimproverato ai 
Templari367, con conseguente pena, ma perché riteniamo semplicemente che le 
accuse non fossero prive di fondamento, e che i criticati atteggiamenti dei loro 
inquisitori debbano essere considerati invece frutto di una "coerenza interna", 
sebbene relativa a posizioni concettuali che neppure per lo scrivente sono 

                                                           
365 Non è troppo difficile attribuire generica fondatezza alle accuse, basate com'esse erano 
su testimonianze di persone dell'ambiente, ed è facile pure credere alle altre imputazioni di 
simonia, nepotismo, comportamenti sessuali non confacenti alla dignità del ruolo, etc., ma 
qui si entra evidentemente nel campo del soggettivo. Rimandiamo il lettore interessato ad 
approfondire la conoscenza del personaggio all'ottimo Bonifacio VIII di Agostino 
Paravicini Bagliani (Biblioteca di cultura storica, Einaudi, Torino, 2003), di cui ci siamo 
utilmente giovati nel riportare le incriminazioni rivolte al pontefice. 
366 E qui un riferimento è d'obbligo a una "voce" riguardante papa Leone X, il figlio di 
Lorenzo il Magnifico, del quale si disse essere stato una delle cause scatenanti della riforma 
protestante con il suo pessimo comportamento. Un carmelitano apostata ferocemente ostile 
alla Chiesa di Roma, tale John Bale (1495-1563), in un suo pamphlet intitolato The Pageant 
of Popes, scrisse: «for on a time when a cardinall Bembus did move a question out of the 
Gospell, the Pope gave him a very contemptuouse aunswere saiying: All ages can testifie 
enough howe profitable that fable of Christe hath ben to us and our companie». Forse un 
semplice pettegolezzo (per esempio, il Bembo di cui si parla è il noto letterato Pietro, che al 
tempo non era cardinale, ma semplicemente amico e segretario di Leone X, fino alla morte 
di questi sopravvenuta nel 1521; Bembo divenne cardinale solamente nel 1539, sotto il 
pontificato di Paolo III), ma, dato il contesto storico, non privo di verosimiglianza. 
367 Colpe che ai giorni d'oggi, e nella nostra società "occidentale", caratterizzata a quel che 
si dice da una grande "libertà", appaiono quasi ridicole, trascurando però che il posto dei 
gravi "reati d'opinione" di tipo religioso di un tempo è stato preso da altri analoghi interdetti 
relativi a nuovi argomenti tabù. 
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condivisibili (poiché estranee alla sua "filosofia cartesiana"). Non bisogna 
confondere però il fatto che certi atti non appaiano oggi dei crimini (né sotto il 
profilo del mutevole "sentire comune", né soprattutto alla luce della 
philosophia perennis), con quello che essi non si siano mai verificati. Uno 
"scambio" questo in cui ci sembra che diverse persone scivolino sospinte dalla 
"passione", cedendo alla tentazione sempre in agguato di voler negare la verità 
per evitarne alcune possibili ricadute pratiche368. E' lecito supporre che tale 
forma di "peccato" sia anche alla radice dell'esasperato garantismo che ha a 
volte l'effetto che responsabili persino di gravi crimini rimangano impuniti, e 
possano continuare ad arrecare danno (materiale e morale) alla società369. 
 

* * * * * 
 
[Traduzione italiana della Vox in excelso, emanata il 3 aprile 1312, durante il 
concilio ecumenico di Vienne.] 
 
Clemente vescovo, servo dei servi di Dio, a perpetuo ricordo 
dell'avvenimento. Si è udita, nell'alto, una voce [Vox in excelso audita est] di 
lamento, di pianto e di lutto [Ger., 31:15]. Poiché è venuto il tempo nel quale 
il Signore si lamenta per bocca del profeta: Questa casa si è trasformata per 
une in causa di furore e di indignazione,- e sarà tolta via dal mio cospetto per 
la malvagità dei suoi figli, perché essi mi provocarono all'ira, rivolgendomi le 
spalle, non la faccia, e collocando i loro idoli nella mia casa, nella quale è 
stato invocato il mio nome, per contaminarla. Costruirono alture in nome di 
Baal, per iniziare e consacrare i loro figli agli idoli e ai demoni [Ger., 32:31-

                                                           
368 Come quando da bambini si giura che non si è toccata la marmellata per evitare la 
conseguente punizione, e non perché sia vero che non la si è toccata. In questa confusione 
tra metafisica ed etica, due poli che rimandano secondo noi al binomio (antinomia) 
"giustizia" (che corrisponde alla fase di accertamento della verità) e "misericordia" (che 
corrisponde alla presenza di umanità nella somministrazione della pena - per esempio 
ammonendo soltanto alla prima infrazione, tranne che per colpe gravissime, e punendo, ma 
allora severamente, in caso di recidiva), ci sembrano cadere quei numerosi colleghi della 
scuola attuale i quali, per evitare a taluni ragazzi svogliati e immeritevoli il dispiacere di 
una bocciatura, li promuovono asserendo ... che sono stati bravi (o che hanno dato 
comunque il meglio di sé), facendo così sicuramente sfoggio di misericordia, ma 
contribuendo gravemente con la relativa assenza di giustizia alla destabilizzazione morale 
dei loro studenti (sia gli spettatori, che i direttamente interessati ai provvedimenti di 
clemenza). 
369 A proposito di innocentisti e colpevolisti, c'è da ritenere che alcune persone siano 
sempre (con l'eccezione semmai di casi in cui sono coinvolti militanti in formazioni 
politiche opposte e odiose) pronte a schierarsi nel partito dei primi, probabilmente per 
disposizione ... caratteriale (cfr. la nota 345). Peccato che di fronte a tante dichiarazioni di 
innocenza rimangano i "delitti", contro lo Stato, le persone, le proprietà, e i loro effetti su 
chi li ha subiti. 
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35]. Hanno Peccato gravemente come nei giorni di Gabaa [Os., 9:9]. All'udire 
questa voce orrenda, e per l'orrore di tanta ignominia, - chi intese mai, infatti, 
una tale cosa? chi vide mai una cosa simile? - Caddi nell'udirla, mi rattristai 
nel vederla, il mio cuore si amareggiò, e le tenebre uni fecero rimanere 
stupefatto [Is., 21:3-4]. Infatti la voce del popolo sale dalla città, la voce esce 
dal tempio, è la voce del Signore che rende la mercede ai suoi nemici [Is., 
66:6]. E il profeta è costretto ad esclamare: Dà ad essi, Signore, un seno senza 
figli, e mammelle senza latte [Os., 9:14]. La loro malizia si è resa manifesta 
per la loro perdizione. Scacciali dalla tua casa, e si secchi la loro radice [Gb., 
18:16]; non portino frutto; non sia più, questa casa, causa di amarezza, e spina 
di dolore [Ez., 28:24]. Non è poca, infatti, la sua infedeltà: essa che immola i 
suoi figli e li dà e li consacra ai demoni e non a Dio, a dèi che essi ignoravano. 
Quindi questa casa sarà abbandonata e oggetto di vergogna, maledetta e 
deserta, sconvolta, ridotta in polvere, ultimo deserto, senza vie, arido per l'ira 
di Dio, che ha disprezzato. Non sia abitata, ma venga ridotta in solitudine; tutti 
si meraviglino di essa e fischino [Meglio ci sembra: "soffino".] con disprezzo 
sulle sue piaghe [Ger., 50:12-13]. Dio, infatti non ha scelto la gente per il 
luogo, ma il luogo per la gente. Quindi il luogo stesso del tempio partecipa dei 
mali del popolo: cosa che il Signore disse chiaramente a Salomone, quando 
questi gli edificò il tempio, e fu riempito dalla sapienza come da un fiume: Se 
i vostri figli si allontaneranno da me, non seguendomi e non onorandomi, ma 
andando dietro e onorando gli dèi degli altri, e adorandoli, li scaccerò dalla 
mia faccia, e li allontanerò dalla terra che diedi loro, rigetterò dal mio cospetto 
il tempio che resi santo col mio nome, e sarà portato di bocca in bocca, e 
diventerà l'esempio e la favola dei popoli. Tutti i passanti, vedendolo, si 
meraviglieranno, e fischieranno, e diranno: "Perché il Signore ha trattato così 
questo tempio e questa casa?" E risponderanno: "Perché si sono allontanati dal 
Signore, loro Dio, che li ha comprati e riscattati, ed hanno seguito Baal ed altri 
dèi e li hanno onorati e adorati. Per questo il Signore ha fatto si che accadesse 
loro questa grande disgrazia" [I Re, 9:6-9]. 
 
Già dalla nostra elevazione al sommo pontificato, anche prima che ci 
recassimo a Lione dove abbiamo ricevuto la nostra incoronazione; e poi dopo, 
sia li che altrove, qualche relazione fattaci in segreto ci informava che il 
maestro, i priori, ed altri frati dell'ordine della milizia del Tempio di 
Gerusalemme, ed anche l'ordine stesso - essi che erano stati posti nelle terre 
d'oltremare proprio a difesa del patrimonio di Nostro Signore Gesù Cristo, e 
come speciali e principali difensori della fede cattolica e della Terra Santa, 
sembravano curare più d'ogni altro tutto ciò che riguarda la stessa Terra Santa, 
per cui la sacrosanta chiesa Romana, trattando gli stessi frati e l'ordine con una 
particolare benevolenza, li ha armati col segno della croce contro i nemici di 
Cristo, li ha esaltati con molti onori e li ha muniti di diverse esenzioni e 
privilegi; e che in molti modi [Eb., 1:1] erano, proprio per questo, aiutati da 
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essa e da tutti i buoni fedeli di Cristo con moltiplicate elargizioni di beni - essi 
dunque contro lo stesso Signore Gesù Cristo erano caduti in una innominabile 
apostasia, nella scelleratezza di una vergognosa idolatria, nel peccato 
esecrabile dei Sodomiti e in varie altre eresie. E poiché non era verosimile e 
sembrava incredibile che omini tanto religiosi, i quali avevano sparso spesso il 
loro sangue per il nome di Cristo, e che esponevano frequentemente le loro 
persone ai pericoli mortali e che mostravano grandi segni di devozione sia nei 
divini uffici, quanto nei digiuni e in altre pratiche di devozione, fossero poi 
così incuranti della propria salvezza, da perpetrare tali enormità specie se si 
considera che quest'ordine ha avuto un inizio buono e santo e il favore 
dell'approvazione dalla sede apostolica, e che la sua regola, perché santa, 
degna e giusta, ha meritato di essere approvata dalla stessa sede - non 
volevamo prestare orecchio a queste insinuazioni e delazioni, ammaestrati 
dagli esempi del Signore stesso e dalle dottrine della sacra scrittura. Ma poi il 
nostro carissimo figlio in Cristo Filippo, illustre re dei Francesi, cui erano stati 
rivelati gli stessi delitti, non per febbre di avarizia - non aveva, infatti, alcuna 
intenzione di rivendicare o di appropriarsi dei beni dei Templari; nel suo 
regno, anzi, li trascurò tenendosi del tutto lontano da questo affare - ma acceso 
dallo zelo della vera fede, seguendo le orme illustri dei suoi progenitori, 
volendo istruirci ed informarci a questo riguardo, ci ha fatto pervenire per 
mezzo di ambasciatori o di lettere, molte e gravi informazioni. 
 
Le voci infamanti contro i Templari ed il loro ordine si facevano sempre più 
consistenti e persino un soldato dello stesso ordine, appartenente all'alta 
nobiltà, che godeva nell'ordine di non poca stima, depose dinanzi a noi, 
segretamente e sotto giuramento, che egli, quando fu ammesso nell'ordine, per 
suggerimento di chi lo ammetteva, e alla presenza di alcuni altri Templari, 
aveva negato Cristo ed aveva sputato sulla Croce che gli veniva mostrata da 
colui che lo riceveva nell'ordine. Egli disse anche di aver visto il maestro dei 
Templari (che ancora vive) ricevere nello stesso ordine d'oltremare un soldato 
allo stesso modo, cioè col rinnegamento di Cristo e con lo sputare sulla Croce, 
alla presenza di ben duecento frati dello stesso ordine, e di aver sentito che si 
diceva esser quello il modo normale osservato nell'ammettere i frati dello 
stesso ordine: cioè che, dietro suggerimento di chi riceveva o di un suo 
delegato a questa cerimonia, colui che veniva ammesso doveva negare Gesù 
Cristo, e sputare sulla Croce che gli veniva mostrata, come segno di disprezzo 
a Cristo crocifisso, e che sia chi ammetteva, sia chi veniva ammesso compiva 
altre azioni illecite e sconvenienti all'onestà cristiana, come egli stesso allora 
confessò dinanzi a noi. Poiché, dunque, il dovere ci spingeva a questo nostro 
ufficio, non abbiamo potuto fare a meno di porgere ascolto a tanti e così 
grandi clamori. Finalmente, la voce pubblica e la clamorosa denunzia del 
suddetto re, di duchi, conti, baroni ed altri nobili, del clero e del popolo del 
regno francese, che vengono alla nostra presenza proprio a questo scopo, sia 
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personalmente che per mezzo di procuratori o di rappresentanti, ha fatto 
giungere alle nostre orecchie - lo diciamo con dolore - che il maestro, i priori 
ed altri frati di quest'ordine, e l'ordine stesso, in sé, erano coinvolti in questi ed 
in altri crimini, e che ciò è provato da molte confessioni, attestazioni e 
deposizioni dello stesso maestro, del visitatore di Francia e di molti priori e 
frati dell'ordine davanti a molti prelati e all'inquisitore per l'eresia - 
deposizioni fatte e ricevute nel regno di Francia previo interessamento 
dell'autorità apostolica, redatte in pubblici documenti, e mostrate a noi e ai 
nostri fratelli. Inoltre, questa fama e queste voci clamorose erano divenute così 
insistenti, ed avevano lasciato chiaramente capire, contro l'ordine stesso e 
contro i singoli membri, che la cosa non poteva ormai esser più oltre trascurata 
senza grave scandalo e tollerata senza imminente pericolo per la fede, noi, 
seguendo le orme di colui, di cui, benché indegni, facciamo le veci, qui in 
terra, abbiamo creduto bene dover procedere ad una inchiesta. Abbiamo, 
quindi, fatto venire alla nostra presenza molti priori, sacerdoti, soldati, ed altri 
frati di quest'ordine di non poca fama; abbiamo fatto prestar loro giuramento, 
li abbiamo scongiurati pressantemente per il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo, 
invocando il divino giudizio, che in virtù di santa obbedienza - dato che si 
trovavano ora in luogo sicuro ed adatto, dove non c'era assolutamente nulla da 
temere, nonostante le confessioni fatte da essi dinanzi ad altri, per le quali noi 
non volevamo che ne derivasse qualche danno a coloro che le avevano fatte - 
dicessero sulla questione accennata la pura e semplice verità. Li abbiamo 
quindi interrogati su questo argomento e ne abbiamo esaminati settantadue. Ci 
assistevano con attenzione molti dei nostri fratelli cardinali; abbiamo fatto 
redigere in documento autentico le loro confessioni per mano di un notaio alla 
presenza nostra e dei nostri fratelli, e poi, dopo qualche giorno, le abbiamo 
fatte leggere alla loro presenza in Concistoro, e le abbiamo fatte esporre nella 
lingua volgare, a ciascuno di essi, che confermandole espressamente e 
spontaneamente le approvarono così come erano state recitate. Dopo ciò, 
volendo indagare personalmente su questa questione col maestro generale, con 
il visitatore di Francia e con i principali priori dell'ordine, ordinammo allo 
stesso maestro generale e al visitatore d'oltremare, e ai priori maggiori di 
Normandia, d'Aquitania e della provincia di Poitiers di presentarsi a noi che 
eravamo a Poitiers. Molti, però, erano infermi, in quel tempo, e non potevano 
cavalcare, né esser condotti agevolmente alla nostra presenza. Noi, allora, 
volendo conoscere la verità su tutto quanto e se fossero vere le loro 
confessioni e deposizioni, rese all'inquisitore per l'eresia nel suddetto regno di 
Francia, alla presenza di alcuni pubblici notai e di molte altre oneste persone, e 
presentate a noi e ai cardinali dallo stesso inquisitore, demmo l'incarico e 
ordinammo ai nostri diletti figli Berengario, allora cardinale del titolo dei SS. 
Nereo ed Achilleo, ora vescovo di Frascati, Stefano, cardinale del titolo di S. 
Ciriaco alle Terme, e Landulfo cardinale del titolo di Sant'Angelo, della cui 
prudenza, esperienza e fedeltà, abbiamo illimitata fiducia, perché essi col 
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suddetto maestro generale, col visitatore e coi priori, sia contro di essi e le 
singole persone dell'ordine, sia contro l'ordine in quanto tale, cercassero di 
scoprire la verità e di farci sapere quanto avessero trovato a questo riguardo e 
ci riferissero e presentassero le loro confessioni e deposizioni, messe per 
iscritto, per mezzo di pubblico notaio, pronti a concedere allo stesso maestro, 
al visitatore e ai priori il beneficio dell'assoluzione dalla sentenza di 
scomunica, in cui avrebbero dovuto incorrere per i suddetti delitti se fossero 
risultati veri, qualora l'avessero chiesta umilmente e devotamente, come 
avrebbero dovuto. I cardinali, recandosi personalmente dal maestro generale, 
dal visitatore e dai priori, esposero il motivo della loro venuta. E poiché le 
persone di questi e degli altri Templari che si trovavano nel regno di Francia ci 
erano state presentate come persone che liberamente e senza timore di nessuno 
avrebbero manifestato pienamente e sinceramente la verità agli stessi 
cardinali, questi ingiunsero loro di far ciò in nome dell'autorità apostolica. 
Allora il maestro generale, il visitatore e i priori della Normandia, d'oltremare, 
d'Aquitania, della provincia di Poitiers, alla presenza dei tre cardinali, di 
quattro pubblici notai, e di molte altre persone degne di rispetto, prestato 
giuramento sui santi Evangeli, che, sull'argomento in questione avrebbero 
detto la pura e completa verità, alla loro presenza, uno per uno, liberamente, 
spontaneamente, senza alcuna costrizione o terrore, fecero la loro deposizione, 
e fra le altre cose confessarono di aver negato Cristo e di aver sputato sulla 
croce, quando furono ricevuti nell'ordine di Templari; e alcuni di essi 
confessarono anche di aver ricevuto molti frati nella stessa forma, esigendo, 
cioè, che si negasse Cristo e si sputasse sulla Croce. Alcuni di essi hanno 
confessato anche altri fatti orribili e vergognosi, che al presente taciamo. 
Dissero anche e confessarono che quanto era contenuto nelle confessioni e 
deposizioni da loro fatte dinanzi all'inquisitore suddetto, era vero. Queste 
confessioni e deposizioni del maestro generale, del visitatore e dei priori, 
redatte in pubblico documento da quattro notai pubblici, alla presenza dello 
stesso maestro, visitatore e priori e di altre persone degne di fede, e solo dopo 
aver lasciato trascorrere lo spazio di alcuni giorni, furono lette agli stessi, per 
ordine e alla presenza dei cardinali, ed inoltre tradotte a ciascuno di essi nella 
propria lingua. Essi le riconobbero per proprie ed espressamente e 
spontaneamente le approvarono, cosi com'erano state recitate. Da queste 
confessioni e deposizioni, essi, in ginocchio e con le mani congiunte, 
umilmente, devotamente e con abbondante effusione di lacrime, chiesero ai 
cardinali l'assoluzione dalla scomunica, nella quale erano incorsi per i delitti 
predetti. I cardinali, poiché la chiesa non chiude mai il suo grembo a chi 
ritorna, appena il maestro, il visitatore e i priori ebbero abiurato l'eresia 
concessero ad essi per nostra autorità, e nella forma consueta della chiesa, il 
beneficio dell'assoluzione; quindi, tornando alla nostra presenza, ci 
presentarono le confessioni e le deposizioni del maestro, del visitatore e dei 
priori, redatte in pubblico documento, da persone pubbliche, com'è stato detto, 
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e ci riferirono quello che avevano fatto coi suddetti maestro, visitatore e priori. 
Da queste confessioni e deposizioni trovammo che spesso il maestro, il 
visitatore della Terra d'oltremare e questi priori della Normandia, 
dell'Aquitania e della regione di Poitiers, anche se alcuni maggiormente ed 
altri meno, avevano mancato gravemente. E considerando che delitti così 
orrendi non avrebbero potuto né dovuto esser lasciati impuniti, senza far 
ingiuria a Dio onnipotente e a tutti i cattolici, chiesto consiglio ai nostri fratelli 
cardinali, pensammo che si dovesse fare un'inchiesta per mezzo degli ordinari 
locali e di altre persone fedeli e sagge, da deputarsi a ciò, sui singoli membri 
dello stesso ordine, e sull'ordine come tale, per mezzo di inquisitori 
appositamente deputati. Dopo di ciò, sia gli ordinari che quelli da noi deputati 
contro i singoli membri dell'ordine e gli inquisitori per l'ordine nel suo insieme 
hanno svolto indagini in ogni parte del mondo e le hanno infine rimesse al 
nostro esame. Di esse, parte furono lette con ogni diligenza ed esaminate con 
cura da noi in persona e dai nostri fratelli cardinali di santa romana chiesa, le 
altre, da molti uomini coltissimi, prudenti, fedeli, col santo timore di Dio nel 
cuore, zelanti della fede cattolica, e pratici, sia prelati che non prelati, presso 
Malaucène, nella diocesi di Vaison. 
 
Dopo ciò, giunti a Vienne, essendo già presenti moltissimi patriarchi, 
arcivescovi, vescovi eletti, abati, esenti e non esenti, ed altri prelati, ed inoltre 
procuratori di prelati assenti e di capitoli, ivi radunati per il concilio da noi 
convocato, Noi, dopo la prima sessione tenuta con i predetti cardinali, prelati, 
procuratori, in cui credemmo bene esporre loro le cause della convocazione 
del concilio, - poiché era difficile, anzi impossibile che i cardinali e tutti i 
prelati e procuratori, convenuti nel presente concilio, potessero raccogliersi 
alla nostra presenza per trattare sul modo di procedere riguardo al problema 
dei frati del predetto ordine - per nostro ordine dal numero complessivo dei 
prelati e dei procuratori presenti al concilio, furono scelti concordemente 
alcuni patriarchi, arcivescovi, vescovi, abati, esenti e non esenti, ed altri prelati 
e procuratori di ogni parte della cristianità, di qualsiasi lingua, nazione, 
regione, tra i più esperti, discreti, adatti a dare un consiglio in tale e così 
importante questione e a trattare con noi e con i suddetti cardinali un fatto cosi 
importante. Quindi abbiamo fatto leggere attentamente, dinanzi ai prelati e ai 
procuratori, per più giorni, finché essi vollero ascoltare, le attestazioni raccolte 
di cui abbiamo parlato, riguardanti l'inchiesta sull'ordine predetto, nella sede 
del concilio, cioè nella chiesa cattedrale; e in seguito queste stesse attestazioni 
e i riassunti che ne sono stati fatti sono state viste, lette attentamente ed 
esaminate da molti venerabili cardinali, dal patriarca di Aquileia, da 
arcivescovi e vescovi presenti al concilio, scelti e destinati a ciò da quelli che 
erano stati eletti del concilio con grande diligenza e sollecitudine. A questi 
cardinali, pertanto, patriarchi, arcivescovi, vescovi, abati, esenti e non esenti, 
agli altri prelati e procuratori, eletti proprio per questa questione, quando 
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furono alla nostra presenza fu da noi rivolto il quesito in segreto, come si 
dovesse procedere in tale problema, tanto più che alcuni Templari si offrivano 
a difendere il loro ordine. Alla maggior parte dei cardinali e quasi a tutto il 
concilio, a quelli cioè che, come abbiamo detto, erano stati eletti dal concilio, 
e per questa questione rappresentano il concilio intero, insomma alla grande 
maggioranza, circa quattro quinti di quelli che si trovavano al concilio da 
ciascuna nazione, sembrò indubitato - e i prelati in questione e i procuratori 
diedero in tal senso il loro parere - che si dovesse concedere a quell'ordine il 
diritto di difesa, e che esso, sulla base di ciò che era stato provato fino a quel 
momento, non potesse esser condannato per quelle eresie a proposito delle 
quali erano state fatte le indagini contro di esso, senza offesa di Dio e 
oltraggio del diritto. Alcuni, invece, dicevano che quei frati non dovevano 
essere ammessi a difendere l'ordine, e che noi non dovevamo concedere ad 
essi tale facoltà. Se, infatti, dicevano, si permettesse e si concedesse la difesa 
dell'ordine, ne seguirebbe un pericolo per la questione stessa e non poco danno 
per l'aiuto alla Terra Santa. E aggiungevano molte altre ragioni. Ora, è vero 
che dai processi svolti contro quest'ordine, esso non può canonicamente esser 
dichiarato eretico con sentenza definitiva; ma lo stesso ordine, a causa di 
quelle eresie che gli vengono attribuite ha conseguito una pessima fama. 
Moltissimi suoi membri, tra cui il maestro generale, il visitatore di Francia e i 
priori più in vista, attraverso le loro confessioni spontanee fatte a riguardo di 
queste eresie sono stati convinti di errori e delitti e, inoltre, le confessioni 
predette rendono questo ordine molto sospetto, e questa infamia e questa 
diffidenza lo rendono addirittura abominevole e odioso alla chiesa santa di 
Dio, ai suoi prelati, ai suoi re, ai principi cristiani e agli altri cattolici. Inoltre, 
si può verisimilmente credere che da ora in poi non si troverebbe persona 
disposta ad entrare in quest'ordine, e che quindi esso diverrebbe inutile alla 
chiesa di Dio e al proseguimento dell'impresa della Terra Santa, al cui servizio 
era stato destinato. Poiché dal rinvio della decisione, cioè dalla sistemazione di 
questa faccenda - alla cui definizione e promulgazione era stato da noi 
assegnato per i frati di quest'ordine un termine nel presente concilio - 
seguirebbe la totale perdita, distruzione e dilapidazione dei beni del Tempio, 
che da tempo sono stati offerti, legati, concessi dai fedeli di Cristo in aiuto 
della Terra Santa e per combattere i nemici della fede cristiana; considerato 
che secondo alcuni si deve promulgare subito la sentenza di condanna contro 
l'ordine dei Templari per i loro delitti, e secondo altri invece non si potrebbe 
sulla base dei processi già fatti contro lo stesso ordine, emettere sentenza di 
condanna, noi, dopo lunga e matura riflessione, avendo dinanzi agli occhi 
unicamente Dio e guardando solo all'utilità della Terra Santa, senza inclinare 
né a destra né a sinistra, abbiamo pensato bene doversi scegliere la via della 
decisione e della sistemazione, attraverso la quale saranno tolti gli scandali, 
saranno evitati i pericoli, e saranno conservati i beni in sussidio della Terra 
Santa. L'infamia, il sospetto, le clamorose relazioni e le altre cose già dette, 
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tutte a sfavore dell'ordine, ed inoltre l'ammissione nascosta e clandestina dei 
frati dello stesso ordine, la differenza di molti di quei frati dal comune 
comportamento, dal modo di vivere e dai costumi degli altri cristiani, specie 
poi per il fatto che ammettendo nuovi membri li obbligavano a non rivelare il 
modo della loro ammissione, e a non uscire dall'ordine, inducono a presumere 
contro di loro. Riflettendo, inoltre, che da tutto ciò è nato contro quest'ordine 
un grave scandalo, che difficilmente potrebbe esser messo a tacere se l'ordine 
continuasse ad esistere e considerando i pericoli per la fede e per le anime, e 
gli orribili numerosi misfatti della maggior parte dei frati dello stesso ordine e 
molte altre giuste ragioni e cause ci siamo dovuti risolvere alle decisioni che 
seguono. La maggior parte dei cardinali, e almeno quattro quinti di quelli che 
sono stati eletti da tutto il concilio ha ritenuto più conveniente, vantaggioso e 
utile per l'onore di Dio, per la conservazione della fede cristiana, per l'aiuto 
alla Terra Santa e per molte altre giuste ragioni che si seguisse piuttosto la via 
di un provvedimento della sede apostolica, sopprimendo l'ordine e assegnando 
i beni all'uso cui erano destinati, provvedendo anche salutarmente alle persone 
dello stesso ordine, che non quella del rispetto del diritto alla difesa, e della 
proroga di questa questione. Anche in altri casi, pur senza colpa dei frati, la 
chiesa romana qualche volta ha soppresso ordini di importanza assai maggiore 
per motivi senza paragone più modesti di quelli accennati, pertanto con 
amarezza e dolore, non con sentenza definitiva, ma con provvedimento 
apostolico, noi, con l'approvazione del santo concilio, sopprimiamo l'ordine 
dei Templari, la sua regola, il suo abito e il suo nome, con decreto assoluto, 
perenne, proibendolo per sempre, e vietando severamente che qualcuno, in 
seguito, entri in esso, ne assuma l'abito, lo porti, e intenda comportarsi da 
Templare. Se poi qualcuno facesse diversamente, incorra la sentenza di 
scomunica ipso facto. Quanto alle persone e agli stessi beni, li riserviamo a 
disposizione nostra e della sede apostolica. E ne disporremo, con la grazia 
divina, ad onore di Dio, ad esaltazione della fede cristiana e per il prospero 
stato della Terra Santa, prima della fine di questo concilio. E proibiamo 
assolutamente che chiunque, di qualsiasi condizione o stato esso sia, si 
intrometta in qualsiasi modo in ciò che riguarda tali persone o tali beni, faccia, 
innovi, tenti qualche cosa che porti pregiudizio, in ciò, a quanto noi, conforme 
a quanto abbiamo detto, ordineremo o disporremo, e stabiliamo fin da questo 
momento che sarà senza alcun valore e del tutto vano, se qualcuno 
diversamente - consapevolmente o senza saperlo - tenterà qualche cosa. Con 
ciò, tuttavia, non vogliamo che si deroghi ai processi fatti o da farsi circa le 
singole persone degli stessi Templari dai vescovi diocesani o dai concili 
provinciali, conforme a quanto noi abbiamo con altre disposizioni ordinato. 
 
Vienne, 22 marzo, anno settimo del nostro pontificato (1312). 
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Capitolo X 

 

Dove si formula una congettura 

sulla vera identità di Cristoforo Colombo. 

 
 

Gli piacque che i suoi genitori fossero men conosciuti 
[...] la sua patria e origine volle che fosse men certa e 
conosciuta. 
(Fernando Colombo, Historie) 

 
 
Dopo quest'ampia parentesi medievale (che si spera sia stata affascinante, 
come lo è stata per noi), torniamo all'autentico protagonista della nostra storia, 
del quale, rammentiamolo, siamo alla ricerca di una possibile origine tanto 
ebrea quanto ... templare. Sono innumerevoli i tentativi di offrire una 
soluzione al problema formulato alla fine del cap. V, cioè di definire la vera 
identità di Cristoforo Colombo. Accenniamo per esempio soltanto a quella che 
appare la più sensazionale delle varianti eterodosse, pure se non bisognerebbe 
trascurare in tale categoria: 
 
1 - l'ipotesi esposta nel saggio di Emilio Michelone (vedi nota 8), secondo cui 
addirittura Colombo non sarebbe mai esistito, e l'invenzione della sua persona 
fu frutto esclusivo della già citata «assoluta minoranza di scribacchini colti» 
(cfr. la nota 51), ma riportiamo l'intero passo relativo, anche perché suona a 
conferma di alcune osservazioni qui altrove spesso presentate: 
 
«Sappiamo, infatti, che la civiltà analfabeta osserva i suoi eventi quotidiani 
con occhio curioso, talvolta pettegolo, ma, nell'insieme, abbastanza svagato, 
salvo che non venga coinvolta la comunità (guerre, epidemie, ecc.). Ed anche 
in quest'ultimo caso il ricordo si smarrisce nel giro di qualche generazione o 
meno. […] Nel corpo di questa "humus" percettiva del tutto amorfa la 
diffusione delle conoscenze, anche le più concrete, si snodava lungo il filo 
esilissimo di un'assoluta minoranza di scribacchini colti osservanti delle 
prescrizioni religiose prima che del reale. Essi hanno manovrato le leve del 
sapere che grazie al maggior ascendente, forza impressiva e stabilità della 
cultura grafica ha trasmesso la sua interpretazione del passato». 
 
2 - l'ipotesi Zarco, che sostiene invece che le imprese del grande navigatore 
andrebbero ascritte a un fuoruscito portoghese, Salvador Gonçalves Zarco, il 
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quale, trovato riparo in Italia, vi avrebbe cambiato il nome in Colombo, e 
sarebbe poi ritornato sotto falsa identità nella sua terra natale370. 
 
Quella di cui dicevamo è la congettura illustrata da Italo Orbegiani371 nel libro 
dall'eloquente titolo: Se Dio vuole ... (e Chiesa acconsente...) - SAN 
CRISTOFORO COLOMBO Figlio del Papa genovese Innocenzo VIII e uomo 
mandato dalla Chiesa (Roma, luglio 2000). Alla luce dei criteri che abbiamo 
specificato, per distinguere domande e risposte rilevanti da altre meno, non si 
può negare che siffatta supposizione, oltre che certamente suggestiva, sembra 
ben capace di spiegare logicamente per esempio i legami e le protezioni di cui 
indubitabilmente godette Colombo, in particolare il sostegno ricevuto dal 
Papa. Essa ci pare però, almeno allo stato attuale delle informazioni, alquanto 
fragile: potrebbe pure darsi infatti che Colombo sia stato figlio naturale di 
Giovanni Battista Cybo, come peraltro di qualsiasi persona di sesso maschile 
della giusta età vissuta in quei tempi, ma, tanto per esprimere la prima (e 
principale) obiezione che viene in mente, chissà perché allora, tra i numerosi 
figli naturali avuti dal futuro Innocenzo VIII dei quali è rimasta cognizione, 
proprio di Colombo si sarebbe viceversa persa notizia nella storia. 
 
L'ipotesi in oggetto372 era stata formulata anche dal già nominato Ruggero 
Marino, che ha fornito tra gli altri indizi il seguente: «Due testi dei primi anni 

                                                           
370 G.R. Santos Ferreira, Salvadôr Gonsalves Zarco (Cristóbal Colón) - Os Livros de Dom 
Tivisco (Confirmações Históricas por António Ferreira De Serpa), Lisboa, 1930. Questa, e 
altre analoghe teorie, sono esposte in Alfredo Pinheiro Marques, As teorias fantasiosas do 
Colombo "Português", Quetzal, Lisboa, 1991. Aggiungiamo soltanto che, secondo i 
Ferreira, il mistero della vera identità di Colombo si troverebbe nascosto nel famoso 
crittogramma esaminato nel cap. V, e che Salvador è ovviamente persona diversa (anche 
solo per motivi di età) dal più noto João Gonçalves Zarco, ufficiale al servizio del principe 
Enrico il Navigatore, scopritore di Porto Santo e di Madera agli inizi del XV secolo 
(Salvador sarebbe però appartenuto alla stessa famiglia, e viene descritto addirittura quale 
figlio naturale del principe). A un'assurda identità tra i due si riferisce invece 
sommariamente P.E. Taviani (loc. cit. nel cap. IV, p. 211). 
371 Pseudonimo dello studioso Renato Biagioli, il quale lavora in coppia con Lioniero 
Boccianti (come si è compreso da articoli apparsi successivamente sui quotidiani, in merito 
all'effettuazione di alcune recenti analisi del DNA sui presunti resti di Colombo, allo scopo 
di dirimere l'annosa controversia della sua origine). 
372 A proposito della quale c'è un curioso fatto da segnalare: in un sito sudamericano in rete 
si discuteva proprio dell'ipotesi che Colombo fosse hijo di un Papa, e uno dei partecipanti 
ebbe a dire che più che un hijo de papa lo si doveva considerare un hijo de puta. In un altro 
simile sito compare un articolo dall'eloquente titolo: "Quinientos años de mentiras: un 
usurpador y criminal llamado Cristóbal Colón", a riprova di quanto sia ancora oggi ... 
apprezzata da parte di alcuni la colonizzazione europea del Nuovo Mondo, che in effetti 
portò a molti sventurati nativi sfruttamento, malattie, schiavitù, etc.. Riguardo alla 
schiavitù, fu senza dubbio Colombo che, al ritorno in Spagna dopo il suo secondo viaggio, 
inaugurò tale triste usanza. Ne è testimone oculare uno dei partecipanti, Michele Da Cuneo, 
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del Cinquecento parlano di un Columbus nepos etc.»373. Se in effetti il termine 
nepos era un modo consueto all'epoca per indicare con discrezione i figli 
illegittimi, il suo uso appare però nel caso in esame interpretabile in maniera 
del tutto diversa. Ci sembra infatti che nella fonte citata da Marino non si parli 
chiaramente di Columbus, cioè il grande navigatore, come di un "nepos", bensì 
di due distinte persone, una appunto il Columbus che ci interessa, e una 
seconda, il Columbus nepos. Nel libro di Osvaldo Baldacci già menzionato 
(loc. cit. nella nota 93, pp. 78-82) si trovano ampie informazioni relative alla 
questione, e al testo di Marco Beneventano (un monaco Celestino che nel 
1508 curò una riedizione della Geografia di Tolomeo, aggiornata con le nuove 
scoperte oltreoceano), in cui si rinviene l'espressione incriminata. Per 
esempio: 
 
«Columbus primus [ovviamente quello più famoso] et nepos: orientale 
descripserunt mare» (si noti bene l'uso del plurale); 
 
oppure: 
 
«praesentim apud Columbum nepotem una extat [si riferisce a una carta 
geografica], in qua nobis ostendit etc.»; 

                                                                                                                                                                                 
che scrive (nel 1495): «radunammo nel nostro villaggio 1600 persone [...] caricammo a 
bordo i migliori: 550 anime tra maschi e femmine. Per quanto riguarda quelli che rimasero 
si annunciò con un bando che chi voleva poteva prenderne a piacere. E così fu fatto. [...] 
Quando arrivammo nel mare di Spagna, degli Indios ne morirono circa 200 - credo per via 
della temperatura più rigida della loro - e li buttammo a mare»). Non per nulla, in occasione 
del recente quinto centenario della scoperta dell'America, si verificarono numerose 
manifestazioni di protesta. Nel 1997 un giornale di Tegucigalpa (Honduras) riferì la notizia: 
"Indígenas vándalos destruyen estatua a Colón". Noam Chomsky, già citato nella nota 8, in 
un'intervista reperibile in Internet, parlò della scoperta del 1492 come della «First Invasion 
of Globalization». Fanno naturalmente da contraltare a simili (purtroppo fondate) 
constatazioni, quelle altrettanto fondate che in America non erano tutte rose e fiori, e che 
per esempio gli Aztechi erano tanto feroci nei confronti dei popoli sottomessi che questi 
furono ben felici di aiutare gli Spagnoli così da potersene liberare - per finire poi però ... 
dalla padella nella brace (ma qui è difficile stabilire quale sia la padella e quale la brace; la 
verità è forse che i "miseri" sono sempre maltrattati). Rimane il fatto sorprendente che 
intere civiltà si siano lasciate annientare, materialmente e culturalmente (troviamo 
personalmente anche assai grave il non aver saputo resistere all'imposizione della lingua), 
da esigue minoranze: secondo Vittorio Messori, che denuncia l'esistenza di una "leggenda 
nera" anticattolica, tesi peraltro credibilissima, «nei cinquant'anni tra il 1509 e il 1559, 
dunque nel periodo di una conquista dalla Florida allo stretto di Magellano, gli spagnoli che 
raggiunsero le Indie Occidentali furono poco più di 500 (ma sì: cinquecento!) l'anno» (dalla 
raccolta di articoli intitolata Pensare la storia - Una lettura cattolica dell'esperienza 
umana, Paoline, Milano, 1992). 
373 In un articolo apparso sulla rivista Hera (N. 11, novembre 2000), "Colombo: 
un'investitura divina". 
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oppure ancora: «quando Columbus nepos mihi dixerit etc.». 
 
Il nominato "Columbus nepos" doveva essere certamente un discendente di 
Cristoforo personalmente conosciuto dal Beneventano, forse addirittura lo 
stesso figlio Fernando, o il fratello Bartolomeo (appunto due illegittimi), come 
ritiene possibile Adolf Erik Nordenskiöld: 
 
«con tal nome il Beneventano probabilmente designava il figlio illegittimo di 
Colombo, e cioè Ferdinando, che era in Europa (sic!) nel 1509, o piuttosto il 
fratello di Colombo, Bartolomeo» (Facsimile-Atlas to the Early History of 
Cartography with Reproductions of the Most Important Maps Printed in the 
XV and XVI Centuries, Stockholm, 1889; Dover, New York, 1963; citazione 
ripresa da O. Baldacci, loc. cit., p. 81), 
 
ma per la verità non il Baldacci, che afferma invece con franchezza di 
continuare a nutrire dubbi circa la persona a cui la denominazione in esame 
volesse riferirsi (ma non sulla circostanza che non si trattasse di Cristoforo 
Colombo). 
 
A proposito del fatto se sia lecito o no considerare Fernando un "illegittimo", 
dal momento che fu in seguito legalmente riconosciuto dal padre, e quindi se il 
termine sia stato usato in modo consono, vale forse la pena di specificare che, 
per esempio secondo il Dizionario Enciclopedico Treccani (citato nel cap. 
VIII) «illegittimo (o più propriamente naturale)» è qualsiasi figlio «nato da 
genitori non uniti in matrimonio tra loro». Giusta tale definizione, si potrebbe 
ritenere che una siffatta qualifica, rifacendosi a un "dato di fatto storico", non 
possa essere cancellata da nessun "atto giuridico" successivo. Cioè, una 
persona potrebbe essere considerata un figlio illegittimo-naturale di un dato 
genitore in maniera indipendente dalla circostanza se sia stata poi 
"riconosciuta", o come pure si dice "legittimata", riconoscimento che, 
ripetiamo, avvenne con quasi assoluta certezza nel caso di Fernando 
Colombo374. 
 
E' facile prevedere che un'ultima parola a proposito della vera identità di 
Colombo non verrebbe mai universalmente accettata neanche a seguito 
dell'eventuale scoperta di documenti coevi che dessero qualche informazione 

                                                           
374 E' curioso aggiungere che, a proposito di tali circostanze di nascita, O. Baldacci 
inserisca inopinatamente, e cripticamente, il seguente commento: «La illegittimità, 
purtroppo, era di casa nella famiglia Colombo» (loc. cit. nella nota 93, p. 54). C'è da 
chiedersi quale altra illegittimità avesse in mente questo autore, dal momento che secondo 
la tesi "purista" non c'è un analogo precedente nel caso dello stesso Colombo! 
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atta a risolvere l'annoso enigma375, dal momento che a fronte di ciascuno di 
essi si potrebbe avanzare il sospetto che possa essere stato frutto di 
manipolazioni più o meno volontarie, fraintendimenti, etc.. Accenniamo 
brevemente a quello che è a nostro parere il più impressionante di questi casi. 
Esso viene descritto nel libro di Wiesenthal, in cui si informa il lettore di un 
appunto «steso presumibilmente dal conte Giovanni dei Borromei nel 1494», 
che si dice reperito, nascosto nella rilegatura di un libro, in una casa 
dell'illustre famiglia nel 1930376, e che oggi «si troverebbe nella biblioteca 
dell'Università di Barcellona». Wiesenthal ne riferisce il contenuto come 
segue: 
 
«Io, Giovanni dei Borromei, mi sono impegnato a non rivelare mai la verità 
confidatami dal signor Piero de Angliera. Ma, poiché ne rimanga il ricordo, 
confesso alla storia che Cristobal Colon è nato a Maiorca e non in Liguria. E il 
nominato Piero de Angliera aggiunse che il consiglio di serbare tale segreto 
per motivi politici e religiosi, onde ottenere l'aiuto di navi dal re spagnolo, 
avrebbe indotto Juan Colon a questo inganno. E inoltre voglio ancora dire che 
Colom e Colon sono identici perché fu scoperto a Genova un Cristobal 
Colombo Canajola, figlio di Domingo e di Susanna Fontanarossa, che non va 
confuso con il navigatore delle Indie. 
Bergamo, nell'anno del Signore 1494». 
 
Notiamo che, vero o falso che sia il precedente documento (oppure, vere o 
false che siano le asserzioni in esso riportate377), vi si rinviene comunque una 
parola chiave per comprendere quella che è in fondo l'autentica ragione di 
tante incertezze, e cioè: segreto, dovuto, si precisa, a «motivi politici e 
religiosi», e almeno tale particolare concorda con quanto anche noi 
sospettiamo. 
 
Tenuto conto della rilevanza storica del personaggio, e della naturale curiosità 
suscitata intorno a lui, appare altrimenti assai strano che, sin dagli inizi di 
questa storia, sia stato così problematico dare risposta a interrogativi innocui 
per la stragrande maggioranza degli esseri umani. Non bisogna dimenticare 

                                                           
375 Si rammenti del resto l'epigrafe del cap. IX! 
376 A testimoniare degli effettivi legami del Borromeo con le persone che gravitavano 
intorno a Colombo, esistono almeno due lettere del già menzionato Pietro Martire 
d'Anghiera al conte Giovanni Borromeo, in data 14 maggio 1493 e 20 ottobre 1494 
(riportate in "La scoperta...", loc. cit. nella nota 63), di una delle quali parleremo nel cap. 
XIII. 
377 Il cenno a Maiorca appare in ogni caso un'ulteriore conferma della "pista ebraica", 
tenuto conto, come già rammentato, che l'isola era infatti un rinomato centro di cartografi 
ebrei. 
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infatti che lo stesso navigatore, e i suoi stretti parenti, sono, manifestamente, i 
primi responsabili di una simile confusione, sicché, se le soluzioni sono talora 
eccessivamente "fantasiose", i dubbi sono viceversa più che giustificati. Né il 
figlio Fernando (difficile credere davvero che non fosse al corrente di nulla), 
né l'Almirante in persona vollero mai illuminare le oscure circostanze della 
nascita in oggetto. E' chiaro che, in conformità alla tesi purista, la semplice 
spiegazione di tutto consiste nel fatto che, vivendo i protagonisti nella «tronfia 
e boriosa Spagna del Cinquecento», cercavano di: 
 
«nascondere la vera patria di Cristoforo, Genova, e l'umile famiglia plebea nel 
cui seno era nato»378, 
 
ma risulterebbe maggiormente sensato credere che ci debba essere stata 
qualche ragione assai più rilevante a giustificare tante cautele, che in effetti 
servivano secondo noi un duplice scopo: celare sia la circostanza 
dell'illegittimità della nascita, sia (e forse sopra ogni cosa) l'ascendenza 
ebraica, caratteristica poco apprezzabile sia nella penisola iberica che in Italia, 
in tempi di grande zelo cristiano, in cui veniva ritenuta elemento essenziale 
per l'ascesa a talune posizioni di rilievo la cosiddetta limpieza de sangre (ciò 
che peraltro non corrispondeva proprio a realtà, come abbiamo visto, ma 
l'incoerenza è spesso padrona della storia). 
 
Cercando di formulare adesso una nostra personale soluzione del dilemma, 
affrontiamo in primo luogo un problema finora rinviato: quale valore 
assegnare ai famosi "documenti" genovesi, che danno secondo alcuni tutte le 
informazioni che si possono desiderare? Si tratta di fonti in qualche modo 
contestabili, o il "giallo colombiano" ha una spiegazione, più nascosta e 
sottile, compatibile però con tale documentazione? 
 
Bene, abbiamo già informato che Colombo risulta da queste carte figlio di una 
certa Susanna, il cui padre si chiamava Giacobbe, e che siffatti nomi bastano 
da soli a mettere sulla pista dell'origine ebraica del nostro eroe. Ma la cosa più 
interessante è che la famiglia di Susanna viene detta originaria del 
Piacentino379, e guarda caso proprio da Piacenza, nel 1385, il nobile Filippo 
Pallastrelli si era trasferito in Portogallo con la moglie Caterina Visconti, e lì il 
cognome della sua famiglia (a volte anche citato come Pellestrelli) era 
diventato, ormai avete indovinato, Perestrello! 
 
Prima di procedere oltre, sarà opportuno dare qualche notizia sulla storia di 
tale famiglia, nel periodo per noi rilevante, che ci permetterà di identificare 
                                                           
378 E' questo il parere di Claudio Asciuti, nominato nel cap. IV (loc. cit., p. 22). 

379 Cfr. ad esempio P.E. Taviani, loc. cit. nel cap. IV, p. 232. 
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univocamente il possibile vero padre di Colombo380. Essa comincia con due 
fratelli, Borgognone e Gherardo (fine XIII secolo), e con Gabriele, del ramo di 
Gherardo (Gherardo fu padre di Matteo, che da Bernina Scotti ebbe un nuovo 
Gherardo, padre di Gabriele), sposato a Bertolina Bracciforti, che si trasferisce 
in Portogallo intorno al 1385, insieme al figlio Filippo e alla di lui consorte. In 
Portogallo il cognome della famiglia si tramuta in Perestrello, e da Filippo e 
Caterina nasce il padre della futura moglie di Colombo (1398), quel 
Bartolomeo che abbiamo già incontrato, e che diverrà un noto navigatore, tra i 
più stretti collaboratori del principe Enrico. 
 
Giovanni Pallastrelli, del ramo di Borgognone, rimane invece in Italia (per ciò 
che concerne la possibile individuazione di termini temporali certi, il padre di 
Giovanni, Stefano, risulta ancora vivente nel 1405). Giovanni sposa Ermellina 
Rivalta, e ne ha un figlio, chiamato anch'egli Bartolomeo. Quest'ultimo nel 
1444 ebbe dal Duca di Milano, Filippo Maria Visconti, una patente di capitano 
(il documento è tuttora esistente). Un ulteriore atto del 1471 ricorda poi 
Giovanni quale proprietario del castello di Sariano insieme all'erede. Dal 
matrimonio di Bartolomeo con Marta Bracciforti nasceranno due figli 
legittimi, Gian Stefano e Gian Marco. 
 
Bene, l'ipotesi che viene piuttosto spontanea, tenuto conto di molteplici dati di 
fatto, e di interrogativi che altrimenti non avrebbero ragionevole risposta, è 
che Colombo, e Bartolomeo, fossero figli illegittimi381, nati dalla nominata 
Susanna, e da un membro della parte della famiglia Pallastrelli rimasta a 

                                                           
380 Si ringrazia vivamente Pier Lorenzo Ranieri Tenti, discendente diretto dei Pallastrelli 
piacentini (il nome di sua madre è Elena Pallastrelli), per la preziosa collaborazione 
ricevuta nel corso della redazione di questa parte del testo. Egli ci ha segnalato in 
particolare il libro Sulla piacentinità di Cristoforo Colombo, del Prof. Luigi Ambiveri, del 
quale è nota anche una dissertazione letta nella sala municipale del Comune di Bettola il 
giorno 24 marzo 1889, sul tema "Del luogo di nascita di Cristoforo Colombo" (F. Solari, 
Piacenza, 1889). 
381 La probabile illegittimità di Colombo, circostanza che si percepisce qua e là aleggiare 
nei suoi scritti, e in quelli del figlio Fernando, quando si riferisce alla famiglia del padre, è 
uno dei punti che potrebbero indicare anche un'altra motivazione per l'abbandono da parte 
del grande navigatore del "gruppo portoghese". Infatti Colombo, nonostante la sua notevole 
introduzione nell'ambiente che abbiamo descritto in Portogallo, poté sentire come una grave 
umiliazione il non poter riuscire a salire i più alti gradi dell'ordine, o l'obbligo addirittura di 
rimanere confinato nei ranghi dell'ordine secolare, dal momento che esistevano particolari 
divieti per chi era di nascita non legittima (cfr. ad esempio Atti X Convegno di Ricerche 
Templari, a cura della Libera Associazione Ricercatori Templari Italiani, Poggibonsi, 12-13 
Settembre 1992, Franco Cesati, Firenze, 1994, p. 142: «Nessun illegittimo poteva essere 
accolto nell'Ordine del Tempio»). Di Colombo si sa che era Terziario francescano, ed 
ancora una volta c'è il sospetto che i due Ordini secolari francescano e templare si siano per 
così dire parzialmente "con-fusi" nella storia. 
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Piacenza, che a questo punto rimane agevole identificare in Bartolomeo 
Pallastrelli (il che spiegherebbe anche perché nella vicenda in questione si 
incontrino numerosi Bartolomei!). 
 
A parziale conferma della supposizione avanzata, in base alla quale Colombo 
si troverebbe ad essere per circostanze di nascita tanto ebreo quanto 
"templare", osserviamo che il nome Giovanni del padre del preteso padre di 
Colombo (che si chiamerebbe Domenico, secondo i detti documenti genovesi), 
appare conferito a un figlio di Domenico nato (dopo?) Cristoforo (forse non 
un figlio di Susanna, ma un figlio frutto di un precedente matrimonio 
dell'uomo?), mentre quello del nonno materno, nella forma Giacomo, viene 
attribuito non a colui che risulterebbe il terzo figlio della coppia, Bartolomeo, 
ma al quarto, nato intorno al 1470. 
 
Sottolineiamo inoltre che andrebbe a posto così anche un ulteriore dettaglio: 
Colombo non dimostra mai di avere particolari rapporti di affetto con il 
preteso padre, il povero Domenico Colombo, lanaiolo, taverniere e forse altro, 
citato nelle carte in oggetto quale marito di Susanna, pur essendo questi 
sopravvissuto fin quasi alla fine del secolo XV382, mentre ne ebbe sia con 
Bartolomeo sia con il nominato Giacomo. In effetti, i primi atti notarili che si 
riferiscono insieme a Domenico e a Cristoforo, redatti nel 1470, quando 
Colombo aveva 19 anni (secondo le cronologie più accreditate), provano 
solamente che Domenico era il marito di Susanna in quella data, ma forse 
soltanto da poco tempo (una sorta di matrimonio "riparatore", una 
sistemazione accettabile per Susanna?). Tanto è vero che in alcuni atti 
successivi Domenico dispone di una parte della dote della moglie, e Cristoforo 
è chiamato appunto a controfirmare per approvarne l'azione383. 
 
La nostra ipotesi spiegherebbe pure facilmente anche l'emigrazione di 
                                                           
382 Un ulteriore atto del 1494 ce lo nomina ancora vivo, a quel che pare frequentatore 
instancabile di scrupolosi notai: «presentibus Dominico de Columbo olim textore pannorum 
lane, quondam Johannis» [Tra i presenti Domenico Colombo fu Giovanni, una volta 
tessitore di panni di lana.], mentre da un altro del 1500 lo si dà ormai per scomparso, quindi 
la sua morte deve collocarsi tra il 1494 e il 1500 (cfr. P.E. Taviani, loc. cit. nel cap. IV, p. 
227). Bisogna ammettere che intorno al lanaiolo-taverniere c'è una brillanza addirittura 
sospetta di "documenti"! 
383 In un atto del 31 ottobre 1470 viene fornita un'esplicita indicazione sull'età del giovane 
«Cristofforus de Columbo filius Dominici [...] maior annis decem novem», e su di essa gli 
storici fondano l'ipotesi di un anno di nascita da collocarsi all'incirca nel 1451. Nel nostro 
contesto è assai significativo citarne alcuni che vanno dal 1471 al 1477, nei quali Susanna 
acconsente, «per se et suos heredes», a che il marito Domenico possa disporre di beni della 
sua dote. Non è un po' troppo tardi, rispetto alla presunta data del matrimonio? Non 
apparirebbe tutto meglio comprensibile se la coppia si fosse unita negli anni '70, anziché 
'50? 
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Cristoforo e Bartolomeo in Portogallo: ebrei per parte di madre, figli naturali 
ma di nobile lignaggio (come all'epoca non era infrequente), si sarebbero 
recati a Lisbona per cercare qualche forma di appoggio presso dei parenti. 
Pure il matrimonio con la figlia di Bartolomeo Perestrello diventa allora molto 
più verosimile: uno di quei matrimoni "in famiglia" ai quali si assiste spesso 
ancora oggi. Insomma, ammesso quanto abbiamo congetturato, mediante un 
esercizio di "abduzione", numerosi dettagli andrebbero a posto, senza dover 
rivoluzionare quasi nulla dal punto di vista "documentario". 
 
Aggiungiamo qualche informazione relativa a riscontri provenienti da altra 
fonte della validità dell'ipotesi illustrata. Prima di tutto alcune righe contenute 
nella Historia general y natural de las Indias, Islas, y Tierra Firme del Mar 
Océano, di Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés384: 
 
«Cristóbal Colom [...] fué natural de la provincia de Liguria, que es en Italia, 
en la qual cae la cibdad e señoría de Génova [...] por más cierto se tiene que 
fué natural de un lugar dicho Cugureo, cerca de la misma cibdad de Génova 
[...] El origen de sus predescesores es de la cibdad de Placençia, en la 
Lombardía, la cual está en la riberia del río Po, del antiguo e noble linaje de 
Pelestrel»385. 
 
Conferma della discendenza di Colombo dalla famiglia Pallastrelli di Piacenza 
si trova anche in un poema in lingua latina che Lorenzo Gambara386 dedicò a 
                                                           
384 Secondo il Dizionario Enciclopedico Treccani, questo personaggio (nato a Madrid nel 
1478, morto a Valladolid nel 1557), uomo d'armi e scrittore, che viaggiò in Italia e nelle 
"Indie", fu autore di un'opera «confusa» ma «preziosa per l'abbondanza di notizie, utili per 
quanto non sempre controllate». Aggiungiamo che Oviedo conobbe molto bene Colombo, e 
che riferisce di fatti di cui fu in ogni caso testimone oculare, come tale riconosciuto dal 
tribunale nella causa che Colombo intentò ai reali di Spagna per far valere i suoi diritti. La 
prima parte del testo in parola fu edita a Siviglia nel 1535, e viene considerata una delle 
fonti dei possibili diversi compilatori o revisori delle Historie della vita e dei fatti di 
Cristoforo Colombo (citate nel cap. IV) attribuite al figlio minore di Colombo, Fernando 
(cfr. le note 94 e 395). Comunque, va detto che nelle Historie la notizia oggetto della nostra 
attenzione non compare. 
385 Il brano citato si può trovare nel ben documentato testo di Ilaria Luzzana Caraci, 
Colombo vero e falso, Sagep, Genova, 1989, pp. 96 e 99. Esso viene però presentato in 
modo frammentato, in due pagine distinte, l'ultima parte addirittura in nota, quasi a 
diminuire la possibile rilevanza della notizia, per noi invece tanto significativa. 
386 L'autore nacque a Brescia, intorno al 1496, e morì a Roma nel 1586. Una recente 
riedizione del suo poema, che riproduce l'edizione del 1583 con traduzione in italiano a 
fronte, a cura di Cristina Gagliardi, è comparsa nel 1993 (Bulzoni, Roma). Notiamo 
esplicitamente che Gambara non viene neanche nominato nell'"enciclopedia" di Taviani 
(loc. cit. nel cap. IV; precisiamo, un'enciclopedia di notizie sulla questione colombiana, ma 
soltanto fino all'anno della scoperta), e che peraltro in essa non si fa neppure mai cenno alle 
affermazioni di Oviedo sulle circostanze della nascita di Colombo. 
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Cristoforo Colombo nel 1581. Si tratta di De navigatione Christophori 
Columbi libri quattuor, del quale il già nominato Osvaldo Baldacci (loc. cit., 
p. 67) dice secondo noi opportunamente: 
 
«Il poema merita di essere considerato con una certa serietà». 
 
Del resto, non solo il Gambara afferma387 di seguire Pietro Martire d'Anghiera 
(che fu, come vedremo nella nota 478, «amico personale dello scopritore»), 
ma si ha buona ragione di ritenere che sia stato direttamente «sollecitato a 
comporre il poema dal cardinale Antonio Peronotto [sic]»388. L'osservazione è 
particolarmente interessante nel nostro contesto, giacché si sa che il padre del 
Cardinale (il cui nome sembra in realtà Perenotto): 
 
«aveva appreso molte vicende direttamente da Colombo, durante un soggiorno 
a Barcellona» (ibidem). 
 
A questo punto sarà bene riportare le esatte parole del Gambara: 
 
« [...] Columbus (qui originem duxit a Pellestrellis Placentinis, quae familia 
inter alias nobilis est: natus Cugureo, quod castrum est in territorio 
Genuensi) tam insigne factum effecit», 
 
e una loro traduzione, pure se si tratta di un latino molto comprensibile: 
 
« [...] Colombo (che ha preso origine dai Pellestrelli di Piacenza, che è 
famiglia assai nobile: nacque a Cugureo, che è castello in territorio genovese) 
ha condotto a termine un'impresa tanto illustre». 
 
Proponiamo anche un'immagine della pagina in cui è rinvenibile 
l'affermazione che ci preme. 
 

                                                           
387 In una pagina di notizie che vengono date "ad lectorem" alla fine (p. 117) dell'Editio 
Copiosior dell'opera in parola (Romae, Ex Typographia Bartholomei Bonfadini, 1585) si 
trova scritto: "In hac novi orbis descriptione Petrum Martyrem Angleriam Mediolanensem 
sum secutus: qui hanc navigationem, et filium Columbi et alios scripsere [...] id quod 
Fernandus prodidit [...] ". Tale pagina è omessa nella riedizione di cui alla nota 386, sicché 
può venire il dubbio che essa non appaia nella versione del 1583, pur essendo presente in 
quelle del 1581 e del 1585 (è menzionata infatti dal Baldacci, loc. cit. nella nota 93, p. 67). 
388 O. Baldacci, loc. cit. nella nota 93, p. 66. Secondo le parole del Gambara stesso: «Nunc 
breviter memorabo, quae genitori rettulit ipse tuo longe admiranda Columbus, post lautas 
epulas et mensae dona secundae» [«Ora in breve narrerò quelle cose degne della più grande 
meraviglia che Colombo stesso riferì al tuo genitore, dopo un lauto banchetto e l'offerta di 
una seconda serie di portate»], loc. cit. nella nota 386, p. 49. 
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Appare significativo notare - quasi un campanello d'allarme, a farci presagire 
di essere sulla strada giusta! - che l'indicazione relativa al collegamento tra 
Colombo e la nobile famiglia piacentina, si trova nella lettera di dedica al 
Cardinale Antonio Perenotto premessa alle edizioni del poema del 1581 e del 
1583389, ma che essa è stata soppressa, e chissà per quale motivo390, 
nell'edizione del 1585, che pure viene detta copiosior (in questa è del resto 
ancora presente la lettera di dedica), si veda la riproduzione che segue. 
 

                                                           
389 Nella riedizione di cui alla nota 386, alla lettera dedicatoria oggetto del nostro interesse 
si presta così poca attenzione che essa non è stata neppure tradotta. 
390 Naturalmente, a riprova del parere che i "fatti" talvolta non hanno un'interpretazione 
univoca, si può pensare che l'autore si sia accorto ... di avere sbagliato, e si sia quindi 
corretto. 
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Un'ulteriore conferma della nostra ipotesi risulta infine dal Libro III (cap. 
XXII, p. 93) dell'opera Geographiae et hydrographiae reformatae libri XII 
(Bologna, 1661) dell'astronomo gesuita Giovanni Battista Riccioli391. In esso 
si può leggere infatti questa chiarissima affermazione: 
 
«Christophorus Columbus ex Pelestrella stirpe placentina oriundus et postea 
Liguriae incola». 
 
Insomma, esistono tre testimonianze alquanto degne di attenzione relative a 
una possibile connessione familiare tra Colombo e i Pallastrelli (due delle 
quali provenienti dall'Italia, a rimarcare il ruolo non marginale che il nostro 
paese riveste nella vicenda della scoperta dell'America, assieme ovviamente a 
Spagna e Portogallo), anche se bisogna riconoscere che è lecito ritenere che il 
Gambara abbia ripreso semplicemente il testo di Oviedo, e che il Riccioli si 
sia poggiato sull'uno o sull'altro, o su entrambi, e che quindi le tre 
testimonianze possano ridursi in realtà a una sola. 
 

                                                           
391 Ferrara, 1598 - Bologna, 1671. Fu docente presso le università di Parma e di Bologna. 
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Comunque sia, ciò che maggiormente ci deve interessare è chiedere perché il 
particolare di una discendenza di Colombo dai Pallastrelli venga ignorato 
dall'opinione ortodossa condivisa dalla gran parte degli studiosi, che pure 
conoscono bene il resoconto di Oviedo, se non quello del Gambara. 
L'incredibile risposta, giusta l'interpretazione corrente, è che il brano che 
abbiamo citato farebbe riferimento alla parentela con la nobile famiglia 
piacentina acquisita da Colombo successivamente al proprio matrimonio392 
con Felipa Moniz Perestrello. Ci sembra invece ovvio che, magari 
ingannandosi, ammettiamolo pure, Oviedo abbia inteso indicare un rapporto 
diretto tra Colombo e i Pallastrelli, e non uno indiretto post-matrimoniale, e 
del resto, a lume di logica, sarebbe proprio il primo legame capace di spiegare 
le circostanze del secondo, e non viceversa. 
 
Due parole ancora su ciò che riguarda il luogo individuato da Oviedo e da 
Gambara quale quello natale di Colombo, ancorché rappresenti una questione 
a nostro parere marginale393. Sottolineiamo soltanto che Cugureo nell'opinione 
di alcuni è l'attuale Cuccaro (Cùccaro) Monferrato, in provincia di 
Alessandria, un piccolo centro agricolo alla destra del torrente Grana, a una 
ventina di chilometri a nord ovest dal capoluogo (un'insistente tradizione 
locale vuole in effetti Colombo nato nel castello di cui rimangono oggi dei 
resti murari assai rimaneggiati nel corso dei secoli, e attualmente in stato di 
avanzato deperimento). Invece, per altri, e sembrerebbero la maggioranza, la 
misteriosa località va identificata con Cogoleto, sulla riviera ligure, pochi 
chilometri a ovest di Genova, e prima di Savona394. Non è semplice chiarire le 
ragioni di queste ulteriori incertezze. Si tratta probabilmente anche del fatto 
che in taluni resoconti, strutturalmente parecchio simili, si trova invero 
esplicitamente nominato Cuccaro anziché il misterioso "Cugureo"395. Per 
                                                           
392 Per esempio, l'Albo Nazionale delle Famiglie Nobili dello Stato Italiano (che abbraccia 
la tesi di Cuccaro come luogo d'origine della famiglia del Grande Navigatore), parla dei 
Pallastrelli di Celleri, piacentini, imparentati con Colombo per via della moglie. 
393 Seppure suscitante accesi campanilismi. Tra le varie località che sono state via via 
proposte per tali illustri natali, contendendosene l'onore, ricordiamo per esempio (assai 
parzialmente), oltre alla più gettonata Genova: Savona, Oneglia, Quinto, Albissola, 
Cogoleto, Cuccaro, Calvi, Nervi, Bogliasco, Piacenza, e anche Napoli - ma si è parlato pure 
di un Colombo provenzale, catalano, gallego, portoghese, greco, francese, perfino inglese e 
svizzero... 
394 In effetti, si potrebbe sostenere che nessuno chiamava Cugureo né Cogoleto né Cuccaro, 
pure se, a detta degli abitanti di quest'ultima località, si parlava di Cuguri, Cugri, Cucri, 
italianizzato Cuccaro. Inoltre, non ci sarebbe contraddizione con l'ulteriore indicazione 
relativa al territorio di Piacenza. Su di una pergamena coeva (1441) si legge infatti: 
«petrinus de cucharo decto de monteferato [o montuferato] placentie in domo habitationis 
infrascripto» (vedi anche la nota 397). 
395 Si potrebbe aggiungere che Cugureo è nominato pure nelle Historie di Don Fernando, 
testo la cui "tradizione" è assai travagliata (al punto che si ha a che fare con traduzioni 
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esempio, nelle Décadas y Historia general de los hechos de los Castellanos en 
la islas y Tierra firme del Mar Océano, di Antonio Herrera de Tordesillas396, 
rinveniamo l'affermazione: «nativo del castello di Cucaro, nello stato del 
Monferrato, in Lombardia397». 
 
Sia come sia, ribadiamo ancora una volta che il legame importante che viene 
messo in evidenza dalle testimonianze selezionate è quello con la famiglia 
Pallastrelli, sottolineando che esso non risulta in effetti citato non solo dai 
"puristi" contemporanei, ma neppure dalle altre principali fonti coeve relative 
alla vita di Colombo, quali le menzionate Historie (attribuite con chissà quanta 
ragione a Fernando Colombo); gli scritti di Pietro Martire d'Anghiera; le 
memorie di Bartolomeo de Las Casas398; etc.. Inoltre, che le indicazioni 
analizzate non dovrebbero essere utilizzate nel senso di individuare, tramite un 
possibile luogo geografico di nascita, una presunta discendenza da una più o 
meno nobile famiglia Colombo ivi presente. Per esempio, esiste davvero una 
nobile famiglia Colombo residente a Cuccaro sin dall'epoca che ci interessa, 
ma la sua connessione con il navigatore risale a quegli anni successivi alla 

                                                                                                                                                                                 
italiane da traduzioni spagnole di una versione originale probabilmente redatta in italiano), 
sicché si può addirittura pensare che esso "nasca" soltanto con la versione di Alfonso de 
Ulloa, del 1571, quando l'autore era ormai deceduto, e non poteva più eventualmente 
apportare correzioni. Comunque, esso viene inserito in una lista di «luoghi piccoli presso 
alla città di Genova e nella sua stessa riviera», candidati ai natali di Colombo (Historie, loc. 
cit. nel cap. IV, p. 22). Fernando (ibidem, p. 24) afferma di essere passato di persona per 
Cugureo onde «meglio certificarmi», e procurando «di avere informazioni di due fratelli 
Colombi, che erano i più ricchi di quel castello, e si diceva ch'erano alquanto suoi parenti», 
i quali però «non seppero darmi notizia di ciò». 
396 Cuéllar 1549 - Madrid 1625. Il testo in questione fu stampato a Madrid, a partire dal 
1601, successivamente alla nomina di Herrera (1597) quale «cronista ufficiale [da parte di 
Filippo II re di Spagna, dopo che l'interessato era stato segretario di Vespasiano Gonzaga], 
con l'incarico di compilare una storia "verdadera" della conquista» (I. Luzzana Caraci, loc. 
cit. nella nota 109, p. 84). Secondo il Dizionario Enciclopedico Treccani si tratta di 
un'opera «annalistica, poco critica e infarcita di orazioni magniloquenti», cosa che non è 
difficile da credere, dato il compito ufficiale che ne fu all'origine. 
397 Va rammentato che il termine "Lombardia" designava genericamente tutta la pianura 
padana, che iniziava da Asti. Inoltre, il Monferrato raggiungeva il mare, occupando parte 
dell'attuale Liguria, a ponente di Genova. 
398 Prete domenicano, il cui padre e fratello si trovavano nel Nuovo Mondo già nel 1494, tra 
i colonizzatori dell'isola Hispaniola. Fu il primo sacerdote consacrato in terra americana, 
nel 1510, indi vescovo. Ardente sostenitore della causa degli indios tiranneggiati dai 
bianchi (cfr. la nota 372), che cercò di difendere con scarso successo, redasse una Historia 
de las Indias (iniziata nel 1527 e terminata soltanto nel 1563), unica fonte dalla quale si 
apprendono alcuni particolari sulla vicenda di Colombo. Secondo J. Heers (loc. cit., nella 
nota 145, p. 17): «Siamo di fronte all'epopea di una conquista e di una conversione, non alla 
vita di un eroe» (corsivo nel testo). 
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scoperta, in cui numerosi diversi Colombo399, pur sapendo di non avere nulla a 
che fare realmente con l'illustre scopritore del Nuovo Mondo, o nell'incertezza 
di tale circostanza, pretesero vero il contrario, data la grande risonanza 
dell'impresa e del nome del suo autore, per non dire poi di eventuali mire 
ereditarie. 
 
Ora, dopo tutta questa indigestione di storia minuta (che verrà riassunta per 
convenienza del lettore in calce al cap. XII), converrà tornare sulla 
"scientificità" dell'impresa colombiana. Visto che, come riteniamo, Colombo 
dovette aver appreso qualche importante informazione dai Portoghesi, 
bisognerà pur capire bene che cosa esattamente, e cercare di indovinare quale 
possa essere stato nel descritto contesto il suo probabile contributo originale. 
Di siffatti argomenti ci occuperemo pertanto nei prossimi due capitoli. 
 

                                                           
399 P.E. Taviani (loc. cit. nel cap. IV, p. 44) spiega bene come stanno le cose in ordine al 
cognome Colombo, con parole che integralmente riportiamo: «Il lettore forse si stupirà di 
tanta contemporanea abbondanza di persone con il cognome o il soprannome Colombo e 
rischierà di confondersi. Nella seconda parte di quest'opera diamo dettagliate notizie dei 
vari Colombo, soprattutto di quelli che svolsero attività corsara e non furono parenti, né 
prossimi né lontani, del grande Scopritore. Qui basti sottolineare che il cognome Colombo 
era nel Quattrocento tra i più diffusi in Italia, e non solo in Italia. E' del resto ancor oggi 
uno dei più diffusi, accanto a quelli di Rossi, Bianchi e Russo. Basta scorrere le cronache 
politiche, sportive e finanziarie per rendersene conto». 
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Capitolo XI 

 

Dove si ritorna sul retroterra scientifico della vicenda di Colombo, 

analizzando se è plausibile che questi avesse effettivamente intenzione 

di raggiungere ... l'Asia, e se la scoperta dell'America sia stata quindi, 

come si afferma comunemente, un clamoroso caso di serendipity. 

 
 

- Dovrei avere più fede. - mormorò Holmes - A quest'ora 
dovrei sapere che, quando un fatto sembra smentire una 
lunga catena di deduzioni, si rivela invariabilmente 
passibile di un'interpretazione diversa. 
(Sir Arthur Conan Doyle, Uno studio in rosso) 

 
 
Analizzato l'ambiente nel quale ci sembra conveniente inquadrare Colombo 
onde ottenerne un'immagine credibile, andiamo adesso alla ricerca di una 
risposta alla domanda formulata alla fine del capitolo precedente. Se 
riprendiamo la declamazione del Galileo di Brecht riportata all'inizio del cap. 
II, ci accorgiamo subito che si tratta di informazioni che nelle linee generali 
sono indovinabili: i Portoghesi studiavano nel Centro di Sagres i metodi per la 
navigazione in alto mare, lontano dalle coste, che fino ad allora erano sempre 
state comunque un riferimento abbastanza alla portata di mano dei 
naviganti400. A p. 131 del libro di Wiesenthal che abbiamo introdotto nel cap. 
IV, così si legge a proposito del compito che era stato assegnato agli scienziati 
ebrei chiamati a collaborare con la Corona portoghese nel grande progetto di 
esplorazione del mondo: 
 
«Venne loro affidato un compito della massima importanza per la 
navigazione: trovare un mezzo che permettesse alle navi veleggianti lontano 
dalla costa di mantenere la direzione scelta: senza un perfezionamento deciso 
degli strumenti, senza un metodo per determinare la posizione del sole nelle 
diverse stagioni e la distanza di una nave dall'equatore, viaggiare per mari 
                                                           
400 Questa della navigazione lungo la costa o in mare aperto è invero una delle questioni 
difficili da valutare soltanto in base ai "documenti", ma per fortuna parlano al solito i fatti. 
Amerigo Vespucci, in una lettera scritta nel 1500, dice della navigazione dei Portoghesi che 
«la loro navichazione è di chondinovo a vista di terra», mentre Pietro Martire d'Anghiera 
riferisce degli stessi che erano molto superbi senza motivo, «perché a vista di terra, né mai 
da quella allontanandosi e andando ogni sera in porto, avevano scorso tutta quella costa 
dell'Africa la quale in su l'Oceano guarda verso mezzodì» (cfr. P.E. Taviani, loc. cit. nel 
cap. IV, p. 50). Considerazioni di questo tipo sembrano dimenticare le scoperte di isole in 
pieno Atlantico, naturalmente a meno di non voler dare ogni volta la colpa al vento (vedi 
anche la nota 182)! 
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sconosciuti era infatti quasi impossibile». 
 
E ciò senza tenere in conto che si devono probabilmente ai cartografi ebrei 
legati alla scuola di Maiorca tutti quei passi in avanti nella concezione 
geografica della Terra che abbiamo riassunto sotto l'espressione generale 
"capovolgimento del globo"401. Per quanto riguarda la navigazione, era 
necessario escogitare metodi per "fare il punto", ovvero capire la posizione di 
un naviglio, stimandone latitudine e longitudine, e si comprende bene che per 
portare a termine tale compito gli scienziati ormai così lontani nel tempo da 
noi devono avere alzato gli occhi al cielo con intendimenti ben diversi da 
quelli con cui gli occhi dell'uomo vi avevano scrutato fino ad allora. 
Ritrovando qui come era del resto facile attendersi il carattere "pratico" che 
sovrintende alla nascita della scienza moderna, notiamo che, mentre per 
ottenere la prima coordinata402 - la latitudine - non c'è bisogno di un grande 
sforzo concettuale, poiché basta determinare l'altezza del sole di giorno o 
quella della stella polare di notte403, il problema appare assai differente per ciò 
che concerne il calcolo della longitudine. 
 
Deve essere chiaro innanzitutto che si può valutare soltanto una differenza di 
longitudine, visto che ogni meridiano può essere arbitrariamente prescelto 
quale "origine". In altre parole, una misura di longitudine è collegata alla 

                                                           
401 Come ben noto, il più antico globo conservato (Museo Nazionale Tedesco di 
Norimberga) è quello di Martino Behaim, costruito nel 1492. In esso la Terra appare già 
orientata con il nord verso il soffitto ed il sud verso il pavimento analogamente ai moderni 
globi. Del resto l'autore fu a Lisbona qualche anno prima della sua opera, e c'è da pensare 
che lì avesse ricevuto diverse informazioni interessanti, pure se non del tutto esaurienti, 
visto che la parte relativa all'oceano Atlantico ed alle coste orientali asiatiche è molto 
primitiva, anche soltanto in relazione ai dati di cui si suppone che i Portoghesi fossero già 
in possesso. 
402 Non sembri anacronistico l'uso di un simile termine per il periodo che stiamo prendendo 
in esame a coloro che rammentano come l'introduzione sistematica delle coordinate in 
Geometria (la cosiddetta Geometria analitica) si debba a Cartesio oltre un secolo più tardi. 
In effetti preludi del metodo delle coordinate si trovano già, e lo ricordano tutti i testi di 
storia della matematica, ad esempio nell'opera del francese Nicola d'Oresme, vissuto nel 
XIV secolo, il quale usava per le coordinate del piano i due termini di chiara provenienza 
geografica latitudo e longitudo, a riprova del fatto che il loro utilizzo in matematica ha 
tratto ispirazione dalla pratica della navigazione e non viceversa (su questo argomento si 
veda anche U. Forti, loc. cit. nella nota 140, p. 41). A tale proposito non si dimentichi 
neppure l'immagine riportata nel cap. V, che raffigura un colloquio tra Zacuto 
(probabilmente) e il re del Portogallo Giovanni II. 
403 Naturalmente c'era anche bisogno di precise tavole astronomiche, in relazione al periodo 
dell'anno in cui si effettuavano le misurazioni. Non dimentichiamo poi che tali stime 
dovevano svolgersi su una nave in movimento in zone ignote, e non in una località fissa e 
ben conosciuta della Terra. 
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distanza percorsa dalla nave dal punto di partenza, ed è manifesto che, in linea 
di principio (avendo naturalmente qualche dimestichezza con elementi 
rudimentali di trigonometria piana se non addirittura sferica, che proprio con 
questi precisi intendimenti concreti furono secondo noi sviluppati da quei 
teorici della navigazione, sfruttando verosimilmente il sapere sopravvissuto 
dalla scienza antica), basta conoscere la durata del viaggio e la velocità media 
della nave per ottenere un tale valore con riferimento ad un'assunta longitudine 
zero del luogo d'origine, e noto un eventuale scarto in latitudine che possa 
essersi verificato, più o meno volontariamente, durante il viaggio. 
 
Una siffatta argomentazione non tiene conto però che la stima andava 
effettuata su vascelli che navigavano anche di notte, o che si imbattevano in 
tempeste, in momenti cioè nei quali sarebbe stato impossibile fare 
misurazioni, e riuscire a capire quindi dove ci si trovava allorché le condizioni 
meteorologiche tornavano normali poteva diventare impresa suppergiù 
irrealizzabile. Senza entrare troppo nei dettagli, limitiamoci ad osservare che 
l'idea generale che ancora oggi sovrintende a un calcolo di differenza di 
longitudine è quella del confronto tra il "tempo locale" del posto in cui è 
situata la nave e il tempo effettivamente trascorso da quando si è partiti (e 
supponendo per semplificare che tutto il viaggio sia avvenuto a una latitudine 
costante nota, ovvero sempre sullo stesso parallelo). 
 
E' proprio tale concezione che a nostro parere dovette essere elaborata a 
Sagres in quegli anni, poiché troppi segni mostrano che i navigatori 
portoghesi, ivi compreso Colombo, possedevano qualche metodo primitivo 
per la stima della longitudine (vedi su questo argomento anche l'esordio del 
capitolo XIII). 
 
Che Colombo si serva del "tempo" quale misura di distanza, un po' come 
avviene con gli anni-luce nella moderna astronomia, è indubbio da un suo 
resoconto. 
 
«Nell'anno 1494, trovandomi io nell'isola Saona, che si trova all'estremità 
orientale dell'isola Española, vi fu il 14 di settembre un'eclissi di luna e si 
trovò che tra lì e il capo di S. Vicente in Portogallo c'era una differenza di 
cinque ore e più di mezza. Giovedì 29 febbraio 1504, trovandomi io nelle 
Indie e precisamente nell'isola di Janahica [...] si ebbe un'eclissi di luna; [...] 
questo fenomeno fu assai accuratamente registrato; alle due e mezza di notte, 
cinque clessidre più che precise»404. 
                                                           
404 Si tratta di un'annotazione al Libro delle Profezie (Gli Scritti, loc. cit. nella nota 105, p. 
301). La seconda è proprio l'eclisse che Colombo sfruttò per spaventare alcuni indigeni che 
si rifiutavano di collaborare. Disse che la sua collera (o quella del suo potente Dio) avrebbe 
fatto scomparire la Luna, e che l'avrebbe fatta tornare soltanto se avesse ricevuto i viveri di 
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Sottolineiamo esplicitamente due particolari. Il primo, che Colombo sapeva 
quindi determinare l'ora locale del posto in cui si trovava anche di notte, ciò 
che è possibile per un "esperto", non avendo a disposizione il Sole, tramite 
l'osservazione delle stelle. In ogni caso, una serie di indicazioni lascia ritenere 
che Colombo conservasse accuratamente "memoria" dell'ora portoghese 
attraverso un sistema di clessidre. Il secondo, che Colombo sta utilizzando 
come procedimento per il calcolo della longitudine di una determinata località 
la rilevazione di un fenomeno celeste del quale conosce l'ora in cui avviene 
nell'altro luogo prescelto come origine (per essere più precisi, l'istante in cui 
l'eclisse vi inizia o termina). Per fare questo bisogna prima di tutto essere al 
corrente del metodo, avere a disposizione delle tavole astronomiche 
(nell'immagine che segue si dà un esempio di tavola per la determinazione di 
un'eclisse di Sole redatta proprio dal menzionato Abraham Zacuto), saperle 
interpretare, etc.: bisogna convenire che, considerate le relative difficoltà, il 
nostro "ignorante sprovveduto" (cfr. la citazione di cui alla nota 147) non se la 
cava poi troppo male. 
 

 
 
C'è chi obietta vivacemente alla nostra argomentazione, dal momento che, si 
dice, non esistevano all'epoca metodi di misurazione del tempo così precisi da 
fornire delle stime affidabili, e contrappone ad essa quanto si sa sugli ostacoli 
                                                                                                                                                                                 
cui aveva bisogno! L'episodio è narrato nel cap. CIII delle Historie di Fernando Colombo 
menzionate nel cap. IV. 
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successivamente superati prima di arrivare infine a sistemi abbastanza esatti 
per la determinazione dell'incognita in oggetto405. Certo, ma ciò che stiamo qui 
discutendo non è se i calcoli che venivano effettuati dessero risultati 
abbastanza precisi, ed eventualmente con quale margine di errore, bensì se gli 
scienziati di Sagres avessero o no teorizzato il modo in cui andava calcolata la 
longitudine, qualora fossero stati naturalmente in possesso di una 
strumentazione decente. Sulla questione la si può pensare ovviamente come si 
vuole, fatto sta che è noto, ripetiamo, quanto Colombo cercasse di misurare il 
più accuratamente possibile il tempo che veniva impiegato nella navigazione, 
tramite clessidre installate a bordo, e che se prendiamo il Dizionario 
Enciclopedico... citato nel cap. VIII, alla voce "Navigazione", troviamo 
testualmente riportato: 
 
«Il Rinascimento vide le più straordinarie spedizioni marittime della storia [...] 
insieme con lo sviluppo sempre più celere di tutti i vari fattori collaboranti 
all'arte della navigazione: [...] la definizione tecnica della longitudine 
mediante la misura dell'ora (F. Colombo, 1500)». 
 
Il menzionato F. Colombo non è naturalmente altri che il figlio di Colombo, 
Fernando, che abbiamo già incontrato, e non sembra allora difficile ipotizzare 
che tale conoscenza gli sia venuta direttamente dal padre, quasi un prezioso 
lascito ereditario di un'informazione che si teneva evidentemente riservata. 
 
Appare incredibile che un simile importante indizio della preparazione 
scientifica di Colombo rimanga per lo più invisibile agli occhi dei "puristi": a 
conferma di questo è assai curioso osservare che lo stesso Dizionario sopra 
citato, alla voce "Gemma Rainer", attribuisce invece (come appunto fanno 
molti) al noto matematico e cosmografo olandese, conosciuto pure con il 
nome di Gemma Frisius (1508-1555), il merito «dell'idea di determinare la 
differenza di longitudine mediante orologi (1530)». 
 
Il discorso ci porta ad occuparci direttamente di un altro punto fondamentale 
della questione colombiana, la cui analisi senza preconcetti (quindi anche al di 
fuori di ciò che è stato detto nei precedenti capitoli) mostrerebbe da sola 
quanto sia necessario ripensare a fondo l'intera storia, così come ci viene 
raccontata dall'interpretazione "purista". 
 
E' ovvio in effetti che per calcolare una distanza corrispondente a certi gradi di 
longitudine (e ad una fissata latitudine) bisogna possedere una stima della 
lunghezza dell'equatore, ossia delle dimensioni del globo terrestre. Noteremo 

                                                           
405 Si veda per esempio la storia che ne viene ricostruita nel libro di Dava Sobel, 
Longitudine, Rizzoli, Milano, 1996. 
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subito che tale stima era invero ben disponibile all'epoca della quale ci stiamo 
occupando, e pure molto precisa, sicché si apre immediatamente la questione: 
Colombo pensava realmente di poter arrivare alle coste asiatiche volgendo 
sempre la prua verso occidente, o si limitava a lasciarlo credere ai "non 
iniziati" con cui aveva a che fare? Si afferma comunemente che Colombo 
intendesse aprire semplicemente una nuova rotta per le "Indie", una nuova via 
per il commercio della seta e delle spezie, il famoso raggiungere il Levante per 
il Ponente, e che solo per caso (per di più un caso favorevole, perché se non ci 
fosse stata l'America centrale di mezzo sarebbe morto molto tempo prima di 
toccare qualche terra) si imbatté nell'allora sconosciuto continente che gli 
sbarrava la strada. Serendipity è il termine che utilizzano gli inglesi per 
indicare una scoperta avvenuta senza volerlo, mentre si cercava qualcos'altro: 
un colpo di fortuna, insomma, e l'uso di detta parola nel contesto della 
scoperta dell'America non soltanto sembrerebbe d'obbligo, ma anzi 
quest'impresa appare addirittura come il più clamoroso esempio di serendipity 
che tutta la storia delle invenzioni e delle scoperte registri (e infatti è spesso 
citata per spiegare il significato del neologismo406). 
 
Se si parte però dalla constatazione che al tempo di Colombo si aveva un'idea 
sufficientemente chiara delle reali dimensioni del globo terrestre non si può 
non rimanere sconcertati di fronte a una simile asserzione, ma le cose sono più 
complicate di così, e bisognerà quindi chiedere nell'attuale frangente ai lettori 
che avranno voglia di seguire fino in fondo la questione di armarsi di pazienza 
e di prepararsi a fare due calcoli. 
 
Vediamo la situazione in dettaglio, cominciando con l'individuare le due 
incognite fondamentali delle quali bisogna tenere conto: la prima è la 
menzionata lunghezza dell'equatore, la seconda la distanza via terra 
supponiamo tra Lisbona e le coste orientali del continente asiatico. Indicato 
con L il valore della prima lunghezza, e con D quello della seconda, è palese 
                                                           
406 L'uso del termine nell'accezione indicata è piuttosto recente, ma non è facile spiegarlo in 
maniera esatta e completa. Ha origine da Sir Horace Walpole, conte di Orford (1717-1797), 
che lo usava però in un senso leggermente diverso da quello oggi comune («la capacità di 
trovare qualcosa di prezioso quando non la si sta cercando»), più conforme all'esercizio di 
"abduzione" descritto nello Zadig di Voltaire (1748). Walpole traeva ispirazione da The 
Travels and Adventures of Three Princes of Sarendip (Londra, 1722), i quali príncipi 
appunto, secondo le parole del conte: «were always making discoveries, by accident and 
sagacity, of things which they were not in quest of». Precedente al testo noto a Walpole era 
il Peregrinaggio di tre giovani figliuoli del Re di Serendippo (dalla Persiana nell'Italiana 
lingua trapportato), pubblicato a Venezia nel 1557 (edito da un certo Michele Tramezzino, 
che indicava come autore un tal Christoforo Armeno, della cui effettiva esistenza alcuni 
studiosi, ma non tutti, dubitano). Difficile discutere poi l'esatta provenienza dell'opera in 
questione, e rimandiamo a quanto se ne trova in rete. Ci basterà qui di dire che Serendip era 
comunque il nome persiano dell'isola di Ceylon (Sri Lanka), chiamata Serendib in arabo. 
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che, per quanto riguarda la stima della durata di un viaggio che si svolgesse ad 
esempio alla stessa latitudine di Lisbona (anche se non fu poi di fatto questa 
l'altezza sull'equatore della rotta prescelta da Colombo), ci si doveva aspettare 
che bisognasse percorrere una distanza pari ad L*-D, avendo adesso indicato 
con L* la lunghezza del parallelo relativo alla latitudine che abbiamo fissato. 
Come dire che tutto si riduce in definitiva al ragionamento seguente: per far 
diventare piccola la quantità L*-D, e considerare quindi effettuabile il viaggio, 
bisogna far diventare piccolo L*, ovvero il valore L da cui L* dipende, e se 
ciò non bastasse, cioè se L non potesse essere fatto scendere al di sotto di un 
certo valore, pena un'improponibile perdita di verosimiglianza, bisogna far 
diventare grande D. 
 
Questo è per l'appunto quanto affermano in sostanza le parole della vulgata 
riportate all'inizio del cap. III, quando si asserisce che Colombo sottostimava 
L e sopravvalutava D, con lo scopo naturalmente di far quadrare la tesi 
generalmente condivisa circa la serendipity. Ciò su cui ci si deve interrogare è 
però da quali dati Colombo potesse ricavare le sue stime per D e per L, e 
tenuto conto della sua documentabile frequentazione con gli scienziati di 
Sagres407. Secondo la versione ufficiale, Colombo avrebbe dedotto il valore di 
L dalla lettura di Tolomeo, e quello di D sia dall'antico geografo greco, sia dai 
leggendari resoconti di viaggio di Marco Polo, all'epoca ancora popolari, e 
sarebbe pervenuto così a un risultato assai inferiore al vero. Sarebbe stato 
confortato in tale errata opinione anche dal famoso geografo fiorentino, vicino 
alla corte dei Medici, Paolo del Pozzo Toscanelli, una cui lettera Colombo 
esibiva come prova che pure alcuni esponenti del mondo della cultura 
ufficiale, riconosciuta e stimata, condividevano la sua opinione408. 
 
Ora, ammesso senza dubbio che Colombo sia andato in giro a sostenere, 
spalleggiato da altre persone, che l'Asia si trovava molto vicina alle coste 
portoghesi dalla parte opposta dell'oceano Atlantico, e che in questa sua opera 
di propaganda abbia fatto davvero riferimento ai racconti di Marco Polo, a 
Tolomeo, e perfino a qualche testo sacro409, o a quanto ancora gli fosse parso 

                                                           
407 S. Wiesenthal, loc. cit. nella nota 15, p. 131. 
408 Di questa lettera si riparlerà nei capp. XII e XIII. 
409 Colombo usava ad esempio citare ai suoi interlocutori ecclesiastici il cosiddetto Quarto 
Libro di Ezra (attualmente incluso tra gli apocrifi dell'Antico Testamento, decisione questa 
che fu presa invero più tardi del periodo a cui ci si riferisce, e cioè durante il concilio di 
Trento - vedi la Cronologia posta alla fine del presente volume), nel quale si fornisce 
l'affidabile indicazione scientifica che dopo la Creazione le acque occupavano soltanto un 
settimo della superficie terrestre (VI, 47-52). Del resto, Colombo era una di quelle persone 
che sanno come trattare con la gente: così si esprime al proposito il Robertson (loc. cit. 
nella nota 182, p. 97): «S'accorse per conseguenza, che l'arte di regolare le menti degli 
uomini, non sarebbe pel fine che si proponeva, men necessaria della scienza navale e del 
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conveniente utilizzare per i suoi scopi, cerchiamo di scoprire invece quale 
dovesse essere più plausibilmente la situazione, e le possibili fonti di 
informazione da cui avrebbe potuto attingere senza troppa fatica dei dati assai 
più concreti410. Potremo decidere poi in tutta onestà se è più intelligente 
ritenere che egli fosse così sprovveduto come si vuol far credere, a causa 
purtroppo anche delle sue dichiarazioni pubbliche, o se non siamo piuttosto di 
fronte ad un ulteriore abile tentativo di dissimulazione, per finalità che 
abbiamo del resto ormai sufficientemente intuito. 
 
Cominciamo allora con il rammentare che già gli antichi Greci avevano ben 
compreso, attraverso vari ragionamenti ed osservazioni, che la Terra era di 
forma sferica, e che una buona approssimazione per il suo raggio era nota 
almeno dal III secolo AC411. Eratostene di Alessandria, bibliotecario del 
famoso Museo di quella città, autentico tempio della cultura antica, aveva 
brillantemente misurato in modo sperimentale un valore per la lunghezza della 
circonferenza terrestre pari a 252.000 stadi (Eratostene operò un confronto tra 
la lunghezza di ombre proiettate in due località diverse, situate però sul 
medesimo meridiano, e in uno stesso momento). Usiamo deliberatamente tale 
antica unità di misura perché essa introduce a uno dei problemi che bisogna 
risolvere nel presente contesto: quanto valeva uno stadio? 
                                                                                                                                                                                 
risoluto coraggio». Se si aggiunge la considerazione che tale "arte" sembra addirittura 
fondamentale per la gestione delle odierne democrazie rappresentative, ecco che abbiamo 
un ulteriore elemento di "modernità" ricollegabile alla persona dello scopritore 
dell'America. 
410 E ciò senza tenere conto della circostanza che si tratta di esperimenti che è alquanto 
facile ripetere da sé. Addirittura, per stimare L non c'è neppure bisogno di pensare sempre 
"in orizzontale": poiché la Terra ha forma sferica, anziché misurare la lunghezza 
dell'equatore basterà misurare quella di un qualsiasi meridiano, o meglio di una frazione 
nota di un meridiano. Per esempio, un quarto, se si va dall'equatore al polo, o meno, 
corrispondentemente a una fissata differenza di latitudine in un viaggio che si svolge lungo 
un medesimo meridiano, ovvero volgendo la rotta sempre a nord. Sentiamo tale 
osservazione particolarmente interessante, quando si tiene conto che tra i viaggi attribuiti a 
Colombo ce ne sono alcuni effettuati in Guinea e in Islanda, che sono situate quasi sullo 
stesso meridiano. Tanto per esplicitare un possibile ragionamento, tra l'Islanda e le isole del 
Capo Verde corrono circa 6000 Km, e mentre l'isola settentrionale non si trovava al polo, 
come era facile accertare, quelle meridionali non erano certo sotto l'equatore. Bastava allora 
aggiungere ai detti 6000 Km altri 3000/4000 Km, e poi moltiplicare per 4, per ottenere un 
risultato del tutto compatibile con la stima di Eratostene, e ciò potrebbe essere bastato. 
Insomma, un navigatore attento a determinati dettagli avrebbe ben potuto arrivare a 
conoscere da sé anche la lunghezza di L, confermando in altro modo i dati che provenivano 
da tempi antichi e da metodi differenti. 
411 Per ogni informazione relativa a questo e ad altri particolari dello stesso tipo di cui pure 
diremo nel seguito si può consultare con profitto l'ottima Storia dell'astronomia da Talete a 
Keplero, di John Louis Emil Dreyer (1906; prima edizione italiana: Feltrinelli, Milano, 
1970). 
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Senza entrare in eccessivi dettagli, che si possono trovare peraltro in tutti i 
libri relativi all'argomento, e utilizzando d'ora in avanti delle unità di misura 
che ci sono familiari, diciamo che già Plinio il Vecchio considerava uno stadio 
uguale circa a 157 metri, il che corrisponderebbe a una stima di L pari circa a 
39600 Km, un valore sorprendentemente vicino al vero, che è (mediamente, 
visto che la Terra non è di perfetta forma sferica) intorno ai 40000 Km. Un 
valore dello stesso ordine di grandezza era stato determinato del resto anche in 
maniera indipendente, e sempre attraverso osservazioni alquanto semplici di 
natura sperimentale, da alcuni scienziati arabi nel IX secolo DC, sicché 
doveva trattarsi di una informazione piuttosto nota al tempo di Colombo, tanto 
più nella penisola iberica ed in certi ambienti ebraico-musulmani che abbiamo 
visto giocare un ruolo preponderante nella nostra vicenda. 
 
Riassumiamo il tutto servendoci del "tempo" come misura per la longitudine: 
pensiamo cioè il circolo dell'equatore suddiviso in 24 parti, ciascuna di 15 
gradi di longitudine, in corrispondenza a un'ora del giorno. Andiamo quindi a 
valutare se la stima di cinque ore effettuata da Colombo grazie al calcolo 
dell'eclisse di cui detto in precedenza è abbastanza accettabile oppure no. Essa 
equivaleva a un valore per la distanza dalla penisola iberica delle terre nelle 
quali si trovava pari a circa 75 gradi di longitudine, un dato che è davvero non 
troppo dissimile dal reale, dal momento che Española (o Hispaniola, oggi 
Haiti, che è un po' più a sud, ma circa alla stessa longitudine, dell'isola di San 
Salvador412, che fu la prima terra toccata dal navigatore, il 12 ottobre 1492), 
risulta proprio situata tra i 68 e i 75 gradi di longitudine ovest (il meridiano di 
Greenwich, che oggi viene convenzionalmente assunto come grado zero, non 
dista più di 7 gradi dalle coste del Portogallo). 
 
Se si vuole invece determinare la distanza dall'ecumene (calcolata sul 
parallelo) a cui si trovava il navigatore, bisogna impostare il problema nel 
seguente modo (che ci sarà utile anche nel seguito). Prima di tutto a quanti 
chilometri corrisponde un'ora? Basterà dividere il valore L, ipotizzato per la 
lunghezza dell'equatore, per 24: 40000 diviso 24 fa circa 1660, ed ecco 
stabilito un primo valore interessante. La quindicesima parte di 1660 equivarrà 
poi al numero dei chilometri contenuti in un grado di longitudine (si noti bene 
che stiamo facendo sempre ovviamente riferimento alla latitudine zero, cioè 
all'equatore): 1660 diviso 15 fa circa 110, ed ecco un secondo valore 
significativo. Sapendo adesso quanti chilometri ci sono all'equatore in un 
grado di longitudine, bisognerà moltiplicare 110 per i menzionati 75 gradi di 
longitudine, e si ottiene 8250. Si dovrebbe poi tenere conto del fatto che 
Colombo si trovava a una latitudine superiore a quella dell'equatore, sicché è 

                                                           
412 Oggi Watling Island, nelle isole Bahamas. 
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necessario moltiplicare 8250 per un "coefficiente di correzione" che dipende 
dal valore della latitudine θ (ripetiamo, θ = 0 all'equatore, e θ = 90° al polo). A 
chi non ha troppo dimenticato la trigonometria del liceo ricordiamo che tale 
coefficiente coincide con il coseno dell'angolo θ, in simboli cos(θ). Nel nostro 
caso, poiché Colombo stava intorno al 23° parallelo (il tropico del Cancro), e 
risulta cos(23°) = 0,92 (un numero prossimo a 1, come dev'essere), ecco che 
siamo adesso finalmente in grado di concludere che Colombo era a una 
distanza di circa 8250×0,92 chilometri, ossia 7600 Km. 
 
Se si vuole al contrario continuare a sostenere la tesi che Colombo avesse 
qualche difficoltà pure in relazione alla stima di L, visto che attraverso la 
lettura di Tolomeo, e a causa di un possibile equivoco relativo all'esatta 
determinazione del valore dello stadio, si potrebbe arrivare a valutare L 
intorno ai 37.000 Km (e procediamo approssimando notevolmente per difetto), 
ammettiamo pure che fosse questo il valore che egli aveva in mente. Si tratta 
di un errore che è al massimo del 10%, esageriamo dicendo il 20%, sicché 
rimane a parer nostro stabilito, date le distanze in gioco, che l'autentica chiave 
di tutta la questione non deve essere considerata un'indebita sottovalutazione 
di L, quanto piuttosto un'eccessiva sopravvalutazione di D. 
 
In effetti si potrebbe pensare, senza dover necessariamente peccare di 
ingenuità, che non fosse troppo semplice fornire all'epoca una precisa 
valutazione di D, tanto più se si aveva come unica fonte di informazione ... il 
libro di Marco Polo, da cui è assai arduo ricavare dei dati di carattere 
"scientifico". La natura più fantasiosa che realistica del resoconto dei pretesi 
viaggi del veneziano413 è testimoniata tra l'altro dalla sua narrazione di 
«uomeni ch'hanno coda lunga più d'un palmo», o di alcuni che hanno «capo di 
cane, e denti e naso a simiglianza di gran mastino»414, ed è facile ritenere che 
persone quali Colombo, o dell'ambiente dove la sua attività va 
convenientemente inquadrata, non dovevano essere inclini a prendere sul serio 
simili favole. 

                                                           
413 C'è da dire che qualche commentatore ritiene, e non senza fondamento, che tutta la 
storia dei viaggi di Marco Polo potrebbe essere soltanto un gigantesco parto di fantasia, 
effettuato elaborando informazioni che erano reperibili presso i mercati arabi del vicino 
Medio Oriente. Si osserva ad esempio che la traslitterazione dei nomi cinesi avviene 
secondo la tradizione persiana, e che se Marco Polo avesse davvero conosciuto il cinese 
avrebbe operato in altro modo, ossia traslitterato in maniera maggiormente conforme alla 
fonetica cinese (anche se non bisogna dimenticare che il preteso viaggio si colloca nel 
periodo della dominazione mongola della Cina, e che i Mongoli non usavano il cinese come 
lingua ufficiale di Corte). L'argomento più forte a sostegno di tale tesi resta il fatto che dalle 
fonti ufficiali cinesi, documenti municipali, archivi distrettuali, etc., non c'è nessuna traccia 
di un pur così lungo soggiorno, e in una posizione peraltro di un certo rilievo. 
414 Marco Polo, Il Milione, CXLVI e CXLIX. 
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Insomma, se continuiamo a seguire l'ipotesi di un Colombo anche solo 
genericamente realista, che sa ben distinguere tra un libro di avventure e uno 
scientifico, e che non avrebbe arrischiato la vita propria e dei suoi compagni 
su elementi forniti da un confuso e poco affidabile racconto, adatto a delle 
dame di corte ma non a un navigatore transoceanico, dobbiamo pensare allora 
che sia più che probabile che il futuro scopritore dell'America abbia per lo 
meno cercato, nei tanti anni che impiegò nella preparazione del suo progetto, 
qualche informazione maggiormente attendibile in proposito. La domanda che 
siamo così arrivati a formulare è: erano reperibili all'epoca dati meno incerti 
che Colombo poteva utilizzare? 
 
Quando ci siamo occupati per la prima volta della questione, abbiamo 
cominciato naturalmente a chiedere il parere degli "esperti", e abbiamo sentito 
parlare di un'Asia ancora misteriosa e leggendaria, nella descrizione della 
quale notizie certe si sovrapponevano a fantasticherie, e la cui estensione era 
probabilmente presunta semplicemente aggiungendo alla misura che derivava 
dalla geografia vera e propria pure tutta quella che proveniva dal campo del 
mito, ottenendo così per D un valore quasi doppio del reale. Si trattava di una 
tesi che fino a prova contraria poteva reggere, e che abbiamo dovuto a lungo 
ritenere corretta. Tale opinione comincia a mostrare la sua debolezza quando 
si scopre che viceversa l'Asia era, almeno in alcuni ambienti, un continente 
assai meno ignoto di quanto non si riconosca. Per esempio i Francescani, 
come si è già avuto occasione di dire nel cap. V, in un determinato periodo 
avevano avuto precise relazioni con l'Estremo Oriente, e vi avevano persino 
posseduto delle sedi vescovili415. Anche se spesso non lo si tiene nel dovuto 
conto nella questione colombiana, il rapporto invero palese tra Colombo e i 
Francescani potrebbe allora essere inquadrato forse meglio sotto l'aspetto dello 
scambio di informazioni (o della acquisizione di informazioni da parte del 
"marinaio" avido di sapere) che non, o non esclusivamente, sotto quello 
religioso. 
 
Ma c'erano unicamente i Francescani ai quali Colombo (o qualche altra mente 
pensante come la sua) avrebbe potuto affidarsi alla ricerca di resoconti 
realistici sulle dimensioni dell'Asia? Dai mercanti, che pure hanno di solito 
una visione del mondo poco incline alle fantasie, non veniva nessuna utile 
indicazione? Possibile che tra questi soltanto i Polo avessero lasciato traccia 
delle loro esperienze416? 
                                                           
415 Vedi la Cronologia posta alla fine del presente volume. Si noti che oltre alla sede 
arcivescovile di Pechino menzionata nella detta Cronologia, c'era almeno anche quella della 
città di Quanzhou, nella quale il già citato Andrea da Perugia (nota 135) fu nominato 
vescovo. 
416 Per un'ampia documentazione sui contatti tra europei ed Estremo Oriente nel periodo 
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Non c'è in effetti da restare molto sorpresi nello scoprire che le cose non 
stanno esattamente così. Guarda caso proprio a Firenze, città di cui abbiamo 
già lungamente parlato quale uno dei probabili centri ispiratori del progetto di 
trasformazione dell'immagine scientifica del mondo, si conserva presso la 
Biblioteca Riccardiana un manoscritto davvero interessante per i nostri fini. 
L'autore, Francesco Balducci Pegolotti, della casa fiorentina dei Bardi, vissuto 
nella prima metà del XIV secolo, vi descrive, tra le altre, la via per 
raggiungere Pechino. Il manuale si chiama La pratica della mercatura417, e sin 
dal titolo si comprende che non si tratta manifestamente di un gioco, di un 
racconto volto a meravigliare ascoltatori disposti ad affrontare viaggi in 
contrade misteriose e piene di pericoli soltanto attraverso gli occhi e le parole 
del narratore. Quello del Pegolotti è un testo pratico, destinato a un pubblico di 
funzionari, mercanti; una raccolta di istruzioni che cercano di preparare ai vari 
problemi economici (legati ad esempio ai cambi), legali, di sicurezza, e infine 
anche geografici, concernenti viaggi di affari. Colombo avrebbe creduto 
piuttosto a Marco Polo che non a Pegolotti? E un Toscanelli sarebbe stato 
all'oscuro della possibilità di trovare, e proprio nella sua città, notizie più 
precise sulla stima di D?418 
 
L'unico modo per continuare a sostenere la tesi della serendipity è di 
presentare Colombo come un sempliciotto autodidatta, che passa anni a 
sognare il suo viaggio all'ovest senza però fare mai lo sforzo di cercare dati nei 
posti giusti, e come tale dovremmo inquadrare in parte pure il Toscanelli. E' 
molto più facile credere invece, e abbiamo cercato di dimostrarlo nei 
precedenti capitoli, che si trattava di uomini legati allo stesso vincolo di 
riservatezza, e non di "sciocchi" inavveduti che non sapevano dove attingere 
informazioni corrette, o discernere tra fonte e fonte, che non erano capaci in 
ultima analisi di eseguire due calcoli. 
 
Per chi volesse provare il divertimento di farli da sé, riportiamo integralmente 
il passo di Pegolotti relativo al viaggio verso Pechino, preavvertendo che tutto 
il piacere sta per noi oggi nello stimare quelle ormai obsolete "unità di misura" 
                                                                                                                                                                                 
che ci interessa vedi ad esempio Boies Penrose, Travel and Discovery in the Renaissance 
1420-1620, Harvard University Press, Cambridge Mass., 1960. 
417 Il manuale di Pegolotti è stato per fortuna edito dalla Mediaeval Academy of America, 
Cambridge Mass., 1936; Kraus Reprint Co., New York, 1970. 
418 A proposito di Toscanelli, si può osservare che intorno al 1930 fu rinvenuto negli archivi 
di Firenze un planisfero, attribuibile con ogni probabilità al geografo fiorentino, in cui tutta 
la parte relativa all'Asia fino alle sue coste orientali appare raffigurata in modo molto 
realistico, e niente affatto di fantasia come vorrebbero coloro che continuano a sostenere la 
tesi dell'esistenza di una "geografia immaginaria" nel XV secolo (una riproduzione del 
planisfero in oggetto si trova alle pp. 38/39 del libro di M. Lequenne citato nella nota 171). 
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che si riferivano a giorni di carovana, di battello, etc.. 
 
«Avisamento del viaggio del Gattaio per lo cammino della Tana ad andare e 
tornare con mercatantia. Primieramente, dalla Tana in Gittarcan si à 25 
giornate di carro di buoi, e con carro di cavallo pure da 10 in 12 giornate. Per 
cammino si truovano moccoli assai, cioè gente d'arme. E da Gittarcan in Sara 
si à una giornata per fiumana d'acqua. E di Sara in Saracanco si à 8 giornate 
per fiumana d'acqua, e puotesi andare per terra e per acqua, ma vassi per acqua 
per meno spesa della mercatantia. E da Saracanco infino in Organci si à 20 
giornate di carro di cammello, e chi va con mercatantia gli conviene che vada 
in Organci perché là è spacciativa terra di mercatantia. E d'Organci in Oltrarre 
si à da 35 in 40 giornate di cammello con carro. E chi si partisse da Saracanco 
e andasse dritto in Oltrarre si va 50 giornate, e s'egli non avesse mercatantia 
gli sarebbe migliore via che d'andare in Organci. E di Oltrarre in Armalecco si 
à 45 giornate di some d'asino, e ogni dìe truovi moccoli. E d'Armalecco insino 
in Camesu si à 70 giornate d'asino, e di Camesu insino che vieni a una 
fiumana che si chiama ... si à 45 giornate di cavallo. E dalla fiumana te ne puoi 
andare in Cassai [...] e di Cassai a Gamalecco, che è la mastra città del paese 
di Gattaio, si va 30 giornate». 
 
Con una buona carta geografica e un po' di pazienza, tramite le indicazioni 
contenute nel testo citato nella nota 417 riguardanti la presumibile 
identificazione delle località segnalate con nomi per noi inconsueti419 (Tana è 
ad esempio Azov, Gittarcan è Astrakhan, Cassai è Hang Chow - o Hangzhou, 
a seconda di come si voglia trascrivere dal cinese - Gamalecco è infine 
Pechino, che dista poche centinaia di chilometri dall'oceano), non è troppo 
difficile ricostruire il viaggio che viene descritto. Per valutare all'incirca la 
distanza che stiamo indagando non è comunque necessario procedere in 
questo modo, perché basta scegliere dei valori medi quali 40 Km al giorno per 
un viaggio a cavallo, 25 per un viaggio con carro trainato da cammello, e così 
via, per ottenere una stima420 che può andare dai 14000 ai 16000 Km, 
                                                           
419 Bisogna avvertire che anche le indicazioni contenute nel testo richiamato possono 
ingenerare a volte qualche dubbio, come nel caso del viaggio via acqua da Gittarcan a 
Saracanco via Sara. Quest'ultima località è infatti individuata nell'attuale Selitrennoyé sul 
fiume Volga, alla quale si sarebbe dovuti arrivare da Astrakhan, situata sulla foce di detto 
fiume, in un solo giorno di viaggio. A parte il fatto che Selitrennoyé si trova a nord di 
Astrakhan, e non si capisce perché si dovesse andare controcorrente per un viaggio che 
aveva come direzione l'Oriente, tale località dista dalla stazione di partenza più di quei 50 
Km che si possono prevedere per un viaggio di una giornata via fiume. Più verosimile che 
il viaggio si sia svolto da Astrakhan prima verso sud su un ramo del Volga per un giorno di 
viaggio, e poi in direzione est verso Saracanco, molto probabilmente vicina all'attuale 
Gurev sulla foce del fiume Ural, navigando lungo il Mar Caspio. I conti così tornerebbero 
assai meglio. 
420 Che si ferma a rigore a quella «fiumana», probabilmente l'attuale Hwang Ho, o Huang 
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approssimando grossolanamente per eccesso, una quantità che è 
(sorprendentemente?) vicino al vero421. 
 
Se ne conclude che Colombo poteva aspettarsi, esagerando in sottostime di L e 
in sovrastime di D, con un errore intorno al 20/25 per cento, una distanza 
dell'Asia in direzione occidentale troppo grande per fargli considerare 
realmente possibile raggiungere la Cina via mare, anche se avesse voluto 
metterci di mezzo un Cipango posto notevolmente al largo delle coste 
cinesi422. Restavano comunque troppi gradi di longitudine da percorrere per 
uno che era attrezzato per effettuarne al massimo una settantina 
(corrispondenti a 7000/8000 Km all'equatore; si noti che Colombo viaggiò per 
di più su un parallelo di latitudine minore di quella a cui è riferito il resoconto 
di Pegolotti, e che quindi ricoprì a parità di differenza di longitudine un 
numero di chilometri sicuramente maggiore). 
 
Giunti a tale punto, i sostenitori irriducibili della vulgata potrebbero ancora 
non essere soddisfatti, e sottolineare la mancanza di "prove" che, se pure 
qualcuno (ad esempio i Francescani, o persone facenti parte di determinati 
"gruppi iniziatici" a Firenze) possedeva le informazioni necessarie per ottenere 
una stima decente del valore L-D, o di L*-D, esse siano mai pervenute in 
mano di Colombo. Abbiamo già affermato però che in questa storia non sono 
le prove l'elemento essenziale di cui bisogna dare sfoggio, bensì di sforzo di 
intelligenza deduttiva, se vogliamo anche di "immaginazione" (si rammenti 
quanto si diceva nel cap. VIII a proposito delle obiezioni di M. Barber), e di 
conseguenza preferiamo piuttosto procedere indirizzando il lettore disposto a 
proseguire con noi verso un'altra fondamentale domanda, che sarà oggetto di 
discussione nel prossimo capitolo: dove stava andando veramente Colombo, 
se sapeva bene che non sarebbe mai potuto arrivare fino in Cina, o nelle 
fantomatiche "Indie"? 
 

                                                                                                                                                                                 
He, che in ogni caso si lascia intendere situata, come in effetti è, nel cuore della Cina. 
421 Un dato che è peraltro casualmente compatibile con la menzionata opinione corrente al 
tempo di Colombo, che l'estensione delle terre emerse non potesse comunque superare i 
180 gradi in longitudine. Infatti i 40000 Km dell'equatore riportati alla latitudine di Lisbona 
valgono circa 30000 Km, e la metà di questi è proprio 15000. 
422 Ma a questo punto diventa difficile presumere che pure sulla esatta collocazione del 
Cipango non fossero disponibili notizie più particolareggiate, tenuto conto del resto che i 
Cinesi possedevano una perfetta conoscenza della loro geografia. Inoltre, non bisognerebbe 
trascurare il problema della collocazione di tali isole in quanto a latitudine, per non correre 
il rischio di passare loro vicino senza però avvistarle (vedi al riguardo anche ciò che verrà 
detto nel prossimo capitolo XII circa l'identificazione di un punto preciso nel quale ci si 
poteva aspettare di trovare delle nuove terre). 
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Capitolo XII 

 

Dove il discorso precedente si rafforza a partire da un'antica 

"dimostrazione logica" dell'esistenza di un Nuovo Mondo, e si 

suggeriscono alcuni dei modi con cui Colombo 

avrebbe potuto calcolarne la distanza dalle coste europee. 

 
 

- Non può essere una coincidenza! - proruppe Holmes 
balzando in piedi e mettendosi a passeggiare su e giù per 
la stanza - Non è ammissibile che si tratti di una pura 
coincidenza. 
(Sir Arthur Conan Doyle, Uno studio in rosso) 

 
 
«E qui è dovere parlare del celebre Cardinale Nicolò di Cusa, morto nella 
nostra città [...] Attorno al suo letto erano il Toscanelli, il Bussi, il Martinez, 
testimoni nel suo testamento. Si ragionò di Colombo e della scoperta del 
nuovo mondo». 
 
Così narra un libro di storia tuderte (ovvero della città di Todi, poco a sud di 
Perugia), redatto dalla penna di Pirro Alvi423, il quale si basa presumibilmente 
qui, come in altri punti del suo resoconto, su una "Cronaca" manoscritta 
dovuta a un suo antenato, Giovanni Battista Alvi, vissuto nel '700. Le parole 
riportate hanno il merito di introdurre un incontro che non si può non definire 
storico dal nostro punto di vista, perché sono presenti intorno al morente 
cardinale di Cusa (che abbiamo già avuto modo di nominare nel cap. IV), non 
soltanto il cosmografo fiorentino, legato alla corte dei Medici, Paolo del Pozzo 
Toscanelli (di cui abbiamo parlato sia nel capitolo precedente sia nel cap. V, 
ricordandone nella seconda occasione la tramandata castità, e mettendola a 
confronto con l'analoga attribuita a Enrico il Navigatore), ma anche quel tale 
Martinez, il cui cognome ci riconduce, e non erroneamente, al Portogallo, e 
che vedremo nei panni di perfetto potenziale tramite tra questo gruppo (di 
"congiurati"?!) e Cristoforo Colombo. Infatti, si tratta con ogni probabilità del 

                                                           
423 Si tratta del libro Todi città illustre dell'Umbria - Cenni storici, Todi, Tip. Tuderte, 
1910, p. 174. Al lettore curioso si dà l'esplicita conferma, al presente punto scontata, che lo 
storico dell'economia (se ci si vuol limitare ad una definizione restrittiva) Geminello Alvi - 
che abbiamo già più volte nominato, e nomineremo ancora - appartiene a questa stessa 
antica famiglia. Si ringrazia esplicitamente Ruggero Marino, del cui testo su Colombo e il 
papa Innocenzo VIII si è già detto nel cap. III, per la segnalazione del passo in questione, e 
dell'incongruenza della quale presto discuteremo. 
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canonico Fernando Martins424, confessore e consigliere del re del Portogallo 
Alfonso V, e destinatario di una famosa lettera del Toscanelli (datata 1474) 
che Colombo esibiva a prova della realizzabilità del suo progetto, e circa la 
quale si continua a discutere su come possa essere finita nelle mani del 
navigatore425. L'ecclesiastico risulta ricollegabile alla famiglia della moglie di 
Bartolomeo Perestrello (cioè, la suocera di Colombo), e quindi, per una serie 
di ormai ovvi motivi, è da ritenersi quasi certamente un affiliato alla stessa 
"società" cui apparteneva il Perestrello. Niente di più facile che sia per suo 
tramite che la lettera in questione pervenne all'eroe della nostra storia, che ne 
faceva l'uso che abbiamo riferito. 
 
Va da sé che, soprattutto dopo la lettura del precedente capitolo, il lettore 
adesso è preparato ad accettare che simili dichiarazioni autorevoli a favore di 
una fattibilità della traversata oceanica per arrivare ... in Cina potrebbero 
essere intese più come aventi la finalità di trovare i necessari sostegni da parte 
di "profani" (o, perché no, "confonderli", sviarli), che non quella di servire 
realmente la "verità scientifica", di cui sia Toscanelli che Colombo dovevano 
sapere molto. Tale verità, o meglio tali verità, le tenevano però per sé, 
"collegati" come dovevano essere con ogni verosimiglianza allo stesso tipo di 
società segreta che abbiamo cercato fin qui di descrivere426. 

                                                           
424 Vedi ad esempio la discussione che di questo punto offre P.E. Taviani, loc. cit. nel cap. 
IV, pp. 138-139. Noi ci limitiamo qui ad aggiungere la notizia di un'ulteriore "coincidenza": 
il primo Gran Maestro del portoghese Ordine di Cristo si chiamava esattamente «Dom Gil 
Martins or Martinez», secondo quanto afferma il già menzionato (capp. IV, VI e VII) Guy 
Stair Sainty in un altro articolo reperibile in rete, "The Supreme Order of Our Lord Jesus 
Christ". 
425 Tanto è vero che c'è pure chi ha pensato a un "furto", e a tale atto come a uno dei motivi 
dell'irritazione di Giovanni II nei confronti del navigatore (essa traspare nel messaggio 
citato nella nota 129). La lettera di Toscanelli a Martins è stata ritrovata nel 1860, vergata 
su un foglio bianco del volume Historia rerum... (vedi la nota 505) appartenuto 
personalmente a Colombo. Essa in realtà potrebbe essere stata ricopiata da qualche 
archivio, aggiungendovi poche righe di premessa tendenti a mostrare che si trattava di una 
comunicazione effettivamente destinata a Colombo dal Toscanelli qualche anno più tardi 
(1480), in cui si riproponeva tale e quale lo scritto precedente "per conoscenza". 
Bartolomeo de Las Casas (vedi la nota 398) e il figlio di Colombo, Fernando, sostengono di 
aver visto l'originale latino della lettera. Esisterebbe anche prova di un secondo contatto tra 
Toscanelli e Colombo, ma esso viene ritenuto generalmente ancora più dubbio del primo, 
chissà. 
426 E' forse interessante notare l'uso, quanto mai appropriato anche nell'attuale contesto, del 
termine «early Masonic lodge», proposto da M.C. Jacob nel suo interessante The 
Newtonians... (loc. cit. nella nota 39, p. 207). Visto che è molto vicino a quello che 
abbiamo fatto nostro, citiamo pure l'intero argomento in proposito di questa autrice: «The 
charge that the freethinkers formed a cabal or party occurs consistently in their opponents' 
literature. The historian is tempted to dismiss it entirely as a piece of official paranoia, but 
that would be unwise. Sufficient evidence exists, most of it unpublished, to posit that many 
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Tanto per amore di completezza, il secondo personaggio nominato da Alvi è 
Giovanni Andrea de Bussi, vescovo, umanista, già discepolo di Lorenzo 
Valla427, ricordato in modo speciale nella storia per essere stato tra i più 
ferventi promotori presso la Chiesa della causa della diffusione della stampa, 
altro strumento certamente utilizzato per la distruzione della concezione sacra 
del mondo di cui abbiamo a lungo parlato428. 
 
Il perno dell'incontro è naturalmente l'agonizzante cardinale da Cusa. 
Abbiamo già rilevato le "affinità ideologiche" tra alcuni pensieri del filosofo-
scienziato tedesco e talune riflessioni di Colombo (non è difficile scorgervi poi 
qualche consonanza con quella che è la concezione "universalista" della 
massoneria429), però, visto che fungerà anche da tramite con Copernico, ne 
discuteremo più diffusamente nel corso del prossimo capitolo. 
 
La circostanza che vogliamo invece soprattutto notare qui è che l'incontro di 
cui si informa è avvenuto a Todi nel 1464, e cioè trent'anni prima del viaggio 
di Colombo verso ovest. Come potevano quegli illustri personaggi parlare di 
un Nuovo Mondo che non era stato ancora scoperto? O, se per questo, parlare 
di un Colombo che doveva essere al tempo ancora uno sconosciuto 
adolescente? 
 
Per uscire dall'imbarazzo non c'è altro modo che accusare il cronista (il più 
giovane o il più vecchio) di essere persona poco accorta, autore di una svista 
                                                                                                                                                                                 
of the freethinkers knew one another, socialized together, engineered literary projects, and 
even traveled about incognito in London and then on the Continent. Indeed, later in this 
chapter strong evidence will be presented to support the claim that John Toland belonged 
to a secret society from as early as the 1690s which can best be described, for lack of a 
better term, as an early Masonic lodge». 
427 Lorenzo Valla (1407-1457), umanista romano, provò la falsità della cosiddetta 
"donazione di Costantino" alla Chiesa, questione di sapore (anche) filologico alla quale si 
interessò pure il Cusano, che del Valla fu protettore (vedi il cap. IV). 
428 A proposito di questo interessantissimo argomento vedi ad esempio il bel libro di 
Pasquale Lopez, Sul libro a stampa e le origini della censura ecclesiastica, Libreria 
Regina, Napoli, 1972. Alla p. 13 di tale testo è scritto ad esempio: «I "guasti" che 
soprattutto la domina ratio produce, divulgando e rafforzando anche l'incredulità e 
l'empietà, al punto di preoccupare più di uno spirito illuminato, scuotono, dunque, a lungo 
andare, la Curia romana e la inducono a reagire con crescente energia». 
429 Vedi le indubbie analogie filosofiche tra il De pace fidei, di Nicola Cusano, 1454 
(Mediaeval and Renaissance Studies, The Warburg Institute and University of London, 
1956), e il recente Filosofia della Massoneria, del Gran Maestro Giuliano Di Bernardo 
(Marsilio, Venezia, 1992). Nel testo di P. Lopez citato nella nota 428, p. 11, si afferma che 
la cultura umanistica «guarda al mondo religioso con animo spesso inquieto o con 
atteggiamento critico», sognando «nel culto della tolleranza [...] una religio universalis». 
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clamorosa, sfuggita dalla penna con il senno del poi. Ma ci si può 
effettivamente accontentare di una spiegazione talmente banale, quando si sa 
che la famiglia degli Alvi si può in qualche maniera ricondurre all'identico 
tipo di "società" che qui vediamo essere uno degli elementi connettivi di molti 
eventi che sarebbe sorprendente fossero in realtà indipendenti, allo stesso 
modo che talune correlazioni siano semplice frutto di coincidenze e di caso?430 
Cioè, è così assurdo ipotizzare invece che forse il cronista conosceva 
perfettamente ciò di cui parlava, ad esempio per averlo udito dalle persone che 
frequentava, e che probabilmente non si è reso conto che lo scriverlo 
apertamente avrebbe tradito delle confidenze di natura riservata? A meno che 
non si trattasse invece di una forma di divertimento, immaginando lo 
smarrimento dei lettori di fronte a una siffatta affermazione, oppure ancora 
che l'autore volesse lasciare deliberatamente una traccia per chi sapesse e 
volesse riconoscerla. A ben vedere, non è che palesare o no certe cose in 
determinati modi cambi molto: la maggior parte del pubblico (già limitato a 
priori dal mezzo di comunicazione prescelto) non si accorge, o crede 
semplicemente a un errore. Soltanto per gli interlocutori smaliziati (e non 
"adepti") l'osservazione sarebbe apparsa sicuramente intrigante, ma nulla più. 
Se qualche svista è presente nelle parole citate all'inizio di capitolo è più 
probabile che sia soltanto l'aver fatto anacronisticamente il nome di Colombo 
come quello della persona che si stava forse cercando di individuare in grado 
di portare a compimento un'impresa così ardita, e nient'altro. Cioè, "Colombo" 
avrebbe potuto essere addirittura una sorta di ... nome in codice, assegnato a 
chi avrebbe realizzato l'agognato progetto di scoprire un Nuovo Mondo, primo 
passo per poi procedere all'edificazione di una nuova società, dal momento 
che si riteneva ormai impossibile rappezzare le innumerevoli lacune della 
vecchia Europa431. 

                                                           
430 Uno degli Alvi è ad esempio il fondatore della nota casa editrice Atanòr, che può 
considerarsi "vicina" alla massoneria. A proposito delle interpretazioni "provvidenziali" 
della vicenda colombiana, è forse divertente citare la seguente argomentazione (tratta da 
fotocopie di cui l'autore non è più in grado al momento di individuare la fonte): « [..] la vita 
di Cristoforo Colombo [...] ci dà non soltanto utilissime cognizioni della storia, della 
marina, e della biografia universale [ma prova] quanto segue: 1. La partecipazione della 
Chiesa nell'impresa della scoperta. 2. L'opera della Provvidenza nelle umane cose, messa in 
chiaro da atti ufficiali, protocolli, e carte autentiche di fatti indubitabili d'un ordine 
sovrannaturale; i quali in nessun modo potrebbero imputarsi alla casualità o alla fortuna, e 
sfidano gli adepti del Positivismo a darne una spiegazione». Sulla stessa linea si colloca 
l'Annuario... citato nel cap. IV. 
431 Non si può escludere che un amareggiato "Colombo" abbia avvertito qualche elemento 
"provvidenziale" nella sua vicenda umana, e preso allora vantaggio dalle possibilità 
simboliche offerte dal cognome del padre adottivo (secondo l'ipotesi esposta nel cap. X) per 
ritenersi (farsi ritenere) destinato a essere lui il "trasvolatore" degli oceani. Nello spesso 
citato testo del figlio Fernando (o almeno a lui attribuito, cfr. la nota 395), si sostiene (loc. 
cit. nel cap. IV, p. 23): «che veramente fu colombo, in quanto portò la grazia dello Spirito 



 243

 
E' chiaro che in questo modo stiamo cercando di avvicinarci gradualmente alla 
tesi che proponiamo come risposta all'ultimo interrogativo del capitolo 
precedente: ma se Colombo non si stava dirigendo in Asia, qual era la sua 
mèta reale, in nome del cielo? Possiamo subito enunciare senza ulteriori 
rimandi la nostra idea: il grande navigatore stava volgendo le sue vele verso 
quel Nuovo Mondo favoleggiato dagli esploratori portoghesi432, una terra su 
cui nessun europeo (almeno in maniera "consapevole") aveva mai poggiato 
piede, ma che si sapeva doveva essere lì, splendida, invitante, distesa dinanzi 
alle coste dell'Europa e dell'Africa, in attesa dell'intelligente ardimentoso che 
avesse avuto la capacità di arrivarci, stimando preliminarmente la distanza alla 
quale si trovava, e sperando che non fosse al di là delle potenzialità della 
tecnologia navale del tempo. 
 
Naturalmente è necessario chiarire perché riteniamo che si potesse parlare con 
tanta sicurezza di questo continente ignoto senza che nessuno ci fosse mai 
stato, a non voler prendere in seria considerazione racconti leggendari non si 
sa quanto affidabili433. Inoltre, ancor più difficile, come mai siamo 
dell'opinione che fosse possibile stimarne la distanza, e la presumibile 
posizione geografica, pur rimanendosene a casa, nella nostra "vecchia" 
porzione di mondo (di ecumene), usando esclusivamente l'osservazione e 
l'ingegno. 
 
«La principale causa del flusso e del riflusso del Mar Grande o del Mar 
d'Inghilterra è l'arco dell'acqua del mare che a ponente appoggia o confina in 
una terra opposta alle coste dell'Inghilterra, Francia, Spagna e di tutta la 
confinante Africa, nella quale gli occhi nostri vedono il flusso e riflusso delle 
acque perché l'arco che forma l'acqua come corpo sferico è naturale che abbia 

                                                                                                                                                                                 
Santo a quel nuovo mondo che egli scoprì, mostrando, secondo che nel battesimo di San 
Giovanni Battista lo Spirito Santo in figura di colombo mostrò, qual era il figliuolo diletto 
di Dio, che ivi non si conosceva, e perché sopra le acque dell'Oceano medesimamente 
portò, come la colomba di Noè, l'olivo e l'olio del battesimo per l'unione e pace che quelle 
genti con la chiesa dovevano avere, poiché erano rinchiuse nell'arca delle tenebre e 
confusione». 
432 Sulla stessa linea interpretativa si colloca l'interessante articolo di Luigi Manzoni, 
"Perugia e Todi nella scoperta dell'America", Bollettino della Deputazione di Storia Patria 
per l'Umbria, I, 1895, pp. 427-430, il quale autore annota previdentemente che: «A taluni 
queste notizie sembreranno congetture ardite, ed altri le giudicheranno sogni di esaltata 
immaginazione» (p. 429). 
433 Un'amplissima documentazione in proposito si può trovare nel primo dei cinque volumi 
del New American World - A Documentary History of North America to 1612 (Edited by 
David B. Quinn, The MacMillan Press, London, 1979), dedicato a: "America from Concept 
to Discovery. Early Exploration of North America". 



 244

appoggi (confini) opposti su cui posare, poiché altrimenti non potrebbe 
sostenersi. Per conseguenza, così come in questa parte appoggia sul nostro 
continente, che vediamo e conosciamo, nella parte opposta di ponente 
appoggia sull'altro continente che non vediamo e non conosciamo fino ad 
oggi; però per mezzo della vera filosofia, che riconosce ed osserva mediante i 
sensi la sfericità dell'acqua ed il conseguente flusso e riflusso, il quale 
necessariamente esige due sponde opposte che contengano l'acqua tanto 
movimentata e siano i piedistalli del suo arco, si inferisce logicamente che 
nella parte occidentale esiste un continente nel quale l'acqua mossa va ad 
urtare così come rispettivamente urta nella nostra parte orientale». 
 
Tali parole, che non sono quasi mai sufficientemente oggetto di attenzione da 
parte dei divulgatori dell'interpretazione "purista", sono contenute nei 
Quodlibeta scritti da Raimondo Lullo (Tomo IV, Questione 154)434, e 
rispondono splendidamente al primo degli interrogativi sopra formulati, 
quando si osservi che Lullo (1233-1315 ca) è guarda caso un maiorchino e un 
francescano (in seguito addirittura beatificato, per aver incontrato la morte a 
causa di ferite riportate durante il compimento di un'opera missionaria presso i 
musulmani), che si trova a fare vari curiosi viaggi all'inizio del 1300 nel pieno 
della crisi templare (vedi la Cronologia posta alla fine del volume). Il legame 
tra Lullo e i Templari è evidenziato in particolare da un soggiorno (1302) del 
teologo catalano nell'isola di Cipro, dove si trattenne a lungo e conobbe 
personalmente Jacques de Molay (cfr. per esempio F. Bramato, loc. cit. nella 
nota 155, p. 18). Niente di più semplice ipotizzare allora che di questo Nuovo 
Mondo (che non poteva certo essere il continente asiatico, dal momento che 
altrimenti non ne sarebbe stato detto «che non vediamo e non conosciamo fino 
ad oggi»435), la cui esistenza era stata "dimostrata" logicamente dal Lullo, si 
sia continuato a ragionare nel corso degli anni seguenti all'interno dello stesso 
(o "contiguo") gruppo del quale faceva parte Lullo. La naturale conseguenza 
di tale ipotesi è che proprio di un siffatto «appoggio opposto» discutessero 
Cusano, Toscanelli, e gli altri "fratelli" convenuti a Todi: come riuscire a 
raggiungerlo, quanto potesse distare dall'Europa, chi potesse organizzare e 
guidare una simile vagheggiata spedizione, etc.436. Sarebbe stata questa cioè 

                                                           
434 Annuario..., loc. cit. nel cap. IV, pp. 46-47. 
435 Naturalmente si potrebbe insistere che sarebbe bastata ... l'Asia per far tornare il 
ragionamento di Lullo, ma è certo comunque dalle sue parole che il maiorchino non si 
riferiva ad essa. Forse entrano qui in gioco riflessioni simili a quelle da noi effettuate nel 
capitolo precedente relative all'estensione prevista dell'ecumene: 180 gradi di longitudine 
avrebbero lasciato un intero emisfero "vuoto", mentre l'appoggio a cui pensava Lullo 
doveva essere collocato assai più vicino. 
436 A proposito delle congetture relative all'esistenza di un nuovo continente interposto a 
occidente tra l'Europa e l'Asia non bisognerebbe dimenticare di valutare, in virtù anche di 
ciò che abbiamo detto nel precedente capitolo sulla presenza dei Francescani in Cina nel 
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l'immagine della geografia del mondo ben fissa nella mente di Colombo, e non 
quella fantastica che gli si attribuisce, quando si parla di Indie misteriose che 
si estendono notevolmente verso oriente, di un mitico Cipango prossimo alle 
coste dell'ecumene a occidente, di altre grandi isole oceaniche piene di tesori 
partorite dalla sbrigliata fantasia di marinai che hanno alzato un po' il gomito, 
etc.. Nella carta che segue si fornisce una ricostruzione di tale "geografia 
immaginaria", redatta sulla base della descrizione contenuta nella lettera di 
Toscanelli a Martins (in seguito inviata pari pari a Colombo, forse; in essa si 
illustrava una mappa che era stata allegata per ulteriore chiarezza, ma se è mai 
davvero esistita è andata perduta) di cui abbiamo già discusso numerose volte 
(nel presente capitolo, nel precedente, ... e pure nel successivo). Vuoi che la 
lettera sia autentica oppure no, e davvero indirizzata anche al futuro 
Almirante, o da lui trafugata negli archivi di Sagres (o di Lisbona), ribadiamo 
la nostra opinione che sarebbe stato comunque ... un "depistaggio", dal 
momento che certi personaggi dovevano essere ben convinti invece della 
validità della "dimostrazione" di Lullo, che tra il Cipango e le coste 
dell'ecumene fosse situato un intero continente ignoto. 
 

 
                                                                                                                                                                                 
XIV secolo, quanto di analogo si potesse raccontare in quel lontano colto paese sulla 
possibilità di un continente situato a oriente, al di là dell'oceano Pacifico. Risulta invero 
esistente una tradizione che riferisce di viaggi effettuati da navigatori cinesi fino al Nuovo 
Mondo (in particolare del navigatore Faxian, vissuto tra il IV e il V secolo DC, e divenuto 
successivamente un monaco buddhista), e non si può escludere che qualcuna di queste 
"voci" sia filtrata fino in Occidente, e ivi apprezzata per quel che poteva valere da orecchie 
più accorte di altre. Aggiungiamo di ritenere invece poco convincente il controverso lavoro 
di Gavin Menzies (1421: The Year China Discovered the World, William Morrow & C., 
New York, 2003), che ha suscitato vivaci polemiche (fino al punto di accuse di 
pseudoscience), per le quali ci limitiamo a rimandare alla loro facile reperibilità in rete. 
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L'esistenza di una tale convinzione spiegherebbe perché, mentre asseriva di 
recarsi ... in Cina, Colombo reclamasse per sé in anticipo le eventuali nuove 
terre che sarebbero state scoperte (pensando secondo noi non a poche isole 
inospitali, sterili e pietrose437), e portasse con sé perline e analoga mercanzia 
per possibili scambi con gli "indigeni", quasi dovesse andare nella conosciuta 
Africa equatoriale, e non nel civilissimo paese del Lontano Oriente. Ma in 
effetti, trattandosi di un Nuovo Mondo, la congettura che potesse essere 
abbastanza simile all'Africa non sarebbe stata poi così priva di fondamento, e 
alla resa dei conti le perline ... riuscirono utili. 
 
Le parole di Lullo meriterebbero uno specifico commento dal punto di vista di 
una storia delle origini della scienza moderna, in relazione a ciò che vi si 
afferma a proposito della vera filosofia, e della necessità che essa si fondi 
sull'osservazione mediante i sensi, e non per esempio sullo studio di un libro 
"rivelato"438, ma qui vogliamo piuttosto sfruttarle per dimostrare come, se uno 
degli elementi a favore della certezza dell'esistenza di queste nuove terre era il 
fenomeno delle maree, allora proprio tale considerazione avrebbe potuto 
essere la chiave per una stima della distanza del "Nuovo Mondo" dal 
"Vecchio"439. 
 

                                                           
437 Come le isole del Capo Verde, che secondo l'Almirante «avevano falso nome, perché 
mai vide alcunché di verde, e sono tutte secche e sterili» (dal resoconto del terzo viaggio di 
Colombo contenuto nella Historia de las Indias di Bartolomeo de Las Casas, cfr. la nota 
398; in Scritti, loc. cit. nella nota 105, p. 227). 
438 Il tema è oggetto di un interessante studio di Lino Conti, "Raimondo di Sabunde e il 
primato del libro della Natura" (Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia, Università degli 
Studi di Perugia, XXX, 1996), nel quale si esamina la figura e l'opera di questo medico e 
teologo catalano (anch'egli originario dell'isola di Maiorca come Raimondo Lullo) vissuto 
tra il XIV e il XV secolo, il cui testo fondamentale, Theologia Naturalis seu liber 
creaturarum, iniziato a scrivere nel 1434, fu posto all'Indice dei libri proibiti da Paolo IV 
nel 1559. 
439 P.E. Taviani, loc. cit. nel cap. IV, p. 355, va molto vicino a questa conclusione quando 
riconosce la possibile «influenza rilevante del fenomeno della marea sul concepimento del 
disegno colombiano», ma poi non elabora sufficientemente la questione. In relazione alla 
particolare ottica del presente libro, che procede notando analogie e coincidenze, ed a 
quanto verrà detto nel successivo cap. XV dedicato a Galileo Galilei, è forse curioso 
sottolineare che sempre il fenomeno della marea fu per lo scienziato pisano una pretesa - 
ma errata alla luce delle conoscenze scientifiche di oggi - "prova" a favore della non 
staticità della Terra. Come parecchi dei "nuovi" elementi scientifici di cui discutiamo, 
anche quello delle maree non era estraneo alla cultura antica, sicché possiamo ribadire che 
si ha l'impressione di trovarsi di fronte a una ripresa di vecchi motivi con occhi e finalità 
nuove. Sull'argomento il lettore interessato potrà utilmente consultare Lucio Russo, Flussi e 
riflussi - Indagine sull'origine di una teoria scientifica, Feltrinelli, Milano, 2003. 
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Consideriamo la vasca mediterranea occidentale, per intenderci la zona di 
mare compresa tra le coste spagnole e quelle italiane, e osserviamo il valore 
della sua marea media (diciamolo MMM, marea media mediterranea), e poi 
una striscia corrispondente in latitudine, ovvero della stessa altezza, che 
poggia un'estremità sulle coste portoghesi e l'altra sullo sconosciuto Nuovo 
Mondo. Potremmo aspettarci che il rapporto tra le aree delle due strisce (che 
chiameremo rispettivamente AM, area del Mediterraneo, ed AA, area 
atlantica), coincida con il rapporto tra i due relativi valori di marea media440. 
Ovvero, indicato con MMA (marea media atlantica) il valore in parola per 
l'oceano Atlantico, che risulti soddisfatta la seguente proporzione: 
 

AA/AM = MMA/MMM. 
 
In effetti una riflessione del genere può benissimo essere venuta in mente a un 
marinaio esperto osservatore di maree, ed è stata grande la nostra sorpresa 
quando, raccolti tutti i dati necessari, abbiamo eseguito i semplici calcoli che 
invitiamo il lettore più paziente a verificare con noi (coloro che sono invece 
poco amanti della matematica, anche a questi livelli elementari, possono 
saltare direttamente alla conclusione). 
 
Per determinare AM approssimiamo l'area in questione con un trapezio, 
dislocato intorno al 40° parallelo di latitudine nord, che ha una base maggiore 
di circa 15 gradi di longitudine, una minore di circa 10, e un'altezza ancora di 
circa 10 gradi ma di latitudine. Come dire, rammentando che la lunghezza di 
un circolo massimo della sfera terrestre si può valutare intorno ai 40000 Km 
(abbiamo già osservato che Colombo potrebbe aver pensato un po' meno, ma 
non troppo), potremmo in un calcolo grossolano assegnare alle due basi 
rispettivamente i valori di 1700 e 1100 Km, naturalmente se ci trovassimo 
però alla latitudine zero, cioè all'altezza dell'equatore (ricordiamo che qui un 
grado di longitudine vale 110 Km). Dobbiamo invece moltiplicare i precedenti 
valori per il "coefficiente di correzione" di cui abbiamo già parlato. Nel nostro 
caso, continuando pure a procedere in modo approssimato, ma rigoroso per 
quanto riguarda la logica di pensiero, moltiplichiamo tali valori entrambi per il 
coseno di 40°, cos(40°) = 0,766 (non facendo attenzione ad attuali "piccole", e 
quindi ininfluenti, differenze di latitudine), ottenendo rispettivamente 1300 
Km e 840 Km. Infine, visto che l'altezza del trapezio può essere stimata, 
adesso senza ulteriori accorgimenti, in 1100 Km, ecco che otteniamo per AM 
un valore di (circa) 1180000 Km quadrati, corrispondente a una "lunghezza 

                                                           
440 Non c'è (forse) bisogno di dire che non si sta qui proponendo una veridica affermazione 
di geografia e fisica terrestre, ma soltanto di ricostruire un possibile ragionamento di un 
uomo del XV secolo. 
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media" della vasca mediterranea in questione pari più o meno a 1070 Km441. 
 
Per quanto riguarda AA, visto che la forma geometrica relativa si deve 
presumere, in assenza di altre informazioni442, quella di un rettangolo, 
scriveremo naturalmente AA = D×1100 (base per altezza), ove D rappresenta 
l'incognita distanza del Nuovo Mondo dalle coste portoghesi all'altezza del 40° 
parallelo nord. Dall'identità precedente, e noto il rapporto tra i valori delle due 
maree, che si può individuare per il tramite di dati esperienziali nel 
coefficiente 4,7, si trova in conclusione: 
 
D = 1180000×4,7/1100 Km 
 
ovvero, un valore di D pari circa a 5000 Km. 
 
Orbene, quant'è invece una possibile misura "reale" di D? Abbiamo già 
informato che all'altezza del 40° parallelo nord, intorno al quale stiamo 
lavorando, la distanza media delle coste orientali del continente americano 
dall'"ecumene"443 si può valutare in una sessantina di gradi di longitudine, 
sicché si ottiene per D un valore "reale" di 60×110×0,766 =6600×0,766 Km, 
che fa 5055 Km. Il risultato offre pertanto una sorprendente corrispondenza tra 
il valore reale e quello determinato con il procedimento teorico di cui sopra. 
 
Ovviamente, calcoli di tale genere hanno, come abbiamo riconosciuto, un 
enorme margine di approssimazione, e di rischio, visto che tra l'altro non era 
nota (né poteva esserlo mediante mero ragionamento deduttivo!) la 
configurazione delle coste del Nuovo Mondo contrapposte alle portoghesi. 
Certo è però che quanto abbiamo appena argomentato dovrebbe bastare perché 
si possa sostenere che Colombo, o chiunque altro al suo tempo, avrebbe 

potuto formulare per detta via la supposizione che l'estensione di mare ignoto 

                                                           
441 Si rammenti che un trapezio del tipo in considerazione è equivalente a un rettangolo con 
la stessa altezza, e come base la semisomma delle basi. 
442 Le coste del continente sconosciuto si ritengano cioè dislocate lungo uno stesso 
meridiano, al pari di quelle dell'ecumene (almeno fino a un certo punto: pensiamo sempre a 
come debbano essersi sentiti gli esploratori portoghesi dopo aver finalmente volto le vele 
verso est poco sopra l'equatore, sicuri di aver ormai circumnavigato l'Africa, e scoperto che 
erano ancora ben lungi dalla mèta!), avendo in mente l'immagine di una "vasca" in cui si 
svolge il fenomeno delle maree. 
443 Detta distanza è peraltro in generale estremamente variabile, visto che il continente 
americano, procedendo da nord verso sud, prima rientra nettamente verso occidente, e poi 
si disloca sempre più a oriente. New York risulta poco al di là del 70° meridiano ovest, la 
Florida è situata sull'80°, Vera Cruz intorno al 95°, poi la linea della costa ritorna a est, fino 
ad arrivare alla punta estrema del Brasile, che si trova al di qua dei 40 gradi di longitudine 
ovest. 
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che bisognava superare con le navi era non più di 5, o alla peggio 6 volte, 
quella del mare Mediterraneo occidentale (valutata nei 1070 Km di cui sopra). 
Il ragionamento era sicuramente alla portata di qualsiasi attento osservatore di 
cose di mare, e su di esso si sarebbe potuta fondare la speranza di riuscire 
effettivamente a conquistare la nuova "terra promessa". 
 
Si può notare che siamo entrati così nel cuore della questione colombiana, 
perché tentativi di raggiungere il nuovo continente sembrano (la prudenza è 
d'obbligo) essere stati compiuti pure da spedizioni portoghesi antecedenti il 
1492, quando nel corso di viaggi di esplorazione dell'Africa ci si staccava a un 
certo punto dalle coste percorrendo un lungo arco in mare aperto (volta do 
largo), come illustrato nella seguente cartina. 
 

 
 
Si ritiene oggi che ciò avvenisse per via dei venti (vedi a tale proposito le note 
182 e 400), ma traiettorie così "larghe", distanti dalle coste, che portavano i 
vascelli portoghesi a raggiungere quasi il Brasile, risultano sproporzionate a 
un "semplice" problema di vento. Anche in questo caso, è invece più facile 
ipotizzare dei discreti tentativi di esplorazione, che nessuno aveva però il 
coraggio di portare fino in fondo, poiché quando giungeva a metà delle risorse 
senza toccare terra si vedeva costretto a tornare indietro, rimandando una rotta 
ancora più larga a una prossima occasione, tanto ... non c'era fretta. E, invece, 
con il senno di poi, c'era: l'Almirante bruciò i Portoghesi sul tempo! 
 
Tutta la novità del "caso Colombo", se non abbiamo a che fare con un 
avventuriero disperato, che rischia stoltamente e alla cieca la propria vita e 
quella dei suoi uomini, sembra consistere nella circostanza che il futuro 
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Ammiraglio abbia trovato una personale originale risposta all'interrogativo che 
ossessionava probabilmente i pensieri degli "uomini di Sagres" da diverso 
tempo, e che verosimilmente non confidò mai a nessuno. 
 
Abbiamo discusso soltanto uno dei metodi con cui determinare la ricercata 
distanza incognita. Sembra esistere infatti un'altra facile osservazione che 
avrebbe potuto essere sfruttata. Anzi, questa seconda capace di far prevedere 
perfino dove potesse trovarsi a un dipresso la massa continentale che si voleva 
raggiungere, e di fornire quindi a noi una spiegazione del come mai Colombo 
abbia deciso di fare rotta molto più a sud della penisola iberica, ossia abbia 
scelto un percorso a priori più lungo (sempre facendo l'ipotesi di terre 
dislocate lungo un meridiano: la distanza tra due meridiani all'equatore è 
maggiore della distanza tra gli stessi a una latitudine superiore, fino ad arrivare 
... allo zero al Polo). L'interpretazione "purista" introduce per risolvere tale 
questione un problema di vènti444, dimenticando per una volta tanto la tesi che 
vuole Colombo un pasticcione autodidatta: come poteva essere al corrente 
della loro configurazione in pieno oceano a simili latitudini? I marinai 
portoghesi che effettuavano le traiettorie larghe di cui abbiamo parlato 
andavano a divulgare certe informazioni nelle piazze, o nelle osterie? 
 
Anche la nuova osservazione che stiamo per esporre conferma la validità di un 
principio generale: non si può trovare ciò che non è stato in qualche modo già 
concepito (cfr. l'epigrafe al cap. IV), e la pluralità dei punti di vista, pure di 
quelli ancora imperfetti e insufficienti, è in ogni caso più feconda della 
"monotonia" accademica445. C'è da essere demoralizzati per la presenza di 
eccessive tensioni "conservatrici" in un ambiente che dovrebbe viceversa 
favorire l'evoluzione della conoscenza, ma suscita invece non di rado 
l'impressione che questo sia un affare concluso una volta per tutte, 
riproponendo stancamente la medesima minestra anno dopo anno (si rammenti 
l'osservazione di Benedetto Croce riportata nel cap. I). 
 
Lasciamo da parte tali amare considerazioni446 e torniamo all'osservazione in 
discorso. Tenuto conto che Colombo, da quel che risulta, avrebbe compiuto 
viaggi sia in Islanda che in Guinea, viene in mente di ricercare quale elemento 

                                                           
444 Vedremo presto che si trattava semmai di una questione di correnti, e non di vènti. 
445 Con ciò non vogliamo dire, come gli scettici, che non si possa mai raggiungere nessuna 
certezza (nozioni quindi in qualche misura immodificabili, irreversibili), in tanti campi del 
sapere, ma che si assiste spesso al tentativo di far passare per tali pure cose che ancora non 
lo sono (di simili questioni filosofiche ragioneremo meglio nel cap. XVI). 
446 Rese viepiù attuali al giorno d'oggi a causa di una decadenza dell'università avvenuta 
con una rapidità del tutto imprevedibile solamente 10 anni fa, quando la prima versione di 
questo saggio venne redatta. 
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geografico possa collegare le due località (peraltro situate più o meno sullo 
stesso meridiano). La facile risposta è: la corrente del Golfo! In effetti questa 
corrente nasce al largo della Guinea procedendo verso ovest-nordovest, urta 
contro il continente americano e ritorna verso est, finendo con il riscaldare con 
provenienza sud-sudovest le coste dell'Islanda, che sarebbero altrimenti molto 
più fredde. Nella prima delle immagini seguenti447 abbiamo indicato con delle 
frecce la direzione approssimativa di tale flusso d'acqua secondo l'idea che 
poteva averne presumibilmente Colombo dopo aver saputo dell'ipotesi di 
Lullo. Sotto riportiamo invece una cartina del fenomeno reale. 
 

 
 
 

                                                           
447 Che abbiamo scelto perché vi si trova chiaramente il nome America ("Terra Nova") a 
contrassegnare la parte meridionale del Nuovo Mondo, mentre quella settentrionale è 
chiamata "Terra de Cuba". Il mappamondo (ne abbiamo riportato la metà di sinistra) 
comparve nel 1532 in Novus Orbis Regionum, di Johann Huttich e Simon Grynaeus. La 
cartografia è attribuita a Sebastian Munster, mentre si ritiene che il contributo artistico sia 
di Hans Holbein il Giovane. 
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Non che le cose invero siano così semplici, analogamente al caso 
precedentemente esaminato delle maree, ma non dimentichiamo di essere alla 
ricerca di qualche argomento che potrebbe essere stato fatto proprio da 
Colombo, il quale in effetti, noto come gli doveva essere che il nuovo 
continente stava lì davanti a far da barriera, può aver avuto il lampo di genio 
di capire che l'acqua calda che giungeva in Islanda era la stessa che partiva 
dalla Guinea, dopo essere stata opportunamente deviata dalla massa terrestre 
con cui andava a scontrarsi. 
 
E' chiaro ora il ragionamento da seguire. Si pensi a uno schematico triangolo 
con due lati "a" e "b" che indicano la corrente del Golfo, e il terzo "c" che 
congiunge le isole del Capo Verde (estrema propaggine occidentale 
dell'Africa, intorno al 15° parallelo di latitudine nord) e l'Islanda, che è situata 
più o meno sullo stesso meridiano (il 15° di longitudine ovest). Il tratto "a" va 
da dette isole verso ovest fino in America (cioè lungo un parallelo), il secondo 
"b" dal relativo punto di incontro fino in Islanda, arrivando da una direzione 
sud-sudovest. 
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Tanto per fare ancora una volta due calcoli, osserviamo che la linea ideale 
congiungente l'Islanda alle isole del Capo Verde è lunga una cinquantina di 
gradi di latitudine, il che corrisponde a circa 5500 Km (al solito, si deve 
moltiplicare 55 per 110). Semplifichiamo la situazione pensando che la 
corrente prima vada in direzione occidentale, e che poi, dopo aver urtato la 
terra contrapposta, arrivi da una direzione intorno ai 45° in Islanda. Il 
triangolo sopra riportato è quindi un triangolo rettangolo e isoscele, la cui 
ipotenusa va dall'Islanda al punto incognito da determinarsi, mentre uno dei 
cateti è proprio il meridiano che va dall'isola dei ghiacci alle desolate isole 
africane (cfr. la nota 437), ed è pertanto di lunghezza nota, i detti 5500 Km. 
Ne consegue che il cateto "a" è uguale al cateto "c", insomma che la distanza 
tra queste isole e la terra sconosciuta, a quella determinata latitudine, dovrebbe 
essere ancora pari all'incirca a 5500 Km448. 
 
Per apprezzare l'eventuale validità del dato ottenuto in tal guisa ci sono due 
interrogativi da porsi. Primo, si tratta di una stima decente, che si accorda 
abbastanza bene con il dato reale? Secondo, i due procedimenti esposti danno 
risultati ragionevolmente simili? Cominciamo allora con l'osservare che i 5500 
Km vanno confrontati con la lunghezza di un "segmento" ideale analogo a 
quello considerato in precedenza, quando abbiamo moltiplicato 6600 per il 
coseno di 40°, tenendo conto però che, pur continuando a mantenere l'ipotesi 
di 60 gradi di longitudine per la distanza approssimativa che stiamo 
esaminando, va considerata attualmente una latitudine minore di 40°, diciamo 
15° (poco meno della latitudine prescelta da Colombo per il viaggio). Il dato 
richiesto si ottiene perciò mediante il prodotto tra 6600 e il coseno di 15° 
(circa 0,96), cioè: 
 
6600×cos(15°) = 6600×0,96 = 6300. 
 
Quindi, tra i "reali" 6300 Km e i presunti 5500 Km si trova uno scarto del 
15%, e questo è anche lo scarto tra i risultati ottenuti con i due differenti 
procedimenti, visto che abbiamo constatato che il valore fornito grazie 
all'osservazione delle maree corrispondeva abbastanza al vero (i 5000 Km 
dianzi stimati alla latitudine di 40° diventano 6300 alla latitudine di 15°). La 

                                                           
448 Vero, la Terra è tonda, bisogna utilizzare la trigonometria sferica, ma rammentiamo che 
stiamo cercando delle stime approssimative, per decidere se un certo viaggio si può fare 
oppure no (e comunque abbiamo calcolato la lunghezza effettiva del cateto "c" come se si 
trattasse di un triangolo sferico). Analoghe obiezioni "puriste" potrebbero farsi nei 
confronti di conoscenze quali le tavole dei coseni, ma a parte che queste non costituivano 
sicuramente un problema per gente della levatura di Zacuto (vedi il cap. V), per quanto 
riguarda gli ordini di grandezza che ci interessano basta conoscere il coseno a 0, 30, 45, 60, 
90 gradi, e poi, volendo, introdurre convenienti interpolazioni. 
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valutazione relativa alla corrente del Golfo (che si potrebbe peraltro 
"migliorare" in diversi modi) fornisce una previsione minore dell'altra, ma 
proprio la circostanza che la differenza tra le due non è troppo sensibile poteva 
essere sentita come un elemento di affidabilità. Troviamo che, ancora una 
volta, il tratto da attraversare doveva essere 5 o 6 volte la lunghezza del 
Mediterraneo occidentale. Alla peggio 6000/7000 Km, e si sarebbe finalmente 
messo piede in un Nuovo Mondo. Ecco spiegato forse perché Colombo non 
esiti neppure di fronte a una minaccia di ammutinamento, e chieda che gli 
venga concesso qualche ulteriore giorno di rotta occidentale prima di tornare 
indietro: era del tutto convinto, dai calcoli accuratamente effettuati sulla 
distanza percorsa, di essere ormai vicino al traguardo. 
 
Ribadiamo che l'osservazione della corrente del Golfo avrebbe consentito di 
formulare una congettura sulla latitudine a cui doveva esserci sicuramente 
terra (intorno cioè alla latitudine del tropico). Non si presta secondo noi 
sufficiente attenzione al fatto che, anche se si fosse stati persuasi dell'esistenza 
di un continente sconosciuto, e si fosse determinata la sua distanza media dal 
luogo di partenza, si poteva ciò nonostante avere il giustificato terrore di 
imbattersi in un'interruzione della massa terrestre, pur sapendo che la terra si 
sarebbe incontrata procedendo un poco più a sud, o un poco più a nord. Per 
comprendere meglio la questione, introduciamo una sorta di "controfattuale 
geografico" (cfr. la nota 611). Si immagini il continente americano privo 
dell'America Centrale per un sensibile tratto: Colombo, con la sua rotta, 
sarebbe passato "attraverso" l'America, e morto in alto mare, non avrebbe 
scoperto nulla! Invece, guarda caso, il precedente rudimentale ragionamento 
indica pressappoco la latitudine449 delle isole dell'America Centrale sulle quali 
per primo Colombo approdò modificando così il corso della storia. Partito da 
Palos, scese innanzitutto verso sud, diretto alle isole Canarie, e dopo un breve 
soggiorno450, procedette ancora un poco in direzione meridionale, per poi, 
appena sopra il tropico, volgere decisamente la prua verso occidente, 
mantenendosi sullo stesso parallelo (per l'esattezza, intorno al 23°), fino al 
raggiungimento della mèta agognata. 
 
Per riassumere il nostro parere, quando si parla di "Templari in America" non 
bisogna prendere tale espressione alla lettera, nel senso che quegli antichi 
cavalieri, o i loro discendenti, ci siano pervenuti davvero, materialmente451, 
                                                           
449 Peraltro, una latitudine in cui la costa continentale dista più che altrove dall'ecumene. 
450 Rammentiamo che si trattava di un possedimento spagnolo (cfr. la nota 61), ma si tenga 
presente anche la nota 183. 
451 Il libro più noto che sostiene invece l'ipotesi di reali viaggi effettuati dai Templari in 
America, anche prima del XIV o XV secolo, è Les Templiers en Amérique, di Jacques de 
Mahieu (Robert Laffont, Paris, 1980). Lo stesso autore aveva pubblicato pure L'imposture 
de Christophe Colomb - la géographie secrète de l'amérique (Copernic, Paris, 1979). 
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perché altrimenti la scoperta ufficiale dell'America si sarebbe verificata prima 
e soprattutto con diversi protagonisti, ma intendere che ci siano arrivati ... con 
il lume della ragione, grazie ad argomentazioni teoriche del genere della 
"dimostrazione" di Lullo. Ad esse è seguìto l'inevitabilmente lungo e faticoso 
cammino che abbiamo descritto: mancavano infatti quei "particolari" capaci di 
rendere la scoperta realizzabile in tempi brevi, e riteniamo che il grande merito 
di Colombo (e demerito dei più "lenti" Portoghesi) possa essere consistito, 
oltre che nell'aver avuto il coraggio di rischiare in prima persona, nell'essere 
stato in grado di comprendere, attraverso una serie di osservazioni "sul 
campo", che l'oceano Atlantico non solo non era così ampio da giungere fino 
in Cina, ma che non doveva essere in direzione "orizzontale" (lasciamo stare 
adesso questioni di latitudine) più di 5 o 6 volte la lunghezza del Mediterraneo 
occidentale, un tratto che lo scopritore sentiva evidentemente alla portata delle 
capacità sue e delle navi dell'epoca. 
 
Un cenno specifico sarebbe doveroso per commentare le ricorrenti 
affermazioni di un "predescubrimiento" effettuato dallo stesso Colombo (o da 
altri come lui) in anni di poco antecedenti al 1492452. Ci sembra che di questa 
                                                                                                                                                                                 
Consideriamo invece assolutamente irrilevante la questione se altri europei, quali per 
esempio i Vichinghi, abbiano messo piede sul continente americano prima di Colombo. 
Che i Vichinghi siano stati nel continente nordamericano appare accertato, e sicuramente 
esistevano loro insediamenti in Groenlandia, con regolare vescovo cattolico a partire dal 
XII secolo. Queste notizie, di cui Colombo potrebbe essere venuto a conoscenza durante 
qualcuno dei suoi viaggi al nord, potrebbero avere anche confermato il navigatore nei suoi 
propositi, ma la circostanza è comunque alquanto ininfluente per spiegare la traversata 
oceanica del 1492, avvenuta a una latitudine ben più meridionale. Ed è tale soprattutto ai 
fini della storia del "Nuovo Mondo", dove "Nuovo" sta secondo noi sia da un punto di vista 
geografico che concettuale, dal momento che è soltanto a partire dall'impresa colombiana 
che l'America entra nella coscienza collettiva europea, ed inizia quell'espansione del 
"Vecchio Mondo" nel Nuovo, le cui enormi conseguenze sono ancora il motore della storia 
di oggi. 
452 L'autore che in modo maggiormente degno di attenzione si è occupato di tale ipotesi è 
un ingegnere peruviano, Luis Ulloa, successivamente direttore della Biblioteca Nazionale 
di Lima, la cui opera principale è: El predescubrimiento hispano-catalán de América en 
1477 (Paris, 1928). In essa si descrive un viaggio di cui quello del 1492 non sarebbe stato 
però una semplice replica. Infatti si racconta di una navigazione che dall'Islanda sarebbe 
giunta nel Nordamerica, come fecero gli antichi Vichinghi (cfr. la nota 451), e poi da lì 
sarebbe scesa fin sulle coste della Florida. Bizzarro personaggio, stravaganze, favola più o 
meno gratuita, cervellotica, lavoro pseudoscientifico, raggiunge le vette di una folle 
immaginazione, ecco alcuni dei termini che utilizza P.E. Taviani (loc. cit. nel cap. IV) per 
definire tale autore e il suo lavoro, concludendo che: «Oltre l'inventore, Ulloa, nessun altro 
le dà credito, e non ne merita veramente alcuno» (p. 191). Ulloa dal canto suo accusa gli 
storici "accademici" sostenendo che: «Dans la documentation classique, à base de laquelle 
Humboldt, Harrisse et d'autres savants ont écrit au XIX siècle l'histoire de la découverte et 
celle de Colomb, pullulent des faux, dont quelques uns sont vraiment scandaleux» ("La pre-
decouverte de l'Amerique par Colomb et l'origine catalane de celui-ci", Verhandlungen des 
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ipotesi non esista sufficiente evidenza, non tanto documentaria quanto 
"logica". Anzi, la logica non riesce a comprenderne la necessità, poiché anche 
un simile viaggio dovrebbe avere avuto dei precedenti, una sua propria 
"genesi", con un'iterazione ... all'infinito nel passato. Tale obiezione viene di 
solito superata dai fautori della pre-scoperta pensando che la prima sia stata ... 
casuale (il solito fortunato colpo di vento?), oppure che siano esistite mappe 
segrete etc., e qui si entra in un campo che sarebbe ancora più fantastico della 
ricostruzione da noi offerta. Ribadiamo, a nostro parere niente "scienza 
occulta" disseppellita, eloquenti carte segrete, marinai reduci da misteriosi 
viaggi, e depositari di conoscenze straordinarie. 
 
Un'altra obiezione riguarda il come mai su di essa, di cui inevitabilmente 
molte persone avrebbero dovuto essere informate, e per ovvi motivi non tutte 
facenti parte della cerchia degli "adepti", si sarebbe riusciti a mantenere un 
costante solido riserbo, per non dire del fatto che bisognerebbe chiarire perché, 
se i Portoghesi ne fossero stati al corrente (e non potevano non esserlo, 
ovviamente, almeno "certi" Portoghesi453), si sarebbero infine lasciati ... 
buggerare in modo tanto mortificante dagli Spagnoli. 
 
In conclusione, Colombo appare invece secondo noi, per il tramite delle 
considerazioni sopra esposte, nelle vesti di un autentico scienziato, un seguace 
del metodo sperimentale, che rischia la vita per convalidare un'ipotesi, 
ottenuta del resto non irrazionalmente (perché letta per esempio interpretando 
opportunamente le parole ... di un testo sacro), o a caso, bensì mediante 
l'elaborazione concettuale di dati osservativi. Osservazione, teorizzazione, 
verifica attraverso la pratica: non manca nulla per poter fare dell'impresa 
colombiana il punto di partenza del cammino della nuova scienza, anche se 
purtroppo la segretezza di cui l'evento fu circondato, per i motivi di natura 
"politica" oltre che ideologica che abbiamo cercato di intravedere, ha impedito 
fino ad oggi di poterla apprezzare sotto la sua più giusta e vera luce. 
 

                                                                                                                                                                                 
XXIV Internationalen Amerikanisten Kongresses, Hamburg, 1930). In questo caso siamo 
abbastanza d'accordo con il giudizio di Taviani, anche se ad Ulloa ci sentiamo comunque 
vicini perché in qualità di ingegnere studiò «las Matemáticas», «y esta formación 
matemática le sirvió luego para sus investigaciones históricas». E' doveroso osservare che 
il noto colombista genovese dice peraltro analogamente della fatica di Wiesenthal, da noi 
viceversa assai apprezzata: «romanzo privo di validità storica» (p. 467), aggiungendo subito 
dopo che: «Le fantasie di Wiesenthal non meriterebbero neppure di essere citate, se una 
stampa d'informazione priva di serietà culturale non le avesse di recente pubblicizzate». 
453 Qui a prima vista sembra pure lecito pensare che alcuni "Templari" siano stati dalla 
parte di Colombo dopo l'assassinio del Gran Maestro (vedi il cap. V), ma è difficile ritenere 
che Giovanni II, e altri a lui rimasti fedeli, sarebbero stati completamente all'oscuro di tutto. 
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Sintesi dell'ipotesi sulla questione colombiana 

illustrata nel corso dei capitoli precedenti 
 
 
Siamo ben consapevoli della differenza che corre tra ipotesi, più o meno 
fondate, e "certezze" storiche, ma siamo persuasi di aver individuato alcuni 
"elementi chiave" per la comprensione della vicenda colombiana, senza la 
presenza dei quali qualsiasi studio del caso è destinato ad essere incompleto. 
Riassumiamoli qui di seguito. 
 
1 - La scoperta dell'America è stata il risultato di un lungo sforzo, scientifico 
ma non solo, di numerose persone (che riprendono la scienza antica con 
un'ottica diversa dall'otium), e non un evento fortuito. 
 
2 - Tali persone possono essere tutte collegate con il Centro di Cultura Nautica 
di Sagres, e con gli scienziati lì radunati sin dal 1416 dall'Infante del 
Portogallo, Don Enrico detto il Navigatore. 
 
3 - Nella vicenda giocano un ruolo di primo piano sinergie tra gruppi all'epoca 
"emarginati", quali Ebrei e Templari. 
 
4 - La scoperta di un "Nuovo Mondo" aveva finalità non solamente 
economico-commerciali, ma anche (e forse soprattutto) ideali-politiche: aprire 
all'umanità un nuovo spazio che potesse costituire un centro di rinnovamento 
della storia. 
 
Siamo altrettanto ben consapevoli della circostanza che l'individuazione di tali 
elementi chiave non è sufficiente perché tutte le tessere del complesso 
mosaico vadano a posto quasi per incanto, riducendo pressoché a zero il 
numero delle domande senza naturale plausibile risposta, portando luce in 
quelli che continuano purtroppo a rimanere dei lati oscuri. Per esempio resta 
non chiaro il motivo per cui Colombo, pur essendo secondo noi assolutamente 
sicuro che le terre che aveva raggiunto non appartenessero al continente 
asiatico454, si sia ostinato a negare pubblicamente di avere scoperto un "Nuovo 
Mondo", fatto del quale viceversa doveva essere ben convinto (potremmo dire 
                                                           
454 Ribadiamo che è accertata la sua consapevolezza di trovarsi intorno ai 75 gradi di 
longitudine ovest dalle coste portoghesi (cinque ore e mezza di differenza), e che è molto 
probabile che conoscesse quanto bastava il valore di quell'incognita che abbiamo chiamato 
D nel cap. XI. Le coste orientali del continente asiatico si sarebbero incontrate non prima di 
180 gradi, vale a dire 12 ore, più del doppio. Riteniamo irrilevante l'osservazione che in 
fondo anche l'America fa parte dell'ecumene, perché attaccata a nord all'Asia, e che quindi 
Colombo dopo tutto è arrivato davvero ... dove diceva di voler andare. 
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che ne era persuaso sin da prima della partenza!), e con lui la cerchia dei 
"confratelli" dall'Almirante tenuti al corrente di ogni cosa, come avremo modo 
di dimostrare nel prossimo capitolo attraverso una testimonianza 
inoppugnabile del suo "amico" Pietro d'Anghiera455. 
 
Analogamente, se egli debba essere considerato, con la cessione alla Spagna 
del tesoro di conoscenze accumulato dai Portoghesi in quasi un secolo di 
sforzi, un "traditore" della "causa templare"456, mosso soltanto da meschini 
interessi personali, o un "martire" (come per esempio Jacques de Molay), 
fedele fino in fondo a un mandato a noi ignoto457, o semplicemente 
un'inconsapevole vittima di eventi più grandi di qualsiasi singolo individuo. 
 
Offriamo adesso in ogni caso, a beneficio del lettore, una sintesi dell'ipotesi 
generale che siamo andati illustrando nella "prima parte" del presente studio, 
d'ora in avanti indirizzando i nostri sforzi di decifrazione a ciò che avvenne 
"dopo". 
 

                                                           
455 Accenniamo a un paio di possibili risposte. La prima è che tale ammissione avrebbe 
costituito indirettamente un indizio del suo "debito" nei confronti dei portoghesi. La 
seconda (segnalata allo scrivente dal già citato P.C. Brio, vedi nota 49), che i rapporti di 
Colombo con la corona spagnola erano fissati da un contratto ben preciso, del quale ci è 
rimasta testimonianza nel Codice chiamato "dei Privilegi". In base a detto mandato: 
Colombo assumeva il titolo di Vicerè di tutte le nuove terre scoperte e/o militarmente 
conquistate; da subito assumeva il titolo e le competenze di Ammiraglio Maggiore e 
Governatore, con possibilità di eleggere magistrati, formare eserciti, etc., al fine di 
conquistare e governare eventuali terre ancora sconosciute; il compito ufficialmente 
affidatogli rimaneva quello di raggiungere la terraferma orientale, e quindi l'India e la Cina; 
il contratto era validato esclusivamente dal compimento dell'impresa, ossia dal 
raggiungimento delle "Indie orientali". Potrebbe essere questo in effetti un ragionevole 
motivo per cui Colombo, che si mostra sempre certamente persona interessata al mero 
aspetto materiale, pur reclamando i diritti sulle nuove terre scoperte, non poteva ammettere 
di non aver raggiunto le "Indie orientali", ovvero il "Mar do Sur", oggi oceano Pacifico 
(ovviamente, che bisognasse parlare di due distinti oceani è consapevolezza che 
sopravviene successivamente, almeno per quanti non avessero in mente la "geografia 
razionale" di Raimondo Lullo). Avrebbe di fatto invalidato ufficialmente tutti i suoi 
privilegi. Chiaramente, il gioco si sarebbe alla lunga comunque scoperto, ma dal punto di 
vista dell'Almirante sarebbe stato meglio il più tardi possibile. Non si possono escludere 
naturalmente altri più complicati retroscena di tale particolare aspetto della vicenda, le cui 
linee essenziali a un outsider è dato solamente di "intravedere" (vedi la nota 563). 
456 In questo caso non si spiegherebbe però perché egli abbia continuato a godere di 
importanti appoggi, di tipo che possiamo qualificare genericamente ebraico-templare, anche 
mentre si trovava in terra di Spagna, ma naturalmente non si possono mai escludere doppi o 
terzi giochi. 
457 Per esempio quello (ripetiamo, a nostro parere poco credibile) di cui abbiamo riferito 
nella nota 370. 
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1 - Cristoforo Colombo nasce intorno al 1450458, probabilmente figlio 
illegittimo del nobile Bartolomeo Pallastrelli di Piacenza, e di una "plebea" di 
sangue ebraico, Susanna Fontanarossa (o Fonterossa), figlia di Giacomo 
(Giacobbe). Le stesse condizioni di nascita sussistono verosimilmente almeno 
per il di lui fratello Bartolomeo. Verso il 1470 Susanna sposa Domenico 
Colombo, d'onde l'origine di tutta una serie di equivoci, ancorché ben 
"documentati", sulla vera identità del padre del futuro scopritore dell'America. 
 
2 - A circa 26 anni (1476) Colombo si reca in Portogallo, dove un ramo della 
famiglia Pallastrelli (o Pellestrelli, o Pelestrelli, cognome poi modificato in 
Perestrello) si è stabilita circa un secolo prima, quando (1385) Filippo 
Pallastrelli vi si trasferì con la moglie Caterina Visconti, ivi generando il padre 
della futura moglie di Colombo, quel Bartolomeo Perestrello che diverrà uno 
stretto collaboratore del principe Enrico il Navigatore (fondatore del Centro di 
Cultura Nautica di Sagres intorno al 1416, e dal 1420 Governatore dell'Ordine 
di Cristo; il principe nominò Bartolomeo governatore dell'isola di Porto Santo 
nel 1425, il quale vi morirà nel 1457). Assieme a Colombo troviamo a Lisbona 
il di lui fedele fratello Bartolomeo. 
 
3 - Verso la fine del 1479 Colombo sposa Donna Felipa Moniz Perestrello, 
figlia dell'ormai deceduto Bartolomeo Perestrello, e di Donna Isabel Moniz, 
figlia di Gil Ayres Moniz, segretario del famoso Don Nuño Álvares Pereira 
(1360-1431; Gran Conestabile durante il regno di Giovanni I del Portogallo, 
Priore dell'Ordine di San Giovanni di Gerusalemme), probabilmente anch'essa 
di origine ebraica, e imparentata con la famiglia reale portoghese. 
 
4 - Colombo entra così nel giro degli esploratori templari portoghesi, e la sua 
doppia origine - figlio di un Pallastrelli e di un'ebrea - non gli è certo di 
ostacolo, visti i buoni rapporti che i Templari da diverso tempo intrecciano 
con gli Ebrei, anche se è probabile che la sua nascita illegittima, per la quale 
proverà costantemente rimpianto, gli impedisca di far parte pienamente 
dell'ordine, o di raggiungerne i più alti gradi. Lo aiuta pure sicuramente il fatto 
che durante lo svolgimento della sua attività Bartolomeo Perestrello aveva 
costituito una grande biblioteca, seconda per importanza pare soltanto a quella 
del principe Enrico, finalizzata alla raccolta di tutti gli argomenti inerenti alla 
navigazione. 
 

                                                           
458 Anche sulla data di nascita di Colombo, e quindi sulla sua età quando scoprì l'America, 
ci sono parecchie incertezze e controversie. Un punto di vista assai critico verso la data da 
noi accettata, seguendo stavolta la versione ufficiale, è espresso dal già citato P.C. Brio nota 
49. 
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5 - Accade così che, nel regno che era stato fondato proprio dai Templari nel 
1143, Colombo venga a conoscenza di molti particolari del grande progetto di 
navigazione e di esplorazione del globo che era stato messo in atto sin dal 
1416 a Sagres, nell'estremità meridionale del Portogallo (vicino a Capo São 
Vicente, dove il principe Enrico stabilì la sua residenza fino al giorno della 
morte). Ivi riesce verosimilmente ad avere accesso a tutta una serie di 
informazioni che gli varranno più tardi l'accusa di "furto" da parte del re del 
Portogallo Giovanni II (nato a Lisbona nel 1455, quasi coetaneo quindi di 
Colombo, fu detto Il Perfetto; salì al trono nel 1481, e morì nel 1495). 
 
6 - In special modo, Colombo viene presumibilmente a sapere della 
"congettura" di Raimondo Lullo (con ogni probabilità un altro "templare" egli 
stesso), il quale riteneva che ad ovest delle coste portoghesi ed africane si 
trovasse un grande continente sconosciuto: su di esso la marea dell'oceano 
Atlantico si appoggiava per il proprio flusso e riflusso. Colombo rimane 
ossessionato dall'idea di essere il primo a raggiungere questo "Nuovo Mondo", 
che i navigatori portoghesi stanno già cercando con prudenza mediante i loro 
viaggi "larghi" di circumnavigazione dell'Africa. 
 
7 - Dopo viaggi effettuati in Islanda e in Guinea tra il 1477 e il 1483, Colombo 
riesce forse a valutare la distanza e la posizione del continente previsto da 
Lullo in base alla direzione della corrente del Golfo, in "andata" e in "ritorno". 
Un altro argomento che potrebbe avere utilizzato è il confronto tra le altezze 
delle maree, rispettivamente del mare Mediterraneo e dell'oceano Atlantico. 
 
8 - Colombo è sempre più deluso perché non viene apprezzato conformemente 
ai suoi indubbi talenti nell'ambiente portoghese, e nel 1484, probabilmente in 
seguito anche a una crisi scoppiata tra l'Ordine dei Cavalieri di Cristo e il re 
Giovanni II (che uccise personalmente a pugnalate l'undicesimo Governatore 
dell'Ordine, Dom Diogo duca di Viseu), lascia in gran fretta il Portogallo con 
l'unico figlioletto Diego avuto da Donna Felipa, che si ritiene in quel periodo 
già deceduta, e si rifugia nella vicina Spagna. 
 
9 - In questo paese cerca un nuovo sponsor politico per il suo progetto, mentre 
continua a ricevere sostegno e protezione da parte di persone legate sia 
all'ambiente ebraico sia a quello templare (ripetiamo che si tratta di una fase 
difficile da comprendere bene, sia pure nelle grandi linee: forse nell'animo di 
Colombo matura ormai l'idea di approfittare di ciò che sa per pensare soltanto 
a benefici personali, e per la sua famiglia?!). In particolare, ottiene aiuto 
economico da figure che erano in relazione con la famiglia dei Medici e con il 
Papa Innocenzo VIII, anch'egli di origine ebraica. 
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10 - Nel 1488 gli nasce da Beatriz Enríquez de Araña, che non sposerà mai, un 
altro figlio, Fernando. A questi andrà il merito della "scoperta" del metodo 
della misura di una differenza di longitudine attraverso il cosiddetto "trasporto 
del tempo" (confronto tra il tempo vero locale e il tempo misurato a partire dal 
momento della partenza). Con ogni verosimiglianza si tratta di una conoscenza 
"ereditata" dal padre, il quale l'aveva appresa a sua volta dagli scienziati 
portoghesi che in tutta questa storia rimangono costantemente nell'ombra. 
 
11 - Il 17 aprile del 1492, dopo la caduta di Granada (come abbiamo detto, 
ultimo regno arabo non solo in terra di Spagna, ma anche in Europa), riceve 
finalmente dai re di Spagna Ferdinando e Isabella ("Capitolazioni di Santa 
Fe459") il permesso di procedere con il suo progetto, di cui ha continuamente 
celato i veri obiettivi, sotto l'egida della corona spagnola. Afferma 
pubblicamente di voler soltanto aprire una nuova rotta per l'Asia, cercando in 
ogni caso di assicurarsi il controllo delle ricchezze di eventuali nuove terre 
scoperte. Salpa dal piccolo porto di Palos (Palos de la Frontera, vicino alla 
città di Huelva, quasi al confine con il Portogallo, situato nel golfo di Cadice, 
sull'oceano Atlantico) il 3 agosto 1492 con le famose tre caravelle (la Niña, la 
Pinta e la Santa Maria, che era la nave ammiraglia). 
 
12 - Dopo essere riuscito a sfuggire a un tentativo di intercettazione delle navi 
portoghesi (Giovanni II, ovviamente informato della spedizione spagnola, la 
interpretava come concorrenza non soltanto sleale, ma pure "illegale", secondo 
gli accordi del tempo), Colombo arriva alle isole Canarie, e da lì riparte (6 
settembre) per la sua grande avventura. Il 12 ottobre 1492 raggiunge l'isola di 
San Salvador, nelle attuali isole Bahamas, ed è certo di essere arrivato nel 
"Nuovo Mondo". Compie alcune esplorazioni delle isole vicine, cura 
l'insediamento nell'isola di Hispaniola di una colonia (che viene chiamata Villa 
de la Navidad460) e il 16 gennaio 1493, con due sole caravelle (la Santa Maria 
era andata perduta), comincia il viaggio di ritorno, seguendo una rotta molto 
più settentrionale di quella prescelta per il viaggio di andata, intorno al 38° 
parallelo. 
 
13 - Il 15 febbraio 1493, dopo aver fatto ancora una volta mirabilmente "il 
punto", Colombo scorge le coste dell'isola di S. Maria delle Azzorre, e, sicuro 
                                                           
459 C'è chi scrive "capitolazioni" e chi "capitolati" (P.E. Taviani); chi scrive "Santa Fe" e chi 
"Santafé" (Dizionario Enciclopedico... citato nel cap. VIII). Si tratta comunque di una 
piccola cittadina fondata nel 1491 vicino a Granada, in occasione dell'assedio che porterà 
l'anno successivo alla resa della città. 
460 Quando Colombo vi fa ritorno nel 1493 troverà tutto distrutto, e nessun superstite tra i 
39 uomini rimasti là, pare per il pessimo comportamento, sia con gli indigeni sia tra loro 
stessi: il "buon esempio" portato dalla superiore civiltà europea ... si manifestò subito (cfr. 
anche la nota 372). 
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ormai della sua "forza", si lascia "prendere" dai Portoghesi, che naturalmente 
lo aspettavano. 
 
14 - Il 25 febbraio riparte dalle Azzorre, e il 4 marzo torna a mettere piede in 
Europa, approdando finalmente nel porto di Lisbona, ed approfittando 
dell'occasione per andare a incontrare personalmente il suo vecchio "nemico" 
Giovanni II. Il 13 marzo riprende il viaggio verso la Spagna, e il 15 marzo 
rientra da trionfatore nel porto di Palos461. 
 
15 - Giovanni II, perfettamente consapevole di quanto il neo Ammiraglio 
avesse "ap-preso" dai Portoghesi, anche se forse tuttora incapace di dare il 
giusto credito alla parte più originale apportata dal grande esploratore (e cioè 
la stima della distanza del continente sconosciuto ipotizzato da Lullo, e 
soprattutto l'individuazione di una latitudine alla quale si poteva presumere di 
incontrare sicuramente della terraferma), reclamerà inutilmente le nuove terre 
come proprie di diritto. Ai Portoghesi non resterà che arrivare finalmente in 
Brasile462, e farsi riconoscere tale possesso nonostante la raya di Alessandro 
VI (vedi il successivo punto N. 18). 
 
16 - L'impresa di Colombo viene immediatamente esaltata dal successore di 
Innocenzo VIII, Alessandro VI, al secolo lo spagnolo Rodrigo Borgia, legato 
alla corte di re Ferdinando d'Aragona, e lo scopritore dell'America diventa così 
(volente o nolente, è difficile scegliere tra le due ipotesi) un campione della 
cristianità, il "Cristo-foro" che porta Cristo al di là dell'oceano, che procura 
all'Europa cristiana nuove terre da colonizzare e nuovi popoli da 
evangelizzare, circostanza questa che non gli impedisce però di cadere in 
disgrazia (perché in Spagna si rendono conto prima o poi di quelli che erano i 
suoi veri scopi, e della sua vera identità?!). 
 
17 - Dal 1492 in avanti si verifica in Italia una serie di morti misteriose tra gli 
attori della storia che stiamo narrando: Lorenzo il Magnifico, Innocenzo VIII, 

                                                           
461 La celebrazione ufficiale, comprendente l'incontro con i reali, avverrà a Barcellona di lì 
a un mese, il 14 aprile 1493, ma Colombo arriverà nella città catalana passando di trionfo in 
trionfo per tutte le città toccate (uno speciale in occasione dell'ingresso a Siviglia si celebra 
il 31 marzo). La data del 14 aprile è incerta, secondo J. Heers (loc. cit. nella nota 145, p. 
275), si trattava invece del giorno 20: «meravigliose accoglienze alle porte di Barcellona, 
poi al Palazzo reale, il Te Deum cantato nella cappella dei sovrani, le lunghe conversazioni 
in privato, segni di una benevola familiarità, le distinzioni onorifiche di ogni genere [...] il 
Genovese è allora un vero uomo alla moda» (un po' "troppo", oseremmo dire, per la 
semplice apertura di una nuova rotta commerciale verso l'Estremo Oriente). 
462 La data della scoperta "ufficiale" del Brasile è il 1500, ed è legata al nome del 
navigatore portoghese Pedro Álvarez Cabral, anch'egli "cavaliere", ovviamente, dell'Ordine 
di Cristo. Tra i comandanti delle navi di Cabral troviamo pure Bartolomeo Diaz. 



 263

Pico della Mirandola, Angelo Poliziano, etc.. E' ovvio che la presenza del 
Borgia sullo sfondo non può non far venire alla mente certi sospetti di morti 
avvenute per veneficio. 
 
18 - Già nel maggio del 1493 Alessandro VI divide il mondo in due parti, 
assegnando agli Spagnoli tutta quella ad ovest di una linea (raya) da lui 
tracciata lungo un meridiano (da nord verso sud) su una carta geografica. I 
Portoghesi si danno molto da fare per spostare questo confine di qualche 
centinaio di chilometri, di modo che la nuova linea di separazione venga a 
toccare la terraferma brasiliana, peraltro al tempo ancora sconosciuta, almeno 
ufficialmente. L'accordo così definito sarà finalmente ratificato dal Trattato di 
Tordesillas (giugno 1493). 
 
19 - L'intellettualità europea, soprattutto quella di area protestante, 
presumibilmente influenzata dalle associazioni segrete di natura anticattolica 
(che possono definirsi «early Masonic lodges»463), e meno disponibile quindi 
all'interpretazione in chiave religiosa della scoperta del Nuovo Mondo fornita 
dalla Chiesa di Roma, decide di celebrare l'evento battezzando il nuovo 
continente con il nome di un altro personaggio più direttamente riconducibile 
alla famiglia dei Medici, Amerigo Vespucci. 
 
20 - Vespucci, repentinamente divenuto scienziato e navigatore da modesto 
funzionario che era, ed essendo stato comunque in contatto personale con 
Colombo, raggiunge nel 1501-1502 le coste del continente sudamericano, che 
Colombo aveva peraltro già avvistato nel corso del suo terzo viaggio nel 1498, 
con una spedizione interamente portoghese. Sono i resoconti di tale impresa, 
tra i quali il celebre Mundus Novus del 1504, a ispirare (fungere da pretesto?!) 
una denominazione palesemente ingiusta, la cui prima responsabilità viene 
attribuita al geografo Martin Waldseemuller (che introduce il termine 
America, e ne spiega le motivazioni, in una Cosmographiae Introductio, 
pubblicata nel 1507 a Saint-Dié nei Vosgi, in Lorena). Si noti che comunque il 
grande rivale di Colombo, Giovanni II, è ormai morto da diversi anni, e che 
sul trono del Portogallo siede adesso il di lui successore Emanuele I, che 
riunirà in sé i titoli di re del Portogallo e Gran Maestro dell'Ordine di Cristo. 
 
21 - Dopo altri tre viaggi nelle Americhe, con alterne fortune, Colombo muore 
in disgrazia, ma non povero come un'insistita agiografia lascia presumere, a 
Valladolid nel 1506. 
 

                                                           
463 Vedi la nota 426. 
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Capitolo XIII 

 

Dove si fa un passo in avanti nella storia, investigando se sia possibile 

rintracciare legami diretti tra l'ambiente di Colombo e quello di 

Copernico, e si mettono in luce alcuni aspetti particolari 

della figura di un "umile fraticello polacco". 

 
 

Se non ce lo si aspetta, l'inaspettato non si troverà. 
(Eraclito) 

 
 

 
 
Sul numero di Nature del 15 ottobre 1992 (p. 564) è comparso un breve 
articolo, dal significativo titolo "Copernican Columbus?" (che risulta senza 
firma, ma è dovuto alla penna dell'allora direttore John Maddox)464, in cui si 
accenna acutamente, e per la prima volta in una sede autorevole, almeno a 
conoscenza del presente autore, alla plausibilità dell'ipotesi che alcune 
competenze scientifiche necessarie alla traversata oceanica abbiano potuto 
condurre i loro detentori a cominciare a nutrire qualche dubbio sulla 
"validità"465 del sistema tolemaico. Su tali perplessità si sarebbe taciuto per 
ovvi motivi di "prudenza" (e di segretezza), ma esse avrebbero potuto 
evidentemente iniziare a diffondersi in certi ambienti, in maniera "riservata". 
Citiamo direttamente le parole che usa Maddox, che è un fisico, al termine 
della sua argomentazione. 
 
«There remains a curious thought about the discovery of the Americas: the 
voyage was made possible by a primitive skill in the measurement of 
longitude, the practice of which cannot but have made Columbus and his 
contemporaries conscious of the Copernican question why the patterns of the 
supposedly fixed stars should vary with the seasons. Columbus, given his 

                                                           
464 Un commento del presente autore, che indicava tra l'altro le probabili connessioni tra 
Colombo, Innocenzo VIII, i Medici e la comunità ebraica, è stato in seguito pubblicato sul 
numero di Nature del 4 febbraio 1993, con il titolo "Columbus a Jew?". 
465 Un termine da utilizzare con le dovute cautele, come spiegheremo adesso e nel cap. XV. 
Si potrebbero introdurre anche "opportunità", o "convenienza". 
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backers, would have known that discretion on the heliocentric issue would be 
prudent». 
 
Con questo modo di pensare Maddox si colloca sullo stesso piano 
metodologico che abbiamo adottato fin qui, lasciando parlare i fatti e non le 
affermazioni dei diversi interpreti della vicenda, in quei rari documenti che ci 
sono rimasti, senza considerare le persone più stupide di quanto non sia 
legittimo supporre. Inoltre, individuando opportunamente la "discrezione" 
quale uno degli ingredienti fondamentali che permetterebbero di spiegare tanta 
divergenza tra eventi e dichiarazioni, benché non arrivi ad immaginarla però 
un elemento strutturale di società segrete e di loro membri. 
 
Come abbiamo pure noi rilevato nel corso del cap. XI, l'articolo in parola fa 
giustamente richiamo alla scientificità di un «primitive skill in the 
measurement of longitude», e possiamo in effetti ribadire che, anche se si 
dovette essere ben presto consapevoli che, senza strumenti più precisi per la 
misura del tempo, la teoria che era stata concepita non avrebbe potuto essere 
subito messa in pratica fino al punto di giungere a determinare intervalli di 
pochi gradi di longitudine, quello che conta è il merito di aver introdotto il 
metodo ancora attuale per la misura di una differenza di longitudine, tramite il 
confronto tra il tempo locale ed il tempo effettivamente trascorso. 
 
La citazione dell'articolo apparso su Nature ci è sembrato il modo migliore per 
aprire un capitolo che vogliamo dedicare alle eventuali connessioni "concrete" 
tra scoperta dell'America e rivoluzione copernicana. Abbiamo già avuto modo 
di riportare infatti nel corso del cap. II un'opinione che rileva un nesso di 
causalità per così dire "psicologica" tra nascita della nuova scienza tra '500 e 
'600 e scoperta del continente ancora ignoto a ovest dell'Europa. Come 
abbiamo discusso più estesamente nel corso di tale capitolo, non è in effetti 
usuale prendere le mosse dal viaggio di Colombo per datare l'inizio della 
"rivoluzione scientifica", sebbene si scelga il 1492 a segnare la cesura tra 
Medioevo ed Evo Moderno, e si riconosca ovviamente che questo evento creò 
le condizioni (non solo attinenti alle dinamiche sociali, ma anche intellettuali) 
che favorirono il progressivo distacco dalle concezioni degli "antichi", e 
l'affermarsi delle nuove. 
 
In realtà, i cinquant'anni che separano il 1492 dal 1543, l'anno della 
pubblicazione (avvenuta a Norimberga) del De Revolutionibus Orbium 
Caelestium di Copernico (1473-1543), hanno fatto sì che gli studiosi 
"vedessero" distanti i due avvenimenti e i due personaggi, che qui ci 
proponiamo invece di "riavvicinare". Del resto, un altro importante elemento 
che contribuisce a tale erroneo convincimento è la lontananza spaziale che 
intercorre tra gli scenari dove si svolsero le gesta di questi due grandi 
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protagonisti della storia moderna: dalle calde assolate distese della penisola 
iberica ai rigori invernali della terra dell'«umile fraticello polacco»466 c'è in 
effetti una ragguardevole distanza che può diventare addirittura 
insormontabile dal punto di vista mentale. E' presumibilmente proprio un 
simile distacco spazio-temporale467 che spinge a ritenere la creazione del 
nuovo sistema dei cieli un'elaborazione abbastanza improvvisa ed eccezionale, 
e, anche se è palese il debito culturale di Copernico nei confronti degli 
ambienti scientifici italiani, con i quali ebbe occasione di venire in contatto 
durante il suo lungo soggiorno di studio nel nostro paese, pure la sua teoria 
viene comunemente considerata una produzione intellettuale autonoma, 
sostanzialmente priva di radici dirette coeve. 
 
La tesi che sosterremo qui invece è che probabilmente non c'è soltanto una 
generica compartecipazione di atmosfera ideale tra il gruppo che stava 
esaminando scientificamente in Portogallo la forma della Terra, assieme ai 
modi per poter attraversare i suoi mari, e il lavoro dell'astronomo di Cracovia, 
iniziatore di una "rivoluzione" che avrà degli effetti devastanti per quanto 
riguarda la concezione antropocentrica dell'universo su cui la Chiesa cattolica 
poggiava la propria visione del mondo. 
 
Quali dunque i possibili rapporti tra l'impresa di Colombo e quella di 
Copernico, se si escludono la già provata "scientificità" di entrambe468, e la 
comune caratteristica di essere state tra le prime conquiste del nuovo metodo 
di conoscenza sulla strada della «freedom from absurdity»469? Il punto di 
                                                           
466 Si fa qui riferimento, come peraltro nel titolo del capitolo, a un'espressione che capitò al 
presente autore di leggere in uno scritto su Copernico che non è stato però in seguito più 
capace di rintracciare tra il mare delle sue carte. La si è voluta utilizzare perché nella sua 
ingenua sinteticità ben si adatta a descrivere quanto siano generalmente misconosciute la 
personalità e la posizione sociale del grande astronomo polacco. Egli non fu infatti, come 
vedremo, né umile, né fraticello (cfr. la nota 486), né ... polacco, dal momento che la terra 
in cui si trovò a nascere era passata soltanto da pochi anni sotto il dominio del re di Polonia, 
e la sua lingua madre, che continuò a usare in tutti gli atti di carattere "privato" che sono di 
lui rimasti, era il tedesco. A conferma di ciò, Giordano Bruno, dei cui rapporti ideali con 
Copernico avremo modo di riparlare, lo chiama «alemano», o altrove «borusso» (si veda al 
riguardo il bel saggio di Eugenio Garin, "La rivoluzione copernicana e il mito solare", 
apparso in Rinascite e rivoluzioni - Movimenti culturali dal XIV al XVIII secolo, Laterza, 
Bari, 1975; Mondadori, Milano, 1992, p. 261). Inoltre, negli archivi dell'università di 
Bologna, dove l'astronomo studiò, il suo nome appare registrato tra quelli della "nazione 
germanica". 
467 Che diventa addirittura spazio-temporale-concettuale, se si continua a riguardare 
Copernico come un vero scienziato, e Colombo nient'altro che un navigatore "fortunato". 
468 Ovvia in effetti in ordine a Copernico, mentre è stata da noi sostenuta nei capitoli 
precedenti anche in relazione a Colombo. 
469 Per usare una significativa espressione di L. Young, loc. cit. nella nota 38, p. 2. 
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partenza non può che essere naturalmente il riferimento per ora ancora vago 
agli studi italiani di Copernico, che si recò nel 1496 in Italia, a poco più di 
vent'anni (essendo nato nel 1473), e vi rimase (salvo un breve ritorno in 
Polonia nel 1501) fino al definitivo rientro in patria, avvenuto non si sa di 
preciso quando, ma comunque tra il 1503 ed il 1506. 
 
Nei capitoli precedenti abbiamo visto che è merito dell'ipotesi di un 
coinvolgimento diretto nell'"operazione Nuovo Mondo" di Innocenzo VIII se 
si comincia a guardare con diversa e sempre maggiore attenzione, anche per 
ciò che riguarda la scoperta dell'America, più che alla Spagna a Roma, e 
secondo noi più che a Roma a Firenze, e alla famiglia dei Medici e al suo 
vasto entourage. Vale a dire, non soltanto alle persone che facevano parte in 
quegli anni della ristretta cerchia costituitasi intorno a Lorenzo il Magnifico, 
ma pure a quelle collegate ai signori della città del giglio in periodi 
antecedenti470. 
 
Copernico compì i suoi studi prima a Bologna, e poi a Padova e Ferrara (dove 
infine si addottorò, in diritto, nel 1503), e soggiornò per un certo periodo di 
tempo anche a Roma. Niente diretta permanenza a Firenze, dunque, a quel che 
risulta, ma se si guarda nella direzione indicata, si scoprono i riconosciuti 
debiti culturali dell'ipotesi copernicana nei confronti di "precursori" quali 
Marsilio Ficino, Leonardo da Vinci, etc.471. Ci si imbatte pure nella 
circostanza che un fiorentino legato alla corte dei Medici, Filippo 
Buonaccorsi, passò l'ultima parte della sua vita (dal 1470 al 1496) proprio in 
Polonia. In quel paese fu in stretto contatto con lo zio di Copernico, Luca 
Watzenrode472 (una cui sorella, Barbara, fu madre dell'astronomo), diventato 
protettore dello stesso Niccolò dopo la morte del padre del futuro scienziato 
avvenuta nel 1483. Buonaccorsi continuò a mantenere particolari rapporti con 
i circoli "filosofici" fiorentini, specialmente con Angelo Poliziano473, l'amico 
                                                           
470 La questione è approfonditamente esaminata nel saggio di E. Garin citato nella nota 466. 
471 Marsilio Ficino (1433-1499) fondatore di un'Accademia platonica a Firenze sotto gli 
auspici di Cosimo de' Medici, il nonno di Lorenzo il Magnifico, collocava il Sole, 
«illuminatore, signore e regolatore dei cieli», al centro dell'universo, con speculazioni 
metafisiche che non possono non ricordare la paganità dei culti solari e l'imperatore 
Giuliano detto l'Apostata. Leonardo da Vinci (1452-1519) scrive analogamente che «la 
Terra non è nel mezzo del cerchio del Sole, né nel mezzo del mondo», e che «il Sole non si 
move» (cfr. E. Garin, loc. cit. nella nota 466, p. 273). 
472 Luca Watzenrode, signore incontrastato di una delle corti vescovili più grandi e ricche di 
tutta la Polonia, fu, oltre che vescovo, anche senatore, membro del consiglio reale, 
presidente delle assemblee degli stati prussiani, etc., insomma una personalità di notevole 
rilievo nella storia "polacca" tra il XV e il XVI secolo. Il padre di Copernico non era da 
meno quanto a ricchezza: si trattava infatti di un «noto e ricco mercante» di rame (cfr. ad 
esempio la nota biografica che compare nell'opera citata nella nota 36, p. 73 e segg.). 
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di Lorenzo e di Pico che abbiamo già nominato nel cap. IV. 
 
E' tale Filippo Buonaccorsi che troviamo quindi come possibile "tramite" fra il 
"gruppo" fiorentino e Copernico, ed è su di lui che bisogna cercare di sapere 
qualcosa di più, alla caccia di indizi che ne attestino per esempio 
l'orientamento anticattolico proprio di talune delle società segrete di cui 
abbiamo parlato. Non è per fortuna difficile scoprire che questi, il quale aveva 
usato alla moda degli umanisti del XV secolo lo pseudonimo di Callimaco 
Esperiente, non era in Polonia per motivi turistici, o di lavoro, bensì per 
sfuggire alla repressione che aveva fatto seguito a un tentato fallito complotto 
contro il papa Paolo II (1468). Scorrendo i nomi noti dei congiurati, oltre a 
colui che lo capeggiava (un noto umanista, Bartolomeo Sacchi, detto il 
Platina474), ci imbattiamo in Pomponio Leto, un altro discepolo di Lorenzo 
Valla475, che nel 1465 era Princeps di un gruppo di studiosi che si riunivano 
sotto il nome di Accademia Romana. Essi, spinti dall'amore per la classicità 
precristiana476, celebravano tra loro, ovviamente in segreto, la ricorrenza del 
21 aprile, il Natale di Roma, anziché il Natale cristiano (si rammenti anche 
quanto ne è stato riferito nel cap. IV). 
 
Arrivati a Pomponio Leto siamo finalmente di fronte a un soggetto di cui 
esistono documentati diretti contatti con membri della cerchia di Colombo, 
come quell'enigmatica figura che è Pietro Martire d'Anghiera, del quale non 
abbiamo finora avuto modo di discutere adeguatamente, nonostante l'indubbio 
rilievo dell'individuo. Questi, divenuto sacerdote dopo la caduta di Granada477, 
da uomo d'arme che era, si trovava in Spagna presso la corte dei re Cattolici 

                                                                                                                                                                                 
473 Esiste infatti una vasta corrispondenza tra i due. 
474 Il quale finì imprigionato e torturato a Castel Sant'Angelo, anche se già nel 1469 fu 
riabilitato per intercessione del cardinale Francesco Gonzaga (vedi David S. Chambers, "Il 
Platina e il Cardinale Francesco Gonzaga", in Bartolomeo Sacchi il Platina, Atti del 
Convegno Internazionale di Studi per il V Centenario, Cremona, Novembre 1981, 
Antenore, Padova, 1986, pp. 9-19). La sua opera Della vita dei papi e degli imperatori, 
probabilmente per i toni piuttosto tendenziosi e faziosi, fu utilizzata dal "partito protestante" 
a scopi propagandistici (cfr. Hermann Goldbrunner, "L'Umanesimo al servizio della 
Riforma", in Bartolomeo Sacchi il Platina, loc. cit., pp. 39-47). 
475 Si ricordi che pure quel Giovanni Andrea de Bussi che abbiamo nominato nel capitolo 
precedente, uno dei partecipanti all'incontro del 1464 a Todi presso il letto di morte di 
Nicola Cusano, era stato un discepolo del Valla (vedi anche la nota 427). 
476 Tale ideale era il movente ispiratore della menzionata congiura, avente lo scopo di 
ripristinare una Repubblica romana. Con ciò si imitava un altro recente simile tentativo, 
pure tragicamente fallito, organizzato da Stefano Porcari nel 1453. 
477 Dietro esortazione pare di quel Fernando de Talavera che abbiamo già incontrato a 
Salamanca: l'ambiente della nostra storia è "piccolo". 
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nel periodo della scoperta dell'America, e fu amico personale di Colombo478. 
Nelle sue numerose lettere dalla Spagna a diversi importanti personaggi 
dell'epoca sono reperibili interessanti informazioni (vedi del resto quanto se ne 
diceva nel cap. III), per esempio sull'appoggio fornito al navigatore dal conte 
di Tendilla e dall'arcivescovo di Granada («non senza il vostro appoggio [...] 
questi si è accinto all'impresa»479), e si nota soprattutto per la prima volta, e 
prestissimo, l'uso della locuzione Nuovo Mondo in relazione alle terre scoperte 
oltreoceano, a riprova che non tutti dovevano nutrire la convinzione che 
Colombo si fosse limitato a confermare la possibilità di una ... rotta 
occidentale per le Indie. 
 
Così si esprime infatti Pietro d'Anghiera in una lettera del novembre 1493 ad 
Ascanio Sforza: 
 
«Quel Colombo, scopritore di un nuovo mondo, nominato dai miei Re capo 
del mare Indiano», 
 
una testimonianza inoppugnabile480. 
 
Ancora, in un'altra dell'ottobre 1494, indirizzata stavolta al conte Giovanni 
Borromeo (vedi anche la nota 376): 
 
«Di giorno in giorno, notizie sempre più straordinarie sono riportate dal nuovo 
mondo, grazie a quel ligure Colombo, nominato Ammiraglio dai miei Re per 
le sue imprese portate a buon fine»481. 
 
L'ecclesiastico ex militare, che era stato anche professore all'università di 
Salamanca, era evidentemente ben introdotto in determinati ambienti e quindi 
informato482, anzi informatore lui stesso, a giudicare dal volume della sua 
                                                           
478 Vedi la p. 6 dell'Introduzione di Ernesto Lunardi al Vol. VI della Nuova Raccolta 
Colombiana, loc. cit. nella nota 63. 
479 Loc. cit. nella nota 63, p. 37. 
480 In effetti anche in questo caso è possibile sospettare manipolazioni nella datazione delle 
lettere, ed interpolazioni del loro contenuto! 
481 Loc. cit. nella nota 63, pp. 47 e 49. 
482 Al punto che fu tra i primissimi a redigere una cronaca sistematica della scoperta: il suo 
libro De Orbe Novo fu pubblicato nel 1511. Offriamo un'interessante citazione da J. Heers 
sull'autore e sull'opera: «visse costantemente a contatto dei sovrani e di tutte le fonti 
d'informazione [...] Si trovava alla corte, a Barcellona, allorché i regnanti accolsero 
Colombo al ritorno dal suo primo viaggio, e già nel 1494, assai prima perciò di tutti gli 
altri, si accinse a scrivere un'attenta relazione della Scoperta. [...] Fu un libro di grande 
successo e indubbiamente un libro molto coscienzioso; ciò nonostante, per temperamento o 
per ragioni difficilmente individuabili, di fronte al personaggio dell'Ammiraglio l'autore dà 
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corrispondenza. Per quello che adesso più ci interessa, tra i suoi interlocutori 
si trova spesso precisamente Pomponio Leto, che l'autore delle lettere aveva 
conosciuto durante un soggiorno a Roma al seguito del nominato conte di 
Tendilla, ambasciatore presso la Santa Sede483. 
 
A riprova dei particolari rapporti di confidenza e di stima che intercorrevano 
tra i due, e dell'esistenza di una vera e propria "rete" informativa, è opportuno 
citare l'esordio della lettera scritta da Pietro Martire al cardinale spagnolo 
Bernardino de Carvajal nell'agosto del 1495. 
 
«Tu hai promesso che farai partecipe di ciò che scriverò, il mio eroe 
Pomponio Leto e gli Arcivescovi di Braga e di Pamplona»484. 
 
Per concludere, si può dimostrare che un amico di Colombo conosceva bene 
Pomponio Leto, il quale conosceva a sua volta certamente bene Filippo 
Buonaccorsi, dal momento che erano implicati nella medesima congiura, e che 
lo zio di Copernico intratteneva stretti rapporti con il fuoruscito antipapista. 
 
Un'altra coincidenza curiosa, infine, è che Copernico venne in Italia proprio 
nel 1496, l'anno della morte di Callimaco Esperiente, quando, è lecito pensare, 
il filo diretto con il "gruppo" che stiamo cercando di descrivere si era 
evidentemente interrotto. 
 
Quanto precede dovrebbe aver avuto lo scopo di fornire per lo meno un 
riavvicinamento umano e spaziale tra i due eventi che stiamo indagando, 
mentre per ciò che concerne l'aspetto temporale (che non può essere peraltro 
troppo disgiunto da quello spaziale) si può osservare che già intorno al 1507 
                                                                                                                                                                                 
prova di una certa riserva: ne parla poco, non cerca assolutamente di metterlo in piena luce» 
(loc. cit., nella nota 145, pp. 18-19). Ecco un'altra venatura di mistero in una storia che di 
misteri è piena. Heers conclude (pp. 19-20) affermando che da tutte le primitive cronache 
l'uomo Colombo «scompare dinanzi all'epopea e, per una sorta di irritante paradosso, 
rimane nell'ombra. Davanti a tanto mistero è facile capire con quale facilità tutte le ipotesi, 
e perfino tutte le stravaganze, siano potute fiorire e maturare. [...] Bisogna bene ammetterlo: 
la storia di un avventuriero il quale almeno quattro volte nel corso della sua vita cambia 
nazione, si fissa qua e là, la storia soprattutto delle sue origini accuratamente nascoste o 
abbellite a cose fatte da un'aura di leggenda, non può assolutamente fondarsi su certezze 
"scientifiche". I testi narrativi devono essere interpretati, e quasi sempre mancano i 
documenti decisivi, inconfutabili». Del resto, abbiamo visto che nell'epistola prima citata 
Colombo viene nominato semplicemente come «Christophorus quidam Colonus vir ligur», 
un tal Cristoforo Colombo ligure! 
483 Vedi O. Baldacci, loc. cit. nella nota 93, p. 60. 
484 Lettera già citata nel cap. III. Il destinatario si chiamava Carvajal, e Carvajal era pure 
uno degli esecutori testamentari nominati da Cusano presso il suo letto di morte nel 1464. 
Si tratta di un'altra "coincidenza" che bisogna registrare. 
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era pronto un Commentariolus di Copernico, in cui l'autore esponeva le linee 
fondamentali del suo sistema485. Esso appare quindi interamente concepito 
durante il soggiorno italiano, anche se, ufficialmente, il giovane canonico486 
polacco si trovava nel nostro paese per studiarvi prima diritto e poi medicina. 
 
Sulla menzionata circostanza, che diventa abbastanza importante per il nostro 
tentativo di ricostruzione, bisogna dilungarsi un poco, dal momento che la 
maggior parte dei commentatori preferisce posdatare la composizione di tale 
opera di alcuni decenni, e non si capisce bene a quale scopo (forse proprio per 
creare quella "barriera temporale" tra i due eventi che qui stiamo cercando 
invece di distruggere?). E' lo stesso Copernico che ci avverte infatti, nella 
prefazione scritta di suo pugno al De Revolutionibus..., che la sua concezione: 
 
«indugiava occulta presso di lui non già da nove anni soltanto, ma ormai da 
quattro volte nove anni»487, 
 
e questo è uno di quei casi in cui non si vede perché non bisognerebbe credere 
a quanto viene asserito dal protagonista in persona. 
 
Poiché 1543 meno 36 fa appunto 1507, ecco che qualche altro critico, e noi 
con lui, attribuisce al Commentariolus la data di composizione (o almeno di 
ideazione) che abbiamo precedentemente indicato488, e che è particolarmente 
significativa per la tesi che identifica nell'ambiente italiano, e nell'azione 
coordinata di certi gruppi di persone al servizio di obiettivi esattamente 
                                                           
485 Il Commentariolus (Opere, loc. cit. nella nota 36, p. 113 e segg.), o più precisamente 
Nicolai Copernici de hypothesibus motuum caelestium a se constitutis commentariolus, è 
un «abbozzo sommario» delle tesi che verranno poi esposte nell'opera maggiore. Non fu 
mai dato alle stampe nel corso della vita dell'astronomo. 
486 La questione della precisa posizione ecclesiastica di Copernico è stata lungamente 
discussa, senza che si sia pervenuti ad una unanimità di opinioni. Copernico fu sacerdote, o 
si limitò all'assunzione degli ordini minori? Sulla scorta di una dichiarazione di Galileo, 
secondo cui Copernico «fu uomo non pur cattolico, ma religioso e canonico» (vedi la lettera 
a Mons. Piero Dini in Galileo Galilei..., loc. cit. nella nota 73, p. 61), e del fatto che 
Copernico almeno dal 1533 si fregiasse del titolo di Reverendus, di solito attribuito ai soli 
sacerdoti, alcuni pensano che lo fosse realmente. La curatrice dell'opera precedentemente 
citata esprime invece il parere che Galileo in questo caso, come in svariati altri ai quali 
accenneremo nel corso del cap. XV, mentisse sapendo di mentire, «desiderando far apparire 
Copernico come uomo profondamente religioso, e gradito alla Chiesa», mentre «quasi 
certamente Copernico non fu mai un canonico» (ibidem). 
487 Vedi ad esempio Niccolò Copernico, De Revolutionibus Orbium Caelestium - La 
costituzione generale dell'universo, a cura di Alexandre Koyré, Einaudi, Torino, 1975, e la 
discussione che su questo punto viene effettuata nell'Introduzione e a p. 11. 
488 Secondo Francesco Barone (loc. cit. nella nota 36, p. 100), l'ipotesi più plausibile è che 
esso sia stato elaborato tra il 1509 e il 1512. 
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stabiliti, uno degli scenari più importanti sia della scoperta dell'America che 
della Rivoluzione copernicana. 
 
A questo punto possiamo anche tornare sulla questione che avevamo 
cominciato ad affrontare nel cap. II: da quale esigenza tecnico-scientifica 
(oltre che "ideologica") poteva essere sospinto Copernico nel voler passare da 
una visione del mondo geocentrica ad una eliocentrica, dal momento che si 
tratta di due strutture che, almeno per quel che riguarda gli oggetti del sistema 
solare, sono sostanzialmente "equivalenti"? (come capiremo meglio nel corso 
del cap. XV). 
 
Naturalmente, l'enfasi che abbiamo posto sulla connessione Copernico-
Colombo, e quindi tra nuovo ordine del cosmo e problemi della navigazione, 
non può essere estranea alla risposta alla suddetta domanda, e in effetti la 
disposizione degli argomenti nell'opera di Copernico è particolarmente 
illuminante in proposito, così da fornire un ulteriore sostegno alla nostra tesi 
generale. Dopo un Libro primo, in cui si enunciano sommariamente i 
lineamenti della nuova teoria489 (gli ultimi capitoli sono dedicati ad 
un'esposizione di elementi di trigonometria piana e sferica), nel Libro secondo 
appaiono indagati gli oggetti del reale interesse di Copernico: le stelle. Alla 
fine di tale sezione troviamo infatti un "Catalogo descrittivo delle costellazioni 
e delle stelle", che ne raccoglie oltre un migliaio. Che questo sia il tema 
fondamentale dello studio e delle motivazioni di Copernico è del resto chiaro 
anche dalle sue stesse parole, quando nel libro successivo cerca di spiegare in 
che maniera si possa rendere conto delle divergenze tra osservazioni antiche e 
moderne nelle posizioni di alcune stelle. 
 
«E' ormai chiaro abbastanza che la testa della costellazione dell'Ariete dista 
più di tre volte 8 gradi dall'equinozio di primavera, e similmente per le altre 
stelle, non essendo stata osservata, nel frattempo, in tanti secoli, traccia di 
ritorno indietro» (Libro III, cap. I, loc. cit. nella nota 36, p. 368). 
 
Quindi, la preoccupazione principale di Copernico è di elaborare un sistema 
che dia ragione in modo semplice di siffatte anomalie, riconducibili a quella 
leggera rotazione dell'asse terrestre su una superficie conica (con un periodo 
che è poco meno di 26000 anni) che provoca il fenomeno della precessione 

                                                           
489 E' forse curioso osservare che uno dei capitoli del libro in parola (per l'esattezza il terzo) 
si intitola "Come la Terra formi con l'acqua un solo globo", il che rimanda direttamente 
all'espressione di Colombo che abbiamo ricordato nel cap. III. Per ciò che riguarda la 
persona del celebre navigatore, egli non è mai nominato nel De Revolutionibus..., e la 
scoperta dell'America viene nel capitolo appena citato attribuita a Vespucci, il che parrebbe 
essere un'ulteriore conferma di quanto abbiamo accennato alla fine del cap. IV. 
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degli equinozi e dei solstizi, a cui è dedicato il capitolo I del Libro terzo del 
De Revolutionibus... (per qualche informazione ulteriore si veda il cap. XV). 
 
«Ora, dopo che è passato molto tempo, ci si è accorti che una tale inclinazione 
della terra nei confronti delle figure del firmamento, muta; ed è proprio per 
questo che a molti parve che il firmamento stesso fosse mosso da alcuni 
movimenti, non essendo ancora stata compresa a sufficienza la loro legge. In 
realtà è meno sorprendente che tutte queste cose possano avvenire per il 
movimento della terra» (Commentariolus, loc. cit. nella nota 36, p. 113). 
 
Copernico sa bene che il punto di vista geocentrico può sforzarsi di inventare 
nuovi movimenti ad hoc per la volta celeste (il cielo delle "stelle fisse") che 
spieghino i fenomeni descritti: 
 
«essendo tale differenza molto modesta, non appare se non con il passare di 
molto tempo: da Tolomeo a noi i punti solstiziali ed equinoziali hanno avuto 
una precessione di circa ventun gradi. Per la qual cosa alcuni hanno creduto 
che anche la sfera delle stelle fisse si muovesse e posero quindi sopra a questa 
una nona sfera; ma anche questa non bastando, ora i moderni ne hanno 
aggiunto una decima, senza tuttavia aver raggiunto quel fine che noi speriamo 
di conseguire [...] A causa di questi fatti, altri idearono una nuova sfera, la 
nona, altri ancora una decima, mediante le quali pensarono accadessero tali 
fenomeni; e tuttavia essi non poterono soddisfare le loro promesse. Già aveva 
cominciato a venire alla luce anche un'undicesima sfera [...]» (Libro I, cap. XI, 
loc. cit. nella nota 36, pp. 218-219; Libro III, cap. I, p. 368), 
 
ma ritiene che tali tentativi siano inutili, bastando immaginare l'intero 
complesso dei movimenti della volta celeste nient'altro che un riflesso del 
moto della Terra. Copernico infatti così prosegue: 
 
«facilmente confuteremo tale numero di cerchi come superfluo490 nel caso del 
moto terrestre» (Libro III, cap. I, loc. cit. nella nota 36, p. 368). 
 
Con queste parole l'astronomo conferma l'opinione che aveva già espresso 
all'esordio del Commentariolus: 
 
«Io vedo che i nostri avi hanno ammesso un gran numero di sfere celesti [...] 
andavo spesso meditando se per caso non si potesse trovare un più razionale 
                                                           
490 Loc. cit. nella nota 36, p. 369. Appare curioso il legame che si stabilisce tra Copernico 
ed Einstein attraverso l'uso dell'aggettivo "superfluo", che nella sua prima fondamentale 
memoria sulla teoria della relatività del 1905 il fisico tedesco attribuisce a sua volta 
all'etere, di cui decreta così la scomparsa sia sotto l'aspetto pratico che sotto quello 
concettuale (vedi anche quanto se ne dirà nel cap. XVI). 
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sistema di circoli con i quali fosse possibile spiegare ogni diversità 
apparente». (loc. cit., pp. 107-109). 
 
Come già all'inizio del Trecento si riteneva più verosimile un moto di 
rotazione diurno della Terra intorno al suo asse, piuttosto che una rotazione in 
24 ore dell'immensa volta celeste (a enormi velocità, date le grandissime 
distanze)491, così Copernico due secoli dopo porta alle estreme conseguenze la 
medesima considerazione492, attribuendo ogni fenomeno osservato dalla Terra 
al moto di essa, e scegliendo quale conveniente punto di riferimento il cielo 
delle "stelle fisse"493. 
 
In definitiva, il nuovo sistema sembra più vantaggioso per compilare delle 
tavole stellari esatte494, che venivano utilizzate dai navigatori per determinare 
la posizione in mare aperto, mentre al moto dei pianeti (argomento che era 
peraltro doveroso affrontare, allo scopo di dimostrare che la teoria proposta 
permetteva anche tale controllo) Copernico dedica soltanto gli ultimi due libri 
della sua opera (il quinto e il sesto; il quarto studia il moto della Luna). 
 
Volendo esprimere la nostra opinione in parole più semplici, le esigenze della 
navigazione avevano costretto alcuni scienziati ad occuparsi della redazione di 
tavole stellari attuali. Quelle antiche erano infatti inutilizzabili per via del 
fenomeno della precessione: un effetto quantitativamente "modesto" a breve 
termine, è innegabile, ma che con il passare dei secoli aveva prodotto delle 
modificazioni evidenti. Queste variazioni erano naturalmente constatate da 
ogni astronomo, e sarebbe stato certamente più facile limitarsi ad aggiornare le 
vecchie tavole, come si faceva di solito, sapendo però che anche le nuove 

                                                           
491 Vedi la nota 66. 
492 E del resto Copernico proprio a tale movimento fa riferimento con le seguenti parole, su 
cui avremo modo di ritornare nel seguito: «La mobilità della Terra è più probabile della sua 
immobilità, soprattutto per la rivoluzione quotidiana» (Libro I, cap. VIII, loc. cit. nella nota 
36, p. 203). 
493 Che adesso diventano realmente "fisse", e non solo in quanto a distanze relative (queste 
rimangono infatti costanti dal punto di vista di un osservatore terrestre, e quindi nel corso di 
"piccoli" intervalli di tempo, a causa delle grandi distanze, nonostante le stelle si muovano 
ovviamente anch'esse l'una rispetto all'altra). Copernico per così dire "ferma" quello che era 
stato considerato fino allora il "motore" della macchina del cosmo, il "primo mobile": tale 
arresto costituirà una delle cause principali di difficoltà nell'accettazione del suo sistema 
(vedi quanto se ne dirà nel cap. XV). 
494 Nel testo di M. Kline citato nella nota 44, si riconosce in effetti che «già nel 1542, gli 
astronomi, basandosi sulla sua [di Copernico] teoria, iniziarono la stesura di nuove tavole 
delle posizioni celesti». Si osservi che nel 1542 il libro di Copernico non era ancora stato 
dato alle stampe (ma circolavano delle esposizioni riassuntive del nuovo sistema, tra cui 
quella di Retico, vedi la nota 495). 



 276

avrebbero presto necessitato di "ritocchi". Ma è tipico dei "matematici" 
l'amore per le cose esatte, sicché non è sorprendente che si sia tentato di 
costruire un sistema che prevedesse al proprio interno tali aggiornamenti, tanto 
più che non era così difficile riprendere in considerazione l'ipotesi "esoterica" 
di un centro solare e di una Terra mobile intorno ad esso, anzi conveniente per 
ragioni "ideologiche" piuttosto palesi (che prevalevano evidentemente su tutta 
una serie di interrogativi fisici che la nuova prospettiva lasciava senza 
risposta). Ci sembra che il seguente commento di Giorgio Retico495 si presti 
bene ad avvalorare la nostra conclusione. 
 
«Non immeritatamente dunque si potrebbe chiamare perpetua l'astronomia del 
mio maestro, come le osservazioni di tutti i tempi attestano e senza dubbio 
confermeranno le osservazioni della posterità» (De libris revolutionum 
narratio prima..., vedi loc. cit. nella nota 36, p. 760). 
 
Basterebbe quanto è stato appena detto per dare adito a diverse speculazioni, 
sulla scia dell'idea di fondo che ispira questo libro, ma se si porta poi sulla 
scena, in verità fin troppo affollata, un altro importante personaggio che già 
abbiamo avuto modo di menzionare, ecco che si sarà ottenuta una base più che 
sufficiente per proporre nuove e approfondite ricerche sulla vera storia delle 
origini della scienza moderna, cioè sulle sue autentiche forze ispiratrici496. 
L'attore della vicenda che è opportuno introdurre quale tramite tra il retroterra 
delle imprese di Colombo e di Copernico è il celebre cardinale Nicola di Cusa 
(1401-1464), di cui all'inizio del capitolo precedente abbiamo rammentato le 
circostanze della morte presso quel di Todi. Il vero nome del filosofo-
scienziato originario di Cusa (o Kues, Küs, sulla Mosella, vicino a Treviri) era 
Krebs, e diversi critici come Ernst Cassirer, Pierre Duhem, etc., ne hanno 
giustamente riconosciuto il ruolo nella costruzione della nuova concezione del 
mondo, pur distinguendo in maniera opportuna tra speculazioni che erano 
soprattutto di ordine metafisico e l'opera, squisitamente matematica, 
dell'astronomo polacco. E' lo stesso Copernico che sottolinea del resto il 
carattere eminentemente matematico del suo lavoro, con la celebre espressione 
«mathemata mathematicis scribuntur», che avremo occasione di commentare 

                                                           
495 Georg Joachim von Lauchen, latinizzato in Retico (Rhaeticus), perché nativo della Rezia 
(1514-1576). Proveniva dall'università di Wittenberg, il focolaio dell'"eresia" luterana, e 
lavorò direttamente con Copernico a Frauenburg. Fu tra coloro che si adoperarono perché il 
De revolutionibus... venisse infine dato alle stampe. Del resto Retico già nel 1540 aveva 
offerto un'esposizione riassuntiva del sistema copernicano (dalla quale stiamo riprendendo 
la citazione), in forma di una lettera che venne pubblicata in forma anonima a Danzica. 
496 Sottolineiamo esplicitamente che non bisogna pensare che le società segrete in parola, 
perché anticattoliche, siano da immaginare, almeno sin dagli inizi, di stampo ateo-
materialistico. Abbiamo già parlato dell'utopia di una religio universalis e di un governo 
mondiale delle nazioni, che sono ideali pertinenti a un ambito propriamente religioso. 
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alla fine del capitolo, ma pure Cusano mostra un rapporto privilegiato con 
questa disciplina497, quando sostiene che: 
 
«Nihil certi habemus in nostra scientia nisi nostram mathematicam» (De 
Possest, 1460)498, 
 
un'affermazione che riteniamo abbastanza inusuale per un principe della 
Chiesa (il quale avrebbe dovuto esaltare piuttosto lo strumento della 
"rivelazione"). 
 
E' in Cusano, che Giordano Bruno chiamerà più tardi il «divino Cusano»499, 
che troviamo una serie di riflessioni su un universo senza centro, in cui non 
possono esistere parti fisse e in cui quindi tutto si muove, sull'''uguaglianza" di 
tutte le stelle, sulla possibilità di esseri viventi ed intelligenti anche fuori della 
Terra, le quali costituiscono il vero substrato concettuale della rivoluzione 
scientifica (vedi ad esempio la nota 565), malgrado si debba ammettere che 
esse non sono ancora pienamente sviluppate (almeno in maniera esplicita) 
nell'opera di Copernico. Questi descrive infatti le traiettorie dei pianeti intorno 
al Sole in una struttura che resta più simile all'universo "chiuso" tolemaico che 
a quello "aperto" di Cusano e di Galileo. 
 
Che Copernico conoscesse però direttamente gli scritti del cardinale di Cusa è 
d'altronde ormai ben stabilito500, ma vogliamo sottolineare che tale 
conoscenza, e la relativa "prova", contano assai meno di quella forma di 
"tradizione orale" che possiamo immaginare essere stata viva e operante nel 
gruppo di persone a cui è possibile riferire anche l'astronomo "polacco" 
riformatore dei cieli, gruppo dove certamente si discuteva di Cusano e delle 

                                                           
497 Bisogna aggiungere però che il livello matematico del Cusano fu tale da attirarsi la 
feroce critica del Regiomontano, il quale scrivendo nel 1471 al matematico Christian Roder 
dice: «Nicolaus autem Cusensis cardinalis, geometra ridiculus atque Archimedis emulus, 
quantas ostentabundus nostra tempestate invexit nugas!» (cfr. Gustavo Uzielli, "La vita e i 
tempi di Paolo dal Pozzo Toscanelli", in Raccolta di Documenti e Studi, Reale 
Commissione Colombiana pel IV Centenario dalla Scoperta dell'America, Parte V, Vol. VI, 
Roma, 1894, p. 279). 
498 Cfr. Raymond Klibansky, "Nicola Cusano e Nicolò Copernico", in Paolo Rossi, 
Antologia della critica filosofica, Laterza, Bari, 1964, Vol. II, p. 529. 
499 E. Garin, loc. cit. nella nota 466, p. 260. 
500 R. Klibansky (loc. cit. nella nota 498, p. 525) ci racconta della ricerca di una "prova" di 
questa che sentiva come un'ovvia verità, fino al reperimento di un libro appartenuto a 
Copernico, attualmente custodito presso la biblioteca dell'Università di Uppsala, in cui 
risulta un'annotazione a margine dell'astronomo "polacco" in cui si rimanda a un'opera del 
Cusano (e precisamente: «al secondo libro del De docta ignorantia, nel quale sono esposte 
le idee cosmologiche»). 
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sue sbalorditive teorie cosmologiche501, e forse con maggiore franchezza di 
quanto non si potesse ancora fare nei libri, o in occasioni pubbliche. 
 
Abbiamo già raccontato dell'incontro che è attestato aver avuto luogo presso il 
letto di morte di Cusano, e cercato di far comprendere come quella riunione 
possa intendersi più un convegno di "confratelli", anziché di semplici "amici". 
Siffatte considerazioni puntano direttamente su Nikolaus Krebs quale uno dei 
principali ispiratori di quel partito anticattolico che riteniamo aver fatto da 
tramite sia informativo che organizzativo tra molte delle persone che si 
dedicarono per prime al progresso della scienza502, sebbene dislocate a volte in 
luoghi molto distanti gli uni dagli altri. Abbiamo già notato la presenza nel 
pensiero di Cusano di riflessioni per lo meno imbarazzanti per il partito di 
coloro che cercavano di continuare a difendere la supremazia ed il prestigio 
della Chiesa di Roma (vedi ad esempio la nota 428), ma anche nella storia 
della sua attività pratica di membro della Chiesa, pure se in modo piuttosto 
ambiguo503, si possono riscontrare degli elementi "sospetti" da questo punto di 
vista. 
 
Cusano (che si era addottorato in diritto canonico a Padova nel 1423) fu per 
esempio tra gli esponenti più importanti del concilio di Basilea apertosi nel 
1431, a soli pochi anni di distanza dalla fine (1424) del cosiddetto grande 
scisma che aveva travagliato non poco la vita della Chiesa (tutta quella serie di 
papi e antipapi che si lanciavano reciproci anatemi non poteva non lasciare 
abbastanza interdetta la massa dei fedeli), un concilio che rimane famoso nella 
storia della Chiesa per aver tentato di diminuire il ruolo del pontefice nei 
confronti appunto dell'assemblea conciliare504. Il futuro cardinale (1449) 
                                                           
501 Allo stesso modo che Cusano in quei medesimi ambienti deve aver sentito parlare di 
Raimondo Lullo: l'influenza del pensiero del maiorchino appare infatti evidente in molte 
delle sue opere (vedi Giovanni Santinello, "Bibliografia - Il pensiero del Cusano e le sue 
fonti", in Introduzione a Niccolò Cusano, Laterza, Bari, 1987). 
502 In un libro di Peter De Rosa, Vicars of Christ (Corgi Books, London, 1989, p. 147), si 
parla di Copernico come di un «penniless young monk», il che può essere vero o non vero 
(tenuto conto dell'estrema dovizia dello zio), ma bisognerebbe comunque cominciare ad 
interrogarsi su chi pagava così lunghi soggiorni all'estero, e perché. Questa è una domanda 
che per pudore non ci si pone mai, né nel presente né in analoghi contesti, pure sarebbe 
essenziale ad esempio sapere chi pagava la pubblicazione tempestiva delle varie opere dei 
nuovi scienziati in tempi in cui è difficile pensare a una semplice logica interna di profitto 
ispirata dal mercato editoriale. 
503 Augusto Hermet, nel suo testo eccessivamente apologetico dal punto di vista cattolico 
dedicato al cardinale di Cusa (Cusano, Athena, Milano, 1927, p. 19 e p. 13), presenta il 
nostro personaggio come «trionfatore [...] di pericoli eretici o semi eretici», dai quali esce 
sempre «incolume e sano». 
504 C'è chi ha visto, e non a torto, nella concezione di un papa quasi soltanto garante 
esecutivo delle decisioni del concilio, e di questo come assemblea dei rappresentanti del 
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conobbe in quell'occasione Enea Silvio Piccolomini, che diverrà papa Pio II505. 
Abbandonò poi con improvviso voltafaccia il "partito conciliarista" (1437)506, 
per diventare addirittura uno dei più accaniti sostenitori della causa papale, 
tanto da meritarsi l'appellativo di «Ercole degli eugeniani», in relazione alla 
difesa che effettuò del legittimo pontefice Eugenio IV contro l'antipapa Felice 
V (al secolo Amedeo VIII di Savoia507), eletto nel 1439 dai conciliaristi508. 
 
Coincidenza abbastanza curiosa dal nostro punto di vista, è che proprio nel 
                                                                                                                                                                                 
popolo di Dio, un'anticipazione delle moderne dottrine della democrazia rappresentativa, a 
favore delle quali, e contro le monarchie europee, troveremo negli anni a venire, e per 
parecchio tempo, impegnata in prima linea la massoneria. Una simile teorizzazione fonda le 
sue radici nel pensiero di Marsilio da Padova (1275 ca-1342 ca) e Guglielmo da Ockam 
(fine XIII secolo-1349 ca), che cominciarono a strutturarne i lineamenti in occasione delle 
contese tra Filippo il Bello e Bonifacio VIII, e tra Ludovico il Bavaro e Giovanni XXII (il 
primo era nel 1312 professore di teologia presso la Sorbona; il secondo, francescano, fu 
coinvolto nella "ribellione" del 1322 - vedi la Cronologia posta alla fine del libro). A 
sostegno della successiva elaborazione e diffusione di tali teorie in Europa, che influiranno 
poi largamente sullo stesso movimento della Riforma, incontriamo un altro dei personaggi 
della nostra storia, quel Pierre d'Ailly già citato come uno degli ispiratori di Colombo 
attraverso la sua opera Imago Mundi (vedi le note 66 e 67). 
505 Eletto al soglio di Pietro nel 1458, Pio II «non rimise in nulla il suo amore allo studio», 
ed a lui si debbono la fondazione di università e «la protezione di letterati e scienziati di 
ogni genere» (vedi C. Castiglioni, loc. cit. nella nota 74, p. 441). Pio II, ritenuto da alcuni 
un "neopagano" per la sua passione verso la classicità, fu pure autore di diversi libri di 
storia e di cosmografia, tra i quali una Historia rerum ubique gestarum, anche nota come 
Cosmographia, che fu certamente conosciuta da Colombo (cfr. P.E. Taviani, loc. cit. nel 
cap. IV, pp. 128, 154 e 407), cfr. anche la nota 425. 
506 Come, ma più tardi, anche il Piccolomini. Capirono forse entrambi che conveniva più 
"conquistare" il papato e riformarlo dall'interno che non avversarne l'istituzione? Resta il 
fatto che il Piccolomini superò il Cusano nella gerarchia ecclesiastica divenendo addirittura 
papa, e che in quell'occasione richiamò l'antico amico (al quale aveva pure rimproverato 
aspramente il voltafaccia del 1437; cfr. G. Santinello, loc. cit. nella nota 501, p. 19) dalla 
sua diocesi di Bressanone, nominandolo «vicario generale nel temporale», con l'incarico di 
«governare, amministrare, riformare la città di Roma e il patrimonio di S. Pietro, di visitare 
e riformare tutte le basiliche, di dar loro degli statuti, di deporre gli indegni e conferirne le 
cariche agli altri, di mantenere la pace tra i principi, nella città, nel popolo; di modificare i 
trattati, di castigare i ribelli» (A. Hermet, loc. cit. nella nota 503, p. 36). 
507 Il quale scelse come segretario personale proprio il Piccolomini. A proposito della casata 
del primo e unico antipapa nominato dal concilio di Basilea, non si può fare a meno di 
ricordare lo studio di Carlo Giacchè di cui si è parlato nel cap. VIII. 
508 Questo cosiddetto "piccolo scisma" ebbe termine nel 1449, quando il partito conciliarista 
(ormai stabilitosi a concilio permanente dopo essersi trasferito da Basilea a Losanna), 
avendo ormai perduto forza, conveniva sullo stesso nome del papa Niccolò V regolarmente 
eletto a Roma. La sconfitta temporanea delle dottrine conciliari non impedì loro di 
sopravvivere per oltre un secolo, e di esercitare poi un'enorme influenza negli sviluppi 
storici successivi (vedi anche la nota 504). 
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1439 il concilio proclama l'universalità della credenza nell'Immacolata 
Concezione della Beata Vergine Maria, la cui ricorrenza si festeggia l'8 
dicembre, data che è ancora oggi particolarmente venerata dai moderni 
continuatori dell'Ordine del Tempio. 
 
Nonostante questa sua "conversione", Cusano continuò ad operare in favore di 
coloro che si muovevano in direzione "progressista", ad esempio appoggiando 
la nomina a segretario apostolico di Lorenzo Valla, pur conoscendone 
ovviamente la «deplorevole infatuazione pagana», e «infiltrando così in seno 
alla Chiesa, nel sacro centro della cristianità, un veleno che non tarderà ad 
essere cagione di disordini e di catastrofi»509. 
 
E per quanto riguarda Copernico? Si possono rintracciare simili indizi anche 
nel caso dell'umile fraticello polacco, sulla cui vita "privata" non abbiamo 
purtroppo molte informazioni? La circostanza senza dubbio più appariscente, 
certo poco in accordo con le pretese caratteristiche di umiltà, è che troviamo 
addirittura il nostro eroe intorno al 1520 a capo della resistenza polacca nel 
suo capitolo contro le aggressioni armate dei Teutonici, membri di un ordine 
devotissimo alla causa cattolica e papale510. Abbiamo poi indiscutibile 
testimonianza, attraverso alcune lettere scritte di pugno di Copernico, che nel 
suo sigillo era impressa l'immagine di Apollo, simbolo che non può non essere 
interpretato come un evidente richiamo a quel neo-paganesimo umanista 
dianzi ricordato511. 
 
Alla luce di queste considerazioni assume particolare rilievo la pubblicazione 
di una presunta lettera di Liside a Ipparco che Copernico aveva inserito in un 
primo momento nella sua opera (si trova in una parte del manoscritto del De 
Revolutionibus... che poi fu cancellata - vedi la nota 36). Si tratta di un testo 
pseudo-pitagorico512, nel quale l'autore accenna al fatto che non volle credere 
mai che «la società dei discepoli [di Pitagora] si sciogliesse», e sostiene le 
                                                           
509 A. Hermet, loc. cit. nella nota 503, p. 13. 
510 Si rammenti quanto si è detto nel cap. VI a proposito della rivalità tra Teutonici e 
Templari. 
511 Si rammenti quanto si è detto nel cap. V a proposito del banchiere Agostino Chigi. 
512 Si ritiene quasi inutile sottolineare il ruolo che Pitagora e il pitagorismo rivestono nella 
attuale cultura della massoneria (vedi ad esempio Pitagora 2000, Atti del Convegno 
Internazionale, Roma, 22-23 settembre 1984, Massoneria Universale, Comunione Italiana, 
Grande Oriente d'Italia, Rito Simbolico Italiano, "Borsa Grafica", Roma, 1985; Arturo 
Reghini, Per la restituzione della Geometria Pitagorica e dei Numeri Pitagorici alla loro 
forma primitiva, Atanòr, Roma, 1978). Appare interessante nel presente contesto informare 
che la Loggia Madre dei fuorusciti polacchi, fondata a Parigi nel 1947, si chiama Kopernik 
(vedi Maurizio Blondet, "La 'luce massonica' si riaccende da Mosca a Gerusalemme", Studi 
Cattolici, 376, 1992, pp. 418-421). 
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ragioni dell'esoterismo con le seguenti parole. 
 
«Non è bene divulgare a tutti quanto, con tanta fatica, abbiamo conquistato 
[...] [chi facesse il contrario] dovrebbe essere da noi giustamente considerato 
come empio ed ingiusto» (loc. cit. nella nota 36, p. 221). 
 
Si può pensare che Copernico abbia ritenuto infine più opportuno non 
pubblicare tale lettera, oltre che il riferimento ad Aristarco di cui abbiamo già 
parlato nel cap. II (cfr. la nota 36). 
 
Tornando al sistema copernicano, nella concezione dell'autore esso era 
semplicemente «più razionale» della visione geostatica tolemaica, ma non 
anche "più vero"? «Ipotesi», così Andreas Osiander (uno dei curatori della 
prima edizione di Norimberga del De Revolutionibus...) chiama esplicitamente 
quelle di Copernico in una lettera al lettore premessa al testo ("Al lettore, sulle 
ipotesi di questa opera"). 
 
«Non è infatti necessario che queste ipotesi siano vere, e persino nemmeno 
verosimili, ma è sufficiente solo questo: che presentino un calcolo conforme 
alle osservazioni»513. 
 
Secondo alcuni commentatori, tali avvertenze furono pubblicate «all'insaputa e 
forse a malgrado di Copernico»514, e si apre il problema di interpretare certa 
"prudenza": se anticipazione di posizioni "scettiche" di tipo novecentesco, 
oppure mascheramento di un più naturale realismo. Una soluzione non ci 
sembra difficile. Le precisazioni di Osiander, se non avvennero proprio con 
l'esplicito consenso dell'astronomo "polacco" (non va dimenticato che il 1543 
è anche l'anno della morte dell'autore: un caso o una scelta meditata, ormai sul 
volgere della vita?), appaiono peraltro assolutamente coerenti con 
l'atteggiamento politicamente meditato e commisurato ai tempi tenuto 
dall'astronomo. Copernico invero non spinge mai le sue argomentazioni fino 
al punto di rompere esplicitamente e definitivamente con la tradizione classica 
e medievale, tanto che la sua struttura mentale viene ritenuta da diversi 
studiosi ancora tipica di un uomo del Medioevo, lontana da una prospettiva 
"moderna". Il "suo" cosmo può in effetti assomigliare, nell'ottica di chi non si 
accorge della presenza di determinati valori simbolici, a quello di Tolomeo, 
poiché, se si prescinde da ciò che (come vedremo meglio nel cap. XV) può 

                                                           
513 Tale ostentata "cautela" epistemologica costerà ad Osiander l'epiteto di «asino ignorante 
e presuntuoso» da parte di Giordano Bruno (La cena delle ceneri, Londra, 1584, Dialogo 
III). Una simile ammissione verrà richiesta più tardi a Galileo, il quale però la rifiuterà 
ostinatamente, almeno finché avrà la possibilità di farlo. 
514 Vedi il commento di F. Barone, loc. cit. nella nota 36, p. 3. 
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essere considerato soltanto un "cambiamento di riferimento", il tutto resta 
sempre, almeno formalmente, incastonato all'interno della confortante sfera 
delle "stelle fisse" (problema del "motore" a parte, ne parleremo nel cap. XV). 
Si tratta però secondo noi di manifestazioni pubbliche (e contraddittorie) di 
"prudenza", anziché di scetticismo epistemologico, o di reale attaccamento a 
visioni e convincimenti del "mondo antico", che erano già stati messi in crisi 
da Cusano, che ripetiamo Copernico conosceva assai bene. 
 
Si può aggiungere che a una riservatezza di presumibile natura politica 
Copernico univa pure un'apprezzabile "onestà" di tipo scientifico, non 
spacciando per sicuro quello che era, alla luce dei dati disponibili, solamente 
"probabile" (vedi la nota 492). Ciò non toglie però che è legittimo credere che 
egli fosse del tutto convinto della "realtà" del suo sistema, e che ne 
prediligesse anche certe interpretazioni concettuali. Troviamo un segno della 
sua risolutezza, che sconfina quasi nell'arroganza, nella prefazione al trattato 
redatta di suo pugno, in cui si rivolge direttamente e devotamente al papa 
Paolo III illustrando le ragioni alla base della sua opera. In tale sede cerca sì di 
evitare i problemi teologici connessi con le "ipotesi" che esporrà515, ma non 
rinuncia ad accenti polemici quando sottolinea il carattere matematico del 
proprio lavoro esprimendo la già citata convinzione che la matematica si 
scrive per i matematici, ed aggiungendo subito dopo che: 
 
«Se per caso vi saranno ciarloni, che pur ignorando del tutto le matematiche, 
tuttavia si arrogano il giudizio su di esse, e in base a qualche passo della 
Scrittura, malamente distorto a loro comodo, ardiranno biasimare e diffamare 
questa impresa, non mi curo affatto di loro, in quanto disprezzo il loro stesso 
giudizio come temerario». 
 
Siffatta indicazione della matematica come unico criterio di certezza per il 
ragionamento e per la scienza costituisce un altro capovolgimento di fronte da 
non sottovalutare, poiché scambia i ruoli all'epoca comunemente assegnati tra 
"teologia" e "filosofia", conoscenza proveniente da rivelazione e conoscenza 
proveniente da logica ed esperienza. Essa meriterebbe di essere discussa più a 
lungo di quanto non sia qui possibile fare, ricordiamo soltanto che, sulla scia 
di Copernico si muove Galileo, in un famoso passo del Saggiatore. 
 
«La filosofia è scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta 
aperto innanzi a gli occhi (io dico l'universo), ma non si può intendere se 

                                                           
515 Che gli sono comunque ben chiari, né ci voleva molto a prevederli! Come abbiamo già 
accennato, sopraggiunge il dubbio che Copernico abbia volutamente posposto il più 
possibile l'anno di pubblicazione della sua opera, in modo da evitare grane nel corso della 
vita. 
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prima non s'impara a intender la lingua, e conoscere i caratteri, ne' quali è 
scritto. Egli è scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, ed 
altre figure geometriche, senza i quali mezzi è impossibile a intenderne 
umanamente parola; senza questi è un aggirarsi vanamente per un oscuro 
laberinto». 
 
A Galileo segue poi Newton (1642-1727)516: non per nulla l'opera maggiore 
del grande scienziato inglese, con la quale si chiude sostanzialmente ogni 
dibattito sulla questione copernicana (cfr. la nota 520), si intitola Philosophiae 
Naturalis Principia Mathematica (1687), mentre il trattato di fisica teorica di 
Cartesio (1596-1650), precedente di pochi anni, era stato battezzato "soltanto" 
Principia Philosophiae (1644)517. Newton, che scrive sicuramente anche in 
chiave polemica anti-cartesiana, aggiunge due specificazioni il cui valore non 
mancherà di essere intuito dal lettore senza che se ne forniscano qui troppe 
spiegazioni esplicite. 
 
Ci sembra interessante osservare in proposito che, nel frontespizio di 
un'edizione olandese dell'opera di Newton (Amsterdam, 1723; intermedia 
quindi tra la seconda, 1713, e la terza, 1726, "ufficiali", autorizzate 
dall'autore), l'aggettivo Mathematica è addirittura enfatizzato con grande 
rilievo tipografico nei confronti delle altre parole del titolo (ammettiamo pure 
a insaputa dello stesso Newton), a riprova di come tale specificazione venisse 
al tempo correntemente intesa: la veste matematica di una teoria diventava 
segno di "superiorità" rispetto ad analoghe produzioni culturali non espresse in 
un siffatto linguaggio. Riproduciamo qui la relativa immagine, insieme a 
quella della prima edizione, perché il raffronto è a nostro parere alquanto 
istruttivo. 
 

                                                           
516 Newton nasce proprio l'anno della morte di Galileo, una circostanza nella quale diversi 
commentatori hanno voluto vedere quasi un trapasso ideale di consegne. 
517 Confermiamo, per chi non lo sapesse, che quello di Cartesio, nonostante il titolo, era un 
vero e proprio trattato di "fisica teorica". E' maggiormente usuale ricordare il filosofo 
francese grazie alla scuola per il suo celebre Discours de la méthode pour bien conduire sa 
raison et chercher la vérité dans les sciences. Plus la dioptrique, les météores et la 
géométrie qui sont des essais de cette méthode (pubblicato anonimo a Leida nel 1637), ed è 
giusto in effetti che si conosca almeno il titolo dell'opera che getta le basi di un metodo 
razionale "universale", indipendente cioè da circostanze di tempo e di luogo, ma è ingiusto 
che non si apprezzi l'autore anche sotto il profilo strettamente scientifico. Vedi quanto se ne 
dirà nel cap. XVI. 
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Aggiungiamo che purtroppo il successo di questo atteggiamento portò a 
sottovalutare eccessivamente l'aspetto qualitativo nello studio delle scienze 
naturali, al punto che il noto matematico contemporaneo René Thom 
(l'ideatore della cosiddetta "teoria delle catastrofi") esprime preoccupazione 
per tale "moda". 
 
«Descartes, con i suoi vortici e i suoi atomi uncinati, spiegava tutto e non 
calcolava nulla; Newton con la legge di gravitazione [...] calcolava tutto e non 
spiegava nulla [...] la vittoria del punto di vista newtoniano è pienamente 
giustificata sotto il profilo dell'efficacia, della possibilità di previsione, e 
quindi di azione, sui fenomeni [...] non sono affatto convinto che il nostro 
intelletto possa accontentarsi di un universo retto da uno schema matematico 
coerente, privo però di contenuto intuitivo»518. 
 
Tornando all'argomento in discussione, ci sembra si possa comprendere 
l'autentica posizione di Copernico riguardo al "realismo" delle sue ipotesi pure 
da un altro passo del De Revolutionibus.... 
 

                                                           
518 Parabole e Catastrofi - Intervista su Matematica Scienza Filosofia, a cura di Giulio 
Giorello e Simona Morini, Il Saggiatore, Milano, 1980, p. 8. Non c'è forse bisogno di 
sottolineare che quella di Thom è una posizione strettamente minoritaria, ancorché 
autorevole, di fronte a una sorte di "abdicazione della ragione", alla quale si assiste sempre 
più man mano che cessa la fiducia di poter ricercare le "cause" dei fenomeni. Vedi quanto 
se ne dirà nel cap. XVI. 
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«Sarebbe infatti più appropriato dire (con un confronto del minore al 
maggiore) che l'equatore è obliquo rispetto all'eclittica, anziché che l'eclittica è 
obliqua rispetto all'equatore» (Libro III, cap. I, loc. cit. nella nota 36, p. 369). 
 
Non si potrebbe essere più chiari di così sul ruolo appunto minore che veniva 
ad assumere il luogo di residenza dell'umanità nel nuovo sistema dei cieli. 
 
Sia come sia, grazie forse alle accennate cautela e devozione, l'atteggiamento 
della Chiesa nei confronti dell'opera di Copernico fu inizialmente piuttosto 
blando (la stessa strategia vista all'opera nel "caso Colombo"?!), ma non passò 
ovviamente molto tempo prima che la nuova teoria, carica di tutti gli evidenti 
rivoluzionari "significati", venne scelta alla stregua di un'insegna dal partito 
protestante519, costringendo Roma a mutare politica. E' comunque soltanto 
dopo il 1616, l'anno della prima "diffida" a Galileo, che il libro di Copernico 
cade sotto gli strali della Santa Congregazione dell'Indice520, ma del seguito di 
questa storia ci occuperemo nel cap. XVI. Adesso vediamo invece come 
procedette la situazione successivamente all'inizio ufficiale della rivoluzione 
astronomica, approfittando dell'occasione per parlare nuovamente un po' ... di 
massoneria, e del discusso problema delle sue "origini", un argomento che 
richiamerà in causa ... anche i Templari. 
 

                                                           
519 Anche se con qualche notevole eccezione, riguardante proprio i "padri fondatori" della 
Riforma. E' curioso infatti osservare che quando la Chiesa di Roma cominciò ad opporsi al 
copernicanesimo, sia avvenuto (come spesso accade: "i nemici dei miei nemici sono miei 
amici") che i protestanti si siano schierati decisamente dalla parte dei "copernicani", senza 
tenere conto della circostanza che la distruzione della "concezione del mondo" di una 
Chiesa avrebbe fatalmente trascinato nella disfatta anche l'altra. Questo non fu invero il 
caso degli stessi Lutero e Melantone, secondo i quali, rispettivamente: «Il pazzo vuole 
rovesciare l'intera arte dell'astronomia»; «un governo saggio non dovrebbe permettere la 
diffusione di tali idee» (cfr. F. Barone, loc. cit. nella nota 36, p. 159). 
520 A proposito della condanna per eresia, e della conseguente iscrizione dell'opera di 
Copernico all'Indice dei libri proibiti, c'è da segnalare un curioso equivoco nel quale 
cadono molti commentatori. Tanto per fare un esempio, nel Dizionario Enciclopedico... 
citato nel cap. VIII, alla voce "Galileo", troviamo scritto che: «Nel 1757, la Chiesa 
riconosceva vera la dottrina di Copernico e di Galileo, e provvedeva a togliere dall'Indice le 
opere del grande scienziato». In realtà in quell'anno fu deciso soltanto di non inserire più 
dei testi all'Indice unicamente perché sostenevano il moto della Terra, ma non di cancellare 
dall'Indice quelli che ci erano stati precedentemente inseriti. Questa decisione fu assunta 
soltanto nel 1822, a seguito di una curiosa storia che l'astronomo Paolo Maffei illustra 
ampiamente in Giuseppe Settele, il suo diario e la questione Galileiana, Dell'Arquata, 
Foligno, 1987 (a proposito di Settele si veda anche la nota 592). Sullo stesso argomento 
vedi pure Walter Brandmüller & Egon Johannes Greipl, Copernico, Galilei e la Chiesa - 
Fine della controversia (1820) - Gli Atti del Sant'Uffizio, Olschki, Firenze, 1992. 
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Capitolo XIV 

 

Dove si parla ancora un po' di templarismo e di massoneria, e di 

personaggi quali Francesco Bacone e Giordano Bruno. 

 
 

La nostra civiltà, come ogni civiltà, è una congiura. 
(Louis Pauwels, prefazione a L'uomo eterno, 1972) 

 
 

 
 
«Non per niente in difesa del Sistema Copernicano, nello stesso lasso di 
tempo, accorrono tra gli altri anche Bruno e Campanella: amici tutti della 
rinata scienza o membri tutti di una sorta di unica "società segreta"». 
 
Queste parole, tratte dal libro di Marcello Caleo Galileo L'anticopernicano 
(Dottrinari, Salerno, 1992, p. 11), ci sono parse, nella loro intelligente 
originalità, il miglior modo di aprire il presente capitolo. Arrivati infatti al 
punto in cui non si può fare a meno di chiedersi se la rete delle "società 
segrete" sia stata davvero del tutto estranea (o elemento di secondaria 
importanza) alla storia che stiamo raccontando, e al carattere decisamente 
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anticattolico che contrassegnò per buona parte l'affermazione della nuova 
scienza, vogliamo dare adesso soltanto qualche frammentaria indicazione, 
inquadrata sempre nel tipo di interpretazione che abbiamo fin qui adottato, a 
proposito degli avvenimenti relativi agli anni che seguirono quelli di Colombo 
e Copernico (vedi anche la Cronologia posta alla fine del libro). 
 
Prima soffermiamoci un attimo sulla pretesa "anticattolicità" delle società 
segrete di cui stiamo discutendo, e che riteniamo essere antenate dirette della 
attuale massoneria, dal momento che si tratta di una questione sulla quale ci 
capita di tornare spesso. Val forse la pena di citare allora, tra le tante possibili, 
le parole del massone Max Heindel, che in un libretto scritto all'inizio di 
questo secolo, dal titolo Framassoneria e Cattolicesimo (Jupiter, Pisa, 1990, p. 
8), riconosce esplicitamente: 
 
«L'autore non è un Massone Mistico, cosicché è libero di dire quello che egli 
sa senza timore di infrangere nessuna regola, tuttavia è massone per 
sentimento e di conseguenza in opposizione al Cattolicesimo». 
 
Senza voler rifare qui la storia più recente dei rapporti tra Chiesa cattolica e 
massoneria521, c'è da osservare che tale caratteristica, e la relativa "tensione", 
da una parte e dall'altra, sembrano permanere ancora ai nostri giorni. Per 
quanto riguarda specificamente l'indirizzo "filosofico" della scienza, ci pare 
difficile poter dissentire dall'opinione di Cornelio Fabro secondo cui «tutta la 
filosofia moderna tende all'ateismo»522, anche se ovviamente bisogna 
intendersi sul significato del termine. E' interessante al proposito informare 
che l'autore in oggetto formula una definizione molto "ampia" di ateismo, 
affermando che: 
 
«Chi avesse una nozione del tutto chiara di Dio, non avrebbe difficoltà a 
definire l'ateismo», 
 
ma fortunatamente subito dopo che: 

                                                           
521 Ad esempio in relazione al fatto che nell'Art. 1374 del Nuovo Codice di Diritto 
Canonico non si cita più esplicitamente la massoneria come una società «quae contra 
Ecclesiam machinatur», ed alla successiva precisazione del 26.11.1983 della 
Congregazione per la Dottrina della Fede che ha ribadito il giudizio negativo della Chiesa 
nei riguardi delle associazioni massoniche (sull'argomento in generale vedi ad esempio 
l'Editoriale apparso sul N. 3393 di La Civiltà Cattolica, 2.11.1991, dal titolo "La Chiesa e 
la Massoneria oggi"). 
522 La citazione è da Domenico Galati, Galileo Primario Matematico e Filosofo, Pagoda, 
Roma, 1991, p. 109, e fa riferimento all'imponente lavoro del sacerdote-filosofo Cornelio 
Fabro Introduzione all'ateismo moderno, Studium, Roma, II edizione riveduta, 2 voll., 
1969. 
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«il concetto dell'Essere supremo ha messo in tensione la ricerca filosofica di 
tutti i tempi e la sua determinazione perciò è in continua oscillazione» (loc. 
cit., vol. 1, p. 86). 
 
Non sembra però tenere conto di questo implicito invito alla "prudenza", 
quando elenca alcune caratteristiche, per lui imprescindibili, della posizione 
contraria all'ateismo, date le quali risulta evidentemente provato l'assunto di 
fondo della sua opera: 
 
«il pensiero moderno è essenzialmente ateo, perché fondato sul principio 
d'immanenza, fin da principio» (loc. cit., vol. 1, p. 80). 
 
Rientrerebbero infatti nell'ateismo: 
 
«tutte le concezioni che si dimostrano errate e inadeguate di Dio, ossia quelle 
che negano o intaccano l'uno o l'altro dei suoi caratteri fondamentali» (loc. 
cit., vol. 1, p. 55). 
 
Detti caratteri esigono, secondo Fabro, che: 
 
«a) Dio sia riconosciuto come l'Essere supremo, oggetto della verità che tocca 
affermare per convalidare ogni verità nel suo effettivo fondamento [...] 
b) Dio sia unico e sommo [...] 
c) Dio sia spirito, ossia che il suo essere attui in grado supremo la forma più 
alta di essere ch'è la vita secondo intelligenza e volontà [...] 
d) Dio sia trascendente in sé e non la somma o la totalità del mondo o 
immerso in esso come forza, vita, Ragione universale [...] 
e) Dio sia persona supremamente libera nei suoi rapporti col mondo e con 
l'uomo e che quindi la creazione del mondo e dell'uomo procedano per pura 
liberalità di Dio e non per intrinseca necessità della sua natura» (loc. cit., vol. 
1, pp. 55-56, corsivi nel testo). 
 
Ciò chiarito, proseguiamo il nostro racconto, andando a scoprire che fine fa il 
Portogallo, che abbiamo visto essere il luogo di rifugio per elezione del 
"templarismo" successivamente alla condanna, e uno degli scenari più 
importanti per la storia delle origini della scienza moderna. Appena dopo la 
scoperta dell'America troviamo Spagnoli e Portoghesi impegnati nella 
creazione del rispettivo impero coloniale oltreoceano, ma non passa molto 
prima che la tensione tra i due paesi sfoci nella conquista e nella scomparsa 
del Portogallo come regno a sé stante (1580)523. Si viene a creare così sotto 
                                                           
523 Come spesso a quei tempi, la "scusa" ufficiale per l'annessione si poggia su un movente 
dinastico, avendo Filippo II sposato un'Infanta del Portogallo, ma già da anni quel paese si 
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Filippo II quel grande impero spagnolo che avrà quale suo unico oppositore 
per il controllo dell'Atlantico la potenza inglese. 
 
Gli Inglesi dal canto loro si erano nel frattempo liberati dalla "tutela" della 
Chiesa di Roma con l'"Atto di Supremazia" del 1534, prendendo a pretesto la 
famosa questione del divorzio di Enrico VIII dalla spagnola Caterina 
d'Aragona in favore di Anna Bolena. Come non considerare questa una ben 
misera motivazione per un evento tanto importante? In un articolo pubblicato 
su Il Sabato524, dal suggestivo titolo "Il terzo incomodo", si fa qualche 
commento sulla scissione anglicana e sulla sua storia da un punto di vista più 
polemico che non "scientificamente ortodosso", ma quello che ci interessa qui 
notare è il sottotitolo dell'articolo: 
 
"Il sacerdozio femminile riapre il contenzioso tra Chiesa cattolica e anglicana. 
Che ha avuto un intruso interessato per quattro secoli: la massoneria. Ecco un 
po' di storia". 
 
Infatti, dal momento che secondo la versione ufficiale la massoneria è una 
creatura del XVIII secolo, il cosiddetto "secolo dei Lumi", appare difficile nel 
1992 parlare di «quattro secoli». 
 
Abbiamo a che fare con uno dei diversi anacronismi-sviste che abbiamo già 
segnalato nel corso di questa nostra cronaca, o non siamo piuttosto di fronte a 
un'allusione molto più significativa, nello stesso senso della ricostruzione 
storica che abbiamo fin qui condotto? L'immagine che segue (una rara 
incisione del 1598, tratta da Adam Islip, The Mirror of Policie) mostra un 
massone con gli strumenti della geometria, squadra e compasso (si 
incontreranno i medesimi simboli verso la fine del capitolo, in un luogo però 
... imprevisto), e sembra confortare l'opinione di un ben più antico 
insediamento dell'istituzione in Inghilterra. 
 

                                                                                                                                                                                 
era progressivamente economicamente e militarmente indebolito, scivolando man mano 
sotto la sfera d'influenza spagnola. 
524 L'articolo, a firma di Antonio Socci, è apparso sul numero del 5 dicembre 1992. 
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Il ministro del re Enrico VIII che curò direttamente l'espropriazione dei beni 
ecclesiastici in terra inglese si chiamava Thomas Cromwell, e ritroveremo poi 
tale cognome in relazione a un altro momento importante, dal nostro punto di 
vista, della storia d'Inghilterra. Al culmine della crisi con gli Spagnoli siede 
sul trono la famosa Elisabetta I (nata nel 1533, e quindi diversi anni prima, 
circa una trentina, di colui che sarà uno dei suoi più stretti consiglieri, 
Francesco Bacone), figlia di Enrico VIII e di Anna Bolena. Divenuta monarca 
nel 1558, tra i provvedimenti iniziali del suo governo troviamo l'Atto di 
Uniformità (1559), con cui si proibisce ogni forma di culto che non sia quello 
anglicano525. 
 
Nel 1570 Elisabetta viene scomunicata526, mentre la guerra con la Spagna 
comincia nel 1585, e si conclude nel 1588 con l'imprevedibile disastro della 
Invincibile Armada. In un libro pubblicato nel 1936, nel periodo di acuto 
contrasto tra i nazionalismi italo-tedeschi e inglese precedente la seconda 
guerra mondiale, si sostiene che una delle cause del successo insulare in 
questo decisivo scontro per la supremazia negli oceani e nel Nuovo Mondo fu 
l'assassinio del comandante in capo dell'Armada, marchese di Santa Cruz, 
grazie ad un riuscito complotto dell'Intelligence inglese527. 
 

                                                           
525 E' invece del 1563 il rinnovo da parte di Elisabetta dell'Atto di Supremazia, a rafforzare 
la subordinazione della Chiesa d'Inghilterra alla Corona. 
526 Nella bolla con cui il papa Pio V dichiarava Elisabetta scomunicata e deposta, si faceva 
anche «appello ai fedeli cattolici per rovesciarla». La tensione dovuta a vari «complotti 
cattolici» contro di lei ebbe l'effetto di fare irrigidire sempre di più «l'atteggiamento del 
consiglio della corona» (da Storia d'Inghilterra - Da Cesare ai nostri giorni, a cura di 
Kenneth O. Morgan, Bompiani, Milano, 1993, pp. 234-235). 
527 Robert Boucard, L'esercito segreto dell'Inghilterra, La Prora, Milano, 1936, p. 20. 
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In effetti, è ben accertato come il progetto, assolutamente nuovo nella storia 
della politica, e della sua "continuazione" che è la guerra, di costituire una rete 
di spie, informatori, agenti segreti (un espediente che non era considerato 
ancora degno di essere utilizzato nel quadro di uno scontro "onorevole") deve 
essere fatto risalire proprio all'epoca di Elisabetta, e dei suoi brillanti e astuti 
consiglieri Robert Cecil e il menzionato Bacone, con il dichiarato proposito 
dello stabilirsi: 
 

«of a Golden Age Empire 
under Anglican England's world leadership 

to be based not on war 
but on strength, peace, compassion 

and a vigilant use of knowledge, science, intelligence, 
espionage and secrecy»528. 

 
Abbiamo presentato in apertura di capitolo l'allusivo ritratto della regina 
cosiddetto The Rainbow. Esso fu eseguito quasi certamente su disegno di 
Francesco Bacone: si notino gli occhi e le orecchie che costellano il manto 
della sovrana, di significato evidente, il suo regno ha occhi e orecchie 
ovunque529. 
 
Un importante storico della massoneria (Aldo A. Mola, Storia della 
Massoneria italiana dalle origini ai nostri giorni, Bompiani, Milano, 1992) 
lamenta il fatto che sia inusuale parlare del ruolo ricoperto da tale "società" 
nelle vicende della storia moderna (nel caso particolare quelle del nostro 
paese), come se esso fosse ininfluente, o l'argomento fosse al contrario ancora 
troppo attuale e "scottante" per essere trattato in modo distaccato. 
 
«Mentre persino ministri della repubblica e autorevoli leaders politici e 
istituzionali asseriscono che la Massoneria è il filo rosso (o nero o verde...) 
della storia nazionale [...] essa non figura nella Storia d'Italia edita da Einaudi 
e nei suoi ormai numerosi Annali; né compare, se non in forma sbrigativa, 
riduttiva, quasi per sgravio di coscienza, anziché per approfondimento critico 
e documentario, nella generalità delle opere che ne han seguito le orme». 
                                                           
528 Dallo splendido articolo di Stevan Dedijer, "The Rainbow Scheme British Secret 
Service and Pax Britannica", in Clio goes spying: Eight essays on the History of 
Intelligence, Wilhelm Agrell and Bo Huldt Eds, Lund Studies in International History, 
Scandinavian University Books, 1983 (lo scritto è interamente reperibile in rete, in quanto è 
stato riproposto come Reprint in Episteme, N. 2, dicembre 2000). 
529 Per un tentativo di decifrazione del resto del simbolismo contenuto nel dipinto si 
consulti S. Dedijer, loc. cit. nella nota 528. In tale articolo si riconosce la necessità per 
comprendere la storia, almeno del periodo in esame, di saper decodificare messaggi criptati, 
ed interpretare il linguaggio dei simboli e delle immagini. 
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Orbene, nei modesti limiti delle presenti faticate pagine, questa almeno è una 
critica che non dovrebbe essere loro mossa, nella persuasione che viceversa il 
ruolo di società segrete di tale tipo sia stato molto importante nella storia della 
scienza, e non solo, come minimo fino a quando certe attività furono costrette 
a rimanere occulte (ma è pure naturale aspettarsi nel seguito isolati fenomeni 
di "isteresi"). 
 
Per dare qualche cenno su una realtà di cui «più se ne scrive, meno se ne 
capisce» (situazione giustificata del resto, quando si cerchi di andare nel 
dettaglio, dall'estrema frammentarietà e molteplicità della «galassia 
massonica», e dal pullulare della disinformazione al riguardo), riferiamo allora 
che tra le sue caratteristiche essenziali ci sono quelle di essere: 
 
1 - una società esoterica (dove le conoscenze sono cioè di tipo "riservato", se 
non si vuol dire "segreto", ossia «velate con allegorie, illustrate attraverso 
simboli», alla maniera dei pitagorici; un fondamento cristiano di una simile 
consuetudine è sovente indicato nel passo di Matteo, 7-6: «Nolite dare 
sanctum canibus; neque mittatis margaritas vestras ante porcos» - si 
rammenti che in latino le margaritae sono le perle, e non le margherite!); 
 
2 - iniziatica (l'apprendimento, la purificazione della persona, avvengono per 
gradi, cui si accede attraverso "promozioni" successive); 
 
3 - tradizionale (con riferimento a una pretesa "verità primordiale" e perenne, 
prisca sapientia, la quale passerebbe di generazione in generazione, mediante 
una serie ininterrotta di "iniziazioni regolari"). 
 
Al verso di Matteo aggiungiamo poi tre altri motti, che possono servire a 
descrivere in qualche modo le convinzioni "generali" massoniche: 
 
1 - «Ordo ab chao», una formula indubbiamente condivisibile da un punto di 
vista letterale, che può però essere intesa anche nel senso di un progetto 
storico-politico teso a favorire l'instaurazione di un "governo mondiale" 
unitario, avente il proposito di far sparire definitivamente ogni traccia di 
guerra530, a partire però da un caos "provocato" ad arte (è necessario arrivare 
fino in fondo per poter poi risalire, distruggere per poter poi ricostruire531); 
                                                           
530 Un progetto che oggi sembra trovare purtroppo attuazione soltanto sotto l'egemonia 
dell'imperialismo aggressivo di matrice anglo-americana. 
531 Si potrebbe qui fare scherzoso riferimento all'osservazione secondo cui talvolta l'unico 
modo per poter fare un passo in avanti è di ... farne due indietro. Il riferimento d'obbligo in 
tale contesto è al saggio di Maurizio Blondet, I fanatici dell'apocalisse, Il Cerchio, Rimini, 
1993. Dell'autore abbiamo già parlato, e ne riparleremo nel cap. XVI. 
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2 - il già citato «Religio una in rituum varietate», di Nicola Cusano, un 
"progetto" che, se è certo espressione di un anelito a una larga "tolleranza" in 
campo religioso, è pure sicuramente incompatibile con le pretese "cattoliche" 
(ovvero, ecumeniche, universali, e quindi "missionarie"), di parte del 
cristianesimo (del resto, coerentemente in ciò con la propria fede); 
 
3 - di origine massonica è anche il celebre Liberté, Egalité, Fraternité reso 
famoso dalla rivoluzione francese, che è in verità una variazione (a quanto ci 
risulta) del più realistico e propriamente massonico Libertà, Fratellanza, 
Tolleranza. 
 
Non è forse superfluo specificare poi che la massoneria non è di fondo 
un'istituzione atea, conservando sempre il concetto di GADU, ossia di Grande 
Architetto dell'Universo, che rimanda ovviamente allo Yahweh della religione 
ebraica (o al Padre di quella cristiana, e all'Allah dell'islamica), in una sorta 
appunto di ideale vagheggiata "sintesi" delle religioni che dall'ebraismo sono 
derivate (le cosiddette "religioni del libro", cioè della Bibbia)532. 
 
Ciò nondimeno, deviazioni di tipo ateo-materialistico, capaci anche di 
giustificare secondo taluni il conflitto anglo-napoleonico, cui abbiamo 
accennato (nota 97), si sono verificate in paesi per esempio come la Francia 
(giacobinismo), e l'Italia, da noi in misura forse ancora maggiore a causa della 
particolare avversione della massoneria nei confronti del potere temporale 
della Chiesa di Roma533. Quest'ultima ha peraltro creduto di poter individuare 
proprio nella società dei "fratelli" uno dei suoi principali nemici, incarnazione 
delle forze ostili al cattolicesimo (e, ma solo in parte, al cristianesimo; non a 
torto c'è chi parla di "massoneria protestante") che sono state il "motore" della 
modernità, diverse volte lamentando la lotta che la "società segreta" le 
moverebbe. 
 
Una bolla di papa Clemente XII (1738), emanata quindi a poco più di venti 
anni di distanza dalla costituzione "ufficiale" della massoneria avvenuta in 
Londra nel 1717, condanna: 
 

                                                           
532 Si parla pure sovente delle tre grandi religioni "monoteistiche", ma un'altra difficoltà 
concettuale è costituita dal seguente dilemma: il cristianesimo è davvero tale? Questa è la 
più comune critica che gli viene mossa dalle religioni "cugine". 
533 La città in cui questo libro viene scritto, ossia Perugia, ne è un caso paradigmatico: nei 
giardini cosiddetti del Frontone si vede ancora il grifo simbolo della città che tiene sotto gli 
artigli la tiara pontificia. 
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«la società e le associazioni segrete dette dei Liberi Muratori, sotto pena di 
scomunica immediata per questo solo fatto». 
 
In modo speciale riprende la polemica papa Leone XIII, dedicandole la sua 
enciclica Humanum genus (1884). Dopo aver stabilito la divisione del genere 
umano in due campi avversi: «il primo è il regno di Dio sulla terra, cioè la 
vera Chiesa di Gesù Cristo» e «il secondo è il regno di Satana», più avanti 
afferma: 
 
«essere scopo supremo dei Framassoni perseguitare con odio implacabile il 
Cristianesimo, e che essi non si daranno mai pace, finché non veggano a terra 
tutte le Istituzioni religiose fondate dai Papi [...] Voler distruggere la religione 
e la Chiesa fondata da Dio stesso, e da lui assicurata di vita immortale [...] è 
insigne follia e sfrontatissima empietà». 
 
In una lettera spedita ai vescovi italiani l'8 dicembre 1892, il medesimo Papa 
definiva poi la massoneria con le parole Inimica vis, che non lasciano adito ad 
equivoci sull'opinione di quel pontefice. La situazione cambia soltanto con 
Giovanni XXIII, che ritira la scomunica "generalizzata", continuando a 
riservarla comunque al caso di consapevoli adesioni a società che abbiano 
come scopo di danneggiare la Chiesa (senza che sia definito però a priori 
quali esse di fatto siano). 
 
Pur non negando l'esistenza di società di questo tipo nel mondo classico (o nel 
pre-classico), e in seguito in quello medievale (le famose corporazioni appunto 
"muratorie", se "massone" si vuol far provenire dal francese maçon, muratore, 
costruttore), è convinzione dello scrivente che le sue caratteristiche "moderne" 
siano scaturite prima dall'immissione di contributi della "tradizione templare", 
in seguito alla drammatica distruzione dell'ordine agli inizi del XIV secolo, e 
poi dalla trasformazione che essa subì in terra inglese, per mezzo proprio 
dell'intelligente opera di Francesco Bacone, un personaggio importante di cui 
torneremo ad occuparci presto. Tale ulteriore fase è per noi estremamente 
significativa tra le altre, tenuto conto della innegabile "funzione politica" della 
massoneria in momenti decisivi della storia dell'Occidente 
 
Diciamo innanzitutto che, naturalmente, uno dei problemi principali che ci si 
trova a dover affrontare in quest'ordine di idee, è se esista (sia esistita) 
"sostanzialmente" una sola società avente le finalità abbozzate, o se (anche) 
diversi "gruppi organizzati" (con parola moderna, "partiti") abbiano svolto un 
ruolo nelle vicende oggetto del nostro interesse. Gruppi eventualmente 
"coperti" all'interno della massoneria, o di altre istituzioni (la stessa Chiesa 
romana, tramite i Gesuiti?! ne riparleremo nell'ultimo capitolo), per i quali si 
adotta talora il termine "controiniziazione". In ogni caso, si può essere 
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ragionevolmente certi che "qualcosa" del tipo descritto si sia realmente 
verificato, e che abbia avuto primaria importanza. Insomma, si potrebbe usare 
la seguente battuta: se non si sa esattamente chi sono e dove sono (una 
conoscenza precisa è ovviamente riservata soltanto agli "adepti", ma è per lo 
più incompleta pure per essi, come intuiremo), si sa però che ci sono534. 
 
E' adesso opportuno un breve discorso sul tema specifico degli eventuali 
rapporti tra templarismo e massoneria, questione che dà luogo a una 
divergenza di opinioni quale non è comune riscontrare in contesti diversi, sia 
pure sempre relativi a discipline "non scientifiche". Si va dall'estremo di chi 
ritiene si tratti unicamente di "fantasie"535 (il simbolismo massonico, nato in 
origine in un ambiente di poveri e rozzi "scalpellini", era così scarno che per 
arricchirlo ... furono presi a prestito degli elementi dall'ambito templare, e 
dalla sua successiva mitizzazione), all'altro di chi congettura invece che la 
massoneria sia una filiazione abbastanza diretta del templarismo, un parto 
avvenuto durante gli anni della persecuzione e dell'occultamento seguito alla 
condanna. C'è naturalmente chi considera le relative istituzioni assolutamente 
indipendenti, la seconda per di più tuttora viva e vegeta, mentre la prima, 
almeno in apparenza, è estinta da secoli, e oltre tutto fenomeno 
apparentemente marginale rispetto alla prima. 
 
Insomma, il tema delle origini della massoneria è un'ulteriore vexata quaestio, 
in cui ci si imbatte anche in tesi che fanno affondare le radici dell'istituzione 
nel mondo greco-romano, oppure tra i costruttori ... del tempio di Salomone, o 
                                                           
534 Sia consentita all'autore una nota personale. All'uscita della prima edizione di questo 
saggio, gli capitò di vedersi definito come: "certamente legato alla massoneria", ma ciò non 
è vero. Diversi elementi lo rendono anzi lontano da tale mondo: l'antipatia per tutte le forme 
di esoterismo (di gran lunga più affascinante è la figura di Prometeo); la non condivisa 
anglofilia; una concezione dell'uomo che mal si concilia con l'invito all'"obbedienza"; i forti 
dubbi sulle "favole" relative alla prisca sapientia, la cui possibile "efficacia" non è 
sufficiente a giustificarle; infine, la persuasione che ogni conoscenza che venga coltivata in 
primo luogo a fini di "dominio", dell'uomo o della natura, non possa veramente contribuire 
all'accrescimento dello "spirito", essere utilizzata cioè ad maiorem Dei gloriam. 
535 Che vanno così ad ingrandire quel complesso di opinioni che costituisce il cosiddetto 
"mito templare", fantasticherie sia sui Templari veri di prima, sia su quelli presunti di dopo 
(alquanto interessante a questo riguardo è la rassegna che se ne fa nella seconda parte di P. 
Partner, loc. cit. nella nota 155). Ammesso anche che successivamente al rogo del 1314 si 
perda in effetti ogni traccia materialmente documentabile dell'ordine, fino al momento della 
nascita del "mito" avvenuta tra il '600 e il '700 (vedi il cap. V), è pur vero che è arrischiato 
escludere assolutamente la possibilità di una sua sopravvivenza formale, ancorché occulta, 
includente quindi una prosecuzione ininterrotta delle nomine dei Grandi Maestri. La nostra 
opinione è invece che si tratta di circostanza assai meno improbabile di quanto non venga 
ammesso da diversi esperti, e che talune innegabili competenze hanno un valore relativo in 
campi dei quali non si ha nessuna esperienza diretta, in cui si è cioè outsider come la 
maggior parte delle persone (insider ovviamente esclusi). 
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i tra loro colleghi egiziani edificatori delle piramidi, per non dire di chi la vede 
addirittura ... nascere nello stesso giardino dell'Eden, assieme ad Adamo ed 
Eva. All'inizio del cap. V di un interessante libro reperibile in rete (Nesta H. 
Webster, Secret Societies and Subsersive Movements) si riporta, secondo noi 
assai giustamente, che: 
 
«"The origin of Freemasonry," says a masonic writer of the eighteenth 
century, "is known to Freemasons alone." [A Free Mason's answer to the 
Suspected Author of a Pamphlet entitled "Jachin and Boaz," or an authentic 
Key to Freemasonry, 1762, p. 10.] If this was once the case, it is so no longer, 
for, although the question would certainly appear to be one on which the 
initiated should be most qualified to speak, the fact is that no official theory on 
the origin of Freemasonry exists: the great mass of the Freemasons do not 
know or care to know anything about the history of their Order, whilst 
Masonic authorities are entirely disagreed on the matter. [..] Thus Mr. Albert 
Churchward, a Freemason of the thirtieth degree, who deplores the small 
amount of interest taken in his matter by Masons in general, observes: 
Hitherto there have been so many contradictory opinions». 
 
Lo scrivente può al riguardo aggiungere un aneddoto personale. Avendo avuto 
una volta il privilegio di poter parlare di tale argomento con un Gran Maestro, 
questi propose la seguente metafora: è come se la lastra di un bellissimo 
mosaico si fosse infranta, e noi ne potessimo unicamente ammirare i 
frammenti, cercando di indovinare quale fosse il disegno iniziale. 
 
Una via di mezzo potrebbe essere la seguente536. Esistevano sicuramente nel 
medioevo delle corporazioni "iniziatiche" (ma non in un senso precipuamente 
spirituale, bensì professionale) di "massoni", idem est "muratori", veri e 
propri, si dice anche "operativi" (che magari avevano avuto dei prototipi nel 
mondo classico, non si può certo escludere537). Alcune di esse furono in 

                                                           
536 Il lettore interessato a un più vasto spettro di opinioni potrà utilmente consultare gli 
articoli che un grande esperto del campo, Bruno d'Ausser Berrau (pure lui un "non 
accademico"), ha pubblicato alquanto regolarmente sulla citata rivista Episteme, in 
particolare quelli apparsi sui NN. 1 e 2 (giugno e dicembre 2000): "Janua Inferni - Breve 
indagine su qualche aspetto relativo agli inizi della modernità"; "Mysteria Latomorum - 
Uno studio sullo scisma massonico del 1717 e su alcuni aspetti generali di 
quell'Istituzione". Rimanendo in tema di rimandi alla detta rivista, ci sembra di fare cosa 
utile menzionando anche una discussione tra d'Ausser Berrau e Franco Baldini, "Una 
questione relativa alle origini della massoneria", pubblicata sul N. 3 (aprile 2001). A 
qualcosa di più sull'argomento accenneremo in sede di congedo, quando si parlerà 
dell'opera di un altro notevole ricercatore "dilettante", l'ammiraglio Flavio Barbiero. 
537 Negli editti longobardi di Rotari (643) e di Liutprando (713) si nominano maestranze 
corporativamente organizzate di muratori, incisori di lapidi, etc.. 
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contatto ravvicinato con i Templari nei secoli tra il XII e il XIV (a conferma 
forse delle insistite voci di un intervento templare in determinate imprese di 
costruzione di edifici, chiese, etc., cfr. la nota 247), godettero della protezione 
del Tempio, e impararono ad apprezzarne l'essenza. 
 
«A gruppi sparsi di tre o quattro tra la folla, i Compagni, falegnami e 
scalpellini, sorta di ordine terziario corporativo sotto la protezione dei 
Cavalieri del Tempio, avevano udito le parole di Molay [...]». 
 
In tale maniera descrive il menzionato R. Ambelain (loc. cit. nel cap. VIII, p. 
352) la loro presenza sul luogo del famigerato supplizio del 1314, e non è 
affatto da scartare l'ipotesi che questi abbiano successivamente offerto 
ospitalità e copertura ai transfughi templari (così come aveva probabilmente 
fatto a sua volta il Tempio nei confronti dei Catari qualche anno prima, cfr. la 
nota 178) in memoria dei trascorsi buoni rapporti538. Una simile immissione 
(con ciò che comportava sotto l'aspetto ideale-culturale) avrebbe poi 
modificato gradualmente le caratteristiche delle corporazioni, e alcune di esse 
sarebbero divenute le sedi di quella che oggi si chiama "massoneria 
speculativa". Qui l'opera di "costruzione" viene allegoricamente intesa, in un 
senso di cui appaiono manifeste particolari connotazioni gnostiche. 
 
Insomma, non avrebbe secondo noi tutti i torti l'abate gesuita Augustin Barruel 
(che scrive impressionato dagli eccessi della rivoluzione francese), del quale 
va oggi di moda dire un gran male, quando nella sua opera, madre di ogni 
teoria complottistica moderna (Mémoires pour servir à l'histoire du 
Jacobinisme, 3 voll., Londra, 1797-1798), sostiene un punto di vista che 
possiamo sintetizzare con le seguenti parole: il templarismo come l'araba 
fenice rinasce dalle sue ceneri sotto le spoglie della massoneria539. 
Naturalmente Barruel dalla sua prospettiva, in ordine all'interpretazione 
                                                           
538 Questa ipotesi si riferisce naturalmente a quei Templari che ce la fecero a sfuggire alle 
persecuzioni, o che non seguirono le già accennate disposizioni contenute nella 
Considerantes dudum. In effetti molti Templari al di fuori della Francia, venuti a sapere 
della brutta aria che tirava, riuscirono ovviamente a darsi alla macchia, e vennero talvolta 
processati in contumacia. Non dimentichiamo poi che funse probabilmente da rifugio pure 
l'ordine francescano, benché alcuni suoi appartenenti fossero stati in prima fila insieme ai 
domenicani nella veste di inquisitori. 
539 Come dire che, secondo la nostra opinione, la tradizione templare finisce 
sostanzialmente qui, dopo la decadenza dell'Ordine di Cristo in Portogallo, e la 
trasformazione che dà origine alla "nuova massoneria" inglese, il che significherebbe tra 
l'altro che le successive organizzazioni neo-templari (dal XVIII secolo in avanti) 
conserverebbero dell'ordine antico poco più che il nome, e un'ammirazione non sempre 
unita a una precisa consapevolezza. Ciò non esclude naturalmente una continuazione 
occulta della linea magistrale in un gruppo molto ristretto, di cui un outsider non può 
ovviamente sapere nulla, a meno di una "rivelazione". 
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dell'"affaire du Temple", si schierava anche lui tra i "colpevolisti". 
 
Un'ulteriore svolta si ebbe probabilmente con Bacone in Inghilterra540 (in 
seguito all'estendersi della reazione all'influenza della Spagna cattolica, e alla 
nuova "diaspora" di determinati gruppi di persone dalla penisola iberica verso 
luoghi più sicuri, quali appunto l'isola oltre Manica, l'Olanda, etc.), ed è lì 
soprattutto che vanno secondo noi cercate, da un certo momento in avanti 
della storia, le tracce di un'"oligarchia" intellettuale ancora attiva, che affonda 
le radici in periodo rinascimentale541, ma forse ... pure prima (si veda quanto 
se ne dirà in sede di congedo). 
 
A proposito di antichità dell'istituzione, e del relativo simbolismo (senza 
escludere naturalmente che esso possa aver ricevuto interpretazioni diverse in 
differenti "fasi" della sua evoluzione), ci sembra interessante aggiungere che i 
simboli caratteristici della "squadra" e del "compasso" appaiono già nella 
"Loggia dei Maestri Comacini"542 in Assisi, un edificio che secondo la 
tradizione era stato assegnato da Frate Elia agli artigiani che partecipavano 
alla costruzione della famosa Basilica di San Francesco, nel XIII secolo543. 
 

                                                           
540 Una tradizione che non appare priva di fondamento indica anche la Scozia come luogo 
privilegiato nel quale l'ordine si rifugiò e continuò ad essere attivo dopo il decreto di 
scioglimento. 
541 Come dire che non è a nostro parere del tutto infondata (sebbene con le dovute cautele), 
la storia del Venetian Party (o Venetian Conspiracy), di cui si trovano ampie informazioni 
in rete, supportata dall'uomo politico statunitense Lyndon LaRouche (editore di una 
Executive Intelligence Review). 
542 La denominazione "Maestri Comacini" si ritrova già negli editti citati nella nota 537. 
543 Le immagini che seguono sono contenute nel brillante studio di Prospero Calzolari, 
Massoneria Francescanesimo Alchimia (S.E.A.R., Scandiano, 1988), a cui rimandiamo il 
lettore interessato ad ulteriori dettagli su aspetti poco conosciuti della storia. 
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I simboli si ritrovano anche nella Basilica vera e propria, o meglio nel 
cortiletto d'ingresso al Sacro Convento, e nell'antico cimitero ad essa annesso. 
Qui di seguito due esempi provenienti dalla medesima fonte. 
 

    
 
Abbiamo già posto in evidenza (cap. VIII) il fatto che il libro di Lensi Orlandi 
Cardini avvalora la rilevanza di Firenze, e di certi gruppi che vi operavano, 
nella storia che stiamo indagando. Tale connessione viene rimarcata da una 
precisa inusuale affermazione dell'autore relativa a una localizzazione della 
nascita della massoneria (sottinteso, "moderna") nella città del giglio - laddove 
è più frequente imbattersi invece nell'ipotesi di una correlazione tra 
massoneria e templarismo. Di essa, lo si sarà ormai compreso, siamo pure noi 
convinti, e del resto un simile successivo passo logico non è assolutamente 
difficile. Riportiamo integralmente il brano in questione a beneficio del 
lettore. 
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«La Massoneria "figlia primogenita dell'intellettualismo settecentesco" non 
nacque in Inghilterra durante l'anelito preromantico al mistero che affonda le 
radici nella Tradizione e nello spirito medievale, com'è stato scritto, ma 
testimone il cinquecentesco Studiolo di Francesco de Medici, in Italia 
s'affermò vari secoli prima di quel che fino ad oggi s'è detto» (loc. cit., p. 57). 
 
Esiste a conferma di questa opinione un interessante reperto artistico, del 
quale vogliamo dare allora notizia. Nella reggia di Caserta, capolavoro 
architettonico del napoletano Luigi Vanvitelli (1700-1773), e precisamente 
nelle sale della Biblioteca Palatina, si possono ammirare dei dipinti del pittore 
austriaco Friedrich Heinrich Füger (1751-1818). Lo riteniamo con ogni 
probabilità un massone, che utilizza verosimilmente come fonte di ispirazione 
per una sua particolare opera quanto ha "ricevuto in tradizione". Nel quadro 
oggetto del nostro interesse viene ritratto un angelo, recante nella mano 
sinistra una torcia accesa, nell'atto di scacciare due persone, una bendata, 
l'altra con le orecchie d'asino, un'immagine in cui è facile riconoscere uno dei 
temi cari all'Illuminismo544, e fin qui nulla di strano. Ma si presti attenzione al 
vecchio disteso sotto la figura alata, alla destra della donna che compare in 
primo piano, e che tiene nella mano sinistra il caduceo di Hermes-Mercurio545. 
Nel particolare di seguito riportato lo si comincia a intravedere (si tratta 
purtroppo di foto scattate personalmente dallo scrivente, dal momento che non 
sono stati rinvenuti né il quadro nella sua totalità né sue parti, vuoi in 
pubblicazioni a stampa vuoi in rete). 
 

                                                           
544 E' interessante notare anche la presenza dei ruderi della perduta civiltà romana, 
l'ammirazione nei confronti dei quali si afferma soltanto agli inizi dell'era moderna: prima 
essi venivano considerati infatti poco più che scomodi sassi, adatti unicamente ... al 
recupero di materiale per costruzioni. 
545 Nel sito http://members.xoom.virgilio.it/Perrone/medicina/caduceo.htm è reperibile un 
interessante articolo sulla possibile interpretazione del simbolismo del caduceo. Ne 
riportiamo un brano particolarmente significativo: «[i due serpenti avvolti a spirale] 
raffigurano le polarità del bene e del male tenute in equilibrio dalla bacchetta del dio che ne 
controlla le forze. Sono le correnti cosmiche riferite sia all'universo che all'uomo nella 
complessità del suo organismo (macro- e microcosmo). Le ali simboleggiano il primato 
dell'intelligenza, che si pone al di sopra della materia per poterla dominare attraverso la 
conoscenza. Il Caduceo con due serpenti indica anche il potere di conciliare tra loro gli 
opposti, creando armonia tra elementi diversi, come l'acqua, il fuoco, la terra e l'aria. Per 
questo ricorre frequentemente in alchimia, quale indicazione della sintesi di zolfo e 
mercurio, oltre che nel simbolismo della farmacopea e della guarigione fisica. Riferito 
all'universo, indica la potestà di dominare il caos e mettere ordine, creando armonia tra le 
tendenze ruotanti intorno all'asse del mondo. Riferito al corpo umano, indica il potere 
taumaturgico di colui che è in grado di portare armonia in un organismo malato». 
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Ecco un altro dettaglio del medesimo dipinto nel quale il personaggio che ci 
preme è presente per intero. 
 

 
 
Secondo un simbolismo usuale, un otre da cui scaturisce dell'acqua significa 
un fiume, o meglio la sorgente di un fiume, quindi, il principio di qualcosa. Di 
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cosa lo si intuisce facilmente, mentre, per quanto concerne chi abbia dato 
origine alla cacciata della "cieca ignoranza", ci rende edotti il putto che ne 
scrive il nome sulla pietra: Cosimo de' Medici, e il cerchio a parer nostro si 
chiude abbastanza coerentemente546 (va da sé, per chi valuti siffatta 
testimonianza emblematica, e non una banale ripetizione di voci infondate). 
 
Bene, persuasi della tesi che una trasformazione significativa dell'istituzione 
avvenga in Inghilterra nel XVI secolo, è giunto il momento di spendere 
qualche parola sul nominato Sir Francis Bacon (1561-1626), barone di 
Verulamio, uno dei "padri fondatori" della scienza moderna (almeno di quella 
che è stata la sua "interpretazione" vincente). 
 

 
 
Egli constata che: 
 
«Neque enim agitur solum foelicitas contemplativa, sed vere res humanae et 
fortunae, atque omnis operum potentia [..] Itaque intentiones geminae illae, 
humanae scilicet Scientiae et Potentiae, vere in idem coincidunt»547. 
 

                                                           
546 Naturalmente il problema che si può porre è: quale Cosimo de' Medici? Cosimo il 
Vecchio (1389-1464), il fondatore della signoria, soprannominato per questo Pater Patriae, 
o Cosimo I (1519-1574), figlio di Giovanni dalle Bande Nere, e di Maria Salviati, che era 
una nipote di Lorenzo il Magnifico? E' ovvio che noi optiamo per la prima possibilità. 
547 Nella sezione "Distributio Operis" del Novum organum sive indicia vera interpretatione 
naturae, 1620. 
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Il concetto di una sostanziale identità tra Scientia e Potentia, della necessità e 
convenienza di un'organizzazione e controllo "statali" della ricerca 
scientifica548, era peraltro già presente nelle sue Meditationes sacrae (1597; 
De Haeresibus, 11): 
 
«nam et ipsa scientia potestas est». 
 
In altre parole: "scienza è potenza", "knowledge is power". Sottolineiamo che 
questo è ancora oggi il motto dell'Information Awareness Office (IAO) della 
Defense Advanced Research Projects Agency (DARPA), naturalmente 
un'agenzia militare degli Stati Uniti, come si comprende bene dalla seguente 
immagine. 
 

 

 
Il pensiero viene ripreso nella prefazione della Instauratio Magna (1623), 
espressione di un progetto grandioso sin dal titolo, che tra l'altro contiene, 
oltre al citato Novum organum..., anche De dignitate et augmentis scientiarum. 
Qui l'autore sostiene che: 
 
«I have raised up a light in the obscurity of philosophy which shall be seen 
centuries after I am dead», 
                                                           
548 Facendo un passo indietro, anche nella scienza che si sviluppa nel Portogallo di Enrico il 
Navigatore, o nella Firenze dei Medici, si possono a nostro parere avvertire echi di una tale 
concezione. E' usuale lodare di alcuni personaggi storici talenti della personalità, del 
giudizio, etc., dimenticando che più di questi contribuirono verosimilmente al loro successo 
... potenza, ricchezza, organizzazione. Lorenzo il Magnifico non era solo "bravo", ma 
dotato di ingenti mezzi, che aveva utilizzato pure per la formazione di una sorta di milizia 
personale, un gruppo di "agenti segreti" prima del tempo, adibito all'esecuzione di quelle 
che oggi si direbbero "operazioni coperte". Non c'era del resto all'epoca nessun problema di 
giustificare la presenza e l'impiego di "fondi neri". 
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e che: 
 
«I am laboring to lay the foundation not of any sect or doctrine, but of utility 
and power [...] Knowledge is power, not mere argument or ornament». 
 
Si tratta di una tendenza "pratica" che si afferma in misura crescente nei paesi 
anglofoni549, fino ad arrivare al manifesto esplicito del pragmatismo550 da 
parte dell'americano Charles Sanders Peirce (1839-1914): 
 
«Il senso di una dottrina o di un'idea consiste nelle conseguenze pratiche che 
se ne deducono»551. 
                                                           
549 Non a sproposito nel presente contesto si possono fare i nomi di alcuni filosofi scettico-
empiristi. Thomas Hobbes (1588-1679), autore del Leviathan (1651), e degli Elementa 
philosophiae (1642-1658), con la sua antropologia materialistica, costituisce un'autentica 
premessa al darwinismo (a lui risale la tristemente famosa constatazione: «homo homini 
lupus»). John Locke (1632-1704), nel suo An Essay concerning Human Understanding 
(1690), sostiene che non esistono né principi né idee innate, «Nihil est in intellectu quod 
prius non fuerit in sensu», e che la pura esperienza è alla radice di ogni processo cognitivo, 
in una chiave anti-cartesiana e anti-leibniziana, ma soprattutto prima del tempo anti-
kantiana. In una Epistola de tolerantia pubblicata l'anno precedente aveva teorizzato la 
completa separazione tra Stato e Chiesa, l'interpretazione della religione come appartenente 
alla sola sfera del morale-privato, e proposto che un'auspicata tolleranza andasse però 
negata a sua volta alle religioni intolleranti, quali il cattolicesimo, e ... l'ateismo, giudicato 
nocivo per il benessere della società. Tale concezione sembra confermare l'opinione che per 
molti degli "iniziati" (ritroveremo Locke tra i fondatori della Royal Society) la devozione 
verso certe pratiche religiose sia soltanto un atteggiamento di facciata, un instrumentum 
regni socialmente utile. Ricordiamo infine David Hume (1711-1776), autore di 
Philosophical Essays Concerning Human Understanding (1748), e di An Enquiry 
Concerning the Principles of Morals (1751), particolarmente noto per un'impostazione 
decisamente anti-metafisica. 
550 Il termine specifico "pragmatismo" fu introdotto da un altro filosofo americano, William 
James (1842-1910), nel corso di una lezione dal titolo "Philosophical Conceptions and 
Practical Results" (tenuta a Berkeley, California, e rivolta alla "Philosophical Union"), 
subito dopo aver ascoltato delle analoghe riflessioni di Peirce nel 1898. Inutile sottolineare 
ancora una volta le palesi connessioni con il darwinismo, di cui i filosofi citati furono 
strenui divulgatori. La nostra elencazione di pensatori anglo-sassoni "moderni" non 
dovrebbe a questo punto trascurare un altro di coloro che vengono considerati i padri 
fondatori del pragmatismo, e cioè John Dewey (1859-1952). 
551 Si tratta di una parafrasi del "principio del pragmatismo", che Peirce enunciò per 
esempio nel seguente modo in "How to Make Our Ideas Clear" (Popular Science Monthly, 
12, January 1878): «Consider what effects, that might conceivably have practical bearings, 
we conceive the object of our conception to have. Then, our conception of these effects is 
the whole of our conception of the object». E' appena il caso di dire che non si disprezza 
affatto la possibile utilità pratica di una conoscenza, che era anche uno degli obiettivi 
auspicati da Cartesio (il quale rimane il filosofo di riferimento dello scrivente), ma il 
pragmatismo strettamente inteso è espressione di quei diversi "riduzionismi" che affliggono 
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A prescindere dalla nostra storia particolare, Bacone è sicuramente una figura 
centrale per comprendere taluni "ingredienti" essenziali della modernità. In 
effetti il suo ruolo nella fondazione, o nella trasformazione della società 
occidentale (se poi in meglio o in peggio, è un giudizio di valore soggettivo, 
che deve essere stabilito dalla coscienza individuale di ogni persona), è assai 
controverso, ma a noi appare indubitabile da molteplici "indizi"552. 
 

 
 

(La dea Athena-Minerva con la lancia e il serpente.) 
 
Bacone era certamente devoto al simbolo della dea Athena, raffigurata con 
una lancia nell'atto di schiacciare un serpente, ed era pertanto conosciuto dai 
suoi seguaci, che aveva organizzato in una società detta Knights of the Helmet 
(dall'elmo della dea), come the shaker of the spear, con tutto ciò che la 
circostanza permette poi di congetturare553, e lasciamo all'intelligenza del 
lettore di intuire. 
 

                                                                                                                                                                                 
tutto il pensiero logico-scientifico della fine del XIX e dell'intero XX secolo. 
552 Appare doveroso segnalare un'interpretazione di segno del tutto contrario di una grande 
studiosa di Bacone: Nieves H. De Madariaga Mathews, Francis Bacon - The History of a 
Character Assassination, Yale University Press, 1996. 
553 Si veda George V. Tudhope, Bacon Masonry, Berkeley, 1954, da cui abbiamo ripreso 
qui diverse immagini. 
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(Un guanto da falconiere agita la lancia, shakes the spear, 
di Minerva; da Minerva Britannia, di Henry Peacham, 1612.) 

 
Oltre ai noti legami ideali tra le Invisible Societies di ispirazione baconiana554 
e l'Invisible College che si trasformò più tardi nella Royal Society, ci sembrano 
significativi a conferma della nostra opinione alcuni altri passi di Bacone (che 
si aggiungono al progetto di un Golden Age Empire illustrato nei versi dianzi 
citati, sicuramente dipendenti dalla sua influenza). 
 
«Concerning Government, it is a part of knowledge secret and retired, in both 
these respects in which things are deemed secret; for some things are secret 
because they are hard to know, and some because they are not fit to utter. We 
see all governments are obscure and invisible» (ancora da The advancement of 
Learning, XXIII, 47), 
 
e dal Proemio al saggio De Interpretatione Naturae (1603, ma apparso 
soltanto postumo): 
 

                                                           
554 Bacone illustra tali associazioni nella sua opera utopistica New Atlantis (1614-1624), in 
cui espone quella che oggi diremmo una concezione "tecnocratica". A governare sono i 
"sapienti", come nella Repubblica di Platone, ma essi non sono più i filosofi, bensì i 
moderni "scienziati", legati da vincoli del tipo descritto nelle seguenti parole: «Abbiamo 
inoltre, come potete immaginare, novizi e apprendisti, perché non si interrompa la 
successione degli studiosi e infine molti servi e aiutanti, sia uomini che donne. Ci 
consultiamo per decidere quali delle nostre scoperte debbano essere rese note al pubblico e 
quali no. E prestiamo tutti giuramento di non divulgare mai quelle che pensiamo prudente 
tenere segrete. Alcune di queste talvolta le riveliamo allo Stato, ma in altri casi neppure ad 
esso». Dal punto di vista del presente libro, è curioso aggiungere che nella sede della 
"fraternità" immaginata da Bacone si trova ... una statua di Cristoforo Colombo (che invece 
usualmente non è tanto celebrato dagli "scienziati")! 
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«Now for my plan of publication - those parts of the work which have it for 
their object to find out and bring into correspondence such minds as are 
prepared and disposed for the argument, and to purge the floors of men's 
understandings, I wish to be published to the world and circulate from mouth 
to mouth: the rest I would have passed from hand to hand, with selection and 
judgment. [...] a sober foresight, which tells me that the formula itself of 
interpretation, and the discoveries made by the same, will thrive better if 
committed to the charge of some fit and selected minds, and kept private». 
 

 
 

(Il serpente dell'ignoranza agonizza ai piedi di Bacone, 
che lo schiaccia con una lancia; 

ancora da Minerva Britannia, di Henry Peacham, 1612.) 
 
Tornando alle grandi linee dell'evoluzione della storia del continente europeo 
dopo la scoperta dell'America, di poco precedente alla scissione anglicana 
dalla Chiesa di Roma stava intanto maturando la cosiddetta "Riforma 
Protestante", che può interpretarsi come la contingente occasione ideologica 
per l'apertura di un'altra dolorosa ferita per gli "interessi" cattolici (non 
soltanto "temporali"). Il monaco agostiniano Martin Lutero555 affigge le sue 
celebri 95 Tesi contro la pratica delle "indulgenze" e i poteri del Papa al 
portale della chiesa della città di Wittenberg nel 1517 (almeno così si racconta, 
nella storia ci sono dubbi su ogni cosa), dando quindi inizio a un lungo 
periodo di sconvolgimenti specialmente politici, in cui coloro che militavano 
dalla parte della Chiesa Cattolica hanno un sacco di gatte da pelare, tutte più 
importanti di quella di far fronte all'avanzare della nuova visione secolare del 
mondo, impresa a favore della quale si dedicano viceversa i suoi oppositori. 
                                                           
555 Nel nostro contesto val forse la pena di osservare che Lutero, assieme peraltro a molti 
teologi del primo protestantesimo, si dichiara ostile al copernicanesimo per le stesse ragioni 
della Chiesa di Roma, ovvero perché contraddiceva la lettera della Sacra Scrittura (cfr. la 
nota 519). 
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Il concilio di Trento si svolge, tra alterne vicende e dopo un'interruzione di 
circa dieci anni, dal 1545 (per coincidenza, lo stesso anno della morte di 
Lutero) al 1563, e cerca di rimettere ordine nel campo cattolico stabilendo i 
principi della "Controriforma". 
 
Ma ritorniamo al XVII secolo, e agli effetti della sconfitta degli Spagnoli da 
parte degli Inglesi. Uno dei primi che ci interessa sottolineare è la 
ricostituzione del regno del Portogallo (avvenuta però soltanto nel 1668, dopo 
una guerra d'indipendenza durata più di venti anni), che d'ora in poi sarà legato 
da vincoli di alleanza perpetua con l'Inghilterra (e si noti invero che uno dei 
migliori vini portoghesi, il celebre vino di Porto, è diventato quasi un classico 
delle serate nei salotti inglesi). Un secondo, è la colonizzazione inglese del 
Nuovo Mondo556, che diverrà estremamente più importante di tutte le altre 
colonizzazioni, francese e olandese comprese, fino alla costituzione degli Stati 
Uniti d'America557, i quali sembrano in effetti oggi aver realizzato, mediante il 
controllo dell'Organizzazione delle Nazioni Unite, quel grande sogno della 
sinarchia templare, la costruzione della Città di Dio sulla Terra, «un piano di 
governo mondiale attraverso una Federazione di Stati autonomi», retta da una 
Nazione-Guida558. Citiamo al riguardo alcune illuminanti osservazioni del già 
menzionato António Quadros559. 
 
«havia, por parte dos portugueses, un projecto ordenado a um futuro 
ecumenizante e fraternizante [...] era o projecto político da sinarquia 
templária, herdada pela Ordem de Cristo [...] a forma como o espiritual de 
todas as terras descobertas, povoadas ou dominadas pelos portugueses, foi 

                                                           
556 Iniziata nel 1606, con il permesso da parte di Giacomo I di stabilire una colonia in 
Virginia (risale a questo periodo la celebre storia di John Smith e della principessa 
Pocahontas, auspicio di una conciliazione tra popoli diversi che di fatto non si verificò sin 
dai primordi, anzi finì tutto con un genocidio). L'episodio più famoso che ad essa si 
accompagna è lo sbarco dei pellegrini che avevano attraversato l'oceano con la Mayflower 
nel 1620. 
557 E' risaputo come la stragrande maggioranza dei firmatari della Dichiarazione 
d'Indipendenza fossero aderenti alla massoneria, e che il simbolismo massonico fu 
esplicitamente scelto per rappresentare il Grande Sigillo degli Stati Uniti, attualmente 
effigiato sul retro delle banconote da 1 dollaro (ma se provate a chiedere a un americano 
"generico" il significato di quelle immagini, vi accorgerete che egli non ha mai prestato loro 
troppa attenzione, né alle iscrizioni che le contornano). 
558 Vedi A. Quadros, loc. cit. nella nota 153, p. 184. Una tale concezione è evidentemente 
molto vicina anche al pensiero politico del Cusano. 
559 Loc. cit. nella nota 153, Vol. II, pp. 154-155 e 158. L'autore, che fornisce di questa 
vicenda un quadro assai verosimile, affine a quello da noi qui descritto, riferisce 
esplicitamente di una «dedicação iniciática da Ordem de Cristo» (ancora p. 158). 
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concedida à Ordem de Cristo, verdadeiramente a autora da expansão [...] a 
empresa não foi unicamente geográfica, de expansão lusíada ou mesmo de 
propagacão da fé, embora também o fosse, foi ainda de edificação do Templo, 
Cidade de Deus e Templo Universal, para o que era ou parecia essencial o 
estabelecimento de uma cadeia ou corda ecuménica de solidaridade mundial 
[...]». 
 
Le tracce che bisognerebbe seguire dal nostro punto di vista, per comprendere 
meglio i successivi sviluppi del conflitto tra "conservazione" e "modernità", 
sono quelle dei Templari e degli Ebrei nel movimentato sedicesimo secolo560. 
Per ciò che concerne questi ultimi, la persecuzione si era presto estesa dalla 
Spagna al Portogallo, che aveva ospitato molti Ebrei transfughi della Spagna 
con l'introduzione pure lì della Santa Inquisizione. Ciò nonostante, «solo una 
parte degli ebrei spagnoli in Portogallo riprese la via dell'esilio»561, 
verificandosi il fenomeno di una conversione di massa. 
 
Comunque sia, più tardi è riscontrabile un flusso migratorio anche verso 
l'Inghilterra, e Oliver Cromwell (che possiamo, con Bacone, opportunamente 
definire il padre della nazione inglese moderna) agisce decisamente in favore 
dell'integrazione degli Ebrei nell'isola, fino al decreto del 1664 di Carlo II che 
riconosce loro libertà di culto. La massoneria nasce ufficialmente a Londra nel 
1717, il 24 giugno, nel giorno dedicato a San Giovanni Battista, quando si 
riuniscono in una taverna londinese le quattro Logge che daranno vita a quella 
che sarà d'allora in poi l'istituzione massonica universale moderna, sempre 
guidata dalla Grande Loggia d'Inghilterra562. 
 
                                                           
560 Werner Sombart è, a conoscenza dell'autore, tra i pochi studiosi che hanno prestato 
attenzione all'importanza dei flussi migratori degli Ebrei per la storia moderna. Ad esempio, 
nel suo Gli Ebrei e la vita economica (Ar, Padova, 1980, Vol. I, p. 47), osserva come si 
possa registrare una "coincidenza" tra «gli spostamenti degli Ebrei e i destini economici dei 
popoli». Per ulteriori informazioni su questa storia solo apparentemente "minore" si rinvia 
ad esempio a testi quali quelli di Cecil Roth, Storia dei marrani, Serra e Riva, Milano, 
1991; di Franca Tagliacozzo e Beatrice Migliau, Gli ebrei nella storia e nella società 
contemporanea, La Nuova Italia, Firenze, 1993. 
561 Cfr. S. Wiesenthal, loc. cit. nella nota 15, p. 172. A proposito dell'atteggiamento 
relativamente tollerante del Portogallo nei confronti degli Ebrei, citiamo dal libro di I. 
Luzzana Caraci (loc. cit. nella nota 109, p. 72) la notizia secondo la quale il re di quel 
paese, Emanuele I, «concluse un accordo con alcuni "cristiani nuovi", ossia ebrei convertiti, 
per la colonizzazione del Brasile». 
562 Alla cui testa sembra essere sempre il re d'Inghilterra, se di sesso maschile, o il Principe 
Consorte nel caso di una regina, visto che, come per il sacerdozio nella Chiesa cattolica, le 
donne non sono ammesse nella massoneria (circostanza che suona come un'ulteriore 
conferma dell'ipotesi che scienza moderna e società segrete siano nate da una "costola" 
della Chiesa Cattolica - cfr. anche peraltro la successiva nota 652). 
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Schierati in campo dalla parte della Chiesa di Roma contro le "società segrete" 
con programma anticattolico, e soprattutto preparati ad intervenire con 
maggiore competenza in campo scientifico, troviamo i Gesuiti, i quali si 
ricollegano curiosamente al nostro racconto per almeno due motivi. Il loro 
fondatore, Ignazio di Loyola, nato intorno al 1491, è presente nel 1507 presso 
la corte del re Ferdinando, ormai re non più soltanto di Aragona ma della 
Spagna tutta (dopo la morte della regina Isabella avvenuta nel 1504), mentre il 
temporaneo scioglimento dell'ordine ad opera del Papa Clemente XIV, con il 
proposito di cercare di restituire pace alla Chiesa dietro l'insostenibile 
pressione di diversi sovrani europei, risale al 1773, guarda caso, proprio a 
seguito dell'accusa di aver ordito un complotto nel 1758 per l'eliminazione 
fisica del re del Portogallo Giuseppe I563. 
 
E dal punto di vista della storia della scienza? Il personaggio di maggior 
rilievo che si incontra posteriormente a Copernico è indubbiamente Galileo 
(1564-1642), passando eventualmente attraverso i nominati Giordano Bruno 

                                                           
563 Per informazioni generali sulla storia dell'ordine vedi ad esempio Jean Lacouture, I 
Gesuiti - La conquista (1540-1773), Piemme, Casale Monferrato, 1993, mentre, per ciò che 
concerne in maniera specifica il periodo della (temporanea) fine, numerose precisazioni si 
trovano nel prezioso testo di Domenico Ambrasi, Riformatori e ribelli a Napoli nella 
seconda metà del Settecento, Luigi Regina, Napoli, 1979. In esso si affronta ad esempio il 
problema di stabilire con esattezza l'appartenenza o meno di alcuni personaggi alle società 
segrete di cui stiamo parlando, ciò che non è facile fare stando al puro aspetto documentario 
della questione, a causa degli ovvi vincoli di segretezza: ma una cosa che non si può 
"dimostrare" nei modi consueti della storiografia non cessa per tale motivo di essere meno 
vera, e possibilmente significativa. A proposito della militanza massonica del confessore 
del re di Napoli Ferdinando IV di Borbone, il vescovo di Avellino Mons. Benedetto Latilla, 
l'autore scrive «Fu in fama di massone. Tenne il discorso per l'insediamento del gran 
Maestro principe di S. Severo». Ecco che basta una circostanza "piccola" come questa per 
avvalorare una voce, confermare un'ipotesi che ha almeno il pregio di spiegare 
razionalmente tanti eventi altrimenti poco comprensibili. Vogliamo concludere la presente 
lunga nota citando il proposito dello storico B. Fay, il quale dichiara: «Je confesse, moi 
aussi, d'être inspiré et guidé dans ma tâche par une passion: la passion de comprendre», 
aggiungendo subito dopo che tale compito è per fortuna reso ancora possibile per il fatto 
che: «les hommes n'ont pas détruit tout ce qu'ils croyaient détruire ni caché tout ce qu'ils 
voulaient dissimuler; ce désordre permet a l'historien d'entrevoir parfois la vérité» (loc. cit. 
nella nota 30, Prefazione). Che se poi la verità sia una cosa piacevole da intravedere è 
tutt'altro discorso. Riportiamo al riguardo alcune riflessioni di Sante Anfiboli ("Il canto 
delle gru - Un racconto iniziatico", Episteme N. 6, parte I, dicembre 2002): «Tra gli 
sciocchi va di moda pensare che la verità sia una donna bella, sana, ricca e intelligente, la 
sua conoscenza un bene e la curiosità una virtù. Tuttavia - mi domando - se ciò fosse vero, 
perché sarebbe sempre stata figurata dietro un velo? [...] è sempre stata rappresentata come 
velata, e la mia personale esperienza in merito mi suggerisce che la ragione di ciò sta nella 
sua ineffabile bruttezza. La ragione del velo è molto semplice: se venisse raffigurata senza, 
la sua vista sarebbe tale da respingere chiunque. La verità non è solo brutta, è anche 
patogena, fa impazzire». 
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(1548-1600), la cui triste sorte sul rogo di Campo dei Fiori è ben nota, e 
Giovan Domenico Campanella - meglio conosciuto con il nome di Tommaso, 
che aveva assunto con l'entrata nell'ordine domenicano - il quale, a differenza 
di Bruno, era però un coetaneo di Galileo564. Tutti e tre sono chiamati, dopo la 
precisazione in senso realistico e non più mistico dell'orbe terracqueo da parte 
di Colombo, al passo seguente di deantropocentrizzazione della visione del 
mondo: la Terra, il luogo assegnato al genere umano per la sua esistenza, non 
soltanto non è il centro dell'universo, ma anzi questo non ha proprio più alcun 
centro, in conformità con l'intuizione precorritrice di Cusano. 
 
Il nostro pianeta viene progressivamente a essere concepito alla stregua di un 
sassolino sperduto (e pertanto irrilevante) in un'enorme vastità di spazio vuoto, 
un corpo celeste come ce ne sono tanti, la Luna per esempio, o Giove. Il Sole, 
il nostro Sole non è che una stella tra le molte, solo più vicina, ma in nessun 
senso "eccezionale". E' ovvio che una tale concezione, capace di generare 
turbamento ancora oggi565, e alla quale manca solamente un piccolo sforzo di 
fantasia per configurare la possibilità di pianeti che orbitano intorno a stelle 
lontane, e quindi di forme di vita "intelligenti", e di civiltà prevedibilmente del 
tutto estranee alla cultura della cristianità e della evangelizzazione, era 
parecchio più sconvolgente per la visione sacra del mondo sia della nuova 
rappresentazione del globo conseguente alla scoperta dell'America, sia del 
sistema copernicano, in cui in fondo si continuava a mantenere il Sole al 
centro di una struttura ordinata piuttosto simile al cosmo tolemaico che non 
all'universo di Bruno o di Galileo566. 
                                                           
564 Campanella, nato nel 1568, morì a Parigi nel 1639, dopo aver passato gran parte della 
sua vita nelle carceri dell'Inquisizione, con le quali aveva cominciato a prendere confidenza 
nel 1591. Nel 1596 fu condannato a pubblica abiura, ma i suoi guai non finirono visto che 
nel 1601 fu torturato a Napoli, cavandosela da sorte peggiore soltanto fingendosi pazzo. 
Galileo Galilei invece, nato a Pisa nel 1564, morì nel 1642, prigioniero dell'Inquisizione 
presso la sua villa di Arcetri vicino a Firenze. 
565 E' poco noto ad esempio che Adolf Hitler era ossessionato da questa idea. Ricordiamo a 
tale proposito, a giovamento del lettore, anche la seguente considerazione di G. Alvi (loc. 
cit. nella nota 10, p. 251), che sintetizza perfettamente la situazione esistenziale dell'uomo 
moderno di fronte alla visione generale del mondo costruita dal "pensiero scientifico": 
«Darwin fu moderno perché dicendo d'Adamo che era una scimmia specializzata, fece così 
divergere da lui, separò, smise di specchiare in lui, la cosmicità divina. Fu ripudiata 
qualunque sapienza, nella quale microcosmo e macrocosmo convergessero in un Adamo 
divino. E il ripudio d'un magico Urmensch fu inoltre deciso economicamente: Darwin volle 
Adamo evoluto per effetto d'una malthusiana, e quindi economica, lotta animale. Altri poi 
spiegarono che il Cosmo divergeva; si disuniva in infinità innumeri di stelle e pianeti, tra i 
quali la Terra veniva spiegata insignificante evento statistico prima o poi rovinato dalla 
certa morte per entropia del sole. L'umano moderno si nutre di questi due modi di pensiero: 
un Adamo regredito a scimmia e una Terra dannata a morire nel buio e nel gelo». 
566 Abbiamo già accennato nel capitolo precedente a questa situazione. Mentre tutti i guai di 
Galileo nascono ufficialmente dalla sua adesione al copernicanesimo, lo scienziato pisano 
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In effetti, non passa molto tempo che si riscontra ormai nell'intera sua 
compiutezza l'atteggiamento filosofico che si può individuare alla base di tutta 
la "rivoluzione scientifica", vale a dire, l'opposizione a un'impostazione 
"dualistica" che utilizzava per spiegare la realtà la polarità spirito/materia, e 
per la quale non avrebbe dovuto esserci più nessuno spazio nel campo della 
scienza: insomma, il passaggio dal copernicanesimo al darwinismo è secondo 
noi quasi "obbligato". 
 
Prima di occuparci però di siffatti sviluppi a noi maggiormente vicini, sarà 
opportuno concludere la rassegna a volo d'uccello di diversi attori di questa 
storia riservando maggiore attenzione al caso di un altro significativo 
schieramento nel partito copernicano, quello di Giordano Bruno. Egli avvertì 
infatti immediatamente il dirompente valore ideologico della nuova 
concezione del cosmo (tale consapevolezza è la ragione della collera nei 
confronti di Osiander che abbiamo già riferito, nota 513), e da fervente fautore 
della teoria eliocentrica dedicò a Copernico parole appassionate: 
 
«Venerabile ingegno che il secolo oscuro non toccò, che il clamore degli 
sciocchi non fece tacere [...] è meraviglioso, Copernico, che tu sia potuto 
emergere in un'epoca tanto cieca, mentre ogni fiamma di filosofia sembrava 
spenta; è meravigliosa l'audacia con cui hai svolto i temi che con voce 
sommessa Nicolò Cusano aveva enunciato nella Dotta ignoranza»567. 
 
Bene, solo qualche anno fa ricorreva il IV centenario del rogo del Nolano a 
Campo dei Fiori, e nell'occasione fiumi di inchiostro sono stati versati sulla 

                                                                                                                                                                                 
sembra riallacciarsi invece come visione generale dell'universo più direttamente a Cusano 
che non a Copernico, il quale viene da molti considerato, per quel suo riferimento al cielo 
delle stelle fisse, ancora più vicino al Medioevo ed alle concezioni aristoteliche che non ai 
tempi moderni (destino comune peraltro con Colombo, quando lo si ritenga una persona 
che non aveva capito di aver scoperto ... un Nuovo Mondo). In realtà, il riferimento alle 
"stelle fisse" è il più opportuno che l'astronomo "polacco" potesse adottare per i suoi fini di 
calcolo (ancora oggi in analoghi contesti si usa parlare delle stelle fisse), e non favoleggia 
di sfere di cristallo, o di simili altri concetti (vedi quanto se ne dirà nel prossimo capitolo. E' 
piuttosto come se in tale fondamentale passo del deantropocentrismo si sia voluto procedere 
... per gradi! 
567 Si tratta della traduzione di alcuni versi latini con cui si apre "La luce di Copernico", che 
Bruno inserì nel cap. IX del De maximo et immenso, che costituisce a sua volta il Libro III 
del De innumerabilibus, immenso et infigurabili, seu de universo et mundis (Francoforte, 
1591). Rimandiamo ancora all'ottimo saggio di E. Garin (loc. cit. nella nota 466, p. 259), in 
cui si tratteggia il più verosimile sfondo ideologico capace di inquadrare convenientemente 
lo sconvolgimento concettuale oggetto del nostro interesse, che l'autore menzionato 
descrive portatore di «un'immagine del mondo rivoluzionaria e sconvolgente, lontana da 
senso e esperienza - e in duro contrasto con la credenza comune». 
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figura del condannato, per lo più trasfigurato in innocente eroe e martire della 
"modernità" e del "progresso", il cui avvento fu fino all'ultimo momento 
combattuto dalle forze della superstizione e dell'ignoranza568. Conformemente 
alla vulgata corrente, Bruno sarebbe stato processato e giustiziato per aver 
appunto sostenuto, del tutto "innocentemente" (e la parola non può non far 
venire alla mente il dibattito al quale abbiamo accennato nello studio della 
questione templare), alcune opinioni così banalmente vere, che sono oggi 
appannaggio pure di un bambino delle elementari: la Terra gira intorno al 
Sole, l'universo è infinito, esiste una molteplicità di " soli" e di mondi, etc.. Un 
buon cattolico, o meglio un "buon cristiano" (Bruno fu anche sacerdote), che 
ebbe l'unico torto di voler anticipare il riconoscimento di "verità" inconfutabili 
secondo il metro della "ragione", diventando quindi, come più tardi Galileo, 
un eretico per l'ottusa ortodossia del momento (di ogni momento), che reagì 
con la consueta inesorabile ferocia. 
 
A questa interpretazione degli eventi ne contrapporremo però un'altra, dalla 
quale si potrà evincere che, tutto sommato, Giordano Bruno non era poi lo 
"stinco di santo" che oggi viene dipinto, e per conseguire tale scopo ci 
poggeremo su un coinvolgente studio dello storico inglese John Bossy569, che 
vede invece il nostro eroe nei panni di ... un agente segreto al soldo della 
Corona inglese! Bossy mette in una luce completamente diversa da quella 
usuale la personalità, e le intenzioni, del celebre domenicano (palesemente 
"apostata"), dando senso, e coerenza, all'opposizione della Chiesa nei suoi 
confronti, e al fatale esito che ne fu conseguenza570. 
 
Cercheremo di far comprendere meglio una simile interpretazione 
direttamente attraverso le parole del citato studioso, autore di un testo che 
invitiamo a leggere nella sua interezza, in quanto comunque prezioso per chi 
voglia avere una concezione realistica dei tempi, dei conflitti ideologico-
politici che li travagliarono, dell'atmosfera che fece da sfondo a certi 

                                                           
568 Oltre alla grande maggioranza di celebrazioni provenienti da associazioni laiche, ispirate 
al "libero pensiero", etc., non sono mancate però neppure interpretazioni alternative, 
dall'altra sponda. Ricordiamo per esempio l'intervista, reperibile in rete, a cura di Cosimo 
Baldaro e Cosimo Galasso, al Prof. Stanley L. Jaki O.S.B. (cosmologo e storico della 
scienza, insignito nel 1970 del "premio Lecomte du Nouy" e nel 1987 del "premio 
Templeton" per la Religione), sul tema: "Giordano Bruno martire della scienza"? 
569 Giordano Bruno e il mistero dell'ambasciata, Garzanti, Milano, 1992. L'autore non è 
stavolta uno di quei ricercatori indipendenti, non integrati, ai quali siamo tanto affezionati. 
Nato nel 1933, ha studiato a Cambridge e a Belfast, è stato professore di storia 
all'Università di York, ed è uno specialista dell'età della Controriforma. 
570 Così che risulterebbe oggi davvero difficile tentare un'opera di "inversione di campo" 
per la persona di Bruno, così come si è cercato di fare prima per Colombo e poi per Galileo 
(ne parleremo nel prossimo capitolo). 
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avvenimenti, senza la quale consapevolezza i relativi "giudizi di valore" 
rischiano di essere altrimenti del tutto infondati. Bossy prende naturalmente le 
mosse dalle accennate riforma protestante e scissione anglicana, con cui una 
ragguardevole porzione d'Europa si liberò dalla "tutela" della Chiesa di Roma, 
che si trovò all'epoca a dover fronteggiare la più violenta crisi, teologica e 
politica insieme, contro la sua supremazia da Costantino in poi. E' in questo 
clima che nasce a Nola (1548), nei pressi di Napoli, Filippo Bruno, che 
giovanissimo (1565) veste nella città partenopea il saio domenicano 
assumendo il nome di fra' Giordano. 
 
In Inghilterra intanto comincia un grave periodo di tensione tra cattolici 
perseguitati ("papisti") e potere centrale. Pio V scomunica Elisabetta I (1570, 
cfr. la nota 526), definendola eretica e nemica della Chiesa di Dio, e gli atti di 
violenza, da una parte e dall'altra, aumentano. Si susseguono pure le congiure 
per assassinare la regina, e le terribili conseguenti repressioni. Sullo sfondo, 
l'aspra lotta per il trono (Elisabetta I fa decapitare Maria Stuart, 1587), e 
l'inizio della sfida militare tra l'Inghilterra protestante e la Spagna cattolica (gli 
Inglesi appoggiano l'insurrezione antispagnola nei Paesi Bassi capeggiata da 
Guglielmo d'Orange-Nassau571), con la già menzionata distruzione della 
Invincibile Armada nel 1588. 
 
Fra tale clamore di guerre, quali eventi segnano invece la modesta vita del 
nostro povero ma turbolento monaco campano572? Nel 1572 prende gli ordini 
sacerdotali, però è manifesto che i suoi talenti sono piuttosto quelli 
dell'intelletto e della dialettica. Nel 1575 si laurea in teologia, ma subito 
accusato d'eresia, è costretto a fuggire (1576). Trova riparo a Roma, però 
anche nella "città eterna" continua a mettersi nei guai: viene infatti implicato 
nell'omicidio di un religioso, e deve scappare ancora una volta, dopo aver 
abbandonato l'abito talare. Soggiorna a Genova, Venezia, Padova, Bergamo, 
dove torna a indossare la veste, salvo dismetterla di nuovo quando si reca a 
Ginevra e si accosta al calvinismo (1578). Anche dalla città svizzera deve 
precipitosamente allontanarsi, e nel 1579 è a Tolosa, nel ruolo di pubblico 
lettore di filosofia. Nel 1581 è presente a Parigi, e dalla capitale francese si 
sposta finalmente in Inghilterra, al seguito dell'ambasciatore di Francia Michel 
de Castelnau. E' precisamente in questo momento che l'attenzione di John 
Bossy si concentra su di lui. 
 

                                                           
571 Un Guglielmo d'Orange diventerà addirittura re d'Inghilterra (e d'Olanda) un secolo più 
tardi, nel 1689. 
572 In quanto segue ci gioviamo della snella opera di Gabriele La Porta: Giordano Bruno - 
vita e avventure di un pericoloso maestro del pensiero (Newton Compton, Roma, 1988; 
Bompiani, Milano, 1991). 
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I seguaci della regina Elisabetta sono paranoicamente ossessionati dal sospetto 
(peraltro fondato) che i "papisti" cercassero in tutti i modi di ucciderla. Le 
contromisure sono estese e spietate, e non meno atroci del rogo usato dai 
"romani" a scopo di purificazione573. Dall'articolo di S. Dedijer menzionato 
nella nota 528 (nella sezione: "England's Ragione di Stato versus Vatican's 
Ragione di Chiesa") citiamo: 
 
«According to the Encyclopedia Cattolica of 1953, "by 1600 over 1000 young 
English priests were trained and sent to England" by Allen and Persons to 
support the Catholic, and hence the Spanish cause against Elisabeth and her 
government. The English government saw to it that the English colleges in 
Rome, Rheims, and Douai were as Bacon would say "full of spies and false 
brethren." In England itself, with the support of a considerable section of the 
population, these priests and their "recusant" Catholic supporters were 
tracked, hunted, imprisoned by government "searchers" in the ports, 
professional informers, agents and officials. According to the Encyclopedia 
"During her [Elisabeth's] reign the number of Catholics who suffered [death] 
was 189, of whom 128 were priests, 58 laymen, 3 women." The brutality and 
severity with which Elisabeth's government dealt with these priests was 
extreme». 
 
Bruno appare dunque sulla scena di simili avvenimenti tra il 1583 e il 1585, ed 
è esattamente in quegli anni che il servizio di sicurezza di sua maestà (un 
"Intelligence Service" ante litteram), diretto da Francis Walsingham, trova un 
valido occulto collaboratore in un certo Henry Fagot, nom de plume di una 
persona che denuncia attraverso sue relazioni scritte i "congiurati" cattolici, e 
consente ai funzionari reali di arrestarli e metterli fuori gioco. Ecco qualche 
esempio delle informazioni di Fagot (J. Bossy, loc. cit., pp. 254-255): 
 
«Monseigneur, con questa lettera intendo trasmetterVi l'informazione sicura 
che il Signor, l'Economo [della Casa Reale] ha un servitore di nome Monsieur 
Morris, che risponde agli ordini dell'ambasciatore. Morris riferisce a Castelnau 
le notizie di corte, di cui viene a conoscenza dal suo padrone. L'ambasciatore 
lo paga per le sue soffiate e per tutte le novità di corte, che Morris gli riferisce. 
L'ambasciatore è molto contento di Morris e lo definisce suo compagno e suo 
buon amico. Questo Morris è un papista convinto ed è amico di Monsieur 
Tindalle, e Vi assicuro che, se verrà interrogato, rivelerà molte cose. Tenetelo 

                                                           
573 I dettagli sono difficili da digerire e li omettiamo. Chi lo desidera, può visionare per 
esempio, nel citato articolo di S. Dedijer (nota 528), la sentenza con la quale furono 
mandati a morte (1583), dopo essere stati torturati, Edmund Campion e altri gesuiti suoi 
compagni. 
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molto sotto controllo. Vi consiglio di fare attenzione a Monsieur Douglas 
perché viene pagato dall'ambasciatore. Henry Fagot»; 
 
«C'è un uomo rinchiuso nella prigione Fleet, che è un papista convinto. Questi 
mi ha detto che ringraziava Dio, perché Monsieur Throckmorton [giustiziato 
nel novembre 1583] non aveva detto la verità di quello che sapeva. Se lo 
avesse fatto, tutti i papisti si sarebbero trovati nei guai. Il suo nome è M. 
Huton; è un gentiluomo irlandese. Laurent Feron ha ricevuto denaro 
dall'ambasciatore. L'ambasciatore intende recarsi in Scozia; ma tenetelo 
d'occhio e tentate d'impedirglielo. Ho in serbo notizie segrete che vi svelerò 
più tardi. E' tutto vero, in fede». 
 
L'azione di tale misterioso agente segreto, antesignano della migliore 
tradizione degli 007 britannici574, cessa improvvisamente proprio quando 
Bruno lascia l'Inghilterra per rientrare a Parigi575, non senza aver prima 
permesso agli Inglesi di sgominare un'altra cospirazione, quella capeggiata da 
William Parry (finito sul patibolo nel marzo 1585). 
 
Bossy muove nel suo saggio (scrupoloso, appassionato, e corredato di tutta la 
documentazione opportuna) alla ricerca della vera identità del fantomatico 

                                                           
574 Sulle qualità di Bruno come spia, Bossy si esprime nel seguente modo (loc. cit., p. 171): 
«Per essere schietti, Bruno fu un agente molto brillante. Come spia, era molto professionale 
e di grande successo. Era attento, paziente e prudente. Si valeva dei suoi talenti sociali, che 
erano effettivamente notevoli, per ottenere risultati eccellenti. Non permetteva, in generale, 
che i suoi sentimenti interferissero con il lavoro. Anche se ha, o forse si coltivò una 
reputazione di gran parlatore e di vanaglorioso, non parlò mai delle sue imprese nello 
spionaggio, né se ne vantò, né allora né più tardi. Nessuno lo scoprì. [...] Dopo essere 
tornato a Parigi, Bruno corse dei rischi, forse a causa delle pressioni di Chateauneuf, forse 
perché gli mancava la guida di Walsingham; ebbe, però, la capacità di capire dove fermarsi, 
di defilarsi e di andarsene in Germania. Siccome era una spia di eccellente valore, nessuno 
fino ad ora ha avuto gli elementi per poter commentare la sua prestazione; solamente in 
retrospettiva, si capisce che proprio Bruno in persona espresse la sua opinione in merito, in 
due brani delle sue opere pubblicate, e lo fece con legittimo compiacimento. Il primo è il 
brano sulla dissimulazione dello Spaccio: è la chiave di lettura della nostra storia [...] Il 
secondo è all'inizio del terzo dialogo della Cena, è quindi precedente, e fu composto 
quando i successi in clandestinità erano ancora molto recenti. [...] si discute se Bruno 
conosca l'inglese. Teofilo dice che non lo conosce, perché non è degno di un uomo di 
scuola. In risposta Frulla, il servitore che ha la funzione di intervenire facendo affermazioni 
inopportune e improntate da saggezza popolaresca dice di essere certo che Bruno in realtà 
capisce l'inglese, ma che asserisce di non intenderlo alfine di ascoltare che cosa stanno 
dicendo gli altri, quando pensano che non li capisca. Non sarei molto sorpreso se questa 
fosse la semplice verità». 
575 L'ultima delle lettere di Fagot proviene da Parigi, nel 1586, dove il fantomatico 
personaggio svolse certamente attività spionistica (J. Bossy, loc. cit., p. 121), ancora una 
volta proprio mentre nello stesso luogo si trovava il Bruno. 
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Fagot, e delle sue motivazioni, che appaiono più ideali che non materiali, 
concludendo di essere totalmente persuaso, e con lui sicuramente molti dei 
suoi lettori, che Fagot e Giordano Bruno sono la medesima persona: 
 
«Febbraio del 1600, Fagot al rogo». 
 
Certamente, si tratta di una ricostruzione indiziaria, né potrebbe essere 
altrimenti, ovvero di una "congettura" dello stesso genere di quelle che 
abbiamo qui proposto. Bossy la descrive con le seguenti ammirevoli parole. 
 
«Fino a questo momento abbiamo ripercorso i destini di due uomini, sia a 
Londra che a Parigi, per circa tre anni. I due avevano molto in comune. 
Entrambi erano italiani, ed entrambi erano sacerdoti cattolici. Entrambi 
vennero ad abitare da Castelnau a Londra verso l'aprile 1583, e in seguito 
prestarono servizio nella casa. Entrambi erano molto ostili al papato, alla 
Spagna e alle congiure cattoliche in Inghilterra. Entrambi incontrarono 
personalmente la regina Elisabetta ed entrambi scrissero di lei, dichiarandole, 
in termini esagerati, la loro devozione576. Entrambi lasciarono l'Inghilterra per 
Parigi insieme a Castelnau nel settembre del 1585, ed entrambi smisero di 
stare al suo servizio poco dopo essere arrivati a Parigi. Nel 1586 uno dei due 
partì da Parigi per l'ultima volta, e l'altro scomparve. Sembrano possibili due 
spiegazioni di queste vite parallele. O si trattava di due uomini molto vicini 
l'uno all'altro per origini, sentimenti, esperienze e movimenti, i quali vissero 
nella stessa casa per due anni e mezzo; e in questo caso dovevano diventare 
molto amici o darsi reciprocamente sui nervi. Oppure i due uomini erano in 
realtà lo stesso uomo» (loc. cit., p. 97). 
                                                           
576 Nostra nota. Di questa devozione resta un ben preciso documento, una lettera indirizzata 
da Bruno alla regina, intestata: «En la serenissime Royne d'Angleterre, France et Yrlande 
salut, bonne, longue et heureuse vie. Amen». Leggiamo il commento che ne fa Bossy: «La 
lettera termina solennemente in latino: "Deus adjuvat te et maneat tecum omnibus diebus 
vite tue. Amen". [...] Ne deduco che, a parte la forte impressione personale che Elisabetta 
fece su di lui, Bruno si era fatto un'idea abbastanza chiara della regina e della propria 
relazione con lei. Era, per così dire, giustificato a dire agli inquisitori che non pensava che 
Elisabetta fosse divina; ma era convinto che fosse sacra. Non era sacra semplicemente 
perché era una regina [...] Era sacra in parte per il fatto di essere regina e per la sua 
personificazione delle virtù e delle caratteristiche che lui ammirava: ma lo era specialmente 
per la posizione che occupava, dove l'inviolabilità della sua persona e del suo governo 
simboleggiavano la presente sopravvivenza e la futura vittoria delle forze della luce e della 
verità su quelle dell'oscurità e dell'errore rappresentate dal papa, dal papato e dai papisti. La 
sua persona e il suo governo erano perciò oggetti della vera religione, e parlarne o agire 
contro era sia sacrilego, sia blasfemo. Il dovere di un vero religioso era proteggerla, 
difenderla e ostacolare i suoi nemici; il dovere di un vero sacerdote era di pregare e di 
sacrificare per lei, e di portare tutti i giorni della sua vita l'aiuto e la benedizione di tutti gli 
dèi. Sappiamo che Bruno pregava per lei e la benediceva; non sappiamo se sacrificasse per 
lei, ma non mi sorprenderei molto che lo facesse» (loc. cit., pp. 205-206). 
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Vogliamo concludere offrendo un'ampia citazione dal testo in oggetto sui 
possibili moventi concettuali di Bruno, allo scopo di far comprendere meglio, 
su "dati di fatto", quanto forte fosse l'avversione che egli nutriva nei confronti 
dell'intero cristianesimo (va da sé che la riteniamo un esempio importante ma 
non eccezionale di uno stato d'animo che all'epoca doveva essere ben diffuso 
in taluni ambienti), ed errata quindi l'interpretazione che lo rappresenta 
talvolta, al pari di Galileo, come la solita "brava persona" assolutamente 
ignara di intrighi, colpevole solamente di aver creduto e divulgato delle banali 
verità naturali. Potremo così capire più a fondo la sua multiforme e decisa 
personalità, perfino spietata nella misura forse necessaria per sopravvivere in 
tempi altrettanto spietati. 
 
«L'unico movente di tutte le iniziative nelle quali abbiamo trovato coinvolto 
Bruno, era la distruzione del papato e di tutte le sue opere. E' il filo conduttore 
di tutte le lettere e di tutte le informazioni di Fagot [...] Il papato è il nemico 
universale, tiranno che opprime gli uomini, le coscienze e i beni, mandante di 
assassini e di traditori, sedicente "signore del mondo". I papisti e i "romani" 
sono i nemici, i libri filopapali sono propaganda nemica, "l'église papalle" 
qualcosa di abominevole. Alla luce della sua spietata ossessione, possiamo 
sospettare che quei contemporanei che pensavano che il papa fosse la "bestia 
trionfante" di cui veniva profetizzata la rovina nello Spaccio della bestia 
trionfante, fossero più vicini alla verità degli studiosi moderni che hanno 
pensato che il simbolo della bestia indicasse qualcosa di diverso. Bruno 
scriveva nella sua ultima lettera a Stafford che il loro compito era "di arrecare 
danni al nemico e di fiaccarlo con ogni mezzo possibile", e che, a suo avviso, 
qualsiasi mezzo era giustificato» (loc. cit., p. 177). 
 
«Castelnau non fu l'unica persona che Bruno tradì. Il Nolano tradì tutti quelli 
ai danni dei quali trasmise informazioni; in qualità di prete, tradì almeno una 
persona, che gli si presentò; o tradì, o si offrì di tradire, almeno un altro 
sacerdote e il suo ospite, che, se trovati colpevoli, sarebbero stati condannati 
entrambi per tradimento. Queste delazioni erano le conseguenze del suo 
tradimento di Castelnau: una cosa portava all'altra. Il suo tradimento di Enrico 
III non fu disonorevole quanto quello di Castelnau, perché non aveva vissuto 
sotto lo stesso tetto con il re per due anni e mezzo e più. Ma, salvo che non 
facciamo l'ipotesi, che sembra del tutto ingiustificata, che Enrico III lo avesse 
mandato a Londra a fare proprio quello che fece, si trattò effettivamente di 
tradimento. Non si trattò neanche di un semplice tradimento in ambito 
pubblico, perché il re, come Castelnau, era suo amico ed era molto gentile con 
lui. Mi soffermerò tra poco sui loro rapporti: furono onorevoli per Enrico III e 
disonorevoli per Bruno. Bruno non era un bugiardo nato, come potrebbero 
supporre i lettori del suo processo: disse a Walsingham e a Stafford la verità, 
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come aveva promesso loro di fare, sebbene qualche volta dicesse un po' più 
della verità. Sappiamo che mentiva sotto interrogatorio, e ora possiamo 
aggiungere una grossa bugia nel suo interrogatorio più importante (quella del 
suo esercizio delle mansioni di sacerdote e dei sacramenti), e un interrogatorio 
minore (quello di Chateauneuf), nel quale mentì sistematicamente. Questo non 
è disonorevole per lui; può, tuttavia, rendere le cose più difficili per gli storici. 
Penso che mentisse abbastanza spesso e con una certa naturalezza [...] Nei casi 
nei quali ci siamo imbattuti, mentiva con uno scopo, e non ci possono essere 
dubbi su quale fosse questo scopo» (loc. cit., p. 176). 
 
«Se vogliamo tentare di scoprire che concezione Bruno avesse della sua 
condizione di sacerdote, ci troviamo ad affrontare un grosso problema, che 
non avevamo prima. A Venezia egli disse ai suoi compagni di prigionia di 
essere un nemico della messa e di considerare ridicola la transustanziazione e 
bestiali e blasfemi i riti cattolici. Paragonava l'elevazione dell'ostia 
all'impiccagione di un uomo, o forse alla pratica di sollevarlo con un forcone. 
Disse a qualcuno che aveva sognato di andare a messa che questo era un 
pessimo auspicio; rappresentò una farsa di una messa usando l'Ars Amandi di 
Ovidio come messale. Si prese gioco di preti affamati che uscivano dalla 
messa per andare a consumare una lauta colazione. Disse tutto il male 
possibile della messa intesa come sacrificio, e affermò che Abele, il modello 
del prete che sacrifica, era un macellaio criminale che venne giustamente 
ucciso dal vegetariano Caino. Una frase, che usò altrove, apparentemente sulla 
passione di Cristo e non esattamente sulla messa, sembra ugualmente 
esprimere con una certa precisione il suo giudizio sul rito: lo definì "non so 
che tragedia caballistica". Disse anche che il breviario era pieno di spazzatura, 
di favole e di pornografia, e che nessun uomo dignitoso poteva recitarne le 
preghiere: chi le aveva scelte, chiunque fosse, era un "becco fottuto", e Bruno 
certamente non le avrebbe recitate. Nell'insieme, le caratteristiche della 
condizione sacerdotale cattolica sembrano bestiali e perverse, non 
diversamente da come ce le si può aspettare da un clero governato dal papa. 
Ora, però, noi sappiamo che Bruno trascorse diciotto mesi della sua maturità, e 
per essere precisi i momenti in cui stava componendo le sue opere più famose, 
esercitando professionalmente questo ministero farsesco e disonesto a Londra. 
Sappiamo che diceva messa per Castelnau, per i suoi domestici, e per 
chiunque altro si presentava, ascoltava le loro confessioni e somministrava 
loro la comunione pasquale; presumibilmente fu proprio lui a sfregare le 
ceneri sulle loro fronti il mercoledì delle Ceneri e a battezzare la figlia di 
Castelnau [...] Faceva visita alle prigioni e - suppongo - distribuiva l'elemosina 
di Castelnau ai cattolici indigenti. Sembrava che leggesse il breviario, per lo 
meno prima di addormentarsi. Quando affermava di non avere nessun compito 
a Salisbury Court, salvo fare da "gentiluomo" di Castelnau, non diceva la 
verità; o piuttosto faceva sua la formula che Castelnau aveva inventato per 
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presentarlo sistematicamente in pubblico [...] Si possono fare ipotesi su come 
Bruno può aver vissuto la sua condizione: che la ritenesse una routine 
nauseante, o uno scherzo, o un eccellente vantaggio per esercitare la sua 
professione di spia» (loc. cit., pp. 206-207). 
 
«Quello che Bruno aveva quasi sempre detto era che agli uomini si deve far 
subire quello che loro stessi hanno fatto agli altri; e lo credeva. Questa sua 
convinzione rende conto della sua avversione alla dottrina della remissione dei 
peccati per fede e della sua ossessione per quella della trasmigrazione delle 
anime [...] Bruno riscrisse il discorso sulla montagna per poter affermare che 
se qualcuno ti ha dato uno schiaffo su una guancia, tu glielo devi restituire. 
Non poteva però credere che la regola dovesse essere applicata a lui stesso [...] 
Ma la regola si è vendicata di lui; possiamo dunque affermare, dopo aver 
ribadito tutta la nostra comprensione, che ben gli è stata la sua sorte» (loc. cit., 
pp. 218-219). 
 
Questo e altri simili episodi resero inevitabile che la Chiesa finisse con lo 
scendere in campo aperto, dopo quasi un secolo di prudente silenzio sulla 
questione copernicana, nel tentativo di difendere in modo esplicito e vigoroso 
la concezione dell'universo che sola riteneva possibile fondamento di tutta la 
sua "antropologia". Nel prossimo capitolo la vedremo infatti dichiarare ... 
eretico Copernico, e successivamente processare con analoga imputazione 
Galileo. 
 



 322

 
 
 
 
 



 323

 
Capitolo XV 

 

Dove si discute del "caso Galileo", e si cerca di comprendere se, date le 

conoscenze dell'epoca, le differenze tra il sistema tolemaico e quello 

copernicano fossero tali da giustificare, sotto il profilo esclusivamente 

scientifico, tanta accesa polemica. 

 
 

- Com'è bello il nuovo vestito dell'Imperatore! – si 
dicevano i dignitari di Corte perché non volevano far 
credere di essere stupidi o inadatti ai loro uffici. 
- Com'è bello il nuovo vestito dell'Imperatore! gridavano 
i sudditi, per non fare neanch'essi la figura degli sciocchi. 
- Ma l'Imperatore è nudo! - gridò tra la folla un bambino 
innocente. 

 
 
Un contributo fondamentale verso l'affermazione del sistema copernicano fu 
dato indubbiamente da Galileo Galilei, del cui "caso" ci vogliamo occupare 
adesso con una certa cura, cominciando con il ricordare alcuni elementi 
salienti del famoso processo del 1633, quello conclusosi con il celebre "Eppur 
si muove"577. 
 
Abbiamo accennato (alla fine dei due capitoli precedenti) all'impossibilità per 
la Chiesa di seguitare a tacere su una questione che stava diventando sempre 
più importante, in quanto utilizzata con netti risvolti "politici". Nei primi anni 
del '600 Galileo si stava impegnando in misura crescente a favore della nuova 
astronomia, servendosi allo scopo anche delle osservazioni effettuate con il 
cannocchiale. Nel 1610 annunciò le sue scoperte nel Sidereus Nuncius, 
continuando ad acquisire dall'esperienza nozioni che mettevano in crisi la (o 
almeno parte della) fisica aristotelica, ciò che lo fa giustamente ritenere il 
"padre della fisica moderna". Proprio in quel periodo (1616) la Compagnia di 
Gesù pubblicava invece un'ultima edizione della sua Ratio studiorum, che 
stabiliva la centralità dell'aristotelismo nell'insegnamento, considerando 
«molto deficiente e monca la filosofia di coloro che non hanno in pregio il suo 
studio». Si arriva così, nel medesimo anno 1616, alla condanna delle tesi 
copernicane, che vengono definite formalmente eretiche. 
 
«La proposizione che il sole è centro del mondo e del tutto immobile di moto 
locale è dichiarata stolta e assurda in filosofia e formalmente eretica, perché 

                                                           
577 Che è peraltro dubbio Galileo abbia mai avuto modo di pronunciare, né nell'occasione in 
oggetto davanti ai suoi inquisitori, né in diverse sedi. 
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contraddice la Sacra Scrittura; egualmente stolta e assurda in filosofia, e 
almeno erronea in fide, la proposizione che la terra non è centro del mondo, né 
immobile». 
 
Prima di andare avanti, si noti che la riprovazione "maggiore" riguardava 
l'eliostaticità, ossia l'ipotesi che il Sole non girasse intorno alla Terra, dal 
momento che essa era esplicitamente asserita nella Bibbia578, mentre in tono 
"minore" veniva condannata la geodinamicità, vale a dire l'ipotesi che la Terra 
si movesse. Alla dichiarazione di eresia seguivano l'inserimento del testo 
reprobo (cioè l'opera di Copernico che esponeva la nuova aborrita concezione 
dei cieli), e genericamente di tutti quelli idem docentes, nell'Index librorum 
prohibitorum (con la clausola donec corrigantur, finché non vengano corretti), 
e un'ammonizione formale a Galileo579. Lo scienziato pisano non se ne dette 
troppo per inteso, anche se con cautela, e quando nel 1623 ascese al trono di 
Pietro il fiorentino Maffeo Barberini (1568-1644), che succedeva a due 
pontefici "conservatori"580, salutò con entusiasmo l'elezione del presunto 
"progressista". Si accinse quindi a portare a termine un lavoro sulla questione, 
che fu pubblicato a Firenze nel 1632, con il lungo ma eloquente titolo: 
Dialogo di Galileo Galilei Linceo matematico sopraordinario dello studio di 
Pisa E Filosofo, e Matematico primario del serenissimo Gr.Duca di Toscana 
Dove ne i congressi di quattro giornate si discorre sopra i due massimi sistemi 
del mondo tolemaico, e copernicano, Proponendo indeterminatamente le 
ragioni Filosofiche, e Naturali tanto per l'una, quanto per l'altra parte (in 
breve: Dialogo sopra i massimi sistemi, o ancora più sinteticamente 
Dialogo...). Si tratta di un dialogo a tre voci: l'"ingenuo" (a dir poco) 
Simplicio, cui Galileo furbescamente affida il compito di difendere la 
posizione degli "aristotelici" e della Chiesa, il dotto fiorentino Salviati (nel 
quale non è difficile riconoscere lo stesso Galileo), e il nobile "progressista" 

                                                           
578 Nel famoso passo "Fermati, o Sole", contenuto nel libro di Giosuè (10:12), ma non 
soltanto: il presupposto che oggi diremmo geocentrico era naturalmente presente negli 
autori del testo sacro. Rammentiamo che il generale ebreo, successore di Mosè alla guida 
del popolo eletto, aveva bisogno che il giorno durasse più a lungo, per portare a termine 
vittorioso una battaglia, ed invocò appunto allo scopo il Dio protettore di Israele: «Fermati, 
o Sole, su Gabaon e tu, Luna, sulla valle di Aialon». 
579 Sull'effettiva esistenza della quale taluni studiosi hanno sollevato dubbi. Noi ci 
limitiamo a rilevare che Roberto Bellarmino (successivamente santo), nel ruolo di 
consultore del Santo Uffizio e teologo personale del pontefice, attesta: «Cui praecepto idem 
Galilaeus acquievit et parere promisit». 
580 Barberini era stato preceduto dal lungo pontificato di Paolo V (1605-1621), e da quello 
breve di Gregorio XV (1621-1623). 
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veneziano Sagredo581. Il conflitto tra la nuova scienza e la Chiesa si era però 
inevitabilmente aggravato, e l'opera di Galileo piacque decisamente poco in 
taluni ambienti, tanto più che l'autore si era permesso (non a caso secondo noi, 
le finalità politiche della scelta sono trasparenti) di scrivere il suo trattato in 
"volgare", la lingua di tutti, e non nell'aristocratico latino, riservato alle 
dispute dotte (secondo Brecht, loc. cit. nel cap. II, p. 1501: «Quel malvagio sa 
ciò che fa, quando scrive le sue opere d'astronomia non più in latino, ma 
nell'idioma volgare delle pescivendole e dei lanaioli!» - forse "lanaioli" è una 
... reminiscenza colombiana!). Le speranze del 1623 andarono quindi deluse, e 
Galileo si ritrovò imputato dall'Inquisizione romana, per non aver osservato la 
proibizione di insegnare o divulgare in qualsiasi modo il copernicanesimo, e in 
particolare l'impegno allora preso582 di non continuare a difendere una 
concezione che era stata ormai definita ufficialmente eretica. La diplomazia 
fiorentina583 continuò a offrirgli protezione, ma non si trattava più di 
"schermaglie". Si minacciò Galileo renitente di: 
 
«[mandare] costì un Commissario con medici a pigliarlo, et condurlo alle 
carceri di questo supremo Tribunale, legato anco con ferri, poiché sin qui si 
vede che egli ha abusato la benignità di questa Congregatione». 
 
Galileo rischiava anche un «rigoroso esame» durante gli interrogatori, il che 
significava la tortura584, e, malgrado i particolari appoggi di cui 
indubitabilmente godeva pure nell'ambiente ecclesiastico, fu costretto alla 
famosa abiura: 
 
«Con cuor sincero e fede non finta abiuro, maledico e detesto li suddetti errori 
et heresie, e generalmente ogni et qualunque altro errore, heresia e setta 
contraria alla Santa Chiesa; e giuro che per l'avvenire non dirò mai più né 
asserirò, in voce o in scritto, cose tali per le quali si possa haver di me simil 
sospitione; ma se conoscerò alcun heretico o che sia sospetto d'heresia, lo 
denontierò a questo S. Offizio ovvero all'Inquisitore o Ordinario del luogo 
dove mi trovarò. Giuro anche e prometto d'adempire et osservare intieramente 

                                                           
581 Un amico di Galileo realmente esistito, Giovan Francesco Sagredo, vissuto a Venezia tra 
il 1571 e il 1620, ma che è a nostro parere una rappresentazione simbolica di quei ricchi e 
illuminati sponsor della rinnovata impresa scientifica, quali i Medici. 
582 Quasi un impegno personale: Galileo conosceva bene il Barberini e il Bellarmino (che 
era peraltro già morto nel 1621). 
583 Un'altra curiosa coincidenza è che in tale occasione Galileo fu ospitato a villa Medici, 
l'attuale sede del Grande Oriente d'Italia, vale a dire la principale "obbedienza" massonica 
del nostro paese. 
584 Gli amanti dell'opera lirica ricorderanno una situazione simile nel II atto della Tosca di 
Giacomo Puccini, che pure si svolge in un periodo di gran lunga successivo. 
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tutte le penitenze che mi sono state o mi saranno da questo S. Offizio 
imposte...», 
 
e quindi condannato a essere custodito a vita, e in isolamento, nelle «carceri 
del Santo Offitio», mentre il suo Dialogo... finiva all'Indice in compagnia del 
libro di Copernico. 
 
Nonostante però il parere di Urbano VIII (il nome assunto dal Barberini), 
secondo il quale Galileo sarebbe stato «più pernitioso per Santa Chiesa» che 
non tutto il movimento della Riforma585, e la persuasione che «il pur vinto 
Galileo continuava ad essere un uomo assai pericoloso», l'atteggiamento della 
Chiesa appare nel caso specifico molto blando, al punto che il carcere fu 
commutato immediatamente negli arresti domiciliari, e addirittura in un primo 
momento si permise a Galileo di essere ospitato a Siena, sotto la cura 
dell'arcivescovo di quella città, Ascanio Piccolomini586. Questi «intuì» infatti: 
 
«che il suo primo dovere era quello di fare in modo che lo scienziato non 
sentisse il palazzo arcivescovile come una prigione, ma, al contrario, vi 
trovasse un ambiente capace di ridargli fiducia in se stesso e di stimolarlo alla 
ricerca scientifica»587, 
 
sicché non stentiamo a credere che fosse assolutamente veritiero il contenuto 
di una lettera pervenuta anonima al Sant'Uffizio. 
 
«Il Galileo ha seminato in questa città opinioni poco cattoliche, fumentato da 
questo Arcivescovo suo hospite, quale ha suggerito a molti che costui sia stato 
ingiustamente agravato da codesta Sacra Congregazione, e che non poteva né 
doveva reprobar le opinioni filosofiche, da lui con ragioni invincibili 
matematiche e vere sostenute, e che è il prim'homo del mondo, e viverà 
sempre ne' suoi scritti, ancor prohibiti, e che da tutti moderni e migliori vien 
seguitato». 
                                                           
585 Va da sé che la condanna del vecchio scienziato ebbe enorme risonanza in tutta Europa, 
accrescendo anziché diminuendo le "ragioni" dei protestanti. Cartesio per esempio cessò di 
occuparsi di un suo trattato di fisica, cui premessa necessaria era l'ipotesi copernicana, 
adducendo la motivazione che non gli piaceva la "carne affumicata". 
586 Guarda caso, un altro dei cognomi che ritornano nel nostro racconto! Non è forse inutile 
aggiungere che tra Enea Silvio ed Ascanio questa storia potrebbe pure ricordare il nome del 
cardinale Alessandro Piccolomini (1508-1579), autore, oltre ai popolari De la sfera del 
mondo e De le stelle fisse (Venezia, 1540), di un Commentarius de certitudine 
mathematicarum disciplinarum (Venezia, 1565), che rimanda senza dubbio al pensiero di 
Nicola Cusano che abbiamo già menzionato. 
587 Qui e poco sopra abbiamo citato da Ludovico Geymonat, Galileo Galilei, Einaudi, 1957 
(pp. 194-195). 
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Sta di fatto che anche dopo il trasferimento nella sua villa di Arcetri (richiesto 
dallo stesso Galileo, e per i detti motivi concesso forse di tutto cuore), lo 
scienziato, "prigioniero" di un'organizzazione evidentemente molto 
"sprovveduta", continuò senza troppe difficoltà a ricevere persone, intrecciare 
corrispondenze, perfino a scrivere di argomenti scientifici, e riuscire 
addirittura a dare alle stampe in Olanda (Leida, 1638), la sua ultima opera, 
Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze attenenti 
alla Meccanica e i Movimenti Locali588. Che tale redazione, da parte di un 
Galileo vecchio e quasi completamente cieco, con successiva spedizione e 
pubblicazione all'estero, costituisca (quasi) un "mistero", è comprovato 
dall'ipotesi romanzesca che offre della sua genesi il Bertolt Brecht già citato 
all'inizio del cap. II589. 
 
Tornando alla nostra interpretazione storiografica, non bisogna fare alcuna 
fatica per ricollegare Galileo al particolare ambiente che abbiamo individuato 
nei capitoli precedenti, dal momento che la sua attività si svolge quasi sempre 
all'ombra della città di Firenze e dei Medici suoi protettori590. L'ulteriore 
obiettivo che bisogna porsi è di trovare qualche indizio che possa chiaramente 
metterlo in relazione con il "partito anticattolico" clandestino del quale 
abbiamo intuito l'esistenza. In effetti, nonostante sia assolutamente trasparente 
in molti scritti di Galileo591 una dissimulazione sapiente, una devozione che 
puzza di falso lontano un miglio592, pure è difficile "provare" che le sue siano 
                                                           
588 Già menzionata nella nota 37. 
589 Comunque sia andata, ci sembra questo un altro segno che Galileo godeva di particolari 
appoggi anche nell'ambiente ecclesiastico. 
590 Si mette poco in evidenza ad esempio che nel 1589 Galileo riuscì ad ottenere un posto di 
lettore di matematica presso lo Studio di Pisa pur senza essersi mai laureato, e quando 
ancora per la verità non aveva dato così chiari segni del suo grande talento. Ancora L. 
Geymonat (loc. cit. nella nota 587, p. 111), interpreta certi riguardi della Chiesa nei 
confronti di Galileo con il: «desiderio di non offendere il grande scienziato, tanto protetto 
da una famiglia potente e cattolicissima come quella dei Medici». E' molto utile consultare 
a questo riguardo anche l'opera di Mario Biagioli, Galileo Courtier, University of Chicago 
Press, 1993, nella quale si fa grazia tra l'altro del luogo comune (fatto proprio ad esempio 
nel lavoro di Bertolt Brecht che abbiamo ricordato all'inizio del cap. II) che Galileo fosse 
persona sostanzialmente indigente. 
591 In particolare quelli che fanno riferimento alla accesa polemica che lo vide contrapposto 
alla Chiesa, e non soltanto in relazione ai contenuti oggettivi di quella nuova visione del 
mondo di cui abbiamo parlato, ma anche e soprattutto in relazione all'avvento di un nuovo 
metodo scientifico che egli auspicava. 
592 A proposito di tale contrasto tra ciò che viene ufficialmente dichiarato e scritto, e la reale 
disposizione degli animi, che è uno dei leit motiv di questa nostra ricostruzione storica, è 
divertente citare il caso del Prof. Settele ricordato nella nota 520. Mentre in una supplica al 
Papa (Pio VII) chiede che possa essere pubblicato il suo libro: «il che permettendosi, ne 
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soltanto espressioni di facciata, e che il suo sentimento ed il suo intento 
profondi siano ben altri. 
 
In realtà, dovrebbe bastare per mettere sulla buona strada il suo aver preso 
apertamente partito, e con tanto calore, a favore di una tesi che era ben noto 
essere sostenuta dagli avversari della Chiesa romana per ragioni che non erano 
solamente scientifiche, circostanza di cui Galileo era certamente al corrente, 
come dimostrato dalla sua lettera al giurista ravennate Francesco Ingoli, 
appena divenuto (1616) segretario della Congregazione di Propaganda Fide: 
 
«a confusione degli eretici, tra i quali sento quelli di maggior grido essere tutti 
dell'opinione di Copernico»593. 
 
Troviamo infatti codesti avversari della "cattolicità" esplicitamente in campo a 
sostegno di Galileo, e non si spiegherebbe altrimenti la menzionata 
pubblicazione così tempestiva dell'ultima opera dello scienziato in un paese 
protestante. Ludovico Geymonat, nel suo succinto ma efficace studio su 
Galileo citato nella nota 587, rileva spesso questi abili tentativi di 
dissimulazione, nei quali il primo uomo che volse gli occhi al cielo utilizzando 
uno strumento si mostra un autentico maestro594. Pure, nonostante tutto, tale 
autore, al pari di tanti altri, non riesce a non ammettere che Galileo deve 
essere considerato un "cattolico praticante" (loc. cit., p. 79), e anche a non 

                                                                                                                                                                                 
provenga gloria alla S. Sede [...] ed ornamento alla Cattolica Religione, la quale, invece di 
temere i lumi delle scienze, si adorna di essi, e con essi si innalza a difendere i Dogmi 
rivelati, e a celebrare le glorie del Creatore», e, «prostrato», ne: «implora l'Apostolica 
benedizione», nel suo diario trova invece il modo di sfogarsi con sincerità scrivendo: «Io 
non posso capire perché il S. Offizio non voglia impicciarsi in questa cosa [...] o perché 
teme, che il Papa, essendo così imbecille, non li sostenga», e in altro luogo: «Oggi è 
terminata la Seccatura [sic] dei SS. Esercizj», e infine, a proposito del Papa che gli aveva 
concesso udienza: «Come lo lasciano solo questo povero vecchio. Da questo discorso si 
vede, che non è persuaso del sistema Copernicano [...] Per non far fare trista figura al Papa, 
io racconto la cosa tutta diversa, come se il Papa fosse persuaso del Sistema copernicano» 
(loc. cit. nella nota 520, pp. 470, 381, 359, 401). Cosa si sarebbe potuto dire della 
"devozione" del Settele se non si fosse ritrovato il suo diario, e si fossero conosciuti 
solamente i famosi "documenti ufficiali" tanto cari agli storici? 
593 Cfr. ad esempio L. Geymonat, loc. cit. nella nota 587, p. 144. 
594 Si vedano per esempio le pagine 116: «Egli era sincero, o no, quando scriveva le parole 
ora riferite? Completamente sincero no, senza dubbio»; 144-145: «Non è difficile 
accorgersi, però, che la maniera stessa di presentare queste concessioni dà loro un tono più 
ironico che non veramente serio»; «In realtà basta guardare un po' più a fondo il contenuto 
complessivo dell'opera, per vedere che Galileo è tanto convinto del contrario»; «Lo 
stratagemma di voler dimostrare agli eretici la serietà della cultura cattolica è ovviamente 
una pura finzione»; 175: «Quanto "volentieri" il Nostro accettasse l'ordine anzidetto, è 
dimostrato dai molti tentativi da lui compiuti per ottenere di esserne esentato». 
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rifiutare l'"anticlericalismo" come una spiegazione della sua attività. Citiamo 
estesamente un passo in cui Geymonat illustra il suo punto di vista. 
 
«In genere gli studiosi di Galileo e dei suoi processi si soffermano ad 
esaminare le ragioni politiche, teologiche, filosofiche che possono spiegarci il 
comportamento dell'autorità vaticana nei confronti del valoroso scienziato; 
sogliono invece passare in second'ordine le ragioni che spinsero Galileo ad 
agire come agì, limitandosi a segnalarne l'imprudenza o perfino la leggerezza. 
Qualcuno, per verità, si è anche preoccupato di cercare una giustificazione al 
comportamento di Galileo ed ha creduto di trovarla nell'ipotetico 
anticlericalismo, che avrebbe orientato tutte le sue azioni; ma è una 
giustificazione inaccettabile, sia perché puramente verbale (occorrerebbe 
infatti spiegare le ragioni di tale anticlericalismo) sia perché non 
corrispondente alla realtà storica» (loc. cit., p. 78). 
 
Va da sé che con il proposito espresso tra parentesi Geymonat si avvicina a 
quella che è l'intenzione del presente lavoro, che però subito dopo rifiuta con 
la successiva pretesa constatazione di non corrispondenza alla realtà storica. 
Tuttavia, vedremo quanti indizi si possano reperire da lasciar sospettare 
esattamente il contrario, o per lo meno rendere improbabile la tesi secondo la 
quale Galileo è così ispirato nelle sue azioni da una preoccupazione per le sorti 
della Chiesa da dover essere proposto addirittura ... per la beatificazione595! 
 
Numerosi sono in effetti i "devoti" in questo racconto, devoti che a guardarli 
invece più da vicino non appaiono troppo tali. A partire da Colombo, poi 
Copernico, sulla cui reverente dedica a Paolo III del De Revolutionibus... si 
                                                           
595 Si tratta di una circostanza che accomuna a sorpresa (o forse no) Galileo a Colombo, si 
rammenti quanto ne è stato detto verso la fine del cap. IV, mentre un più corretto 
accostamento sarebbe quello tra Galileo e il Giordano Bruno descritto nel capitolo 
precedente! Tra le opere apologetiche in favore di Galileo dal punto di vista cattolico 
ricordiamo quella, per altri versi assai interessante, di Domenico Galati, già citato nella nota 
522, che viene così descritta nella presentazione che ne fa Pietro Prini (inserita nel testo): 
«La ricostruzione del Galati si muove costantemente su due piani, quello teologico e quello 
scientifico, per enucleare dal testo galileiano […] l'aurora del pensiero moderno non al di 
fuori, ma nel seno stesso di un cristianesimo che - com'era stato testimoniato anche 
nell'avventura tragica del grande amico di Galileo, Paolo Sarpi - è "il cristianesimo 
essenziale ed ecumenico verso il quale marcia la storia"». Tale opinione appare in effetti 
legittima, quando si creda davvero che tutta l'attività dello scienziato pisano fosse motivata 
dall'intenzione, che lui a parole talvolta dichiarava pubblicamente, di evitare alla Chiesa 
cattolica possibili errori in campo scientifico, e la conseguente derisione dei suoi avversari, 
ma su questo punto noi siamo ovviamente di avviso totalmente diverso, secondo 
l'immagine di una scienza che emerge dal contrasto con il cristianesimo (rappresentato dalla 
Chiesa di Roma), e non in seno ad esso - un contrasto peraltro rinnovantesi nel tempo, 
tenuto conto di quanto abbiamo detto a proposito di crisi della scienza antica tra il IV e il 
VI secolo. 
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sono commosse tante persone596, anche se per fortuna non ci risulta che fino 
ad oggi nessuno abbia mai pensato a suggerirne la beatificazione, infine 
Galileo. Troviamo cenni di una particolare devozione alla Santa Madre Chiesa 
finanche riferiti a Paolo del Pozzo Toscanelli, del quale si loda la grande 
«forza speculativa» che gli fu necessaria «per indurlo a rigettare affatto, egli 
devotissimo, la geografia dei Padri della Chiesa, e dei Papi»597. Dobbiamo 
confessare di sentirci viceversa un po' sollevati quando viene invece 
indirizzato a qualcun altro degli interpreti della nostra storia un rimprovero 
esplicito di "protestantesimo", come nel caso di Pico della Mirandola e Angelo 
Poliziano, che «dimoravano, o meglio stavano rinchiusi» nel convento dei 
canonici regolari presso Fiesole «perché puzzavano di protestantismo»598. 
 
Per tornare a Galileo, un buon indizio del suo non essere un cattolico molto 
"convinto" è il fatto che non abbia mai sposato la madre dei suoi tre figli599, e 
tale circostanza (che ci riporta sorprendentemente al caso Colombo, che non 

                                                           
596 «Pertanto, dopo avere a lungo riflettuto su questa incertezza dell'insegnamento delle 
matematiche a proposito della ricostituzione dei movimenti delle sfere dell'orbe, fui preso 
da irritazione per il fatto che nessun calcolo sicuro dei movimenti della macchina del 
mondo - creata per noi dal migliore e più perfetto artefice - fosse noto ai filosofi», «E 
affinché i dotti come gli ignoranti vedano che per parte mia non mi sottraggo affatto al 
giudizio d'alcuno, ho preferito dedicare queste mie riflessioni alla Tua Santità, piuttosto che 
a qualunque altro, perché anche in questo angolo remotissimo della Terra, in cui vivo, sei 
giudicato il personaggio più eminente per la dignità del grado come per l'amore di tutte le 
lettere ed anche delle matematiche» (vedi ad esempio Niccolò Copernico, loc. cit. nella 
nota 36, pp. 17 e 21). E' forse ancora divertente osservare che il Settele dianzi richiamato 
(nota 592), concepisce ad un certo punto la stessa brillante idea «di dedicare la mia 
Astronomia al Papa», e che aveva già da lungo tempo capito che fosse meglio mettersi «a 
corteggiare i grandi, sicuro, che un anno di corte [gli] avrebbe fruttato più, che 20 anni di 
studio» (loc. cit. nella nota 520, pp. 378 e 298). 
597 Gustavo Uzielli, "L'alba della scoperta dell'America", Nuova Antologia, Anno XXVIII, 
Fascicolo X, 1893, p. 309. 
598 L. Manzoni, loc. cit. nella nota 432, p. 428. Si noti esplicitamente l'"anacronismo" - è 
inutile enfatizzarlo, un altro ancora - nell'uso del termine "protestantismo", per avvenimenti 
che accadono almeno mezzo secolo prima di Lutero. 
599 Virginia, Livia e Vincenzo, che ebbe durante il periodo in cui era docente a Padova dalla 
veneziana Marina Gamba (una donna più giovane di lui di parecchi anni, che nel 1613, 
successivamente al trasferimento di Galileo a Firenze, convolerà a regolari nozze con altra 
persona). A proposito delle caratteristiche personali di eroi della scienza, e di prole 
illegittima tanto presente nella nostra storia, si può notare che il nome del padre non 
compare mai nei certificati di battesimo dei figli (Virginia vi viene menzionata come «figlia 
della fornicazione di Marina di Venezia»), e che Galileo farà in modo che entrambe le figlie 
finiscano in convento, mentre nel 1610 aveva lasciato Vincenzo presso la madre (almeno il 
figlio lo raggiungerà qualche anno dopo a Firenze, e Galileo si adopererà per farlo 
legittimare dal Granduca di Toscana). A giustificazione di tutto ciò gli "apologeti" invocano 
le modeste condizioni economiche dello scienziato. 
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pare aver mai voluto - potuto? - fare altrettanto con la madre del suo secondo 
figlio Fernando600) è più importante di quanto potrebbe sembrare, tenuto conto 
della misogamia che traspare come un elemento unificatore tra i primi 
fondatori dell'Accademia dei Lincei601, e che pare fare il paio con quella 
"castità" di cui abbiamo parlato nel cap. V a proposito di Enrico il Navigatore 
e di Paolo del Pozzo Toscanelli. 
 
Un'altra circostanza curiosa è la seguente. Se si prendono i grossi 19 volumi 
dell'Edizione Nazionale delle Opere di Galileo curata da Antonio Favaro (vedi 
la nota 37; il ventesimo è il volume degli Indici), quante volte vi si incontra un 
riferimento a Gesù Cristo, al Messia, al Redentore, etc.? Potremmo dire mai, o 
quasi mai, se si escludono le locuzioni "prima di Cristo" o "dopo di Cristo", 
oppure citazioni (evidentemente obbligate) di vari autori (Tasso e Virgilio), 
con due sole eccezioni. Nella Consideratione astronomica circa la stella nova 
dell'anno 1604, Galileo indulge a far credere, in maniera abbastanza singolare, 
e secondo noi quindi "sospetta" (quasi una presa in giro), che il fenomeno 
celeste possa essere: 
 
«prenunti[o] di qualche gran mutatione, si nelle cose della fede, come de 
Regni, & Imperi […] di qualche felice stato nella fede Christiana e chatolica 
etc.». 
 
Nel Dialogo… se ne rintraccia un unico cenno, sulla bocca dello sprovveduto 
Simplicio, che se ne esce con un ridicolo: «Cristo, nostro Signore e Redentore, 
salì a gli inferi e scese in cielo»602. Per contro, si trovano naturali riferimenti al 
Cristo in lettere rivolte a Galileo, ma non provenienti da Galileo, a riprova che 
                                                           
600 Il che potrebbe far pensare anche ad un "impegno" assunto dal navigatore contro il 
matrimonio susseguente al suo primo legame con Donna Felipa Moniz Perestrello, ma 
prima della relazione con Beatriz Enríquez de Araña, la madre del figlio Fernando. 
Naturalmente, la decisione di Colombo potrebbe più semplicemente essere ascritta alle 
umili condizioni di nascita di Beatriz, e quindi a una "questione di sangue", proprio quella 
che viceversa non avrebbe impedito secondo i "puristi" il suo matrimonio in Portogallo con 
Donna Felipa! 
601 Si veda l'interessantissimo studio pubblicato in proposito da Elisja Schulte van Kessel, 
"Le battaglie dello spirito - I fondatori dell'Accademia dei Lincei e il loro disprezzo del 
matrimonio", Prometeo, N. 32, Dicembre 1990, pp. 149-161. Si tratta di un'ulteriore 
analogia tra i primi gruppi organizzati di scienziati e la Chiesa, o gli Ordini monastici, se si 
preferisce, oltre a quella che si può desumere dal fatto che il membro dell'Accademia Luca 
Valerio chieda ai compagni «di esser liberato dal giuramento linceo» (loc. cit., p. 157): 
semel sacerdos, semper sacerdos. 
602 Loc. cit. nella nota 617, p. 426. Si tratta naturalmente di un'"assurdità", portata come 
argomento contro le critiche alla fisica aristotelica, alla quale Salviati-Galileo replica molto 
severamente: «Ogni cosa mi piace, fuor che l'aver mescolati luoghi della Sacra Scrittura, 
sempre veneranda e tremenda, tra queste puerizie pur troppo scurrili». 
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essi erano (naturalmente) d'uso comune603. 
 
Non bisognerebbe neppure sottovalutare, dal punto di vista che si vuole qui 
propugnare, la presenza esplicita nei primi statuti dell'Accademia, alla cui 
compilazione l'ingegno di Galileo non deve essere rimasto certamente 
estraneo, di una dichiarata incompatibilità tra ammissione all'Accademia e 
assunzione di ordini religiosi, ma si tratta di una serie di indizi che potrebbero 
essere ritenuti tutti alquanto fragili. Ultimamente sono arrivate, per buona 
sorte della tesi generale che stiamo sostenendo, delle informazioni che 
dovrebbero risultare invece pressoché decisive. Sono stati rinvenuti infatti 
presso l'Archivio di Stato di Venezia documenti concernenti «le denunce e il 
tentato processo per eresia nei confronti di Cesare Cremonini e Galileo Galilei 
presso il tribunale del Sant'Ufficio di Padova nell'aprile 1604»604. 
 
In essi si fa cenno a un precedente procedimento contro Galileo già nel 1599, e 
vale appena il caso di notare che ci troviamo qui di fronte a contrasti tra 
Galileo e la Chiesa cattolica che avvengono ben prima della questione 
copernicana, ovvero antecedenti ai sospetti che si appuntarono sullo scienziato 
nel 1611, a seguito della pubblicazione del Sidereus Nuncius (ripetiamo, in cui 
l'autore annunciava al mondo i risultati delle sue osservazioni astronomiche 
strumentali). A Galileo viene tra l'altro rimproverato dai denuncianti di non 
praticare né «la messa né i sacramenti» (loc. cit., p. 20), e siffatta accusa, di 
cui è assai facile presumere la veridicità, la dice lunga sulla pretesa di essere 
                                                           
603 Per ciò che riguarda un'eventuale "devozione mariana", completiamo l'informazione 
precedente aggiungendo che nei citati volumi non si trova nominata neppure una volta, 
nemmeno per sbaglio, la Madonna, né la si menziona peraltro con i termini Vergine, Maria, 
Madre di Dio, etc.. Non può non venirci alla mente quanto si dice degli ebrei analfabeti, i 
quali, pur di evitare ogni riferimento al Cristo, firmavano ... con un cerchio, e non con 
l'usuale croce. 
604 Antonino Poppi, Cremonini e Galilei inquisiti a Padova nel 1604 - Nuovi documenti 
d'archivio, Antenore, Padova, 1992. La relazione con la città di Padova è ovviamente 
dovuta al fatto che Galileo trascorse gli anni dal 1592 al 1610 nello Studio di quella città, 
che apparteneva alla Repubblica di Venezia, prima di ritornare nella "sua" Firenze 
direttamente al servizio del Granduca Cosimo II dei Medici. Notiamo che il riferimento a 
Padova costituisce un ulteriore "filo" che unisce diversi attori della nostra storia, poiché a 
Padova troviamo, ovviamente in tempi diversi, prima quel Pietro d'Abano citato nel cap. III 
(cfr. la relativa nota 52), e successivamente il Cusano, Copernico, ed infine Galileo - allo 
stesso modo che l'Università di Parigi collega tra loro altre persone che pure che fanno 
parte del nostro "scenario alternativo", ma inquadrabili in una "fase" precedente. Tale 
accenno dovrebbe bastare come promemoria per studiare più accuratamente l'origine dei 
vari Studi medievali, le forze che stavano dietro la creazione di ciascuno di essi (visto che, 
in linea generale, non si può pensare davvero alla Chiesa, che aveva le proprie vie riservate 
per la formazione dei suoi "funzionari", come loro principale autentica promotrice), la 
possibilità che tra queste siano identificabili tracce di quella "rete" di cui stiamo ipotizzando 
l'esistenza. 
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quegli un praticante devoto. 
 
Ma lasciamo parlare direttamente l'interrogatus messer Silvestro Pagnoni, che 
Galileo «aveva assunto nella sua casa» in qualità di amanuense «per ricopiare 
le sue opere e dispense da vendere agli studenti» (loc. cit., p. 55). 
 
«Io so anco questo, che io sono stato 18 mesi in casa sua et non l'ho mai visto 
andare alla messa altro che una volta, con occasione che lui andò per 
accidente, per parlare a monsignore Querengo, che io fui con lui; et non so che 
lui si sia confessato et communicato mentre son stato in casa sua» (loc. cit., p. 
58). 
 
Di fronte a tale esplicita netta dichiarazione appare un po' pretestuoso, allo 
scopo di difendere comunque l'immagine del Galileo "cattolico", richiamarsi 
alla distinzione tra semplici credenti e devoti praticanti, come cerca di fare 
anche l'autore del «fortunato rinvenimento» (loc. cit., p. 28) di questa preziosa 
documentazione: 
 
«E' uno scarto comune da sempre tra i cristiani fra ortodossia nel pensare e 
ortoprassi nell'agire» (loc. cit., p. 60). 
 
Lo scienziato in quell'occasione se la cavò grazie all'intervento diretto del 
governo della Serenissima, che non si scomodava certo a rischiare crisi 
politiche con Roma per chicchessia (si ricordi ad esempio il diverso 
comportamento nel caso di Pomponio Leto). E' forse curioso aggiungere come 
in uno dei verbali concernenti analoghe delibere del Senato veneziano, relative 
ad un altro inquisito con Galileo nello stesso frangente605, sia riportato che la 
mozione di difesa fu infine approvata, dopo un primo esito negativo, «cacciati 
li papalisti» (loc. cit., p. 84). 
 
Ciò premesso, nonostante la manifesta rilevanza della questione, abbiamo 
sperimentato nel corso di tanti anni di insegnamento che neppure gli studiosi 
di materie scientifiche sono al corrente dei suoi contenuti specifici, ed ecco il 
perché di questo capitolo, con cui si dimostrerà, forse in modo inaspettato per 
qualcuno, quante poche evidenze oggettive-sperimentali avessero talune 
polemiche, assurte viceversa nell'immaginario collettivo dei secoli successivi 
a esempio della perenne titanica lotta tra le forze delle tenebre e della luce. 
Resterà poi compito del lettore valutare in che percentuale certe 

                                                           
605 L'altro compagno di guai di Galileo era Cesare Cremonini, amico e collega del pisano 
presso lo Studio di Padova, accusato di «non tener l'immortalità dell'anima nello spiegare 
Aristotele» (A. Poppi, loc. cit. nella nota 604, p. 13), il quale rimase sempre peraltro fedele 
all'aristotelismo, a quel che pare. 
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"incongruenze" siano da ricondursi al normale ambito delle umane strutturali 
imperfezioni, o non debbano piuttosto classificarsi come indizi a favore di un 
contesto interpretativo più ampio, e complesso: assai diverso, ovviamente, sia 
da quello proprio dello scientismo, avente per motivo conduttore una forma 
ingenua del "falsificazionismo" popperiano606, sia dal quadro assolutamente 
agli antipodi proposto da tesi storiografiche decisamente "fantasiose", nelle 
quali si suppongono coinvolte, nel corso degli avvenimenti in oggetto, forze di 
natura trascendente il "semplice" livello del razionalmente comprensibile e del 
percepibile (seppur non "immediatamente"). Cioè, qui e altrove, ci si vuol 
mantenere ugualmente distanti sia dalle interpretazioni apologetiche degli 
"scientisti", sia dalle concezioni apocalittico-messianiche caratteristiche di 
determinate posizioni cattolico-cristiane integraliste (per non dire di quelle, in 
fondo della medesima natura, che si rifanno a una pretesa fase finale di 
"dissoluzione" della storia dell'umanità, il cosiddetto Kali Yuga, 
conformemente agli insegnamenti "trasmessi" da una fantomatica "tradizione 
primordiale"). Gli ultimi punti di vista citati hanno infatti in comune un rifiuto 
del "metodo scientifico" in quanto tale, del "razionalismo cartesiano" che ha 
felicemente portato, almeno in alcuni ambienti, alla distruzione delle «assurde 
chimere con cui da duemila anni si riempivano le menti dei giovani», per 
usare un'espressione di Voltaire riferita precisamente agli effetti positivi della 
filosofia di Cartesio607. Val forse la pena di aggiungere che si può stabilire un 
naturale "parallelismo" tra il menzionato razionalismo e l'epistemologia 
galileiana, quale espressa nella famosa lettera a Cristina di Lorena già 
presentata nel cap. III. Nonostante il pieno consenso dello scrivente ai principi 
enunciati da Galileo, dimostreremo che poi di fatto anche il grande scienziato 
pisano si lasciò trascinare in una contesa in cui l'aspetto scientifico passò in 
secondo piano di fronte a motivazioni di altra natura che non è difficile intuire, 
ossia, una nuova forzatura della discussione in chiave anticlericale. 
 
Iniziamo la nuova argomentazione con una domanda: è proprio vero che le 
differenze tra il sistema tolemaico geocentrico e quello copernicano 
eliocentrico siano così "evidenti" che basta guardare il cielo con una certa 
attenzione, o con l'aiuto di un cannocchiale, per avvedersene? In altre parole, 
sapremmo onestamente spiegare ai nostri figli (o studenti) perché Galileo 
aveva tutte le ragioni, e i suoi interlocutori ecclesiastici (ma, come vedremo, 
non solo) tutti i torti? 

                                                           
606 Il noto epistemologo Karl Popper (1902-1994) descrive un'immagine della scienza assai 
cara agli scienziati, ma purtroppo non altrettanto conforme a realtà, come avremo modo di 
accennare nell'ultimo capitolo. 
607 Dalle Lettere inglesi, scritte tra il 1727 e il 1733 (Boringhieri, Torino, 1958). In realtà 
poi l'opera di Voltaire prosegue con un elogio del pensiero di Newton a spese di quello di 
Cartesio, ma questa è un'altra storia. 
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Sottolineiamo in primo luogo che i termini appena introdotti per indicare il 
contrasto tra le due (almeno per il momento) teorie rivali sono in realtà 
assolutamente inadeguati. Abbiamo detto all'inizio del capitolo che la 
polemica della Chiesa romana con le nuove teorie astronomiche che 
procedevano dal Nordeuropa in maggioranza protestante, non aveva per 
oggetto la questione di un possibile "centro" dell'universo, bensì se il Sole si 
movesse oppure no. La condanna per eresia del 1616 dichiarava 
esplicitamente eretica una teoria eliostatica, e solamente assurda una teoria 
geodinamica. Ne consegue che è più istruttivo, oltre che esatto, chiamare il 
sistema tolemaico eliodinamico (e quindi non eretico, conformemente al 
decreto del 1616) e quello copernicano eliostatico, visto tra l'altro che in esso 
il Sole non occupa propriamente il centro dei moti, ma si trova in posizione 
alquanto eccentrica608. 
 
Per capire meglio il tema del dibattito, riportiamo la ben conosciuta immagine 
del nostro pianeta e del Sole secondo il sistema copernicano609, aggiornata 
grazie alle correzioni kepleriane610, che includiamo in ogni caso nel numero di 
quei particolari non assolutamente indispensabili per una comprensione 
dell'essenza del problema. 
 

                                                           
608 Tale accorgimento era del resto utilizzato sin dai tempi dei Greci per la necessità di 
essere coerenti con le osservazioni effettive, al punto che anche in Tolomeo la Terra non 
occupa il centro dei moti, ma è leggermente spostata rispetto ad essi. Queste (relative ad 
"eccentrici", "equanti" e quant'altro) sono comunque delle questioni di dettaglio, su cui 
sorvoleremo senza nulla togliere, si spera, al senso generale di una ricostruzione divulgativa 
ma corretta. Il lettore interessato ad un approfondimento potrà utilmente giovarsi 
dell'ottimo commento di F. Barone al volume che raccoglie le Opere di Copernico citato 
nella nota 36. 
609 L'immagine è ripresa da http://www.vialattea.net/eratostene/gloss/mototerrestre.html. 
610 Si tratta delle famose tre leggi di Keplero, secondo le quali le traiettorie dei pianeti 
intorno al Sole non sono circonferenze bensì ellissi, con il Sole situato in uno dei relativi 
fuochi, e i moti dei pianeti non hanno velocità (in modulo) costante, ma hanno costante la 
sola velocità areolare (come dire che, in tempi uguali, il segmento che va dal pianeta al 
Sole descrive aree uguali). La terza legge di Keplero riguarda infine una connessione tra 
periodi di rivoluzione dei pianeti e "distanza" dal Sole. 
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Nella figura si vede la Terra che si muove in un anno intorno al Sole lungo 
un'orbita ellittica, in effetti quasi circolare, e con un moto pressoché 
"uniforme" (ripetiamo che trascureremo alcuni "dettagli" quantitativamente 
modesti in percentuale), e si notano i due fenomeni principali che ogni essere 
umano sperimenta durante la sua vita: 
 
- l'alternarsi della luce e del buio nel corso di 24 ore; 
- l'alternarsi delle stagioni nel corso di 12 mesi. 
 
Essi sono rispettivamente spiegati da un moto di rotazione diurno del pianeta 
intorno al proprio asse, e da un suo moto di rivoluzione annuale intorno al 
Sole. Il fenomeno delle stagioni è dovuto all'inclinazione dell'asse (di circa 23 
gradi), che durante il moto di rivoluzione si mantiene sempre parallelo a se 
stesso, come si vede nella chiara figura sopra riportata. Il Sole sorge solo due 
volte l'anno esattamente ad est, in occasione degli equinozi, si sposta 
gradualmente lungo un angolo che dipende dalla latitudine, 23° appunto 
all'equatore, fino a sorgere il più lontano possibile dall'est durante il solstizio 
successivo; poi ritorna indietro, passa ancora una volta per l'est (equinozio 
opposto), e arriva al successivo solstizio, per infine ricominciare 
imperturbabile e costante l'intero cammino descritto, ma si tratta di cose che 
certo fin qui tutti sanno. 
 
Tralasciamo ora il moto di rotazione, che abbiamo già visto essere stato intuito 
numerose volte nel corso dei secoli, e fissiamo la nostra attenzione sul moto di 
rivoluzione, ponendoci la seguente domanda (un controfattuale fisico611): se 
                                                           
611 Un controfattuale si può sempre porre ogni volta che non si sia in presenza di una 
"necessità", e non c'è necessità che i pianeti siano nove, che la Terra abbia un unico 
satellite, che il suo asse sia inclinato com'è sul piano dell'orbita, che la stella più vicina al 
Sole sia (ci torneremo sopra) tanto lontana, etc.. 
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l'asse non fosse inclinato sul piano in cui avviene la rivoluzione terrestre (che 
con parola tecnica si chiama "eclittica"), ci si renderebbe conto altrettanto 
facilmente dello scorrere degli "anni"? 
 
La risposta è sì, se si considera che esistono altri oggetti celesti ai quali riferire 
il verificarsi di un movimento, e cioè le stelle. Quelle che sono più o meno 
situate nell'eclittica si vedono in un certo momento dell'anno, indi non si 
vedono più, poi si tornano a vedere nella medesima posizione esattamente 12 
mesi dopo. Sono le stelle della "fascia zodiacale", che è infatti suddivisa nelle 
12 "case" ben note agli appassionati di oroscopi612, e fin qui nulla da eccepire. 
Abbiamo trascurato di nuovo per adesso un altro "dettaglio", che di fatto nel 
modo indicato esisterebbero due distinti anni, uno "tropico", legato alla 
rivoluzione intorno al Sole, e uno "siderale", legato alle stelle (o meglio alle 
costellazioni) zodiacali, e che non è detto che i due coincidano, anzi non è 
così. Un anno siderale è oggi valutato in 1.000039 anni tropici, il che significa 
che quando si ripresenta per esempio l'equinozio di primavera, la Terra non è 
tornata esattamente sul punto della sua orbita in cui si trovava l'anno 
precedente, bensì su un punto situato un po' prima. Siamo di fronte al 
fenomeno che si chiama per tale motivo "precessione degli equinozi", studiato 
sin dai tempi dell'astronomo greco-ellenistico Ipparco di Nicea (II secolo 
AC)613, che abbiamo visto centrale per apprezzare le motivazioni della 
"riforma" di Copernico, e che oggi si interpreta con un lento movimento 
rotatorio dell'asse terrestre614. 
 
Dunque, il sistema copernicano, quello giusto, dei "progressisti", spiega i 
"fenomeni" con il seguente schema615: 
 

                                                           
612 Il segno zodiacale non è determinato però dalla costellazione che si vede di notte in un 
dato momento dell'anno, ma da quella che possiamo dire opposta di 6 mesi (per una 
convenzione simile si veda la nota 616). Un osservatore sulla Terra guarderà il cielo a est, 
all'alba, e noterà il Sole "nascere" sotto il "segno" del gruppo di stelle in oggetto. 
613 Nel senso di analizzato e valutato quantitativamente. Poiché il fenomeno si concretizza 
(sul nostro emisfero boreale) in una variazione della stella che viene ad essere la "polare", 
esso era conosciuto probabilmente presso molte civiltà in svariate epoche. Si veda per 
esempio il libro, in qualche punto criticabile, che Giorgio de Santillana & Herta von 
Dechend dedicano alla questione: Il mulino di Amleto- Saggio sul mito e sulla struttura del 
tempo, Adelphi, Milano, 1983. Un'interessante presentazione se ne trova in: Massimo 
Cardellini, "La 'fuga' di Amleto, ovvero alla ricerca dell'Introduzione originaria di Hamlet's 
Mill (Il non detto in rapporto alla tematica centrale)", Episteme N. 5, 2002. 
614 Su una superficie conica, ossia mantenendo sempre la medesima inclinazione sul piano 
dell'eclittica. 
615 La figura rappresenta il nuovo sistema nel Libro I dell'opera di Copernico (alla p. 213 
dell'edizione citata nella nota 36). 
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che senz'altro "funziona", e quello tolemaico, quello sbagliato, degli 
oscurantisti? 
 
Se ci si limita a considerare esclusivamente Sole, Terra e stelle non ci 
sarebbero troppi problemi a spostare "centro di riferimento", ma nel gioco 
intervengono anche i "pianeti", che sono del resto ben evidenziati nello 
schema precedente. Il termine greco pianeta si riferisce al comportamento 
errabondo di questi corpi, i quali a volte infatti procedono in un senso, altre in 
quello contrario, talora infine sembrano addirittura restare fermi nella loro 
posizione per qualche tempo. Nella prossima immagine sono rappresentate le 
traiettorie reali dei pianeti secondo un osservatore terrestre. 
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Ecco quindi che, in verità, se si oppone al sistema copernicano un sistema 
tolemaico concepito nel seguente modo: 
 

 
 
vale a dire costituito da tante orbite concentriche analoghe a quelle del 
precedente disegno, ma con la Terra al centro al posto del Sole, non ci sono 
dubbi di sorta: se il primo sistema è corretto (o sufficientemente corretto) non 
può esserlo il secondo, e viceversa. Poiché, date le diverse velocità con cui i 
pianeti descrivono la propria orbita copernicana intorno al Sole, ecco che una 
volta essi verranno a trovarsi abbastanza vicini, una volta abbastanza 
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lontani616, una circostanza questa verificabile con l'osservazione, e il risultato 
non lascerebbe spazio a divergenze di opinioni (i pareri sono liberi, certo, ma 
non del tutto: la ragione e l'evidenza pongono dei limiti insormontabili, cosa 
della quale sovente ci si dimentica in tempi di "democrazia" mal interpretata). 
 
Introducendo finalmente nel discorso Galileo, così egli si esprime al riguardo, 
portando anzi una siffatta evidenza come sicura conferma della superiorità del 
sistema copernicano su quello tolemaico. A una domanda del peripatetico617 
Simplicio: 
 
«Ma da che argumentate voi che non la Terra, ma il Sole, sia nel centro delle 
conversioni de' pianeti?», 
 
Salviati risponde prontamente: 
 
«Concludesi da evidentissime, e perciò necessariamente concludenti, 
osservazioni: delle quali le più palpabili, per escluder la Terra da cotal centro e 
collocarvi il Sole, sono il ritrovarsi tutti i pianeti ora più vicini ed ora più 
lontani dalla Terra, con differenze tanto grandi, che, verbigrazia, Venere 
lontanissima si trova sei volte più remota da noi che quando ell'è vicinissima, 
e Marte si inalza quasi otto volte più in uno che nell'altro stato». 
 
Poco più avanti, Salviati-Galileo ribadisce tale opinione, sostenendo dapprima 
che: 
 
«questo avvicinamento ed allontanamento importa tanto, che Marte vicino si 
vede ben 60 volte maggiore che quando è lontanissimo», 
 
mentre di seguito, per ciò che riguarda Venere, afferma che: 
 
                                                           
616 Date le loro rispettive velocità di rotazione, può accadere infatti che, diciamo la Terra e 
Marte, si trovino allineati dalla stessa parte rispetto al Sole (è invalso l'uso "geocentrico" di 
parlare in questo caso di un'opposizione, con riferimento al fatto che nella configurazione in 
parola il Sole e il pianeta si osservano dalla Terra da parti opposte, ma si potrebbe parlare 
anche di congiunzione eliocentrica, con specificazione d'obbligo per evitare equivoci), 
oppure in punti tali delle loro orbite che il segmento congiungente contiene il Sole "nel 
mezzo" (opposizione eliocentrica), dal che deriva a volte essere Marte visibilmente molto 
"vicino" alla Terra, a volte molto "lontano". 
617 Non "patetico", si badi bene, anche se Galileo lo fa apparire tale. Peripatetico è il nome 
che si dava ai seguaci di Aristotele, perché il termine (di origine greca) fa riferimento al 
passeggiare, e l'antico maestro usava appunto fare lezione passeggiando con i suoi allievi 
nei giardini del Liceo ad Atene. Informiamo pure che utilizzeremo la versione del 
Dialogo... edita da Einaudi (a cura di Libero Sosio), Torino, 1970, e che stiamo qui citando 
dal Dialogo III, p. 385 e segg.. 
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«ella si mostri in un tempo quasi 40 volte maggiore che in altro tempo, cioè 
grandissima quando, sendo retrograda, va alla congiunzion vespertina del 
Sole, e piccolissima quando con movimento diretto va alla congiunzion 
mattutina». 
 
Sarebbero questi secondo Galileo, dunque, dei "dati" sperimentali 
inattaccabili, da lui acquisiti con l'uso del cannocchiale, quello strumento che 
Copernico non poté utilizzare per vedere così brillantemente convalidate le 
sue teorie: 
 
«Oh Niccolò Copernico, qual gusto sarebbe stato il tuo nel veder con sì chiare 
esperienze confermata questa parte del tuo sistema!» (loc. cit. nella nota 617, 
p. 405). 
 
Una conferma del fatto che un simile assunto fa ancora oggi parte di quanto 
viene ritenuto "sicuro" dalla "comunità scientifica", è fornita per esempio da 
uno studio abbastanza recente dedicato a "Galileo e la falsificazione della 
cosmologia tolemaica": 
 
«Un'ulteriore conferma del sistema copernicano viene dalle osservazioni del 
disco di Marte che risulta al cannocchiale variare effettivamente la propria 
superficie apparente di circa 60 volte, come previsto da Copernico, e non di 
poche volte come previsto da Tolomeo. Anche in questo caso siamo di fronte 
ad una precisa falsificazione del sistema tolemaico! [...] si può ben dire che le 
dimensioni osservate al telescopio di Venere e di Marte costituivano un altro 
colpo mortale al sistema tolemaico»618. 
 
Cercheremo di persuadere i nostri lettori che siamo invece di fronte a 
un'indebita semplificazione del problema, analoga a quella che si riferiva alla 

                                                           
618 Franco Selleri, "Galileo e la falsificazione della cosmologia tolemaica", in Scritti di 
Storia della Scienza (in onore di Giovanni Battista Marini-Bettòlo nel 75° compleanno), a 
cura di Alessandro Ballio e Leonello Paoloni, Accademia Nazionale delle Scienze detta dei 
XL, Roma, 1990, pp. 37-52. Tale studio, che offre un'interessante ricostruzione della 
polemica scientifica in oggetto, si pone in opposizione al parere generale che qui 
illustreremo, secondo cui tra i due sistemi messi a confronto da Galileo c'erano soltanto 
differenze modeste, o di tipo convenzionale. In esso vengono comunque chiaramente 
descritte le osservazioni da parte di Galileo della superficie della Luna, delle fasi di Venere, 
delle macchie solari, dei satelliti di Giove, di stelle invisibili ad occhio nudo, etc.., tutti 
argomenti che però interpreteremo qui, piuttosto che in grado di falsificare il sistema 
tolemaico, oppure la concezione "geocentrica" del sistema solare e del cosmo, capaci di 
sconquassare «fin nelle fondamenta», e in modo irreversibile, questo sì, «l'intera cultura 
aristotelica [...] con una forza che non poteva non preoccupare quei centri di potere che ne 
avevano fatto uno dei cardini della loro preservazione» (loc. cit., p. 44). Ma vedremo che 
Aristotele non è Tolomeo. 
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credenza di una terra piatta ai tempi di Colombo. Con questo intento, poniamo 
la seguente domanda: ma il sistema indicato nel secondo schema è proprio il 
sistema di Tolomeo? L'antico astronomo alessandrino non si era accorto di un 
fenomeno per rendersi conto del quale non c'è neppure bisogno del 
cannocchiale di Galileo? (dal momento che quando Marte si trova vicino alla 
Terra lo si scorge benissimo rosseggiare in cielo, mentre quasi non lo si nota 
quando è dall'altra parte rispetto alla posizione della Terra). 
 
E' chiaro che se la risposta alla prima domanda è sì, la vulgata ha ragione, ma 
se la risposta è no ecco che bisognerà sforzarsi di più per riuscire a intravedere 
la verità619. 
 
Innanzitutto, proponiamo ai lettori un semplice test numerico. Nella tabella 
che segue riportiamo i dati attualmente accettati per le distanze (medie) dei 
pianeti dal Sole, desumibili da ogni enciclopedia, espresse in quelle che si 
dicono "unità astronomiche": si pone uguale a 1 la distanza (media) Terra-Sole 
(che si valuta oggi intorno ai 149600000 Km), ed ecco che per esempio Giove 
sarà lontano dal Sole circa 5 volte tanto, etc.. 
 
Mercurio    0,38 
Venere    0,72 
Marte    1,52 
Giove    5,18 
Saturno    9,52. 
 
Nella successiva tabella indichiamo invece alcuni numeri desunti per i singoli 
pianeti dal trattato di Tolomeo620. Ad ogni pianeta sono assegnati due valori, il 
primo dei quali, il 60, è però costante. 
 
Mercurio    60 / 22,5 
Venere    60 / 43,16 
Marte    60 / 39,5 
Giove    60 / 11,5 
                                                           
619 Cfr. anche la nota 563. 
620 Si tratta di un'opera "enciclopedica" in 13 libri (proprio come gli Elementi di Euclide, 
che al trattato di Tolomeo possono essere apparentati, costituendo questo per l'astronomia 
ciò che quelli hanno rappresentato per la geometria nel corso di oltre un millennio, ossia 
testi fondamentali per le rispettive discipline), dal titolo Sintassi Matematica, passata però 
alla storia con il nome di Almagesto datogli dagli Arabi (un nome però di origine greca, dal 
superlativo di µεγας = grande, e quindi "l'opera - sottinteso - la più grande"). In essa 
Tolomeo, bibliotecario ad Alessandria nel II secolo DC, coordina tutte le notizie 
astronomiche in suo possesso, evidentemente ereditate dalle acquisizioni della scienza 
ellenistica. 
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Saturno    60 / 6,5. 
 
Bene, notiamo allora che la prima tabella si ottiene con ottima 
approssimazione dalla seconda semplicemente eseguendo i rapporti dei due 
numeri che vi si trovano riportati, in un ordine o nell'altro a seconda che si 
tratti di pianeti interni (Mercurio e Venere) o esterni (tutti i rimanenti, situati 
al di là della Terra a partire dal Sole). E' più semplice far vedere direttamente 
cosa bisogna fare che starlo a spiegare. 
 
- 22,5 diviso 60 fa 0,37 (da confrontare con 0,38); 
- 43,16 diviso 60 fa 0,72 (da confrontare con 0,72); 
- 60 diviso 39,5 fa 1,52 (da confrontare con 1,52); 
- 60 diviso 11,5 fa 5,2 (da confrontare con 5,18); 
- 60 diviso 6,5 fa 9.2 (da confrontare con 9,52). 
 
Niente male, non è vero?, quanto a (inaspettata, secondo certa vulgata) 
"precisione" in Tolomeo. Riepiloghiamo il risultato al quale siamo pervenuti, 
perché avremo modo poi di giovarcene: le distanze dei pianeti dal Sole si 
ottengono con ottima approssimazione dalla tabella tolemaica riferente a 
ciascun pianeta una coppia di numeri il cui significato ci è per il momento 
ignoto. 
 
Possiamo eseguire un analogo test per le tavole dei "periodi", ossia per la 
durata delle rivoluzioni dei diversi pianeti intorno al Sole. Nel trattato di 
Copernico, esattamente nella figura sopra riportata che rappresentava il nuovo 
sistema, troviamo i seguenti valori, naturalmente approssimati: 
 
Mercurio   80 giorni (0,22 anni) 
Venere    9 mesi (0,75 anni) 
Marte    2 anni 
Giove    12 anni 
Saturno    30 anni. 
 
Quelli attualmente riconosciuti corretti, ai quali faremo successivamente 
riferimento, sono: 
 
Mercurio    88 giorni (0,24 anni) 
Venere    224 giorni (0,613 anni) 
Marte    687 giorni (1,88 anni) 
Giove    11,315 anni 
Saturno    29,167 anni. 
 
Nell'Almagesto leggiamo invece stavolta per ogni pianeta una terna di numeri: 
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Mercurio   145 / 46 / 46 
Venere    5 / 8 / 8 
Marte    37 / 42 / 79 
Giove    65 / 6 / 71 
Saturno    57 / 2 / 59. 
 
Come si può dedurre la seconda tabella dalla terza? Distinguendo ancora una 
volta il caso dei pianeti interni da quelli esterni, si ha: 
 
- 46 (terzo valore) diviso 191 (somma dei primi due) fa 0,24 (da confrontare 
con 0,24); 
- 8 diviso 13 (idem come sopra) fa 0,615 (da confrontare con 0,613); 
- 79 (terzo valore) diviso 42 (secondo valore) fa 1,88 (da confrontare con 
1,88); 
- 71 diviso 6 (idem come sopra) fa 11,83 (da confrontare con 11,315); 
- 59 diviso 2 (idem come sopra) fa 29.5 (da confrontare con 29,167). 
 
Dobbiamo riconoscere, anche senza capire per il momento perché, che il 
vecchio astronomo non se la cavava poi troppo male, e soprattutto che è 
possibile desumere certi significativi dati astronomici621 relativi al sistema 
solare secondo la concezione copernicana semplicemente ... sapendoli trovare 
nel sistema tolemaico. In parole povere ma efficaci, chi ha in mano 
l'Almagesto può scrivere il De Revolutionibus..., e naturalmente viceversa, 
"dettagli" a parte. 
 
Si spera che l'argomentazione precedente abbia persuaso il lettore che vale la 
pena di andare avanti (almeno il lettore che è rimasto sorpreso dalla 
conclusione: si fermerà naturalmente qui chi già sapeva queste cose), e 
tentiamo dunque di spiegare meglio la situazione. 
 
Occorre innanzitutto sgombrare il terreno da un equivoco, vale a dire che nel 
sistema tolemaico le distanze dei pianeti dalla Terra fossero pressoché 
costanti, ciò che lascerebbe presumere non solo il commento contemporaneo 
dianzi citato (tramite l'uso di quel vago «poche volte»), ma anche Galileo, che 
mette in bocca di Salviati la seguente affermazione: 
 
«Vedete intanto se Aristotele s'ingannò di qualche poco in creder che e' 
fussero sempre egualmente remoti da noi» (loc. cit. nella nota 617, p. 385). 

                                                           
621 Altri dati, quali il valore di un'unità astronomica, oppure la distanza della Terra dalle 
stelle (o meglio da qualche stella particolare) erano impossibili da essere determinati, sia al 
tempo di Tolomeo che a quello di Copernico, vedi quanto se ne dirà nella nota 635. 
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Tale informazione è corretta, almeno in parte, in quanto riferita letteralmente 
ad Aristotele, ma è assolutamente errata se addebitata a Tolomeo, come si è 
indotti a credere dal titolo stesso del Dialogo.... Perché infatti parlare di 
Aristotele, vissuto 5 secoli prima di Tolomeo, se il confronto dovrebbe invece 
svilupparsi tra l'Almagesto e il De Revolutionibus...? Si tratta di una sottile 
suggestione subliminale a cui pochi riescono a sfuggire. 
 
In effetti, una concezione astronomica strettamente geocentrica, con i pianeti 
fissati su sfere aventi per comune centro la Terra, era stata elaborata nel IV 
secolo AC da un certo Eudosso, e poi messa ulteriormente a punto dal suo 
discepolo Callippo, sicché essa si chiama nella storia dell'astronomia la teoria 
delle sfere omocentriche di Eudosso-Callippo. Abbiamo già appurato che una 
siffatta visione è palesemente errata, sotto il profilo che stiamo qui 
esaminando (che vuole prendere in considerazione la variabilità delle distanze 
dei pianeti dalla Terra), ma capace tuttavia, pare, di rendere anch'essa conto 
con buona approssimazione, attraverso un complicato meccanismo di moti di 
sfere, dello strano comportamento dei pianeti secondo il punto di vista di un 
osservatore terrestre622. Tale sistema, peraltro il migliore disponibile all'epoca, 
fu adottato da Aristotele a fondamento della sua "cosmologia", che prevedeva 
una serie di elementi del tipo: sfere di cristallo, incorruttibilità dei cieli, etc., 
fattori che avevano comunque una ben precisa motivazione "logica", 
dovendosi pur tentare una spiegazione di cosa mantenesse i corpi su nel cielo 
senza che cadessero sulla Terra, della causa del loro movimento, e così via. 
Nella concezione aristotelica, il cosmo è una sorta di grande impalcatura 
rigida, in cui il moto si propaga dall'"ultimo cielo" (quello più in alto rispetto 
alla Terra, il "primo" contando in senso inverso), nel quale sono incastonate le 
stelle cosiddette fisse perché non mutano le reciproche distanze, e quindi 
configurazioni relative (ma ruotano come il resto del cielo in quanto insieme 
collettivo, che è chiamato infatti uni-versum), via via a tutti gli altri. 
 
Tale concezione, ancora ben viva al tempo di Galileo, grazie alla sintesi di 
pensiero cristiano e pensiero aristotelico che costituiva uno dei riferimenti 
principali per la teologia dell'epoca, è l'autentico oggetto della critica dello 
scienziato, ed esce, questa sì, demolita da irreversibili "colpi mortali" nel corso 
della disputa scientifica di cui ci stiamo occupando. Non esiste nessuna 
"impalcatura" materiale che sostiene l'universo; nessuna musica provocata da 
sfere di cristallo collocate e ruotanti secondo proporzioni armoniche; nessuna 
differenza tra il Sole e le altre stelle, allo stesso modo che non ce n'è tra la 
Terra, o la Luna, e i rimanenti pianeti, per lo più gelidi o torridi sassi 
inospitali. Per ciò che riguarda però il punto di vista strettamente astronomico, 

                                                           
622 Vedi il commento che ne fa J.L.E. Dreyer, loc. cit. nella nota 411. 
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proprio perché incapace di rendere conto delle manifeste variazioni delle 
distanze dei pianeti dalla Terra, messe in evidenza dai palesi aumenti e 
diminuzioni di luminosità, osservabili a occhio nudo senza alcuna difficoltà, 
ecco che il sistema di Eudosso-Callippo era stato presto abbandonato623, e 
l'astronomia greca (che la polemica di Galileo rischia di far sottovalutare 
ingiustamente624) aveva cominciato a cercare delle alternative, pur 
mantenendo generalmente ferma l'ipotesi della staticità della Terra, e della 
dinamicità del Sole, gli elementi che abbiamo detto interessavano di più i 
teologi "romani"625. 
 
Curioso è sottolineare che tale abbandono avvenne probabilmente fin dalla 
generazione successiva ad Aristotele, e che il commentatore Simplicio (VI 
secolo DC, nulla a che fare con il Simplicio di Galileo!), in alcune sue note 
all'aristotelico De caelo, sostiene che lo stesso antico maestro: 
 
«non era del tutto soddisfatto delle ipotesi con cui gli astronomi cercavano di 
render conto delle variazioni di luminosità», 

                                                           
623 Si potrebbe naturalmente cercare di "inventare" delle spiegazioni ad hoc per le 
variazioni di luminosità dei pianeti, trascurando la più semplice che le ricollega a variazioni 
di distanza, il che dimostra ahimé che il discorso sui limiti a cui si deve sottoporre 
un'"opinione" non è poi così saldo come sembrerebbe. 
624 Va oggi di moda enfatizzare le conoscenze di altre civiltà in campo astronomico, e di 
ritenerle confrontabili con le acquisizioni del sapere dei Greci: ma chi mai ha concepito 
sistemi che rendessero conto di movimenti e soprattutto di distanze quali quelli che stiamo 
qui descrivendo? I Greci osarono "misurare" l'universo (si veda al riguardo il bel libro di 
Albert Van Helden, Measuring the Universe - Cosmic Dimensions from Aristarchus to 
Halley, The University of Chicago Press, 1985), mentre altrove ci si è limitati a questioni di 
misurazione del tempo, di calendario. A tale proposito, è interessante sottolineare che nella 
Bibbia si trova scritto: «Dov'eri tu quand'io ponevo le fondamenta della terra? Dillo, se hai 
tanta intelligenza! Chi ha fissato le sue dimensioni, se lo sai, o chi ha teso su di essa la 
misura?» (Giobbe, 38:4-5). 
625 E' un fatto abbastanza sorprendente che, nonostante ciò che viene spesso ritenuto, 
l'ipotesi eliocentrica sembra nel complesso piuttosto estranea alla cultura greca. 
Sostanzialmente Aristarco di Samo (III secolo DC) appare l'unico autore ricordato per 
averla proposta, ma si veda il commento estremamente riduttivo che di questa opinione 
offre il Dreyer (loc. cit. nella nota 411, pp. 123-128). Tale autore sottolinea anche (p. 37) il 
comune fraintendimento della teoria pitagorica del "fuoco centrale", una teoria che era sì 
geodinamica, ma non eliostatica. E bisognerebbe aggiungere, per evitare equivoci, che si 
sta qui discutendo del moto di rivoluzione della Terra intorno al Sole, e non già del suo 
eventuale moto di rotazione diurna, per cui si ricorda ad esempio, insieme a quello di altri 
"pitagorici", il nome di Eraclide Pontico (IV secolo AC). Una simile scelta era motivata da 
ben precise argomentazioni, cui presto accenneremo. Informiamo che il lettore potrebbe 
approfondire la questione sotto un diverso punto di vista consultando: Lucio Russo, La 
rivoluzione dimenticata - Il pensiero scientifico greco e la scienza moderna, Feltrinelli, 
Milano, 1996. 
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al punto da avere inserito codesta questione in uno dei suoi Problemi fisici 
andati purtroppo perduti626. 
 
La tradizione attribuisce ad Apollonio di Perga (grande matematico attivo ad 
Alessandria nella seconda metà del III secolo AC) il merito di aver trovato una 
soluzione al problema della variazione delle distanze, la medesima che è il 
cardine dell'opera di Tolomeo di diversi secoli posteriore. La teoria di 
Apollonio contemplava l'introduzione di deferenti ed epicicli, e si può 
sinteticamente illustrare nel seguente modo. Un corpo celeste non si muove su 
un'orbita circolare, o quasi, intorno alla Terra, bensì su una circonferenza 
(epiciclo), il cui centro si muove a sua volta su un'altra circonferenza 
(deferente), avente questa come centro (o quasi627) la Terra (vedi la prossima 
figura: T rappresenta la Terra, P un dato pianeta, C il centro dell'epiciclo, "d" 
il raggio del deferente, "e" il raggio dell'epiciclo; si noti che "e" viene in ogni 
caso supposto minore di "d"628). Fa eccezione il Sole, per il quale non sono 
previsti epicicli. Un tale sistema era in grado di rendere conto non solo dello 
strano comportamento altalenante dei pianeti, ma anche del loro 
avvicinamento o allontanamento dalla Terra (dal momento che un pianeta 
passa evidentemente dalla distanza d-e alla distanza d+e). Esso fu quindi 
sempre più utilizzato per dare una descrizione matematica precisa, almeno 
quanto era a quei tempi possibile, della posizione dei corpi che popolavano il 
cielo. 
 

 
                                                           
626 Cfr. J.L.E. Dreyer, loc. cit. nella nota 411, p. 129. 
627 Quel "quasi" fa riferimento alle questioni di "dettaglio" che abbiamo detto di voler 
trascurare, ma fa sì che i deferenti vengano chiamati talvolta eccentrici. Non saranno in 
ogni caso differenze di pochi "decimali" elementi capaci di alterare il quadro complessivo 
che si verrà chiaramente a delineare. 
628 Un'ipotesi aggiuntiva che non è strettamente necessaria, ma non è possibile approfondire 
anche tale punto, benché pur esso istruttivo. 
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Ecco che finalmente, almeno da un punto di vista qualitativo, sappiamo in che 
maniera è concepito il sistema di Tolomeo, e lo si nota abbastanza bene nel 
seguente disegno, una variazione di quello che raffigurava il sistema delle 
sfere omocentriche. 
 

 
 
E quantitativamente? Quel «poche volte» avrebbe senso se si trattasse di 
epicicli "piccoli" rispetto ai deferenti629 (come in effetti appare nel disegno 
precedente, che rischia quindi di indurre in qualche fraintendimento) sicché la 
variazione tra d-e e d+e sarebbe comunque "piccola", ma le cose stanno 
proprio così? Insomma, quali valori assegna Tolomeo ai diversi "d" ed "e"? 
 
Si resterà forse sorpresi nell'apprendere che alla domanda precedente non è 
data alcuna risposta nell'Almagesto, o meglio, che Tolomeo non fornisce 
questi valori, perché ... è assolutamente impossibilitato a farlo (così come lo 
sono peraltro Copernico e Galileo dopo di lui: per un bel po' di tempo nessuno 
sarà in grado di valutare le distanze reali dei pianeti dalla Terra!). Quindi, 
procedendo in maniera scientificamente assai apprezzabile, non li "inventa", 
non si lancia in speculazioni azzardate630. Calcola invece con estrema 

                                                           
629 Quasi si trattasse di percentualmente modesti "correttivi", dello stesso ordine di 
grandezza degli "aggiustamenti" che pure continuava a introdurre, per i medesimi scopi, 
Copernico. 
630 L'affermazione non tiene conto di una singolare circostanza della quale ci pare doveroso 
informare il lettore. Anche se, come abbiamo detto, non c'era alcuna possibilità di 
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accuratezza ciò che era alla sua portata, vale a dire i vari rapporti d/e tra 
raggio del deferente e raggio dell'epiciclo per tutti i pianeti del sistema solare 
                                                                                                                                                                                 
determinare, sia pure in misura approssimativa, i valori dei raggi dei deferenti e degli 
epicicli (per ogni singolo pianeta) all'interno dell'Almagesto (o le distanze "assolute" dei 
pianeti dal Sole all'interno del sistema copernicano), nondimeno una stima di tali misure era 
in realtà ben corrente nel Medioevo. E ciò per via di una curiosa tradizione evidentemente 
impostasi nella cultura greca a un certo punto della sua storia, e poi dalla prima filtrata 
nell'astronomia araba, da cui si riversò successivamente di nuovo in Occidente (per 
esempio tramite al-Farghani, IX secolo, latinizzato in Alfragano, e i suoi Elementi di 
Astronomia, che furono tradotti in latino nel XII secolo; prima versione a stampa: Ferrara, 
1493). Ad essa potrebbe dunque avere verosimilmente fatto riferimento Galileo, il quale 
comunque, tutto infervorato nella sua opera di "propaganda" ideologica, non la esamina 
così accuratamente come avrebbe viceversa onestamente dovuto/potuto. Di questa 
concezione ci dà notizia Proclo di Costantinopoli (commentatore del VI secolo DC) nelle 
sue Hypotyposes. Essa consiste sostanzialmente nel presupposto che nel cosmo non 
esistano spazi vuoti, che si concretizza, nel caso che ci sta a cuore, nell'ipotesi che l'epiciclo 
di Mercurio sia tangente a quello della Luna (ovvero, la distanza minima di Mercurio dalla 
Terra viene considerata uguale a quella massima della Luna dalla Terra), e così via di 
seguito: l'epiciclo di Venere è immaginato tangente a quello di Mercurio, etc.. Nota nella 
nota, stiamo qui procedendo secondo l'ordine esatto dei "cieli" previsto dal sistema 
tolemaico: Luna, Mercurio, Venere, Sole, Marte, Giove, Saturno, il tutto incastonato 
all'interno dell'ultima sfera in cui sono infisse le stelle, una "gerarchia" assolutamente 
corretta, fatta eccezione per Mercurio e Venere, per i quali si registra un'inversione rispetto 
alla situazione reale. La ragione di tale scambio è abbastanza insolita, dal momento che 
Tolomeo utilizza un bizzarro criterio di "complessità": più vicina alla Terra è la Luna, dal 
moto decisamente irregolare, e per lo stesso motivo dopo deve venire Mercurio, che 
presenta un comportamento assai più anomalo degli altri pianeti. Riprendendo il filo del 
discorso, quella sopra esposta è ovviamente una speculazione completamente arbitraria, che 
non ha alcun fondamento osservativo, ma avrebbe per esempio l'evidente vantaggio di poter 
concepire l'intera struttura dei deferenti e degli epicicli nella stessa ottica della cosmologia 
aristotelica, e della relativa teoria della trasmissione del moto dall'alto verso il basso. Un 
sistema che evita anche un'obiezione anti-aristotelica di Galileo (loc. cit. nella nota 617, p. 
370), secondo la quale le sfere degli epicicli, intersecandosi le une con le altre, (così invero 
accadrebbe in un sistema tolemaico che fosse una versione "geocentrica" di quello 
copernicano), dovrebbero ... andare in frantumi. Ciò premesso, è solo da pochi decenni che 
Bernard R. Goldstein (The Arabic Version of Ptolemy's "Planetary Hypotheses", American 
Philosophical Society Transactions, N. 57, 1967) ha potuto rintracciare l'origine di tale 
opinione, diffusa come dicevamo nel mondo arabo e in quello medievale cristiano, sicché 
Galileo non era con ogni probabilità al corrente della fonte di simili speculazioni, che si 
accompagnavano comunque usualmente alle esposizioni divulgative dell'Almagesto. 
Secondo la scoperta di Goldstein, saremmo in effetti di fronte a una teoria che proviene 
ancora da un'opera di Tolomeo, le cosiddette Ipotesi dei pianeti, nella cui seconda parte del 
Libro I, a noi non pervenuta, si sarebbe trovato esposto il modello in questione. Esso, 
sopravvissuto in codici ebrei e arabi, avrebbe generato uno schema quantitativo abbastanza 
irreale, ma comunque capace di dare risposta a certe domande. Insomma, l'unico 
riferimento che si possa fare per ciò che concerne valutazioni numeriche "assolute" delle 
distanze degli oggetti del sistema solare è all'interno di questa teoria, o delle modificazioni 
apportate da astronomi arabi quali il dianzi menzionato al-Farghani, o il suo contemporaneo 
al-Battani (latinizzato in Albatenio). 
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(oltre che per la Luna, che veniva allora ad essi apparentata631), e il lettore che 
sarà riuscito a seguirci fin qui non sarà stupito nell'apprendere che tali rapporti 
sono rappresentati dalla tabella che avevamo introdotto in occasione del primo 
test. Per esempio i numeri 60 e 39,5 relativi a Marte significano che se il 
raggio del deferente di Marte fosse 60 (a partire da un qualsiasi sistema di 
unità di misura), allora il raggio dell'epiciclo sarebbe 39,5 (ovviamente nel 
medesimo sistema di unità di misura), con un rapporto d/e pari appunto a 1,52, 
che abbiamo già visto essere un valore "giusto", anche se non siamo ancora in 
grado di apprezzare bene in che senso. 
 
Torniamo adesso alla nostra primitiva domanda: malgrado Tolomeo nella sua 
grande opera non dia alcuna informazione sui valori che potremmo dire 
"assoluti" delle distanze, è comunque possibile dedurre se prevedeva "poco", o 
"molto", per la variazione di quelle che ci interessano, in relazione 
all'obiezione galileiana? Certo che è possibile, perché se è vero che nel sistema 
tolemaico non si conoscono né i raggi dei deferenti né i raggi degli epicicli 
(con l'eccezione di Luna e Sole), è pur vero che i rapporti tra distanza minima 

e distanza massima saranno forniti dalle frazioni 
ed

ed

+

− , ossia dalle frazioni: 

1
e

d

1-
e

d

+

, ed abbiamo rilevato che i rapporti 
e

d  sono determinati nell'Almagesto, 

sicché quantitativamente determinata è pure la variazione in parola632. 
 
Qual è invece il valore di tali rapporti secondo il punto di vista copernicano, 
l'unico che per Galileo riuscirebbe a rendere giusto conto delle variazioni 
osservate delle distanze? Se indichiamo adesso con R la distanza della Terra 
dal Sole, e con D per esempio quella di Marte (un pianeta esterno, sicché D è 
maggiore di R), ecco che l'escursione di luminosità del pianeta dipenderà 
manifestamente ancora una volta dal rapporto "copernicano" tra distanza 
minima e massima, vale a dire tra D-R e D+R, insomma dalla frazione: 

                                                           
631 Omettiamo nel nostro sintetico resoconto di occuparci del caso della Luna, riguardo al 
quale Tolomeo commette gli errori più rilevanti, e del resto si tratta di uno degli studi più 
difficili di tutta l'astronomia (antica e proto-moderna), dato il moto molto irregolare 
dell'astro. 
632 Insomma, gli epicicli di Tolomeo non sono né "piccoli" né "grandi", sono "giusti"! 
Sottolineiamo che, a causa di complessi fenomeni ottici, non è vero che, se il rapporto 
calcolato viene per esempio 2, allora un pianeta all'apogeo si osserva due volte maggiore di 
quando si trova al perigeo. E ciò senza entrare nella questione di cosa significhino 
esattamente tali termini, per oggetti che a occhio nudo si vedono come semplici "punti" 
privi di dimensione (altro fenomeno costituiscono naturalmente le relative variazioni di 
luminosità), né è che con i primi cannocchiali la situazione generale cambiasse molto. 
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. Non si sarà meravigliati a questo punto nel dover riconoscere 

che si tratta approssimativamente dello stesso valore deducibile all'interno del 

sistema tolemaico! Infatti il rapporto 
R

D  rappresenta la distanza del pianeta dal 

Sole valutata in unità astronomiche, e nel corso del nostro test relativo a tale 

valore abbiamo avuto modo di accertare che 
R

D  è pressoché identico al suo 

"analogo tolemaico" 
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d , con la conseguenza in definitiva che le due frazioni 
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 sono (all'incirca) uguali. Ossia, che la valutazione quantitativa 

copernicana e quella tolemaica coincidono sostanzialmente nel presente 
ambito fenomenologico. 
 
Sarebbe possibile ripetere un ragionamento simile per quanto riguarda il 
nostro secondo test, concernente le attuali tavole dei periodi di rivoluzione dei 
pianeti intorno al Sole a partire dai dati tolemaici relativi ai periodi del 
movimento di un pianeta sul deferente (moto in longitudine) e sull'epiciclo 
(moto in anomalia), attraverso i numeri che sono indicati nella seconda tabella 
tolemaica sopra riportata633, ma limitiamoci a questo breve accenno. 
 
Tornando al cuore del discorso, riformuliamo il risultato a cui siamo pervenuti 
senza ombra di dubbio: gli effetti delle variazioni delle distanze dei pianeti 
dalla Terra sono sostanzialmente identici nei due sistemi a confronto, e quindi 
                                                           
633 E che vanno interpretati nel seguente modo: nel caso per esempio di Marte, ogni 37 giri 
del Sole intorno alla Terra sul relativo deferente (senza epiciclo, ossia ogni 37 anni), il 
pianeta compie 42 giri sul deferente, e 79 sull'epiciclo. Si noti che la circostanza che 37+42 
fa esattamente 79 non è evidentemente da ignorare! Aggiungiamo che dal punto di vista 
geocentrico non ha "senso" definire periodi di moti intorno al Sole, e che è conveniente 
introdurre, per ogni pianeta, il concetto di periodo sinodico, diciamolo N, contrapposto 
all'ordinario periodo orbitale P, del quale ci siamo fino a qui occupati. La relazione tra i 
due periodi è costituita, per i pianeti esterni, dall'identità: 1/P = 1 - 1/N, mentre, per quelli 
interni, sussiste la: 1/P = 1 + 1/N. L'accordo tra periodi sinodici reali e dati forniti da 
Tolomeo è ovviamente ancora ottimo. Val forse la pena di sottolineare anche che il moto 
dei pianeti ha nell'Almagesto, come d'altronde deve essere, una "strana" connessione con 
quello del Sole, che rimane inspiegata, e inspiegabile, all'interno dell'ottica tolemaica. Il 
segmento che congiunge un pianeta esterno con il centro dell'epiciclo è sempre parallelo a 
quello che congiunge il Sole e la Terra, mentre nel caso di un pianeta interno, si constata 
che Terra, Sole e centro del relativo epiciclo sono sempre tra loro allineati (il che giustifica 
tra l'altro il fatto che essi si discostano sempre di "poco" dall'astro splendente). 
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l'osservazione secondo la quale Copernico avrebbe dovuto gioire «nel veder 
con sì chiare esperienze confermata questa parte del [suo] sistema!» appare 
purtroppo destituita di fondamento. 
 
Il fatto è che il sistema tolemaico può dirsi indeterminato, a meno di un fattore 
di proporzionalità possibilmente diverso pianeta per pianeta (questi oggetti 
celesti non vengono mai tra loro "correlati" nell'Almagesto). Pertanto, è una 
struttura che non è suscettibile di banali falsificazioni, o di ricevere "colpi 
mortali"; anzi, essa comprende addirittura, come caso particolare, il sistema 
copernicano, che corrisponde, ormai lo si sarà compreso, alla 
"particolarizzazione"634 per cui: 
 
e = costante per tutti i pianeti = distanza Terra-Sole = 1 "per convenzione"635. 
                                                           
634 Una particolarizzazione che rende determinato un sistema indeterminato attraverso la 
"scelta" di un'opportuna aggiunta. Si può cioè "tradurre" il sistema tolemaico in uno 
copernicano, con la sola "ipotesi" che tutti gli epicicli siano apparenti, e quindi uguali, in 
quanto nient'altro che l'immagine del moto della Terra intorno al Sole. A questo punto è 
legittimo supporre che tale operazione è proprio quella che effettuò Copernico, poggiandosi 
in modo fondamentale sull'antico testo, avendo in primo luogo la finalità di "rimettere a 
posto" le posizioni delle stelle, venutesi alterando nel corso dei secoli per effetto del terzo 
movimento della Terra, relativo alla rotazione del suo asse (precessione). Del resto, 
Copernico non nasconde i suoi debiti culturali con l'opera di Tolomeo, citandola molte 
volte, e riprendendone numerose argomentazioni, anzi in un'occasione addirittura 
"dimenticandosi" materialmente di sostituire Terra con Sole (Libro V, Cap. VI - l'errore 
viene automaticamente "corretto" in alcune traduzioni). Secondo la prospettiva illustrata da 
L. Russo nell'opera citata nella nota 625, si potrebbe addirittura avanzare la congettura che 
come Copernico avrebbe soltanto di fatto "trasformato" l'Almagesto in un sistema 
"eliocentrico", l'astronomo alessandrino avrebbe a sua volta adattato un a noi ignoto trattato 
eliocentrico in uno "geocentrico": si sarebbe così nel XVI secolo ritornati ... alle origini! Va 
sottolineato a questo punto che agli espliciti riconoscimenti copernicani fa invece da 
contraltare il già constatato "silenzio" galileiano. E' per esempio significativo osservare che 
Galileo nomina solo tre volte nel suo Dialogo..., e peraltro sempre di sfuggita, il termine 
epiciclo, senza mai operare rinvii precisi al trattato di Tolomeo, di cui discute solamente in 
un paio di luoghi, e per di più alquanto superficialmente, le "stime" matematiche. 
635 Torniamo adesso su un punto più volte accennato, ma finora mai definitivamente risolto. 
Se nel sistema copernicano (grazie all'unica "ipotesi" aggiuntiva che tutti gli epicicli siano 
uguali al deferente solare), è facile dedurre le distanze dei pianeti del Sole espresse però in 
unità astronomiche, ossia come rapporti rispetto alla distanza della Terra dal Sole (che 
abbiamo già indicato con la lettera R), rimane del tutto aperto il problema di un calcolo di 
queste distanze rispetto a unità di misura più familiari, quali per esempio i "raggi terrestri", 
che venivano usati convenientemente in astronomia dopo la determinazione di tale quantità 
da parte di Eratostene. I Greci avevano in effetti stimato un possibile valore per R sin dai 
tempi di Aristarco, che lo riteneva circa 19 volte la distanza (massima) Terra-Luna (la quale 
veniva poi decentemente determinata mediante altri metodi). Un simile valore, di molto 
inferiore al reale (la detta distanza Terra-Luna veniva valutata abbastanza esattamente in 64 
raggi terrestri (grazie ai contributi del già nominato Aristarco e di Ipparco di Nicea, II 
secolo DC), e quindi in 64 volte 6600 Km, tenendo conto della stima di Eratostene, sicché 
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Insomma, se il sistema tolemaico venisse confutato, lo sarebbe anche quello 
copernicano, ma ovviamente non viceversa25! In effetti, sembra invece che 
proprio la teoria copernicana sia maggiormente suscettibile di falsificazione 
sperimentale, se le distanze dei pianeti dal Sole non risultassero pressoché 
costanti636. 
 
Poiché nel Dialogo... gli argomenti anti-tolemaici (che per Galileo diventano 
la stessa cosa che anti-aristotelici e pro-copernicani), o pretesi tali, sono invero 
assai pochi637, una breve digressione merita la questione delle "fasi di Venere", 
pure comunemente celebrata per indicare un altro punto in cui il sistema 
tolemaico sarebbe dimostrato erroneo, e quello copernicano confermato638. 
 

                                                                                                                                                                                 
il Sole veniva concepito lontano circa 8 milioni di Km, un valore intorno alla ventesima 
parte dei 150 milioni di Km che abbiamo rammentato), godette comunque di autorità 
indiscussa (e indiscutibile) fino ai tempi di Copernico, il quale pure non se ne discosta. 
Esso viene riproposto nell'Almagesto con un metodo che alcuni commentatori non hanno 
esitato a definire addirittura fraudolento, allo scopo di far tornare il menzionato 19 (cfr. per 
esempio A. Van Helden, loc. cit. nella nota 624, p. 19). Vale a dire, certe tentazioni di 
"addomesticare" dati e argomenti (fondendo a volte valori di origine sperimentale con 
"aspettative" teoriche) appaiono una costante fisiologica della pratica scientifica. Alexander 
Kohn (in False Prophets - Fraud and Error in Science and Medicine, Basil Blackwell, 
Oxford, 1986, p. 3), elenca, riprendendole dal matematico inglese ottocentesco Charles 
Babbage, tre categorie tipiche di "manipolazioni": forging («when one records observations 
that have never been made»), trimming («in modern usage also "massaging data" or 
"fudging"»), cooking («manipulating data so as to make them look better, in order to "fit 
the researcher's hypothesis best"»). Ciò premesso, il primo a fornire una stima ragionevole 
dell'unità astronomica fu Gian Domenico Cassini (1625-1712), che riuscì a determinare nel 
1672 un valore finalmente appropriato, attraverso osservazioni coordinate effettuate a 
Parigi e alla Cajenna. Di Cassini, J.L.E. Dreyer dice che: «Essendo nato in Italia, era 
timoroso di pronunciarsi pubblicamente a favore del moto della Terra, anche dopo essersi 
trasferito a Parigi» (loc. cit. nella nota 411, p. 388), a riprova ulteriore che le 
preoccupazioni ideologiche, e politiche, sovrastano spesso quelle scientifiche (e secondo 
noi la scienza di oggi non è immune da siffatti condizionamenti, sebbene ... di segno 
contrario). 
636 Come dire che una sua convincente conferma la si avrebbe soltanto andando sul Sole, e 
osservando che da lì i pianeti non presentano (sostanzialmente) epicicli, ovvero non sono 
"errabondi", mentre tali risultano visti dalla Terra. 
637 Ed alcuni riconosciuti indubitabilmente infondati anche dall'apologetica corrente, quale 
quello delle maree a cui viceversa Galileo era molto affezionato, ma su ciò dobbiamo 
limitarci a questo fugace cenno. 
638 Anche Cartesio, come presto vedremo, interpreta tale argomentazione secondo 
un'opinione evidentemente diffusa, visto che la si trova pure nella menzionata "premessa" 
di Osiander al De Revolutionibus... (cfr. cap. XIII). 
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Nella figura che segue sono riportati il deferente e l'epiciclo di Venere 
immaginati conformemente alla concezione tolemaica. 
 

 
 
L'effetto era che, essendo siffatto epiciclo tutto compreso tra la Terra e il Sole, 
Venere non avrebbe mai potuto vedersi "piena" come si verifica invece per la 
Luna. 
 

 
 
Accadde però a Galileo di poter constatare con il cannocchiale che Venere va 
in certi momenti completamente al di là del Sole, sicché ecco invocata una 
"falsificazione" della teoria esposta nell'Almagesto. Ma si tratta davvero di 
un'obiezione "decisiva"? Abbiamo detto che nel sistema tolemaico non si dà 
alcuna indicazione per i valori assoluti di "d" e di "e", ma solo per il loro 
rapporto, con la conseguenza che un deferente potrebbe essere ingrandito (o 
rimpicciolito) a piacere, pur di fare proporzionalmente altrettanto con il 
relativo epiciclo (potrebbe forse far capire meglio la situazione il seguente 
argomento: se un oggetto celeste si scorge per esempio piccolo, ciò potrebbe 
significare tanto che esso è grande ma lontano, quanto che esso è davvero 
piccolo ma vicino). In altre parole, nulla osta a "spostare" l'epiciclo di Venere 
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in modo tale da comprendere al proprio interno il Sole639, così da evitare la 
modesta obiezione in parola: il sistema tolemaico potrebbe essere facilmente 
"corretto" in relazione al particolare in esame senza modificarne 
assolutamente l'impostazione generale640. 
 
Ci pare assodato che si debba riconoscere che la celebre polemica aveva in 
ballo, dal punto di vista strettamente scientifico, senza valutare cioè aspetti 
ideologici benché assai rilevanti, descrizioni della realtà che erano all'epoca 
praticamente "equivalenti". Bisognerà aspettare che intervengano con Newton 
considerazioni di tipo dinamico, e non soltanto cinematico, quali quelle che 
abbiamo in precedenza esaminato641, prima di poter ragionevolmente asserire 
che un sistema è più "verosimile" dell'altro. Se si aggiunge il fatto che di 
"sfere di cristallo" e di analoghi marchingegni aristotelici non c'è proprio 
traccia, né nell'Almagesto, né tanto meno nel De Revolutionibus..., ecco che si 
sarà aperto (o almeno si spera) un possibile spazio per una revisione di certi 
giudizi, obiettivo a cui stavamo mirando con tutto il nostro discorso. 
 
Si potrebbe mettere il punto qui, ma vale la pena di procedere con una nuova 
insospettabile complicazione di una situazione che viceversa la vulgata 
vorrebbe assai semplice: due sole teorie in conflitto, una sbagliata (o meglio 
sbagliatissima), una giusta, le persone "per bene" stanno da una parte, quelle 
"per male" dall'altra. Abbiamo detto che il sistema copernicano è una 
particolarizzazione del tolemaico, tale da attirarsi le critiche della Chiesa per 
via della sua eliostaticità. Vogliamo però porre ora una nuova domanda: era 
questa al tempo l'unica particolarizzazione "degna di riguardo"? Ne esistevano 
                                                           
639 Se poi lo si sposta fino a far sì che il Sole si trovi esattamente nel centro dell'epiciclo, 
ecco che si trova una descrizione perfettamente conforme a realtà della situazione, come 
presto avremo occasione di mettere in evidenza quando parleremo del sistema di Tycho. 
640 E' curioso riferire che quella delle "fasi di Venere" era in effetti una circostanza nota ... 
sin dall'antichità. Ce ne dà notizia Marziano Capella (V secolo DC): «Venus vero ac 
Mercurius non ambiunt terram» (De Nuptiis Philologiae et Mercurii, L. VIII, 854), cioè, 
tradotta tale osservazione nel sistema tolemaico, gli epicicli di Venere di Mercurio 
comprendono il Sole al loro interno. Con riferimento a ciò che è stato detto nel cap. II, si 
potrebbe aggiungere che l'opera menzionata conobbe la sua prima edizione a stampa a 
Vicenza nel 1499, e che essa potrebbe avere quindi ispirato Copernico assai più che non il 
testo di Aristarco. Si noti anche che di Vicenza abbiamo già parlato nella nota 116, e che si 
trovava (sin dai primi anni del XV secolo) nel territorio della repubblica di Venezia, dalla 
politica assai poco filo-romana, allo stesso modo che la Padova di Galileo (vedi pure la nota 
541). Limitiamoci a informare che in rete sono reperibili diversi studi sulla "Venetian 
Conspiracy" ipotizzata dal politico statunitense Lyndon LaRouche (ma non solo), con 
particolari poco conosciuti talora interessanti. 
641 La "dinamica" si riferisce alle cause dei moti, che nel sistema newtoniano sono le 
"forze" e le "masse", mentre la "cinematica" si riferisce alla pura descrizione geometrica dei 
moti. 
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delle altre scientificamente accettabili, che conservavano però il requisito 
dell'eliodinamicità? 
 
Non è usuale formulare siffatti interrogativi, e riflettere sulle possibili risposte, 
anche perché Galileo tace completamente in proposito, nominando 
esplicitamente sin dal titolo del suo lavoro soltanto due massimi sistemi. Il 
lettore più accorto, che avrà afferrato le regole del "gioco", vedrà naturalmente 
diversi sistemi teoricamente concepibili, ma con ciò non sarà ancora in grado 
di rispondere alla domanda se di fatto al tempo di Galileo non esistesse già 
bello e pronto un altro sistema che coniugasse le esigenze di "rigore" della 
nuova scienza astronomica con quelle filosofico-teologiche della Chiesa 
romana. La soluzione ce la offre Cartesio, in un passo ovviamente abbastanza 
trascurato642 dei suoi Principia Philosophiae. Si tratta della sezione N. 15 
della Parte III, intitolata "Che si può usare di varie ipotesi per spiegare i 
fenomeni dei pianeti", nel quale il grande filosofo francese informa che: 
 
«A questo scopo gli astronomi hanno inventato tre differenti ipotesi o 
supposizioni, che hanno solo cercato di render proprie a spiegare tutti i 
fenomeni, senza fermarsi particolarmente a esaminare se erano con ciò 
conformi alla verità». 
 
Splendide parole, su cui bisognerebbe soffermarsi una per una, ma per 
mantenerci in tema sottolineiamo unicamente che si allude a tre ipotesi, e non 
alle due sole esaminate da Galileo. Qual è la terza ipotesi? Lasciamo parlare 
ancora Cartesio. 
 
«La seconda è di Copernico, e la terza di Tycho Brahe: le quali due, in quanto 
sono prese solamente come ipotesi, spiegano ugualmente bene i fenomeni, e 
non v'è molta differenza fra loro»643 (loc. cit., sezione 17). 
 

                                                           
642 Allo stesso modo che è trascurato un altro importante passo, laddove il "moderno" 
Cartesio sostiene che: «io nego il movimento della Terra con più cura di Copernico e più 
verità di Tycho» (loc. cit., sez. 19). Ripetiamo, un punto assai rilevante, dove si avverte la 
presenza di una concezione fisica molto diversa da quella che si affermerà successivamente, 
mentre a nostro parere era forse un'intuizione della "strada giusta", ma su tale argomento 
(che conduce poi direttamente a una critica della teoria della relatività a cui lo scrivente ha 
dedicato molto appassionato impegno) siamo costretti a limitarci a questo criptico cenno (e 
a quanto se ne dirà nella nota 651). 
643 La prima è naturalmente quella di Tolomeo, su cui purtroppo però anche Cartesio 
sorvola, evidentemente influenzato dallo "spirito del tempo": «Tolomeo inventò la prima; 
ma, poiché essa è ordinariamente riprovata da tutti i filosofi, essendo contraria a molte 
osservazioni che sono state fatte da poco, e particolarmente ai cambiamenti di luce notati su 
Venere, simili a quelli che avvengono sulla Luna, non ne parlerò più» (loc. cit., punto 16). 
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Insomma, non soltanto si poteva in linea di principio concepire un sistema 
"diverso" sia da quello tolemaico sia da quello copernicano, ma esso era stato 
già bello e confezionato ai tempi di Galileo, e nemmeno da un personaggio 
"minore"644. Spieghiamo in breve quale sia questo terzo sistema, che dovrà 
essere, ormai lo si sarà capito, anch'esso una particolarizzazione dello schema 
di Tolomeo. Nello scopo saremo avvantaggiati da quanto discusso in relazione 
all'epiciclo di Venere. Abbiamo detto che non è difficile immaginare il centro 
dell'epiciclo di Venere coincidente direttamente con il Sole645, e che i legami 
di origine ignota con il Sole avrebbero potuto già all'epoca di Tolomeo 
richiamare la possibilità di una descrizione "eliocentrica" più semplice, la 
distanza Terra-Sole costituendo l'elemento comune capace di coordinare la 
totalità dei parametri altrimenti indeterminati nella descrizione tolemaica, 
esprimendoli cioè tutti nei suoi termini. Orbene, Tycho propone che tale 

                                                           
644 Astronomo danese (1546-1601; nato in realtà in una località che al tempo apparteneva 
alla Danimarca, ma ora si trova in Svezia), considerato uno dei più grandi osservatori di 
tutti i tempi, di cui Giovanni Keplero (Johannes Kepler, tedesco, 1571-1630) fu "allievo", 
sfruttando poi i dati registrati dal maestro per formulare le sue tre leggi (cfr. la nota 610). Si 
tramanda che in punto di morte Tycho chiese a Keplero di continuare a difendere e 
sviluppare il suo sistema (che era stato esposto nelle lettere che costituiscono le Tychonis 
Epistulae astronomicae, e soprattutto nel libro De Mundi aetherei recentioribus 
phaenomenis liber secundus, 1588; l'astronomo non riuscì a terminare il progetto di un 
grande Theatrum astronomicum), ma Keplero finì soltanto per portare gli ultimi elementi 
decisivi a favore dell'affermazione del sistema copernicano. Nell'ottica un po' "gialla" del 
nostro saggio non possiamo mancare di menzionare un libro uscito di recente (Joshua & 
Anne-Lee Gilder, Heavenly Intrigue: Johannes Kepler, Tycho Brahe, and the Murder 
Behind One of History's Greatest Scientific Discoveries, Anchor Books-Doubleday, 2005), 
in cui si indagano le circostanze della morte di Tycho, esprimendo sia sospetti di 
avvelenamento, sia ipotesi sull'assassino (che sarebbe stato ... proprio Keplero!). Curiose 
siffatte storie di avvelenamenti, che si aggiungono a quelle che abbiamo ricordato nel cap. 
IV, una sorta di "regola" alla quale sembra non sfuggire neanche un altro dei grandi 
protagonisti della storia della scienza del XVII secolo, e cioè Cartesio (si veda Eike Pies, Il 
delitto Cartesio, Sellerio, Palermo, 1999). Sottolineiamo che ci limitiamo a informare 
dell'esistenza di opere simili, senza volerne minimamente avallare i contenuti, sia pure 
solamente come congetture plausibili, e che, in ogni caso, neanche noi spingiamo la nostra 
immaginazione fino a contemplare che eventi di tale genere, se veri, siano sempre 
conseguenza di un "grande complotto". E poi in questo caso dovrebbe immaginarsi un 
"contro-complotto", poiché a sparire sono un anti-copernicano, e un filosofo cui si doveva 
la permanenza di un barlume di spiritualità nell'ambiente di chi esaltava la "nuova scienza" 
(ciò nonostante, c'è qualcuno, per esempio il citato C. Fabro (nota 522), che si riferisce alla 
filosofia cartesiana con le parole: «Incipit tragoedia hominis moderni!» - loc. cit., vol. 1, p. 
80). come dire, un contro-complotto sarebbe una soluzione logicamente semplice per 
diverse circostanze, ma appunto troppo semplice, e per il momento almeno poco credibile. 
645 In relazione a ciò che si diceva nella nota 633, in ordine alla circostanza che nel sistema 
tolemaico Terra, Sole e centro dell'epiciclo di un pianeta interno sono sempre tra loro 
allineati, si tratta semplicemente di far diventare questi tre punti ... due, e due punti sono 
sempre allineati! 
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configurazione valga per ogni pianeta, ossia che esista un unico deferente, 
quello solare, e tanti epicicli intorno ad esso, che non corrispondono ad altro 
che alle orbite reali dei pianeti nel sistema copernicano! Più che le parole può 
un disegno della soluzione escogitata da Tycho, e il seguente ci sembra 
chiarissimo. 
 

 
 
Una "variante" del sistema tolemaico che era perfetta quanto a descrizione dei 
fenomeni, e "determinata" negli analizzati parametri incogniti esattamente 
nella stessa misura in cui lo era il sistema copernicano, sicché ha pienamente 
ragione Cartesio con il sostenere che tra la teoria di Copernico e quella di 
Tycho non c'era «molta differenza». Il nostro stimatissimo punto di 
riferimento concettuale aggiunse per l'occasione che: 
 
«Nondimeno, quella di Copernico mi sembra un po' più semplice e più chiara; 
così che Tycho non ha avuto ragione di cambiarla, se non perché tentava di 
spiegare come la cosa era in effetti, e non solo per ipotesi», 
 
introducendo così ulteriori importanti motivi di riflessione che contribuiscono 
alla delucidazione dell'aggrovigliata questione. Il sistema di Copernico è 
senz'altro più semplice e chiaro646, e bisogna allora riflettere sul perché Tycho 
abbia avanzato una nuova proposta. Cioè, ammesso che non si trattasse di una 
modificazione "gratuita" (diremmo oggi, tanto per procurarsi un titolo per un 

                                                           
646 E aggiungeremmo "verosimile" da un punto di vista dinamico (si veda la nota 641), 
perché è più ragionevole supporre che siano gli oggetti piccoli e leggeri a orbitare intorno a 
quello grosso e pesante, ma non viceversa (mentre esponiamo tale considerazione, che 
acquieta alquanto il nostro intelletto, ci sorge però il dubbio che un aristotelico avrebbe 
forse obiettato che il Sole è più leggero della Terra, dal momento che è palesemente fatto di 
"fuoco", e non saremmo capaci di trovare buoni e rapidi argomenti per convincerlo del 
contrario). 
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"posto" di docente all'università, o per soddisfare la vanità di poter partecipare 
a qualche programma televisivo), essa doveva avere profonde ragioni, vuoi di 
natura ideologica che di natura scientifica. 
 
La prima alternativa sarebbe sicuramente la più facile, e invero  conforme 
all'opinione che abbiamo qui varie volte espresso, ma ... non risulta autentica. 
Tycho non era un cattolico, preoccupato di escogitare un "compromesso" che 
accontentasse le pretese della Chiesa di Roma, bensì un protestante, e non 
aveva affatto motivazioni di questo genere. Egli aveva piuttosto delle 
perplessità di natura strettamente scientifica nei confronti di un reale moto 
della Terra, simili peraltro a quelle che avevano già concepito tutti gli studiosi 
antichi (vedi la nota 625). Senza entrare in dettaglio sull'opera di Tycho, che 
bisognerebbe conoscere meglio, riferiamo delle due più naturali. Quando, nel 
corso di sei mesi, la Terra passasse da una posizione all'altra della sua presunta 
orbita intorno al Sole, ecco che una stella (immaginiamo per esempio vicina 
alla stella polare) dovrebbe essere osservata secondo direzioni diverse. 
Limitiamoci a tale sintetica descrizione, riportando un'immagine schematica 
della situazione che sovrintende all'introduzione del concetto di "parallasse", 
come si chiama l'angolo α in figura (ovviamente dalla Terra si possono 
valutare soltanto i due angoli alla base del triangolo sotto disegnato, il terzo 
sarà uguale a 180 gradi meno la somma di questi due). 
 

 
 
Orbene, di "parallasse" non si rilevava traccia, e se la ragione era presto 
spiegata dal punto di vista dei tolemaici, la sua assenza (di cui erano 
certamente consapevoli sia Copernico che Galileo) costituiva un'autentica 
difficoltà per i copernicani, che dovevano quindi cercare una risposta. Essa 
consiste nell'ipotesi, perché si trattava al tempo solo di un'ipotesi ad hoc per 
salvare la nuova teoria, che la parallasse non si nota poiché le stelle sono 
molto lontane dalla Terra. Ossia, l'angolo α è così piccolo da non poter essere 
apprezzato né ad occhio nudo, né con strumentazione ancora "primitiva". In 
altre parole, secondo la prospettiva copernicana, i due "raggi" sopra descritti 
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sono quasi paralleli647. Copernico intitola il cap. VI del Libro I: 
"Dell'immensità del cielo in rapporto alla grandezza della Terra", mentre 
Galileo afferma che: 
 
«si conclude con dimostrazion verace che la distanza di esse stelle fisse da noi 
viene ad esser tanta, che basta per far che in esse non apparisca notabile il 
movimento annuo della Terra, che ne i pianeti cagiona sì grandi ed osservabili 
variazioni» (Dialogo..., loc. cit. nella nota 617, p. 428)648. 
 
Un'ulteriore notevole perplessità era costituita dalla seguente domanda: ma se 
la Terra si muove, a velocità del resto non disprezzabile, come mai non si 
avvertono conseguenze di tale movimento? Limitiamoci a riferire al riguardo 
che per rispondere a una simile obiezione si è costretti ad ... inventare 
letteralmente una nuova ipotesi ad hoc, introducendo un "principio di 
relatività" secondo cui un moto "uniforme" (ossia senza variazioni di velocità) 
non avrebbe effetti fisici rilevabili649. La sua validità viene illustrata da Galileo 
                                                           
647 Sarebbe questo il momento di riflettere su un altro controfattuale di natura fisica: se la 
stella più vicina alla Terra (che è Proxima Centauri, distante 4,2 anni-luce, ovvero 38mila 
miliardi di chilometri), invece di essere così lontana da avere una parallasse tanto piccola, 
fosse stata assai più vicina (rimanendo comunque una "stella", e quindi in qualche modo 
"fissa"), allora certe difficoltà concettuali non si sarebbero presentate. Informiamo per 
completezza che la prima valutazione di una parallasse del tipo in parola (che si dice 
"stellare annua") fu compiuta da Friedrich Wilhelm Bessel solo nel 1838. 
648 Cartesio dal canto suo sostiene: «Che tutte le stelle non sono in una superficie sferica, e 
che sono lontanissime l'una dall'altra» (Principia Philosophiae, Parte III, sez. N. 23), e si 
tratta naturalmente di pure "ipotesi", non "fatti", costituenti pertanto un ulteriore esempio di 
affermazioni di "filosofia naturale" a cui si perviene prima con l'esercizio della "ragione" 
(la quale distingue il più probabile dal meno probabile) che con l'esperienza, proprio come 
nel caso del continente sconosciuto congetturato da Lullo. 
649 Preferiamo non tentare neppure di riassumere alcuni spunti critici che finirebbero per 
coinvolgere gli interi fondamenti della fisica contemporanea, dal momento che lo stesso 
principio, portato alle sue estreme conseguenze, viene posto a fondamento della teoria della 
relatività di Einstein, certamente responsabile di una crescente "irrazionalità" nella scienza 
del XX secolo. A parte ogni storia sulla velocità della luce, la nostra persuasione è che non 
ci sia posto per un principio di relatività in una concezione "fluidodinamica" dello spazio 
come quella proposta da Cartesio (vedi la nota 651), la quale, nonostante i ricordati 
apprezzamenti positivi, fu messa in ridicolo da Voltaire (cfr. la nota 607). Essa è stata nel 
corso dei secoli a volte ripresa, malgrado l'affermazione dirompente della concezione 
"newtoniana" di uno spazio "vuoto" («Non ci sarà assolutamente luogo per i movimenti 
delle comete, se quella materia immaginaria non viene completamente rimossa dai cieli», 
scrive il newtoniano Roger Cotes, nell'Introduzione alla seconda edizione dei Principia..., 
1713). Qui ci piace solamente aggiungere un paio di rapide annotazioni. La prima, che 
perplessità riguardo al principio di relatività, anche secondo noi «un preconcetto 
metafisico» da abbandonare (ma non perché "metafisico" e tanto basta, ma perché frutto di 
una "confusione metafisica" tra reale e pensato), furono proprie pure del fisico italiano Orso 
Maria Corbino (1876-1937), noto soprattutto per essere legato alla storia dei "ragazzi di via 
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con un celebre passo che allora riportiamo qui integralmente, per comodità del 
lettore. 
 
«Rinserratevi con qualche amico nella maggiore stanza che sia sotto coverta di 
alcun gran navilio, e quivi fate d'aver mosche, farfalle e simili animaletti 
volanti: siavi anco un gran vaso d'acqua, e dentrovi de' pescetti; sospendasi 
anco in alto qualche secchiello, che a goccia a goccia vada versando dell'acqua 
in un altro vaso di angusta bocca che sia posto a basso; e stando ferma la nave, 
osservate diligentemente come quelli animaletti volanti con pari velocità 
vanno verso tutte le parti della stanza. I pesci si vedranno andar notando 
indifferentemente per tutti i versi, le stille cadenti entreranno tutte nel vaso 
sottoposto; e voi gettando all'amico alcuna cosa non più gagliardamente la 
dovrete gettare verso quella parte che verso questa, quando le lontananze sieno 
eguali; e saltando voi, come si dice, a pie' giunti, eguali spazii passerete verso 
tutte le parti. Osservate che avrete diligentemente tutte queste cose, benché 
niun dubbio ci sia che mentre il vascello sta fermo non debbano succedere 
così: fate muovere la nave con quanta si voglia velocità; ché (pur che il moto 
sia uniforme e non fluttuante in qua e in là) voi non riconoscerete una minima 
mutazione in tutti li nominati effetti; né da alcuno di quelli potrete 
comprendere se la nave cammina, o pure sta ferma» (Dialogo..., loc. cit. nella 
nota 617, pp. 227-228). 
 
Una breve parentesi, prima di riprendere il cammino verso la conclusione, è 
necessaria per informare di una circostanza di solito messa poco in luce. 
L'identico argomento della "nave" della quale non si avverte il moto650 (una 
metafora che in ogni caso ci piace, perché fa riferimento al tema della 
navigazione, a nostro parere origine di tanta rivoluzione concettuale), si 
ritrova, procedendo a ritroso a partire da Galileo, in Giordano Bruno (un 
autore che sarebbe stato senz'altro "imprudente" citare, a pochi anni dal rogo 
di un "eretico" di cui era certo rimasta memoria): 
                                                                                                                                                                                 
Panisperna" (Enrico Fermi & C., che una volta fuggiti negli USA contribuirono lì alla 
costruzione della prima bomba atomica). Così ebbe per esempio ad esprimersi lo scienziato 
in oggetto: «mi sembra che una volta ammesso l'etere [...] e i corpi animati da un moto di 
traslazione rispetto all'etere, niente di straordinario che questo moto possa in qualche modo 
più o meno accessibile all'esperienza essere rivelato» ("Le recenti teorie elettromagnetiche 
e il moto assoluto", Rivista di Scienza, 1, 1907). La seconda, che il principio di relatività 
spiegherebbe unicamente come mai non venga avvertito il movimento di rivoluzione 
terrestre intorno al Sole, che potrebbe essere in effetti considerato "quasi uniforme", ma non 
il movimento di rotazione terrestre, senza introdurre delle ulteriori considerazioni 
(confronto tra "accelerazione centrifuga" originata da detta rotazione, e accelerazione di 
gravità) che i docenti di solito omettono. 
650 Chi volesse potrebbe qui in effetti distinguere tra una "relatività cinematica" (un 
movimento è sicuramente "relativo"), e un "principio di relatività" vero e proprio, un moto 
uniforme non ha effetti fisici che possano evidenziarlo. 
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«Or, per tornare al proposito, se dunque saranno dui, de' quali l'uno si trova 
dentro la nave che corre, e l'altro fuori di quella [...] » (La cena delle ceneri, 
cfr. nota 513, Dialogo terzo, Quinta proposta di Nundinio); 
 
in Giorgio Retico (vedi nota 495): 
 
«Non si scorge, infatti, movimento, se non in riferimento a qualche punto 
fisso; così coloro che navigano in mare, ai quali non appare più terra alcuna, 
ma d'ogni dove e cielo e mare, non avvertono, quando il mare non è disturbato 
dai venti, alcun movimento della nave, quand'anche viaggino con velocità sì 
grande che in un'ora percorrono anche parecchie lunghe miglia» (De libris 
revolutionum narratio prima..., vedi loc. cit. nella nota 36, p. 779); 
 
e ... nella stessa opera di Copernico (che riprende pure un verso di Virgilio: 
«Provehimur portu, terraeque urbesque recedunt», Eneide, Libro III), sicché 
doveva trattarsi di un luogo assolutamente comune tra i copernicani: 
 
«Giacché, quando una nave viaggia nella bonaccia, i naviganti vedono tutte le 
cose che sono fuori di essa muoversi ad immagine del suo movimento e, 
inversamente, credono se stessi e tutto ciò che hanno con sé in riposo» (Libro 
I, cap. VIII, loc. cit. nella nota 36, pp. 199-200). 
 
Ancora più interessante è però per noi rilevare, all'interno della prospettiva che 
guida le nostre considerazioni, l'opinione dell'immancabile ... Cusano: 
 
«Ormai ci si è chiarito che anche questa nostra terra veramente si muove, per 
quanto ciò non ci appaia, il che si comprende quando si pensi che nessun moto 
è percepibile se non in rapporto ad alcunché che sta fermo. Se infatti uno 
ignorasse che l'acqua scorre, e non vedesse spiaggia, stando su una nave in 
mezzo al mare, come mai potrebbe capire che la nave si muove?» (De docta 
ignorantia, Libro II, capo XII). 
 
Rimanendo in tema di difficoltà di accettazione del moto della Terra, 
contrapposto a una staticità dei cieli (o del Sole), c'è un altro punto degno di 
attenzione, anche perché è in relazione ad esso che si sviluppano la "nuova" 
fisica e la "nuova" matematica. Eliminando il "primo mobile", e 
l'"impalcatura" costituita dalle aristoteliche "sfere di cristallo" (elementi che 
abbiamo osservato venivano "aggiunti" al sistema esposto nell'Almagesto con 
una dubbia "coerenza"), ci si trova di fronte alle seguenti ineludibili domande: 
rimossa ogni possibile trasmissione del moto dall'alto verso il basso, qual è 
allora l'origine del movimento? E perché i corpi celesti si tengono su senza 
"cadere"? La teoria della gravitazione newtoniana (da cui nascerà la cosiddetta 
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meccanica razionale) è la risposta per secoli accettata a questi interrogativi651, 
mentre per ciò che concerne la matematica, è noto che il calcolo infinitesimale 
si è affermato in seguito al suo brillante ruolo nei tentativi di trovare soluzione 
ai problemi posti dalla "meccanica celeste" (esso avrebbe comunque avuto un 
suo più modesto posto tra i metodi della nuova geometria post-cartesiana). 
                                                           
651 Abbiamo affermato che il Cartesio fisico è a nostro parere ingiustamente trascurato (nota 
517), e infatti pochi sanno che all'interno dei Principia Philosophiae viene esposta una 
teoria qualitativa della gravitazione completamente diversa da quella newtoniana. Mentre la 
seconda interpreta inevitabilmente la gravità come una misteriosa proprietà dei corpi 
(sebbene Newton asserisse al riguardo il prudente «Hypotheses non fingo»), per l'intuizione 
cartesiana (al pari di Anassagora e di Aristotele) essa è una proprietà dello "spazio fisico", 
concepito quale "oggetto materiale", dotato di precise caratteristiche fisiche (tra cui 
"movimento", e quindi "energia"), ben distinto dallo "spazio vuoto" ideale della geometria, 
indebitamente trasportato da questa alla fisica (dal campo del "pensiero" a quello del 
"reale"). All'interno di una siffatta concezione fluidodinamica dell'universo (dove si può 
usare la parola etere, che oggi attira la derisione di chi considera il concetto 
irrimediabilmente "sorpassato"), Cartesio propone la cosiddetta "teoria dei vortici" 
(contemplata anche da Keplero), nella quale l'ipotesi "eliocentrica" trova perfetta 
collocazione e finalmente "spiegazione". Il filosofo francese sostiene per esempio: «Che 
non può esserci nessun vuoto nel senso in cui i filosofi prendono questa parola» (Parte II, 
principio N. 16); «Che la Terra e i cieli non sono fatti che di una stessa materia» (P. II, N. 
22); «Che non si può dire propriamente che un corpo duro si muova, quando è così 
trasportato da un corpo fluido» (P. II, N. 62); «Che i cieli sono fluidi» (P. III, N. 24); 
«Ch'essi trasportano seco tutti i corpi che contengono» (P. III, N. 25); «Che la Terra si 
riposa nel suo cielo, ma non cessa d'essere trasportata da esso» (P. III, N. 26); «Che è lo 
stesso di tutti i pianeti» (P. III, N. 27); «Che non si può propriamente dire che la Terra o i 
pianeti si muovano, benché siano così trasportati» (P. III, N. 28), etc. (vedi anche la nota 
642). Qualche anno più tardi pure Leibnitz (nonostante alcune critiche a Cartesio) collocò 
le sue argomentazioni cosmologiche nell'ambito della teoria dei vortici, cercando di offrirne 
una versione più avanzata e matematizzata. Il frutto delle relative ricerche è un Tentamen 
de motuum coelestium causis, di cui Alfred Rupert Hall dice che: «Uno dei più intelligenti 
studiosi del Saggio di Leibniz ha scritto di recente [E.J. Aiton, The Vortex Theory of 
Planetary Motions, MacDonald-Elsevier, London & New York, 1972.] che è "deplorevole" 
che la teoria leibniziana del vortice non [sia diventata] influente, perché era 
"matematicamente ineccepibile ed emergeva tra tutti i tentativi di spiegare i moti planetari 
in base all'azione di vortici fluidi" [...] Forse, l'elemento più importante a suo favore, come 
amava dire lo stesso Leibniz, era che il vortice spiegava perché tutti i pianeti ed i satelliti 
ruotino nella medesima direzione nella loro orbita, cosa che la meccanica newtoniana non 
può spiegare, senza l'aiuto di ulteriori ipotesi riguardo all'origine del sistema solare. [...] 
Queste idee non erano nuove, né mancano di un fascino perpetuo» (Filosofi in guerra - La 
polemica tra Newton e Leibniz, Il Mulino, Bologna, 1982, pp. 194-195). Chiudiamo la 
lunga nota (ma considerevole, avremmo voluto sapere certe cose ... 30 anni fa), citando i 
lavori di due ragguardevoli neo-cartesiani: Marco Todeschini, Teoria delle apparenze - 
Spazio-dinamica e psico-bio-fisica, Istituto Italiano d'Arti Grafiche, Bergamo, 1949 (vi si 
sostiene che, e siamo perfettamente d'accordo con l'autore: «La cosmogonia di Cartesio, 
prima di essere ripudiata, ebbe un momento di vero trionfo. E fu questo l'istante in cui 
l'uomo, per pura intuizione andò più vicino alla realtà dell'architettura dell'Universo!»); 
Rocco Vittorio Macrì, "La fisica unifenomenica cartesiana e il punto debole 
dell'Intelligenza Artificiale forte", Episteme N. 4, settembre 2001. 
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Forti anche di tali conoscenze, possiamo cominciare ad avviarci verso la 
parola fine riflettendo su un autentico "paradosso": malgrado Tycho non si 
curasse minimamente delle preoccupazioni dei teologi cattolici, pure il suo 
sistema avrebbe dovuto farli molto felici, consentendo loro di opporre alle 
ragioni di Galileo le inappuntabili argomentazioni dell'astronomo danese. 
Nessuno lo fece (per quanto ne sappiamo): o nei ranghi della Chiesa non 
militavano persone sufficientemente competenti, o forse, e più 
verosimilmente, quelle che c'erano parteggiavano tutte ... per l'altra sponda652. 
Riguardo a Galileo, non può non rimanere l'impressione che non sia stato del 
tutto onesto ed imparziale con le sue "omissioni"653, al punto che si sarebbe 
persino indotti a ritenere che il pisano non conoscesse l'opera di Tolomeo se 
non superficialmente654, oppure soltanto attraverso fonti di seconda mano, 
come il compendio assai elementare di Giovanni di Sacrobosco655, se non 
avesse scritto nel 1597, a fini didattici (quando era già da diverso tempo per 
sue stesse dichiarazioni un "copernicano"), un Trattato della sfera, ovvero 
cosmografia, in cui esponeva il sistema geocentrico. L'unica soluzione logica 
che rimane allora per spiegare tante "incongruenze" è pensare che i suoi 
                                                           
652 Templarismo e massoneria sono fenomeni che nascono comunque "all'interno" della 
Chiesa cattolica, e ciò spiegherebbe non solo alcuni particolari loro atteggiamenti nei 
confronti del mondo femminile (per esempio, le donne sono di fatto escluse dai lavori delle 
logge massoniche, tranne qualche singolare eccezione che non modifica la validità 
dell'asserto), ma anche la sostanziale estraneità di quest'ultimo allo sviluppo della scienza 
(false dichiarazioni politically correct a parte). Su tale argomento si vedano i saggi di David 
F. Noble, Un mondo senza donne - La cultura maschile della Chiesa e la scienza 
occidentale (Bollati Boringhieri, Torino, 1994); Margaret Wertheim, I pantaloni di 
Pitagora - Dio, le donne e la matematica (Instar Libri, Torino, 1996). 
653 Tycho, nella forma latinizzata Ticone, viene nominato molte volte nel Dialogo... (né 
poteva essere altrimenti, data l'innegabile statura scientifica), ma solamente in ordine alle 
sue osservazioni astronomiche e obiezioni contro il sistema copernicano, che condivideva 
con gli aristotelici. Non ci sembra si esca dalla lettura dell'opera di Galileo con la chiara 
consapevolezza che esistesse un terzo sistema da dover prendere in considerazione, come 
viceversa spiega in modo assai trasparente Cartesio con due parole. 
654 Non c'è da meravigliarsi, capita proprio che uno scienziato, o un professore, conoscano 
meno bene le teorie che amano di meno. In ogni caso, pur se una simile ipotesi potrebbe 
essere a priori presa in considerazione, non si può supporre invece che Galileo non fosse al 
corrente della teoria con cui Tycho dava un nuovo assetto al cosmo, rispondendo alle 
comuni obiezioni anti-geodinamiche, sia perché, come abbiamo visto, Galileo cita spesso 
"Ticone", sia perché questi era stato il maestro di Keplero (cfr. la nota 644), e tra Keplero e 
Galileo, quasi coetanei, c'era stato anche qualche diretto rapporto epistolare, sebbene 
sporadico. Tale osservazione non è inficiata dal noto fatto che tra i due scienziati non 
intercorresse quello che oggi si direbbe un buon feeling (sul "mistero" di un "dialogo 
mancato" vedi per esempio: Massimo Bucciantini, Galileo e Keplero - Cosmologia e 
Teologia nell'età della Controriforma, Einaudi, Milano, 2003). 
655 Vedi la nota 52. 
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"peccati" si debbano ricondurre piuttosto al ... Galileo "massone", se ci si 
consente una tale espressione. 
 
L'immagine con la quale chiudiamo le presenti considerazioni raffigura i 
satelliti di Giove, scoperti da Galileo con il cannocchiale e dedicati alla 
famiglia dei Medici (perciò detti anche "pianeti medicei"656). Intorno ad essi lo 
stemma appunto dei Medici, e non ci vorrà un eccessivo sforzo di fantasia per 
interpretarne le "palle"657 come ... i vertici di un doppio triangolo intrecciato, 
una volta con la punta rivolta verso l'alto, e una volta verso il basso. 
 

 
 
A proposito di questa possibile "spiegazione", l'autore deve ammettere 
sinceramente di essere sempre rimasto assai perplesso per l'esistenza di una 
serie di indizi sulla potente famiglia fiorentina, che lascerebbero pensare a un 
                                                           
656 L'immagine si trova nella prima pagina del già menzionato (cap. X) Sidereus Nuncius 
(1610). 
657 Come per la maggioranza dei simboli che si incontrano nella nostra storia, non se ne 
conosce l'esatto significato, e c'è notevole divergenza tra i commentatori al riguardo. E' 
certo che la parte del popolo fiorentino schierato con i Medici lanciava il grido "Palle! 
Palle! Palle!", che secondo taluni sarebbero le ... pillole degli speziali, un riferimento quindi 
alla (pretesa) attività originaria della famiglia (che invece si rivela già ricchissima, e quasi 
improvvisamente, al principio del XIV secolo). E' doveroso aggiungere che in realtà il 
numero delle "palle" presenti nello stemma in discorso non appare sempre costante nel 
tempo (all'inizio se ne trovano anche 12), e che l'interpretazione proposta si deve al già 
nominato Flavio Barbiero, di cui si riparlerà in sede di congedo. Curioso nell'attuale 
contesto venire a sapere (grazie al Sig. Sandro Graviani di Piacenza) che pure nello stemma 
dei Pallastrelli si osserva un simbolismo analogo: un leone rampante contornato da 6 
fiammelle, disposte nella medesima configurazione delle "pillole" dei Medici. 
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collegamento tra di essa e la comunità ebraica più forte del legame illustrato 
da Umberto Cassuto (o Moshe David Cassuto, 1883-1951, citato nel cap. IV), 
ma di solito tanto ignorati da far ritenere che si tratti solo di ... coincidenze. 
Procedendo con la medesima strategia interpretativa di Wiesenthal («nel 
Medioevo Colombo è un nome ebreo anche in Francia [...] anche in altri paesi 
incontriamo ebrei cacciati di Spagna che hanno il nome di Colon», loc. cit. 
nella nota 15, p. 110), già il nome indurrebbe a riflettere, se si tiene conto che 
la pratica della medicina, come quella del prestare denaro (Wiesenthal, loc. 
cit., p. 17), furono nel Medioevo appannaggio quasi esclusivo degli ebrei, dal 
momento che i cristiani avevano prevenzioni sia verso il maneggiare moneta, 
sia verso una professione che costringeva a toccare e studiare cadaveri, sicché 
lasciavano volentieri tali incombenze a coloro che erano comunque già 
«peccatori per antonomasia» (ibidem). Il nome "dei Medici", o al singolare 
"del Medico", appartiene del resto chiaramente (anche) alla tradizione ebraica. 
Proprio in relazione a Galileo, non è così noto che tra i suoi allievi a Padova ci 
fu appunto un Joseph Salomon Del Medigo (nato nel 1591, morì a Praga nel 
1655), la cui famiglia proveniva dall'isola di Creta, ed era famosa per l'arte 
medica. La storia rammenta d'altronde numerosi Del Medigo illustri, quali 
Elia (1463-1498), figlio di Moisè Abba Del Medigo. Elia fu medico e filosofo, 
tenne lezioni presso l'Università di Padova, e fu in contatto con Pico della 
Mirandola a Firenze (si veda "L'insegnamento di Galileo attraverso le 
testimonianze di un suo allievo dimenticato", di Franco Achille Levi e Gemma 
Rosa Levi-Donati, Quaderno di Storia della Fisica, 1, Editrice Compositori, 
Bologna, 1997). Tutti elementi che inducono a meditare, sulla scia dell'ipotesi 
di Flavio Barbiero cui, abbiamo detto, si accennerà in sede di congedo... 
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Capitolo XVI 

 

Dove si intuisce che questa storia non finisce al punto in cui siamo 

costretti a lasciarla, e si accenna ad alcuni suoi recenti sviluppi, quali 

darwinismo, relatività, logica matematica, e ad una possibile origine 

non spontanea degli états d'esprit che condizionano la nostra epoca. 

 
 

Mais il ne faut pas toujours tellement épuiser un sujet, 
qu'on ne laisse rien à faire au lecteur. Il ne s'agit pas de 
faire lire, mais de faire penser. 
(Charles-Louis de Secondat, Baron de la Brède et de 
Montesquieu, De l'esprit des loix, ou du rapport que les 
loix doivent avoir avec la constitution de chaque 
gouvernement, les moeurs, le climat, la religion, le 
commerce, etc., 1748, L. XI, Chap. XX) 

 
 
Siamo ormai in sede di conclusioni. Abbiamo esaminato negli ultimi tre 
capitoli l'origine e i primi sviluppi della tappa della "rivoluzione scientifica" 
successiva alla scoperta dell'America, vale a dire la revisione della struttura 
del cosmo proposta da Copernico. Essa caratterizzerà la "modernità" da un 
punto di vista "concettuale" almeno quanto l'impresa di Colombo assolverà il 
medesimo ruolo da un punto di vista "materiale". E' palese che quello relativo 
alla rivoluzione astronomica è un nodo assolutamente centrale per la 
comprensione di tutto il pensiero "moderno". E' stato proprio a partire 
dall'affermazione dell'ormai familiare (fin dalla tenera età) sistema 
"eliocentrico" che «viene infranta l'antica alleanza», per usare l'espressione 
con cui Jacques Monod chiude il manifesto della Weltanschauung positivista 
del XX secolo che ha l'eloquente titolo Il Caso e la Necessità (Mondadori, 
Milano, 1970). Egli sottolinea il ruolo del "caso" come unica ragione della 
molteplicità dell'esistente con le seguenti parole. 
 
«Queste alterazioni sono accidentali, avvengono a caso. [...] soltanto il caso è 
all'origine di ogni novità, di ogni creazione nella biosfera. Il caso puro, il solo 
caso, libertà assoluta ma cieca, alla radice del prodigioso edificio 
dell'evoluzione: oggi questa nozione centrale della Biologia non è più 
un'ipotesi fra le molte possibili o perlomeno concepibili, ma è la sola 
concepibile in quanto è l'unica compatibile con la realtà quale ce la mostrano 
l'osservazione e l'esperienza» (loc. cit., pp. 95-96, corsivi nel testo). 
 
E' interessante far notare che Monod viene preceduto, e di diversi secoli, da 
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un'altra meno conosciuta celebrazione "moderna"658 del ruolo del caso, 
formulata nel secolo che si era aperto con il rogo di Giordano Bruno, e aveva 
assistito alle imprese di Galileo. Si tratta di una chiara enunciazione 
programmatica di quella che diverrà la direzione preferenziale (in un certo 
senso "obbligata") dello sviluppo di tutta la filosofia moderna 
"riduzionista"659, che si deve alla penna di Cyrano de Bergerac660. Questi 
illustrò la "nuova" metafisica in un roman philosophique (L'autre monde ou 
Estats et Empires de la Lune, citato talora solo come Voyage dans la lune, 
1649) con un'argomentazione che riportiamo integralmente. 
 
«Or, le feu, qui est le constructeur des parties et du Tout de l'Univers, a 
poussé et ramassé dans un chêne la quantité des figures nécessaires à 
composer ce chêne. Mais, me direz-vous, comment le hasard peut-il avoir 
ramassé en un lieu toutes les choses nécessaires à produire ce chêne? Je vous 
réponds que ce n'est pas merveille que la matière, ainsi disposée, ait formé un 
chêne; mais que la merveille eût été plus grande, si, la matière ainsi disposée, 
le chêne n'eût pas été produit; un peu moins de certaines figures, c'eût été un 
orme, un peuplier, un saule; un peu plus de certaines figures, c'eût été la 
plante sensitive, une huitre à l'écaille, un ver, une mouche, une grenouille, un 
moineau, un singe, un homme. Quand, ayant jeté trois dés sur une table, il 
arrive rafle de deux ou bien de trois, quatre et cinq, ou bien deux six et un, 

                                                           
658 E' chiaro che anche nella presente occasione si possono trovare illustri antecedenti di 
una simile concezione nel pensiero greco, nello specifico si tratta di una ripresa di temi 
democritei ed epicurei. Val forse la pena a tale proposito di rammentare il famoso verso di 
Dante: «Democrito, che 'l mondo a caso pone» (Inferno, Canto IV, 136; questo è 
manifestamente un altro esempio di contrasto tra elementi della cultura "classica", nella 
quale non appare esserci troppa differenza tra "ortodossia" ed "eterodossia", ed elementi di 
quella giudaico-cristiana). Quanto abbiamo riferito conferma che coglie ancora una volta 
nel segno Marguerite Yourcenar quando sostiene che: «quello che gli uomini hanno detto di 
meglio è stato detto in greco [...] tutto quello che ciascuno di noi può tentare per nuocere ai 
suoi simili, o per giovar loro, almeno una volta è già stato fatto da un greco. Altrettanto 
avviene delle nostre scelte interiori: dal cinismo all'idealismo, dallo scetticismo di Pirrone 
ai sogni sacri di Pitagora, i nostri rifiuti, i nostri consensi, non facciamo che ripeterli; i 
nostri vizi, le nostre virtù hanno modelli greci» (loc. cit. nel cap. I, p. 34). 
659 Il termine si riferisce nel presente caso ad ogni impostazione anti-dualistica, che nega la 
realtà di qualsivoglia ambito "spirituale". 
660 Sì, proprio il personaggio passato alla storia grazie al dramma di Edmond Rostand 
(1897), e al famoso "naso". Savinien Cyrano de Bergerac (1619-1655) viene oggi incluso 
tra i più notevoli esponenti del cosiddetto "pensiero libertino" francese (si noti che 
"libertino" non va inteso nell'accezione prevalente dal XVIII secolo, che fa riferimento a 
eccessi di natura sessuale, bensì in quella di "libero pensatore": «la raison seule est ma 
reyne»). Al romanzo filosofico qui citato fece seguito una seconda parte, Estats et Empires 
du Soleil (uno scritto che viene ritenuto dagli specialisti del genere un precursore 
dell'odierna ... fantascienza). 
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direz-vous: "O le grand miracle! A chaque dé, il est arrivé le même point, tant 
d'autres points pouvant arriver! O le grand miracle! A chaque dé, il est arrivé 
trois points qui se suivent. O le grand miracle! il est arrivé justement deux 
fiches, et le dessous de l'autre fiche!" Je suis assuré qu'étant homme d'esprit, 
vous ne ferez jamais ces exclamations, car, puisqu'il n'y a sur les dés qu'une 
certaine quantité de nombres, il est impossible qu'il n'en arrive quelqu'un. Et, 
après cela, vous vous étonnez comment cette matière, brouillée pêle-mêle au 
gré du hasard, peut avoir constitué un homme, vu qu'il y avait tant de choses 
nécessaires à la construction de son être. Vous ne savez donc pas qu'un 
million de fois cette matière, s'acheminant au dessein d'un homme, s'est 
arrêtée à former tantôt une pierre, tantôt du plomb, tantôt du corail, tantôt 
une fleur, tantôt une comète, et tout cela à cause du plus ou du moins de 
certaines figures qu'il fallait, ou qu'il ne fallait pas, à dessiner un homme? Si 
bien que ce n'est pas merveille qu'entre une infinité de matières qui changent 
et se remuent incessamment, elles aient rencontré à faire le peu d'animaux, de 
végétaux, de minéraux que nou voyons; non plus que ce n'est pas merveille 
qu'en cent coups de dés il arrive une rafle; aussi bien est-il impossible que de 
ce remuement il ne se faisse quelque chose, et cette chose sera toujours 
admirée d'un etourdi qui ne saura pas combien peu s'en est fallu qu'elle n'ait 
pas été faite»661. 
 
Riducendosi sempre di più lo spazio del sacro, del trascendente, del 
qualitativo, è inevitabile assistere all'irruzione del profano, del pratico, del 
quantitativo. La "dimostrazione" che la Terra, e quindi l'essere umano, non 
occupano affatto un posto privilegiato in un universo che viene concepito 
anche come smisuratamente (e di conseguenza pure "inutilmente"?!) ampio, 
"vuoto" piuttosto che "pieno", sferra ovviamente un duro colpo ai credi 
filosofico-religiosi "tradizionali", aprendo la strada allo smarrimento 
concettuale e morale che domina ancora oggi la civiltà occidentale, sotto 
l'incubo del "silenzio" e dell'estraneità della Natura (si rammenti la nota 565). 
 
Conferma tale opinione con animo di letterato il nostro Luigi Pirandello, che 
grida a gran voce l'invettiva «Maledetto sia Copernico!» nelle prime pagine de 
Il fu Mattia Pascal. 
 
«Io dico che quando la Terra non girava, e l'uomo, vestito da greco o da 
romano, vi faceva così bella figura e così altamente sentiva di sé e tanto si 
compiaceva della propria dignità, credo bene che potesse riuscire accetta una 
narrazione minuta e piena d'oziosi particolari [...] Siamo o non siamo su 
un'invisibile trottolina, cui fa da ferza un fil di sole, su un granellino di sabbia 
impazzito che gira e gira e gira, senza saper perché, senza pervenir mai a 

                                                           
661 Voyage dans la Lune et aux États du Soleil, Nilsson, Paris, pp. 106-108. 
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destino, come se ci provasse gusto a girar così, per farci sentire ora un po' più 
di caldo, ora un po' più di freddo, e per farci morire - spesso con la coscienza 
d'aver commesso una sequela di piccole sciocchezze - dopo cinquanta o 
sessanta giri? Copernico, Copernico, don Eligio mio, ha rovinato l'umanità, 
irrimediabilmente. Ormai noi tutti ci siamo poco a poco adattati alla nuova 
concezione dell'infinita nostra piccolezza, a considerarci anzi men che niente 
nell'Universo, con tutte le nostre belle scoperte e invenzioni; e che valore 
dunque volete che abbiano le notizie, non dico delle nostre miserie particolari, 
ma anche delle generali calamità? Storie di vermucci ormai, le nostre». 
 
Per quanto riguarda in particolare la questione dell'origine dell'uomo, bisogna 
attendere naturalmente un po' di tempo prima di arrivare a Darwin, e a una 
vera e propria "teorizzazione" in una forma scientifica di quella che diventò 
comunque la concezione naturale da coltivare nell'ottica del nuovo "spirito del 
tempo": la vita può sorgere spontaneamente e "per caso" dalla materia, 
passando dalle forme più semplici alle più complesse, senza che al fondo ci sia 
alcuna sostanziale differenza tra materia animata e materia inanimata, e 
soprattutto tra l'uomo e il resto dell'universo. 
 
Nel constatare il necessario e drammatico ridimensionamento delle aspettative 
umane di fronte a determinate conquiste della conoscenza (bisognerebbe 
specificare però: unite a precise loro interpretazioni), lo scrittore siciliano era 
stato preceduto (sebbene da sponda opposta) dal creatore della psicanalisi, 
Sigmund Freud, che aveva parlato di una successione di grandi mortificazioni 
che la scienza aveva arrecato all'«ingenuo amore» dell'umanità per se stessa, 
riservando naturalmente al sistema di Copernico il primo posto in tale elenco. 
 
«Nel corso dei tempi l'umanità ha dovuto sopportare due grandi mortificazioni 
che la scienza ha recato al suo ingenuo amore di sé. La prima, quando apprese 
che la nostra terra non è il centro dell'universo, bensì una minuscola particella 
di un sistema cosmico che, quanto a grandezza, è difficilmente immaginabile 
[...] La seconda mortificazione si è verificata poi, quando la ricerca biologica 
annientò la pretesa posizione di privilegio dell'uomo nella creazione, gli 
dimostrò la sua provenienza dal regno animale e l'inestirpabilità della sua 
natura animale. […] Ma la terza e più scottante mortificazione, la 
megalomania dell'uomo è destinata a subirla da parte dell'odierna indagine 
psicologica, la quale ha l'intenzione di dimostrare all'Io che non solo egli non è 
padrone in casa propria, ma deve fare assegnamento su scarse notizie riguardo 
a quello che avviene inconsciamente nella sua psiche»662. 
 

                                                           
662 Introduzione alla psicanalisi, Prima e seconda serie di lezioni, 1915-17, Boringhieri, 
Torino, 1978, p. 258. 
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Con queste parole Freud coglie bene non solo quella che abbiamo individuato 
essere una delle direttrici ideologiche fondamentali della modernità, ma 
specialmente le relazioni logico-consequenziali con la successiva grande 
svolta della cultura occidentale, e cioè il "darwinismo"663, la cui influenza è 
sotto gli occhi di tutti, seppure non ancora sviluppata e compresa appieno. 
Sono particolarmente istruttive al riguardo le considerazioni di un 
"darwinista", che rompe il fronte dell'ipocrisia denunciando perduranti 
contraddizioni filosofiche al fondo della nostra attuale società, e dice le cose 
come stanno, mostrando quali siano i rischi di una certa deriva del pensiero a 
chi non è amante incondizionatamente della "modernità". 
 
«Così, sulla base del modo in cui il dibattito si è sviluppato, sembrano 
possibili solo due soluzioni: la tesi fondamentalista che il darwinismo mini i 
valori tradizionali, e debba dunque essere respinto; e la risposta evoluzionista 
secondo cui il darwinismo non costituisce affatto una minaccia per tali valori. 
Quando le linee vengono tracciate in questo modo, risulta difficile prendere 
sul serio la possibilità che la teoria di Darwin abbia conseguenze morali - e in 
particolare l'idea che essa mini la moralità tradizionale - senza dar 
l'impressione di schierarsi con i nemici dell'evoluzione [...] Si è così persa 
nella nebbia la possibilità di una terza soluzione: che la teoria darwiniana sia 
incompatibile con la moralità tradizionale, e fornisca dunque una ragione per 
respingere tale moralità e sostituirla con qualcosa di meglio [...] La teoria di 
Darwin, se è corretta, riguarda questioni di fatto [...] Esiste una relazione tra la 
teoria di Darwin e queste più ampie questioni, anche se si tratta di qualcosa di 
più complesso di una semplice implicazione logica. Io argomenterò che la 
teoria di Darwin mina in effetti i valori tradizionali. [...] Così, pur essendo un 

                                                           
663 Anche di tale teoria, in conformità a quanto si diceva nella nota 658, si possono 
rintracciare echi nel pensiero greco, anzi particolarmente interessanti perché mettono in 
luce una circostanza alla quale bisognerebbe porre una certa attenzione: se la Natura 
procede a caso, allora dovrebbe trovarsi traccia di tutta una serie di tentativi "imperfetti", 
veri e propri "mostri" non funzionanti, mentre ogni essere vivente, ancorché "primitivo", 
appare sempre perfettamente adeguato alla propria natura (cfr. la nota 690). Ecco un 
esempio di ciò che immagina Empedocle di Agrigento (V secolo AC), in alcuni versi 
sopravvissuti del suo poema in due libri Sulla Natura: «Da essa [la terra] spuntarono molte 
teste senza collo, braccia erravano nude senza spalle. Occhi vagavano sprovvisti di fronti. 
Membra solitarie erravano, tentando di unirsi. Queste membra si unirono a caso, 
incontrandosi, e nacquero in continuazione numerosi individui. Molte creature nacquero 
con volti e petti che guardavano in direzioni opposte; alcuni erano buoi con facce umane, 
mentre uomini nascevano con volti bovini e altri in cui le nature maschili e femminili erano 
mescolate». Aristotele riprende queste considerazioni nella sua Fisica (II, 8, 198b), 
aggiungendo elementi di tipo darwinista: «Gli esseri nati per caso da combinazioni simili a 
quelle che sarebbero state necessarie per un dato fine sono sopravvissuti perché sono 
risultati opportunamente strutturati dal caso; altrimenti sono periti e periscono, come i bovi 
a faccia umana nelle parole di Empedocle». 
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darwinista, difenderò una tesi cui gli amici di Darwin si sono in genere 
opposti. Ma non assumerò, con i nemici di Darwin, che tali implicazioni siano 
moralmente perniciose [...] La moralità tradizionale dipende dall'idea che gli 
esseri umani si situino in una categoria etica particolare: dal punto di vista 
morale, la vita umana ha un valore speciale e unico, mentre la vita non-umana 
ha relativamente poca importanza [...] Ci si riferisce comunemente a ciò come 
alla dottrina della dignità umana. Ma tale dottrina non esiste in un vacuum 
logico. Tradizionalmente, essa è stata suffragata in due modi: innanzi tutto 
tramite l'idea che l'uomo sia fatto a immagine di Dio, e in secondo luogo, 
tramite l'idea che l'uomo sia l'unico essere razionale [...] [Il darwinismo] mina 
tanto l'idea che l'uomo sia fatto a immagine di Dio, quanto l'idea che l'uomo 
sia l'unico essere razionale [...] se il darwinismo è corretto, è improbabile che 
si trovi un qualsiasi ulteriore sostegno per la dottrina della dignità umana. Tale 
dottrina risulta pertanto essere l'emanazione morale di una metafisica 
screditata»664. 
 
Le precedenti riflessioni sono dotate secondo noi di un'apprezzabile coerenza. 
Oltre a dimostrare che contraddittori connubi ideologici godono tuttora di 
grande prestigio e diffusione665, l'autore fa scempio del comune parere666 
secondo cui può darsi indipendenza tra conoscenza scientifica (che sarebbe 
rivolta soprattutto al versante pratico-utilitaristico) e concezioni filosofiche o 
religiose. Si ascolta frequentemente il comodo ritornello che la scienza 
procede badando ai "fatti", senza pregiudizi che provengano da qualsiasi altro 
settore, e che l'accertamento di essi non ha sostanzialmente nessuna 
conseguenza extra-scientifica. Al contrario, nonostante ogni tentativo 
dialettico di evitare surrettiziamente tale spinosa questione667, c'è ovvia 
                                                           
664 James Rachels, Creati dagli animali - Implicazioni morali del darwinismo, Edizioni di 
Comunità, Milano, 1996, p. 5 e segg.. Nelle considerazioni citate si avvertono accenti di 
quella sterminata "volontà di potenza", che potremmo definire "demiurgica", e che oggi 
torna di grande attualità nella "filosofia" del transhumanism - vedi 
http://transhumanism.org. Conformemente a determinate concezioni ispirate al darwinismo, 
l'essere umano viene concepito come un animale da laboratorio, da controllare e 
condizionare, naturalmente per il suo bene, dal momento che "libertà" e "pace" appaiono 
essere termini antitetici secondo una certa metafisica. 
665 Tali "semi ideologici" auto-contraddittori sono la motivazione prima di quel fenomeno 
di "eterogenesi dell'illuminismo" (il termine si riserva a qualcosa che finisce con il 
diventare altro da se stessa, perfino il proprio opposto) che è secondo noi una delle più 
grandi sventure che si siano abbattute di recente sull'umanità. 
666 Ispirato spesso più da motivi di opportunismo politico che da autentica convinzione, 
secondo i canoni democratici del politically correct e della rispettabilità di ogni opinione, 
un'altra auto-contraddizione: non esistono "principi", "tutto è relativo", ma non i cardini 
concettuali su cui si fonda l'organizzazione contemporanea della società occidentale. 
667 E' comune ascoltare scienziati che proclamano enfaticamente: io mi occupo di scienza, e 
non di filosofia, o di religione. 
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connessione tra i due campi, e in un doppio senso: le acquisizioni, reali o 
pretese, della scienza hanno avuto, e hanno, implicazioni "metafisiche", e 
quindi etico-sociali, rilevanti (aggiungeremmo: opportunamente, nella misura 
in cui quelle acquisizioni sono "giuste"), ed è viceversa altrettanto vero che 
convinzioni appartenenti al secondo ambito influenzino interpretazioni e 
sviluppo del primo. 
 
Sino qui nulla di strano, almeno finché il gioco si mantiene "pulito", vale a 
dire ci sia assoluta trasparenza su cosa è certo, cosa incerto, quanta 
percentuale di cognizioni opinabili ci sia in teorie scientifiche che vanno per la 
maggiore, quanto le idee filosofico-politiche di uno scienziato abbiano contato 
nella sua produzione "scientifica", etc.. La questione assume invece risvolti 
più inquietanti quando sopravviene il dubbio che dietro l'affermazione di 
personaggi e opere che diventano poi la base per la formazione di états 
d'esprit universalmente diffusi non ci sia solamente un'onesta668 competizione 
che premia "i migliori" (sarebbe appropriato parlare nel presente contesto di 
"selezione naturale"), unita ovviamente al "caso", bensì precise "strategie 
culturali" ben consapevoli dell'utilità di talune "armi" per determinate finalità 
in un senso che abbiamo esaminato in casi concreti nei capitoli precedenti. 
 
Maurizio Blondet, nel suo straordinario Gli «Adelphi»... (citato nel cap. VIII) 
mette in evidenza il ruolo di una possibile «occulta influenza culturale 
esercitata dietro le quinte da un'oligarchia intellettuale» (loc. cit., p. 241), che 
ha anche, e soprattutto «scopi sociali e politici [...] di controllo sociale, 
attraverso la diffusione di opportuni états d'esprit». 
 
Alle prevedibili obiezioni di chi troppo superficialmente nega una siffatta 
evenienza, o perché gli sembra inverosimile (non realmente praticabile), o 
perché non riesce a figurarsi gli effettivi contorni di ciò che può agitarsi 
"dietro le quinte", oppure ancora perché vede all'azione nella storia complesse 
dinamiche di "principi opposti", anziché la mano e i più limitati conflitti tra 
"guide" (o aspiranti tali), e l'intervento di gruppi attenti e potenti (ma 
ovviamente non "onnipotenti"), replichiamo che esse hanno origine 
principalmente … nella "mancanza di immaginazione" di chi le formula. Non 
è invece così difficile ipotizzare strategie del tipo in parola che abbiano alla 
base (anche) una sorta di "hegelismo", ovvero, che prevedano l'infiltramento 
in schieramenti opposti e il loro sostegno (un doppio o addirittura un triplo 
gioco), dallo scontro dei quali possa infine risultare un cambiamento nella 
direzione desiderata. Per non dire di eventuali "mosse" come quella descritta 

                                                           
668 Potremmo aggiungere: "democratica", cioè conforme al volere della "maggioranza" che 
giudica (si fa qui riferimento alla spesso invocata "comunità degli scienziati", un concetto 
assai vago). 
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da Umberto Eco nel suo affascinante Il pendolo di Foucault (loc. cit. nel cap. 
V, nota 154, p. 373) - peccato soltanto che l'autore si collochi dalla parte 
secondo noi "sbagliata". 
 
«I gesuiti avevano capito che, se si vuole destabilizzare l'avversario, la tecnica 
migliore è creare delle sette segrete, attendere che gli entusiasti pericolosi vi si 
precipitino, e poi arrestarli tutti. Ovvero, se temi un complotto, organizzalo, 
così tutti quelli che potrebbero aderirvi cadono sotto il tuo controllo». 
 
A ulteriore beneficio del lettore, riportiamo altre osservazioni dal citato saggio 
di Blondet669 (che, con il senno di poi, hanno accenti dolorosamente 
"profetici"), seppure con la sicurezza, dovuta a lunga esperienza, che non si 
riuscirà a far sorgere nessun "dubbio" negli intelletti "irriducibili" a valutare la 
mera possibilità che certe ipotesi sulle modalità del divenire della storia 
moderna abbiano qualche fondamento. 
 
«Può darsi anche che molte correnti di idee, per quanto totalmente divergenti, 
abbiano avuto un'origine analoga e siano destinate a favorire quella specie di 
gioco d'equilibrio che caratterizza una particolarissima politica; in 
quest'ordine di cose, si commetterebbe un grave errore fermandosi alle 
apparenze. [...] Qui, si tratta di un'arte di governo: di un'arte di governo 
"particolarissima", ma le cui manifestazioni sono "più frequenti di quanto si 
creda". [...] Saprà meditare per conto suo sulle plurime utilizzazioni politiche 
consentite dalla diffusione deliberata di "errori opposti" da parte dei non 
meglio identificati "altri". Saprà di sicuro, senza il mio invito, riflettere su che 
cosa significhi [...] l'espressione balance of powers, in cui si compendia da 
diversi secoli la politica dell'Inghilterra verso l'Europa continentale. Ma, poi, 
mi auguro sarà in grado di applicare la lezione al più vasto mondo: agli eventi 
mondiali del ventesimo secolo, che paiono implicare straordinarie capacità 
mondiali di controllo degli stati d'animo collettivi, in vista di scopi anch'essi 
mondiali. [...] Polarizzazioni appositamente create di "correnti di idee 
totalmente divergenti" [...] Non avrà bisogno di me per indirizzare le sue 
riflessioni su quel che nel dopoguerra ha consentito la stabilità di un certo 
potere: la confrontation tra gli Stati Uniti e Unione Sovietica. Confrontation 
che non significava affatto inimicizia, ma un limitato containment che era, 
nello stesso tempo, un sostenere l'avversario a cui si dichiarava di opporsi. [...] 
Sono già in via di formazione - e alimentati con adeguati mezzi finanziari e 
politici - gli adatti état [sic] d'esprit da cui si spera di coagulare la futura 
"opposizione". Lei ha esplorato un limitato settore di questo lavorìo. 
Indovinerà che ben altro è in gioco, specie se rifletta come l'emergere del 

                                                           
669 Di tale autore, assolutamente singolare nell'attuale panorama italiano, ricordiamo anche 
la serie Complotti I, II, III, Il Minotauro, Milano, 1995, 1996, 1997. 
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"fondamentalismo" nell'Islam [...] sia propiziato da strategie occidentali, anzi 
addirittura atlantiche. Se questo preluda a una contrapposizione finale del 
secolarismo occidentale [...] lanciato a tutta forza contro ogni 
"fondamentalismo" o ciò che si converrà bollare come tale [...] dipenderà dalle 
circostanze. "Esiste anche il caso in questo mondo" [...] e appunto al caso la 
grande strategia del balance of powers sa adattare le sue azioni. Può anche 
darsi che il Nuovo Ordine Mondiale non possa avviarsi a un epocale clash of 
civilizations, come alcuni insiders già auspicano in America, ma si limiti a 
sgranare stermini e genocidi locali, killing fields per poveri straccioni [...] In 
ogni caso, farà bene a tener per sé le sue riflessioni [...] Un'accusa è sempre 
pronta, a squalificare e ridicolizzare chi esprime ad alta voce le idee che io 
sommessamente le scrivo: quella di "complottista", di allucinato immaginatore 
di complotti universali. A queste lapidazioni moderne si prestano volontari 
precisi ambienti giornalistici; espressione di una categoria umana tra le più 
artificiali, la più ridicolmente sicura di "vivere" in proprio, mentre è la più 
totalmente "vissuta" e agitata dalle idee correnti, dagli états d'esprit dominanti, 
dai climi culturali egemoni che "Altri" hanno pur diffuso nell'aria. Lei e io 
sappiamo che non di complotti si tratta, ma di ben altro. Ordo ab chao. 
Tuttavia, è inutile lottare in posizione frontale contro quelle che, nelle cerchie 
esperte a influire sulle mutevoli psicologie collettive, le "atmosfere", gli 
Zeitgeist imperiosi dell'attualità, si chiamano appunto "le potenze dell'aria"» 
(loc. cit., pp. 243-249; corsivi nel testo)670. 
 
Eccola così chiaramente enunciata la terribile "accusa sempre pronta", quella 
di «allucinato immaginatore di complotti universali» (il cui solo pensiero 
spaventa la maggior parte dei pavidi accademici; si rammenti la parte finale 
del cap. IV), e ci piace constatare che a distanza di dieci anni l'autore non solo 
mantiene la sua posizione, ma la ribadisce anzi decisamente, prendendo 
spunto da fatti recenti della "cronaca" politica italiana: 

                                                           
670 Il lungo brano contiene al proprio interno un'ulteriore citazione, da René Guénon, 
Errore dello spiritismo, Rusconi, Milano, 1974. Apprendiamo dalla rete che il noto 
esoterista francese aveva espresso considerazioni simili in "Réflexions à propos du pouvoir 
occulte" (pubblicato, con lo pseudonimo di "Le Sphinx", sulla rivista cattolica France 
Antimaçonnique, 11 giugno 1914, p. 277): «Un potere occulto di ordine politico e 
finanziario non dovrà essere confuso con un potere occulto di ordine puramente iniziatico 
[…] Un altro punto da tenere presente è che i Superiori Incogniti, di qualunque ordine siano 
e qualunque sia il campo in cui vogliono agire, non cercano mai di creare dei "movimenti" 
[…] Essi creano solo degli stati d'animo [états d'esprit], ciò che è molto più efficace, ma, 
forse, un poco meno alla portata di chiunque. E' incontestabile che la mentalità degli 
individui e delle collettività può essere modificata da un insieme sistematico di suggestioni 
appropriate; in fondo, l'educazione stessa non è altro che questo, e non c'è qui nessun 
"occultismo" […]. Uno stato d'animo determinato richiede, per stabilirsi, condizioni 
favorevoli, e occorre o approfittare di queste condizioni se esistono, o provocarne la 
realizzazione». 
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«Questo racconto è ripetuto a beneficio di quelli che ci danno dei "dietrologi", 
a quelli che sostengono che i complotti non esistono, che sono fantasia di 
menti malate. [...] nelle cose che contano, le decisioni sono prese dietro le 
quinte. Non qualche volta, ma sempre. Quando anche i giornalisti vengono a 
saperle (non i giornalisti comuni, ma i direttori dei grandi giornali sì), ne 
tacciono al pubblico. Non qualche volta: sempre. Veniamo a sapere qualcosa 
soltanto quando, come oggi, i patti segreti si rompono: con venti, 
cinquant'anni di ritardo»671. 
 
Ciò premesso, torniamo al campo di nostro particolare interesse, la storia del 
pensiero scientifico, per mostrare con qualche esempio concreto gli effetti di 
tali possibili strategie culturali di ampio respiro. Scegliamo due tra le 
asserzioni più gravi relative alle conseguenze filosofiche delle "conquiste" 
("oggettive", e pertanto irrefutabili, irreversibili672) della matematica e della 
fisica del XX secolo. 
 
Nella fisica, nonostante la si mascheri usualmente sotto il belletto del 
pragmatismo (vale a dire, della produzione di tecnologia che fa tutti 
contenti)673, si è affermata una penosa "epistemologia della rassegnazione"674, 
                                                           
671 Da un articolo pubblicato nel giornale in rete curato da Blondet presso il sito delle 
edizioni Effedieffe, Milano: http://www.effedieffe.com/fdf/giornale/giornale.php. 
672 L'oggettività della scienza rischia di diventare una sorta di "favola", ma ciò non significa 
che la conoscenza umana non sia in grado di pervenire a risultati certi per intrinseca 
debolezza metafisica (questo sarebbe scetticismo). Il punto è invece che finora, 
storicamente, in casi importanti in cui l'impresa scientifica avrebbe potuto dare esempio di 
distacco e trasparenza, spesso non lo ha fatto (pensiamo per esempio anche all'onestà di 
riconoscere pubblicamente l'approssimazione o l'insufficienza di taluni esiti sperimentali, e 
la possibilità che essi non siano capaci di additare univocamente una conclusione). 
673 Il pragmatismo non è altro che una delle forme con cui si presenta il nichilismo di 
fondo (talora attenuato nelle vesti dello scetticismo e del relativismo) del pensiero 
scientifico "post-moderno". Con questo aggettivo ci piace indicare tutto il periodo dalla 
"rivoluzione darwinista" in poi, e quindi dal 1859, l'anno in cui fu pubblicata l'opera On the 
Origin of Species by Means of Natural Selection: or the Preservation of Favoured Races in 
the Struggle for Life (in breve The Origin of Species), cui si aggiunse presto (1871), a 
togliere ogni eventuale residuo dubbio se l'uomo stesso dovesse venire incluso nella teoria, 
The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex (è importante conoscere 
integralmente i titoli di tali lavori, perché si tende di solito, almeno oggi, a voler occultare 
la presenza di termini quali "razze favorite" e "sesso"). Inutile sottolineare che la 
celebrazione del darwinismo avviene sotto la luce dell'imperante economolatria, vale a 
dire, il totale assoggettamento della morale, personale e pubblica, all'interesse economico 
(cfr. la nota 39). 
674 Si tratta di un'espressione assai significativa introdotta da Franco Selleri, La causalità 
impossibile - L'interpretazione realistica della fisica dei quanti, Jaca Book, Milano, 1988, 
p. 13. 
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che si manifesta nella rinuncia al cercare di capire le cause e i meccanismi dei 
fenomeni. Come abbiamo visto, essa ha forse radici concettuali antiche (si 
rammenti per esempio la citazione di cui alla nota 513), ma viene poi 
successivamente sancita dal premio Nobel per questa disciplina (1965) 
Richard P. Feynman, il quale riconosce molto sinceramente: 
 
«What I am going to tell you about is what we teach our physics students [...] 
and you think I'm going to explain it to you so you can understand it? No, you 
are not going to be able to understand it. [...] It is my task to convince you not 
to turn away because you don't understand it. You see, my physics students 
don't understand it either. That is because I don't understand it. Nobody does. 
[...] It's a problem that physicists have learned to deal with: They've learned 
to realize that whether they like a theory or they don't like a theory is not the 
essential question. Rather, it is whether or not the theory gives predictions 
that agree with experiment. [...] The theory of quantum Electrodynamics 
describes Nature as absurd from the point of view of common sense. And it 
agrees full with experiment. So I hope you can accept Nature as She is - 
absurd» (QED - The strange theory of light and matter, Princeton University 
Press, 1985, pp. 9-10, enfasi nel testo). 
 
Non si potrà mai discutere nei suoi intimi meccanismi una Natura che è 
assurda per l'intelletto umano, ci si accontenti che qualcosa "funzioni". E' 
palese il retroterra culturale di tale convincimento. Prima che nelle difficoltà 
oggettive della "meccanica quantistica" (lo studio del microcosmo), un'altra 
teoria di grande successo aveva infatti congetturato l'estraneità del 
"manifestato" alle categorie mentali dell'uomo675. La teoria della relatività, 
formulata "dal genio del più grande fisico di tutti i tempi"676, funziona, e 
quindi è giusta, mostrando allora gli inevitabili limiti di comprensione del 
nostro pensiero677. Di questi limiti non è del resto difficile trovare una 
                                                           
675 Procedendo quindi in senso assolutamente contrario al "principio" di Spinoza: «Ordo et 
connectio idearum idem est ac ordo et connectio rerum» (Ethica Ordine Geometrico 
Demonstrata, Parte II, Prop. 7), di cui tralasciamo ovviamente di discutere le possibili 
molteplici interpretazioni. 
676 Citiamo per esempio (anche perché si parla di un altro "genio" dianzi nominato) James 
Gleick (Genius: The Life and Science of Richard Feynman, Pantheon Books, New York, 
1992, p 43): «Einstein's genius seemed nearly divine in its creative powers. He imagined a 
certain universe and this universe was born». Abbondiamo in riferimenti per mostrare con 
mano al lettore meno consapevole un'incredibile situazione: si immagini in che condizioni 
esce il cervello di uno studente medio da un simile bombardamento. 
677 Con riferimento alla nota 649, basterà qui dire che, per salvare il punto di vista dei 
newtoniani (più che dello stesso Newton), per cui l'etere è «materia immaginaria», bisogna 
distruggere il ruolo centrale delle categorie ordinarie di spazio e tempo nella costruzione 
della fisica. Tale rimozione si paga ovviamente a carissimo prezzo (facciamo osservare che 
è in certa misura anche alla base dei "paradossi quantistici"), con la rinuncia ad ogni 
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spiegazione, in quanto si hanno pronte a portata di mano ... le tesi di Darwin. 
Ci sembra istruttivo informare che ad esse fa ricorso un certo G. Della Casa 
(in un articolo del Reader's Digest di diversi anni fa, almeno venti, del quale 
non siamo stati in grado purtroppo di rintracciare la precisa collocazione) onde 
giustificare l'imbarazzo in cui si dibatte la sua ragione (e quella dei suoi 
lettori) di fronte alle indubitabili678 elucubrazioni dei relativisti. 
 
«Bisogna ammettere che non si riesce a farsi un'immagine mentale 
soddisfacente di certe astrazioni della fisica moderna, ma tali difficoltà non 
possono essere considerate come argomenti validi contro una visione del 
mondo che ha dalla sua parte l'esperienza e la logica. La causa di queste 
difficoltà deve pertanto ricercarsi nella nostra struttura o nell'inerzia a 
modificare abiti mentali di lungo uso [...] [la teoria della relatività] non si 
addice troppo al modo di funzionare del nostro povero cervello di mammiferi 
primati». 
 
                                                                                                                                                                                 
tentativo di spiegazione causale dei fenomeni naturali nello spazio e nel tempo. Invece di 
riconoscere un errore commesso secoli fa, con il rifiuto della fisica cartesiana, e ammettere 
che ci si muove da tempo su una strada sbagliata, Einstein costringe invece ad andare 
avanti, e per questo lo scrivente considera la sua opera più conservatrice (nell'accezione 
negativa del termine) che non rivoluzionaria. 
678 Per dare un'idea dell'atmosfera che si respira al riguardo, basteranno le seguenti 
(incredibili) affermazioni. «Einstein's Theory of Relativity has advanced our ideas of the 
structure of the cosmos a step further. It is as if a wall which separated us from Truth has 
collapsed» (Hermann Weyl, all'inizio di Space-Time-Matter, Dover, New York, 1952) 
["Truth" ha iniziale maiuscola nel testo, anche se probabilmente non per "colpa" dell'autore, 
bensì per eccessivo entusiasmo del traduttore, tenuto conto che nell'originale tedesco, 
Raum-Zeit-Materie del 1918, il corrispondente "Wahrheit" era necessariamente maiuscolo, 
secondo le regole della lingua.]; «La possibilità che un dubbio sulla teoria della relatività 
possa essere accolto è la stessa che avrebbe un dubbio sul sistema copernicano» (Tullio 
Regge, Appendice a Spazio, Tempo e Gravitazione, di Arthur Stanley Eddington, 
Boringhieri, Torino, 1971, p. 254); «Un oscuro impiegato dell'Ufficio dei brevetti di Berna 
vide la verità laddove scienziati autorevoli l'avevano sfiorata senza riconoscerla» (Tullio 
Regge, Cronache dell'Universo, Boringhieri, Torino, 1981, p. 11) [Qui sembra che si stia 
parlando di S. Paolo folgorato sulla strada di Damasco.]; «No physicist who is even 
marginally sane doubts the validity of special relativity» (Isaac Asimov, The two masses, 
Mercury Press, Toronto, 1984, p. 186); «Special relativity: Beyond a Shadow of a Doubt 
[...] Special relativity is so much a part not only of physics but of everyday life, that it is no 
longer appropriate to view it as the special "theory" of relativity. It is a fact» (Clifford 
Will, Was Einstein right?, Oxford University Press, 1988, pp. 245-246); etc.. C'è da 
riempire un libro con asserzioni di questo genere, e c'è in effetti di che scoraggiare il più 
temerario e accanito critico della relatività (per T. Regge, seconda opera citata, p. 13, si 
tratta di una razza «dura a morire»). Peccato che, tra centinaia di sbandierate "conferme" 
della teoria, non esista a nostro parere nessuna affidabile evidenza diretta della validità del 
"principio di relatività" (cfr. la nota 649), che dell'impostazione einsteiniana è ovviamente 
la pietra angolare. Anzi, secondo noi ci si imbatte in qualcuna indiretta contraria. 
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Il nostro «povero cervello» non è d'altronde più in grado di capire neppure la 
matematica, dal momento che le imponenti rivoluzioni della fisica nel XX 
secolo trovano un'eco anche in tale campo679. Qui si celebra sugli altari della 
scienza680 un altro personaggio, il meno famoso (per il grande pubblico) Kurt 
Gödel, ovviamente ... un amico di Einstein, come si vede dalla famosa 
fotografia che mostriamo (i due "geni" sono ripresi durante la permanenza 
presso l'università di Princeton, dopo l'allontanamento dall'Europa per i 
drammatici avvenimenti che condussero al secondo conflitto mondiale). 
 

 
 
Non è qui possibile dare nemmeno un cenno alle "straordinarie" conclusioni 
del logico austriaco, ma ci basterà riportare un esempio delle loro ... 
conseguenze (riconoscerete l'albero dai frutti). 
 
«Vi sono tragedie provocate da guerre, carestie e pestilenze, ma vi sono anche 
drammi intellettuali generati dalla limitatezza della mente umana. Questo libro 
tratta dei drammatici colpi che scossero la più potente e straordinaria fra le 
                                                           
679 In una storia della scienza come si deve bisognerebbe sottolineare che sono state proprio 
le "astrazioni" dei matematici (legittime fino a un certo punto, senza sconfinare cioè in 
autentiche sciocchezze metafisiche) a "contagiare" la fisica, e non viceversa. «Physics in 
the shadow of Mathematics», scrive Lewis Pyenson, uno tra i pochi storici della scienza che 
si accorgono di tale circostanza (The Young Einstein - The advent of relativity, Adam 
Hilger Ltd, Bristol and Boston, 1985, p. 101). 
680 Proseguendo nella metafora di tipo religioso, Piergiorgio Odifreddi (ottimo logico 
matematico di Torino) celebrava in un suo recente scritto (Introduzione a L'ABC della 
relatività, di Bertrand Russell, Longanesi, Milano, 2005) la "trinità intellettuale": Russell, 
Einstein, Gödel, che ci sembra impallidisca nettamente di fronte a quella che gli opponiamo 
senza esitazione: Aristotele, Cartesio, Kant. 
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imprese umane, lo sforzo più profondo e incessante da parte dell'uomo di 
utilizzare la propria ragione: la matematica. [...] Ma la crisi riesplose, 
provocata questa volta da un famoso articolo di Kurt Gödel in cui si 
dimostrava, oltre ad altri risultati significativi ed inquietanti, che i principi 
logici accettati dalle diverse scuole non potevano dimostrare la coerenza della 
matematica. [...] La speranza di trovare leggi e standard oggettivi e infallibili 
si è dissolta: l'Età della Ragione è ormai finita»681. 
 
Tali considerazioni fanno eco a quanto ebbe a sottolineare Gödel in persona, 
quando scrisse che tra i meriti del filosofo-matematico Bertrand Russell ci 
sarebbe quello di aver portato alla luce: 
 
«il fatto sorprendente che le nostre intuizioni logiche (ossia le intuizioni 
relative a nozioni quali: verità, concetto, essere, classe ecc.) sono 
autocontraddittorie». 
 
Queste parole682, la cui "gravità" è manifesta (difficile è fare strada sul 
cammino della conoscenza con intuizioni di base autocontraddittorie), sono 
all'origine della nostra prima avversione nei confronti di Gödel. 
 
Prima di andare avanti, ci viene voglia di ribattere che ad alcune persone basta 
evidentemente poco per perdere fiducia nella loro "ragione", e che al contrario 
è proprio quando si ascoltano certe affermazioni che la nostra "Ragione" deve 
farsi più vigile. 
 
Non si contano naturalmente le compiaciute (non troviamo altro termine) 
interpretazioni scettico-nichilistiche dei teoremi di Gödel683, più famosi di 

                                                           
681 M. Kline, Matematica la perdita della certezza, loc. cit. nella nota 16, Introduzione. 
682 Esse sono parzialmente riportate da Hermann Weyl (Filosofia della matematica e delle 
scienze naturali, Boringhieri, Torino 1967, p. 288), senza l'indicazione della fonte. Furono 
scritte per un articolo del 1961 dal titolo "The modern development of the foundations of 
mathematics in the light of philosophy", che, per quel che ne sappiamo, è apparso soltanto 
postumo nel terzo volume dell'edizione dei Collected Works di Gödel (Oxford University 
Press, 1995). 
683 Ci sembra questo il contesto opportuno per nominare il logico tedesco Karl von Prantl 
(1820-1888), autore di una grossa (4 volumi) Geschichte der Logik im Abendlande (1885-
1890), di cui si trova in rete (http://www.answers.com/topic/aristotelian-logic) la seguente 
indiretta citazione: «Immanuel Kant thought that there was nothing else to invent after the 
work of Aristotle, and a famous logic historian called Carl Prantl claimed that any logician 
who said anything new about logic was "confused, stupid or perverse"». Lasciamo da parte 
gli "stupidi", che comunque esistono, ma sono meno numerosi di quanto non sembri, e 
soprattutto non si incontrano nel terreno che abbiamo indagato, e tralasciamo anche i 
"confusi", tra i quali potremmo includere per molti anni pure lo scrivente, e gran parte dei 
professori di "seconda categoria" (che fungono quasi esclusivamente da cassa di risonanza 
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quanto se ne abbia precisa conoscenza pure da parte di matematici 
professionisti684. Esse hanno sullo sfondo dubbi del tipo se sia possibile 
distinguere un essere umano da una "macchina pensante"685, e ci sembra 
divertente allora accennare a una conversazione riportata dal matematico 
francese Jean-Yves Girard in un breve articolo, "Le théorème de Gödel ou une 
soirée avec M. Homais" reperibile nel suo sito686. L'autore ricorda l'incontro 
con un uomo politico, Monsieur Homais appunto, il quale gli annuncia la 
decisione di ritirarsi dalla sua "arte", in quanto: 
 
«Je ne crois plus à la politique et d'ailleurs comme l'a dit Régis Debray, la 
théorème de Gödel détruit l'idée-même de système. [...] Dé-so-lé mon cher, 
tous les systèmes, philosophiques, artistiques, politiques... en fait Gödel a 
                                                                                                                                                                                 
di quanto hanno appreso (a fatica) da giovani e gli è stato detto di ripetere, sicché non se ne 
scostano più; cfr. l'osservazione di B. Croce riportata nel cap. I). Il terzo aggettivo ci 
sembra estremamente appropriato nel senso letterale del termine, che non fa riferimento a 
chi è ... sessualmente depravato, ma a chi si compiace, in qualsiasi ambito, di deviare (e, 
quel che è peggio, far deviare) dalla "retta via". 
684 Sempre pronti comunque a invocare la "specializzazione" per motivare macroscopiche 
carenze fondazionali, al punto che diventa giustificato il logico matematico Leon Henkin, 
quando domanda provocatoriamente: "Do mathematicians really know what they are 
talking about?" (titolo reperibile in rete di una sua recente conferenza). La nostra 
esperienza appare confermata dalla seguente osservazione di Jordan Ellenberg: «what's 
most startling about Gödel's theorem, given its conceptual importance, is not how much it's 
changed mathematics, but how little. No theoretical physicist could start a career today 
without a thorough understanding of Einstein's and Heisenberg's contributions. But most 
pure mathematicians can easily go through life with only a vague acquaintance with 
Gödel's work» (http://slate.msn.com/id/2114561/). 
685 Problema dell'Intelligenza Artificiale, o Dilemma di Turing, esposto dal logico 
matematico inglese Alan Turing in "Computing machinery and intelligence", Mind, LIX, 
1950. L'autore è popolare per il ruolo avuto nel cosiddetto "progetto Enigma", celebrato 
anche in un film ("Enigma", di Michael Apted, 2001). Lo scrivente non riesce a impedirsi 
di pensare che appare più verosimile supporre che certi successi siano riconducibili 
piuttosto ad operazioni di intelligence, e alla presenza di insospettabili "collaboratori" in 
campo nemico, che non a particolari abilità logico-matematico-organizzative, le quali 
comunque, a conti fatti, è molto comodo chiamare in campo per offrire spiegazioni al 
pubblico. Non resistiamo alla tentazione di citare ancora una volta il grande Blondet: «gli 
stranieri vogliosi dei nostri risparmi hanno i loro alleati in Italia. I soliti, quelli storici: i 
capitalisti senza capitale, gli eterni Agnelli, la "finanza laica" che, durante la guerra, faceva 
spionaggio per gli anglo-americani contro l'Italia» (stesso articolo citato nella nota 671). 
Peccato che non si potrà mai "provare" nulla, dal momento che Churchill, per distrazione, 
ordinò di smontare e distruggere tutti i modelli della macchina Colossus che aveva 
decodificato i codici degli ignoranti (e stupidi) nazisti. 
686 http://iml.univ-mrs.fr/~girard/Articles.html. Girard è un matematico che se ne intende: 
un suo saggio appare in La prova di Gödel, di Ernest Nagel & James R. Newman, 
Boringhieri, Torino, 2000 (un libro intero per illustrare la questione, che salta però alcuni 
particolari essenziali). 
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démontré que la pensée ne peut se penser soi-même, que notre intelligence est 
limitée». 
 
A tale professione di fede il competente interlocutore replica: 
 
«dans ma barbe - Parle pour toi, vieux - [...] M. Gödel vous dit que le 
théorème limite les systèmes formels: donc vous voyez votre intelligence 
comme un système formel, comme une machine?». 
 
Un esempio ancora più elementare, altrettanto spassoso, si può trovare nelle 
pagine di introduzione del libro di Reuben Hersh, Cos'è davvero la 
matematica (Baldini & Castoldi, Milano, 2001). Esse sono dedicate a un 
colloquio dell'autore con la figlia ("Dialogo con Laura"), e al termine della sua 
lettura è difficile non chiedersi se non appaia più dotata di "buon senso" la 
ragazzina invece del padre, il quale cerca di confondere la malcapitata con 
argomenti sulla cui validità lasciamo il giudizio al lettore. 
 
«- Figlia: Che fai? 
- Padre: Filosofia della matematica. 
- Figlia: E di che parla? 
- Padre: Qual è il numero più grande di tutti? 
- Figlia: Ma non esiste! 
- Padre: E perché no? 
[...] 
- Padre: Quanto fa uno strafantastiliardo più uno strafantastiliardo? 
- Figlia: Fa due strafantastiliardi! E' facilissimo! 
- Padre: E come fai a saperlo? [...] tu uno strafantastiliardo non l'hai mai visto. 
E nemmeno qualcosa che gli assomigli. [...] Se prendo uno strafantastiliardo e 
ci aggiungo 1, quanto fa? 
- Figlia: Uno strafantastiliardo e uno, proprio come mille e uno o un milione e 
uno. 
- Padre: Non è che ci potrebbe essere qualche numero fra uno 
strafantastiliardo e uno strafantastiliardo e uno? 
[... e via di questo (triste) passo fino alla conclusione] 
- Figlia: E questa sarebbe la filosofia della matematica? 
- Padre: Comincia da qui»687. 

                                                           
687 Ci sarebbe da non credere ai propri occhi, confondere in questo modo la sana intuizione 
di una figlia (riteniamo con una punta di malizia che tale discorso sia rivolto specialmente 
... a "chiarire le idee" dei lettori, e non di un congiunto). Pure qui si trovano invero tracce 
dell'influenza del darwinismo: gli oggetti matematici prodotto di intuizione immediata 
(trascendentale) sono come tutto soggetti ... a evoluzione. La distruzione della geometria 
era stata effettuata con un fraintendimento del significato dell'esistenza delle cosiddette 
geometrie non euclidee (cfr. la nota 691), quella dell'aritmetica comincia con l'osservazione 
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Siamo persuasi che a determinate speculazioni si sia dato eccessivo e non 
casuale risalto, e che la loro fortuna (da maggioranza bulgara, tanto più 
sospetta in quanto pochi saprebbero dir bene di cosa si tratta) sia da ascriversi 
a una passiva sottomissione allo "spirito del tempo" (Zeitgeist). Un fenomeno 
in qualche misura naturale, ma più esteso che in passato, e soprattutto 
infettante proprio la categoria degli "intellettuali", che dovrebbero viceversa 
fungere da anticorpi. Ma forse neppure questo è mai stato vero: le "mode del 
pensiero" condizionano fortemente, pena la mancanza di "successo" (in 
termini di carriere, notorietà, etc.), o peggio. 
 
Per ciò che riguarda la fisica, ci sembra che la nostra opinione trovi qualche 
supporto in alcune recenti osservazioni del filosofo della scienza Hilary 
Putnam (Fatto/Valore: fine di una dicotomia, Fazi, Roma, 2004), anche se per 
noi naturalmente c'è qualcosa di più rispetto a quanto da lui percepito. Nel 
cap. 8, intitolato "L'elusione dei valori da parte dei filosofi della scienza", 
l'autore asserisce infatti che valori epistemici quali semplicità e coerenza sono 
presupposti della stessa scienza fisica, e influenzano addirittura in qualche 
caso la scelta delle teorie da "accettare", precedendo conferme sperimentali. 
Riporta poi come esempio la rapida "canonizzazione" della relatività di 
Einstein. 
 
«E' anche opportuno dire che Popper ha sostenuto ripetutamente che il famoso 
esperimento dell'eclisse era un experimentum crucis, in quanto illustrava la 
falsificabilità superiore della relatività generale di Einstein. Di fatto, 
l'esperimento produceva quattro insiemi di risultati: a seconda di quale delle 
fotografie (di scarsa qualità) veniva ritenuta degna di fede, si otteneva la 
deviazione einsteiniana, quella newtoniana e persino una doppia deviazione 
einsteiniana! [...] Che la relatività generale fosse accettata prima che ci fossero 
esperimenti decisivi a suo favore, naturalmente, contraddice completamente la 
teoria di Popper nel suo complesso, la quale può essere definita, dunque, 
mitologica»688. 

                                                                                                                                                                                 
secondo cui anche i "numeri naturali" (cioè 1, 2, 3, etc.), che tra l'altro non si possono 
caratterizzare in maniera "formale", modificherebbero le loro proprietà nel tempo 
(http://www.ltn.lv/~podnieks/gt.html: Natural Numbers Evolving?) 
688 Non resistiamo nella circostanza alla tentazione di una ... autocitazione, ma si tratta di un 
"caso" che pochi conoscono nel dettaglio: si veda allora, nelle pagine del sito indicato 
nell'introduzione, "Efficere Deos - A proposito della costruzione del mito Einstein". Tra 
l'altro, vi si accenna a una doppia possibilità di "imbroglio": 1 - risultati incerti vengono 
manipolati e spacciati per sicuri; 2 - risultati ottenuti ... di nascosto, vengono "arrangiati" 
numericamente all'interno di una teoria, si propongono quale previsione per la conferma di 
essa, si vanno a verificare pubblicamente, e si riceve infine il generale encomio: bravissimi, 
la supposizione era azzeccata, la teoria è giusta. 
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Putnam sottolinea l'ovvia circostanza che: 
 
«un gran numero di teorie debbono essere rifiutate su basi non osservative, 
poiché la regola "Si metta alla prova qualsiasi teoria che viene in mente a 
chiunque" è impossibile da seguire. Come una volta Bronowski ha scritto al 
suo amico Popper: "Non pretenderesti che gli scienziati mettano alla prova 
qualsiasi teoria falsificabile se la tua scrivania venisse attraversata da tante 
teorie insensate come la mia!"». 
 
Per quanto riguarda invece il campo gemello della matematica, è curioso 
notare ciò che ammette francamente lo stesso Gödel, in un appunto contenuto 
nella minuta di una lettera privata che si è fortunatamente conservata689: 
 
«a causa dei pregiudizi filosofici dell'epoca, ... un concetto di verità 
matematica obiettiva ... era accolto con il massimo sospetto e rifiutato da molti 
come privo di senso». 
 
Esistono allora i negati «pregiudizi filosofici», e la loro riconosciuta e attiva 
presenza costituisce una ragione sufficiente per investigarne le origini. 
Diviene pertanto interessante citare un altro passo assai significativo secondo 
il nostro punto di vista. 
 
«La vulgata dell'evoluzionismo divenne presto uno dei punti d'incontro di certi 
massoni che, anche senz'avere una precisa cognizione dei contenuti scientifici 
del darwinismo e delle sue possibili implicanze socio-politiche, dalla strenua 
lotta sostenuta dalla Chiesa di Roma contro la sua diffusione e per la sua 
stessa provenienza dalla terra di Desaguliers ed Anderson deducevano ch'esso 
fosse comunque un buon compagno di strada, se non verso la Vera Luce 
almeno per dissipare le tenebre più fitte; e che dalla sua diffusione sarebbe 
scaturita la definitiva liberazione dai lacci dell'ignoranza e dall'occhiuta 
"clerocrazia cattolica" [...] Non diversa da quella di ogni altra dottrina o 
scoperta o invenzione scientifica era la sorte del darwinismo: ognuno vi 
cercava le conferme più gradite e vi riponeva le verità più confacenti alle 
proprie aspettazioni, anche se, come dirompente novità, la sua valenza 
propendeva a innescare processi di colore rivoluzionario o comunque 
disgregatori del sapere e dei poteri costituiti»690. 
                                                           
689 Riportato in John W. Dawson Jr., "L'accoglienza dei teoremi di incompletezza di Gödel" 
(in Gödel's Theorem in Focus, Stuart G. Shanker ed., Croom Helm, London, 1988; trad. it. 
Il teorema di Gödel: una messa a fuoco, Franco Muzzio, Padova, 1991). 
690 Aldo A. Mola, loc. cit. nel cap. XIV, pp. 104-105 (è curioso aggiungere che secondo 
l'autore fu tale infatuazione darwinistica la causa di una «improvvisa scaturigine di 
vegetarianesimo motivato con patetiche dichiarazioni»). Restando in tema, ci sembra al 
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Tale osservazione sul ruolo della massoneria nella diffusione del darwinismo 
sembra anche particolarmente interessante in quanto mostrerebbe (ancora una 
volta) il dibattersi dell'istituzione tra ineludibili contraddizioni interne, sospesa 
tra tendenze tradizionaliste e progressiste (il "progresso" è per alcuni cosa 
buona per definizione, e quindi non si discute). 
 
Terminiamo dicendo che riteniamo, con l'opinione illustrata in questo capitolo 
(sia pure inevitabilmente per rapidi cenni), di essere in consonanza, sebbene 
da sponda opposta, con il noto storico e filosofo della scienza Imre Toth, il 
quale ammette apertamente, in contesti analoghi, la natura eminentemente 
politica di certe "rivoluzioni scientifiche"691. 
 

                                                                                                                                                                                 
solito di fare cosa utile informando chi non ne è al corrente dell'esistenza di un libro di Ian 
T. Taylor, In the Minds of Men - Darwin and the New World Order, TFE Publ., Toronto, 
1984, un'opera naturalmente controversa, ma che viene inserita nel sito evoluzionista 
evolution-facts.org in una bibliografia che raccoglie «worthwhile material published since 
1950, which defends creationism and discusses the flaws in evolutionary theory». E' 
impossibile allo scrivente di entrare nel merito strettamente scientifico della questione, pure 
il testo (che si ricollega in qualche modo alla teoria del biochimico Michael Behe, della 
Lehigh University, Pennsylvania, secondo cui la vita è un fenomeno di "irriducibile 
complessità", pertanto non suscettibile di evoluzione in senso darwinista - Darwin's Black 
Box: The Biochemical Challenge to Evolution, The Free Press, 1996) appare contenere 
spunti interessanti proprio in ordine a una concezione della genesi e del successo di talune 
teorie scientifiche caratteristiche della modernità simile a quella qui accennata. 
691 http://matematica.uni-bocconi.it/toth/toth3.htm. Toth riferisce il termine alle cosiddette 
"geometrie non euclidee", un altro campo in effetti nel quale è sorprendente la propaganda 
a favore di una particolare interpretazione di risultati matematici niente affatto 
"straordinari", fino ad arrivare ad autentiche "sciocchezze" del tipo: «L'esistenza della 
geometria non euclidea rende impossibile all'uomo moderno di restare fermo alla 
concezione spaziale di Platone e di Kant» (Herbert Meschkowski, Mutamenti nel pensiero 
matematico, Boringhieri, Torino, 1973, p. 87); «In un certo senso possiamo affermare che 
la scoperta della geometria non euclidea inferse un colpo mortale alla filosofia kantiana, 
paragonabile alle conseguenze che la scoperta di grandezze incommensurabili ebbe per il 
pensiero pitagorico» (Carl B. Boyer, Storia della matematica, I.S.E.D.I., Torino, 1976; 
Oscar Mondadori, Milano 1980, 1990, pp. 621-622). In una conversazione con lo scrivente 
(avvenuta qualche anno fa presso l'Istituto Italiano per gli Studi Filosofici di Napoli), il 
prof. Toth ebbe a riconoscere che certo "compiacimento" verso "stranezze filosofiche" 
costituisce una sorta di "reazione al dogma" da parte di comunità emarginate che ne hanno 
sofferto le conseguenze; in altre parole, semplicemente l'espressione di una ricerca di 
libertà, una spiegazione che almeno non nega il fenomeno da noi constatato. 
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Congedo 

 
 

True knowledge comes but by suspicion or revelation. 
(Herman Melville, The Confidence-Man: His Masquerade, 
1857, Chap. 18) 

 
 
Qualche parola per raccogliere le conclusioni di questo nostro sintetico 
excursus sulle origini della più recente storia della civiltà occidentale. 
Possiamo in tutta onestà ritenere davvero prive di ogni fondamento storico le 
analisi di coloro che vogliono collegati strettamente società segrete, attività 
bancaria, varie comunità numericamente marginali, etc., in un piano 
"mondialista" che converge verso la costituzione di un'unica moneta e di un 
unico governo mondiale, sotto la leadership di una Nazione-Guida diretta da 
una setta di "illuminati"692? Di coloro che sono persuasi dell'esistenza di un 
gruppo internazionale e supernazionale, operante da ormai molto tempo, le cui 
finalità storico-politiche non possono essere trascurate neppure per chi voglia 
assai prudentemente occuparsi soltanto della storia della scienza693, visto che 
del resto essa è stata, e continua a essere694, uno strumento fondamentale per il 
                                                           
692 E' forse interessante notare che in una lettera scritta nel 1930 da Vittorio Rolandi Ricci, 
senatore del Regno d'Italia, ad Angelo Flavio Guidi, redattore de Il Progresso Italo-
Americano, sia utilizzata in relazione agli Stati Uniti ed al loro governo l'immagine di un 
«grosso elefante guidato dal suo piccolo cornac». 
693 Nel momento delle più roventi polemiche che la massoneria italiana si è trovata a dover 
attraversare (al tempo della pubblicazione della prima versione di questo libro), è apparsa 
su alcuni quotidiani una pagina intera di "pubblicità" del Grande Oriente d'Italia, in cui si 
faceva il nome di illustri massoni: tra di essi particolarmente interessante, dal punto di vista 
che qui ci sta a cuore, quello di Enrico Fermi (ne danno notizia anche Armando Corona, ex 
Gran Maestro del Grande Oriente d’Italia, in: Parliamo di Massoneria, Bastogi, Foggia, 
1993, p. 99, e la rivista massonica Hiram, Supplemento al N. 1 del febbraio 1981, p. 
XXVIII, che informa dell'"iniziazione" di Fermi presso la Loggia Lemmi di Roma, nel 
1923). In un simile manifesto, affisso nello stesso periodo sui muri di Perugia, nella lista di 
nomi era riportato anche Albert Einstein, ma riteniamo tale appartenenza dubbia, o meglio 
non sufficientemente provata. Si ha così l'impressione che trascurare il ruolo della 
massoneria nella storia della scienza sia impresa pari a quella di chi volesse fare la storia 
del Medioevo senza mai parlare della Chiesa, o parlare della Repubblica Italiana del primo 
dopoguerra senza mai nominare il Partito Comunista Italiano. Argomento di cui non si 
tratta perché il suo ruolo è davvero trascurabile, o al contrario perché ancora troppo delicato 
e "scottante'? (cfr. pure quanto se ne dice nel cap. XIV). 
694 Non può non venire alla mente uno scenario orwelliano, in relazione all'espandersi 
eccessivo del "controllo informatico" da parte della struttura statale sui cittadini, e 
all'eventuale preconizzata introduzione di una "moneta di plastica", il cui ritiro ai dissidenti 
ed agli inadempienti equivarrebbe alla morte civile, di strumenti di identificazione 
incancellabili, etc. (questa nota era stata scritta nel 1995, ora dopo i fatti dell'11 settembre 
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preconizzato modello di organizzazione della società? 
 
Per quanto riguarda la parte della storia alla quale abbiamo accennato, 
ripudiare frettolosamente, e con disdegno, l'ipotesi che esistano delle lobby 
preposte alla creazione, alla conservazione, e all'eventuale modifica, di quelli 
che Blondet e Guénon (nota 670) chiamano états d'esprit ci sembra frutto di 
un "pregiudizio"695. Come dire che riteniamo sensato, per rimanere aderenti a 
uno spirito di verità, se non di convenienza pratica immediata, riconoscere 
l'esigenza di indagare a fondo talune ipotesi, senza timori e tabù 
reverenziali696, e anche senza esprimere prematuri giudizi di valore697. Per 
esempio, quella che élite organizzate in società inevitabilmente "segrete" siano 
state determinanti per l'affermazione di una nuova "visione generale del 
mondo" (a favore di essa hanno concorso naturalmente, oltre alla "rivoluzione 
scientifica", ben altri "sconvolgimenti"). Di tutto ciò bisognerà prima o poi 
cominciare a riscrivere in modo realistico la storia, individuando diversi 
collegamenti che non sono sempre soltanto "ideali"698. 
 
Pare inoltre opportuno un cenno alle critiche facilmente prevedibili nei 

                                                                                                                                                                                 
2001, e le esigenze della "lotta al terrorismo", talune strade sono diventate più facili da 
percorrere). 
695 Nell'accezione negativa del termine, ossia di un giudizio non personalmente fondato, ma 
semplicemente ... preso a prestito. Inevitabile è invece avere giudizi "iniziali" su una 
determinata questione, frutto di una precedente analoga esperienza. E' come se qualcuno, 
vistosi opporre un rifiuto a una richiesta di prestito dopo tre volte che ha ricevuto ma non 
restituito, ci dicesse; ma tu hai un pregiudizio nei miei confronti! Quello in effetti sarebbe 
un giudizio, non un "pregiudizio". 
696 In effetti, così come l'economia nelle mani degli economisti appare spesso soltanto un 
espediente retorico con il quale vengono giustificate le scelte del potere (opinione sostenuta 
da Geminello Alvi nel corso di alcune sue conferenze), anche la storia rischia di 
trasformarsi spesso da strumento di verità e di comprensione a mezzo di produzione di 
argomenti tendenti a celebrare le origini del potere, e a legittimarne il fondamento. D'altra 
parte, se la presenza di tabù ideologici è preventivabile - almeno dal momento che certi 
argomenti sono stati usati a sostegno di intolleranza, persecuzioni, guerre, il cui ricordo 
scotta ancora - resta sempre allo storico "onesto" abbastanza margine di dissociazione da 
fraintendimenti e da utilizzazioni tendenziose della verità, che qualunque essa sia non può 
produrre da sé sola il male, il quale rimane un frutto esclusivo della menzogna. 
697 Ciò che le persone meno disponibili all'impegno ed al confronto effettuano con 
l'attribuzione di comode "etichette", quali "di destra" o "di sinistra" (da cui conseguono poi 
tutta una serie di giudizi etici malfondati e superficiali), senza neppure comprendere che 
molto spesso più convenienti a descrivere la realtà profonda delle cose sarebbero le 
categorie "di sopra" e " di sotto" (in questo senso, il presente autore è certamente uno di 
quelli che possono essere etichettati "di sotto"). 
698 Il libro di Geminello Alvi citato nella nota 10 è un esempio di come una siffatta 
auspicata storia potrebbe essere adeguatamente sviluppata. 
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confronti di un libro come il nostro. In primis, disapprovazioni sul piano del 
metodo, la maggior parte delle quali probabilmente non sarà neppure espressa, 
visto che uno sdegnato silenzio (giustificato da argomenti del tipo: ma perché 
dovrei perdere tempo a discutere con una simile bestia?) è in ogni caso la 
soluzione più comoda699. Le altre, poche, che verranno esplicitamente mosse, 
assumeranno presumibilmente la forma caratteristica e ben nota della farisaica 
indignazione700. Per tale motivo, e poiché è stata sostanzialmente già data loro 
risposta nel corso del testo, esse sono per principio ignorabili. Spero invece 
che non molte obiezioni potranno essere rivolte al lavoro sul piano dei 
contenuti specifici, ovvero delle singole affermazioni su cui è stata basata la 
ricostruzione storica ivi presentata. 
 
Assolutamente accettabili, e legittime, saranno infine le critiche relative 
all'aspetto stilistico-formale, ma, seppure non sia una motivazione sufficiente, 
o un'attenuante, va detto che questo libro ha preso corpo sì dopo vari anni di 
studio sull'argomento, ma è stato poi elaborato come opera (abbastanza) 
organica praticamente nel giro di poche settimane, in una situazione di cronica 
mancanza di tempo (tanto nel 1995 quanto nel 2005!). E' solamente grazie alle 
esortazioni ricevute da alcuni amici (pochi) che sia la prima edizione, sia la 
presente riedizione sono state portate a termine. Del resto, si è pensato, e si 
continua a pensare, che fosse preferibile che certe tesi venissero 
(ulteriormente) divulgate, e quindi approfondite, anziché attendere a una 
redazione più attenta, ma sicuramente allora differita nel tempo (e ormai di 
tempo a chi scrive ne è rimasto poco). Ci è parso che l'essenziale fosse 
comunicare delle ipotesi, informare onestamente di eventi, coincidenze, 
connessioni, e si spera che tale scopo sia stato comunque raggiunto. 
 
Tra le critiche non ci sarà prevedibilmente la più importante, che forse solo 
potrebbe muovere - ma non moverebbe mai, conoscendo la sua gentilezza - 
Geminello Alvi, ed è quella di aver scritto una storia che sembra soltanto voler 
«indagare l'umano», e non già «scopri[re] il divino» (vedi la 33ma asserzione 
alla p. 451 del suo testo citato nella nota 10). A siffatta obiezione cerchiamo di 
rispondere dicendo che vediamo un'identità (ontologica) tra il progressivo 
disvelarsi dello "spirito nel mondo" e le umane vicende, e che anzi questa 
fatica, perché non di altro si è trattato, è volta proprio a favorire una simile 
evoluzione. Siamo persuasi infatti che, verso la mèta auspicata dallo stesso 
Alvi, l'instaurazione cioè di un periodo nel quale predominino la mitezza, e un 
«volere pio, fraterno e femminile» (loc. cit., p. 450), si camminerà tanto più in 
fretta quanto più si conosceranno realmente le radici del nostro passato, per 
riuscirne a individuare gli elementi positivi da conservare e i negativi da 
                                                           
699 Siffatta "profezia" fu formulata nel 1995, e fino ad oggi si è ... avverata. 
700 Questa previsione, invece, non si è verificata: silenzio su tutti i fronti. 
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rifiutare. 
 
In realtà poi, se effettivamente la storia è magistra vitae, bisogna ammettere 
che è una maestra dal linguaggio difficile, dal messaggio celato, e deve quindi 
essere carpito con sforzo, circostanza questa che contrasta con la "pigrizia" 
insita in ogni essere umano ("principio del minimo sforzo"), in grado di 
rallentare la formazione di successive più ampie sintesi. Esse appaiono invero 
spesso ostacolate, e talora in "buona fede", da coloro che tendono a fermarsi 
sulle posizioni raggiunte, elevando a punto di arrivo quelle che non possono 
non essere considerate altro che delle tappe. Così, invece di godere del 
meritato riposo offerto, e di riprendere slancio e vigore per il cammino che 
aspetta di essere compiuto, vi erigono intorno case e mura dalle quali non 
vogliono più uscire. Sotto una simile ottica, se l'avvento del cristianesimo 
sulla Terra può essere interpretato positivamente come la cessazione dell'età 
della barbarie impietosa, e il principio dell'era della compassione, 
l'introduzione della scienza "razionale" non può non essere approvata e 
ritenuta "necessaria" da chi ha a cuore l'edificazione di una società 
autenticamente pluralistica, in cui a ogni essere umano sia consentito di 
esprimere liberamente (attenzione all'imprescindibile specificazione!) le sue 
potenzialità. Purtroppo, invece, il cristianesimo ha finito di fatto con 
l'organizzarsi in una struttura cristallizzata e totalitaria, pur se certamente 
motivata nel "suo" momento, mentre la scienza, costruita attraverso gli sforzi 
congiunti di coloro che si opposero a quell'oppressione, dando così inizio alla 
più recente fase della storia contrassegnata dal predominio del "pensiero 
scientifico", sembra essere divenuta a sua volta oggetto di celebrazione 
all'interno di una nuova potente "Chiesa", di cui gli scienziati appaiono 
rivestire il ruolo di sacerdoti, di dotti custodi dell'Ordine. 
 
Cominciato il nuovo millennio sotto auspici assolutamente non favorevoli (c'è 
da sorridere nel rammentare le profezie New Age degli ultimi decenni del 
secolo scorso), bisogna tentare con ancora maggiore forza di riunire queste 
due tendenze apparentemente contrastanti, riportando nella concezione 
dell'uomo e dell'universo ciò che di "sacro" ne è stato espunto nei primi più 
fieri momenti di lotta: di edificare in altre parole una nuova metafisica, che 
riconosca la presenza di uno spirito nel mondo, e non già di uno spirito fuori 
dal mondo o trascendente il mondo, o di un mondo senza spirito (o, peggio, di 
uno spirito senza mondo), favorendone la progressiva libera manifestazione. 
 
Il nostro lavoro finisce qui, ma la storia in esso narrata evidentemente no. 
Mentre dovrebbe essere ormai chiaro in che senso si possa ulteriormente 
articolare ed espandere un'analisi degli eventi che sono stati descritti, e quindi 
realizzare un "volume secondo", non può non giungere a sorpresa la 
segnalazione di un possibile studio che funga invece ... da importante 
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premessa, insomma, un "volume zero". La sua opportunità e consistenza si 
deve all'acume di Flavio Barbiero, già autore dello straordinario (se non altro 
come esibizione di "logica", induttiva e deduttiva) La Bibbia senza segreti 
(Rusconi, Milano, 1988; se ne trova un'ampia presentazione in Episteme N. 2, 
dicembre 2002)701. Non diciamo di più, in attesa che il nuovo libro del 
singolare ricercatore (titolo provvisorio: La stirpe dei sacerdoti) veda 
finalmente la luce, rimandando per un'anteprima al suo articolo "La famiglia 
di Mosè - Un potere occulto nella storia dell'Occidente?", apparso in Episteme 
N. 5, marzo 2002, e a qualche contributo rintracciabile nel sito menzionato 
nell'introduzione. 
 

* * * * * * * 
 
Al termine di questa nuova grande fatica, come si è detto, un pensiero 
riconoscente non può non andare al fisico bolognese Roberto Monti (noto per 
le sue critiche sperimentali alla teoria della relatività, la reintroduzione del 
concetto di etere, la costruzione di una "teoria della materia" che gli ha 
permesso di prevedere tra i primissimi il controverso fenomeno della "fusione 
fredda", etc.). Infatti è stato soltanto grazie all'incontro con lui che la nostra 
mente si è improvvisamente sbloccata da decenni di condizionamento, in virtù 
della seguente sua semplice osservazione: «O sono stupido io, o sono stupidi 
loro, ma io so di non essere stupido...»702. A distanza di 20 anni da tale 
autentica "illuminazione", ci siamo resi conto che, per avere un quadro più 
realistico della situazione, alla (piccola) categoria degli "stupidi" bisogna 
aggiungere quelle dei "confusi" e soprattutto dei "perversi" (cfr. la nota 683)... 
 

* * * * * * * 
 

                                                           
701 Non possiamo a questo proposito non menzionare un recentissimo esteso e originale 
studio di Lia Mangolini, che si auspica prossimo alla pubblicazione: Esodo (ovvero 
contrabbando di know-how dalle Piramidi a Gerusalemme). 
702 Contro la quale si è sempre mossa la stizzita accusa di "presunzione" da parte di coloro 
che non riescono a liberarsi da un indotto complesso di inferiorità nei confronti di tanti 
"geni", e sono quindi ossessionati dalla paura di commettere errori se cominciano ... a 
pensare in proprio (anche alle cose "grandi", e non solo a quelle "piccole"). Non riescono 
così a comprendere che alla "modernità" si è finora sacrificato davvero troppo. 
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Quadro cronologico riassuntivo dei principali avvenimenti collegati alle 

ipotesi formulate nel presente libro 

 
 
1099 - Al termine della prima crociata, viene creato il regno di Gerusalemme, 
e innalzato sul relativo trono Goffredo di Buglione. 
1118 - Nove cavalieri in Terrasanta, guidati da Hugues de Payns, fondano 
l'Ordine del Tempio. 
1126 - Primo insediamento templare in Portogallo. 
1128 - La regola del nuovo ordine, alla stesura della quale collabora anche 
Bernardo da Chiaravalle, viene approvata dal concilio di Troyes. 
1135 - Il concilio di Pisa dà impulso alla fondazione di confraternite laiche 
templari, alle quali potevano essere associate anche le donne, in analogia con 
ciò che più tardi avviene all'interno degli ordini francescano e domenicano. 
1143 - Il titolo di re del Portogallo viene riconosciuto a Don Alfonso 
Henriques da parte del papa Innocenzo II. 
1147 - Don Alfonso Henriques conquista Lisbona. 
1157 - Don Alfonso Henriques concede ai Templari privilegi straordinari. 
1187 - Dopo una sanguinosa sconfitta dei "crociati" ai "corni di Hattin", 
Gerusalemme torna in mano del sultano d'Egitto Salah ad-Din. 
1204 - La IV crociata devia dal suo progetto originale rivolgendosi contro 
l'impero bizantino, e si conclude con la conquista di Costantinopoli e la 
creazione dell'Impero Latino d'Oriente. 
1206 - Inizia l'espansione mongola sotto Gengis Khan, il quale conquista 
Pechino nel 1215, e il Turkestan e la Persia nel 1221. 
1228 - Gerusalemme viene restituita per via diplomatica ai cristiani guidati da 
Federico II. 
1244 - Gerusalemme torna definitivamente in mano agli "infedeli". 
1245 - Viaggio del francescano Giovanni da Pian del Carpine (località vicino 
Perugia, l'attuale Magione, presso la quale è documentata l'esistenza di una 
commenda degli Ospitalieri) verso la Cina. 
1260 - Primo viaggio di Marco Polo verso la Cina. 
1261 - I Bizantini riprendono Costantinopoli, cacciando l'ultimo Imperatore 
dell'Impero Latino d'Oriente, il franco Baldovino II. 
1291 - A seguito della capitolazione di San Giovanni d'Acri, e della 
conseguente definitiva espulsione dei cristiani dalla Terrasanta, i Templari 
trasferiscono il loro quartier generale a Cipro. 
1295 - Raimondo Lullo, membro del Terzo Ordine francescano, si trova ad 
Assisi dove partecipa ad un capitolo generale dei Frati Minori. 
1302 - Dante Alighieri viene esiliato da Firenze. 
Raimondo Lullo soggiorna a Cipro presso Jacques de Molay. 
1305 - Clemente V sposta la sede della Chiesa da Roma ad Avignone. 
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1307 - Inizia la persecuzione contro i Templari per ordine del re di Francia 
Filippo il Bello e del papa Clemente V. 
Il francescano Giovanni da Montecorvino viene nominato arcivescovo di 
Pechino. 
1310 - Raimondo Lullo si trova a Parigi, dove compone il Liber de 
praedestinatione et praescientia. Nello stesso periodo è presumibilmente 
presente a Parigi Dante Alighieri. 
1311 - Raimondo Lullo si trova a Vienne, e vi scrive il "poema di crociata" 
Del Concili. 
1312 - Il papa Clemente V durante lo svolgimento del Concilio di Vienne 
decreta la soppressione dell'Ordine del Tempio, mentre l'assemblea conciliare 
(nel quadro delle controversie tra Spirituali e Conventuali) condanna anche - 
senza mai nominare il loro principale ispiratore, Pietro di Giovanni Olivi - le 
tesi che circolavano nell'ambiente francescano sulla necessità della povertà 
della Chiesa. 
1314 - L'ultimo Gran Maestro dei Templari, Jacques de Molay, muore sul 
rogo a Parigi. 
1319 - Il re del Portogallo Don Dionigi trasforma quello templare in un nuovo 
ordine cavalleresco, l'Ordine dei Cavalieri di Cristo, che viene riconosciuto dal 
papa Giovanni XXII. 
1322 - Si tiene a Perugia un capitolo generale dei Frati Minori, al termine del 
quale viene indirizzato a tutta la cristianità un "manifesto" sulla necessità della 
povertà della Chiesa, che riprende così alcune tesi già condannate dal concilio 
di Vienne. 
Il papa avignonese Giovanni XXII reagisce duramente contro tale 
dichiarazione, provocando la ribellione di numerosi francescani, tra i quali lo 
stesso Generale dell'Ordine, Michele da Cesena. 
1326 - Lettera del francescano Andrea da Perugia, vescovo di Quanzhou, al 
confratello guardiano del convento di San Francesco al Prato a Perugia. 
1342 - Giovanni di Conte dei Medici, gonfaloniere della repubblica fiorentina, 
prende parte alla guerra contro Pisa. 
1360 - Nasce Giovanni di Bicci, il fondatore del ramo storico dei Medici. Da 
lui e da Piccarda di Odoardo Bueri vengono al mondo Cosimo (detto il 
Vecchio) e Lorenzo. 
1366 - Salvestro di Alamanno dei Medici viene eletto priore, e inviato in 
missione diplomatica a Venezia. 
1368 - Con la cacciata dei Mongoli e l'inizio del potere della dinastia 
nazionale dei Ming, i Francescani vengono espulsi dalla Cina. 
1378 - Dopo l'ultimo papa avignonese, Gregorio XI, si apre con Urbano VI il 
periodo cosiddetto del "grande scisma", con una serie di Papi e Antipapi che 
mette a dura prova l'unità e la credibilità della Chiesa. 
1385 - Filippo Pallastrelli e Caterina Visconti emigrano da Piacenza in 
Portogallo, mentre il fratello di Filippo, Bartolomeo Pallastrelli, resta in Italia. 
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1394 - Proposta di un concilio ecumenico per risolvere i problemi causati dal 
"grande scisma". 
1398 - Nasce in Portogallo, da Filippo Pallastrelli e Caterina Visconti, il padre 
della futura moglie di Cristoforo Colombo, Bartolomeo Perestrello. 
1410 - Con la nomina di Giovanni XXIII abbiamo ben tre Papi che ambiscono 
al soglio di Pietro. 
1414 - Inizio dei lavori del concilio di Costanza, indetto dall'imperatore 
Sigismondo. 
1416 - Il principe Enrico il Navigatore, figlio del re del Portogallo Giovanni I, 
e fratello del futuro re Duarte, fonda il Centro di Cultura Nautica di Sagres, 
ove chiama a raccolta i più influenti scienziati dell'epoca. 
1417 - Con la nomina del papa Martino V si pone termine al periodo del 
"grande scisma". 
1432 - Nicola Cusano si trova al concilio di Basilea, insieme tra gli altri ad 
Enea Silvio Piccolomini, il futuro papa-scienziato Pio II (1458-1464). Vi 
sostiene la superiorità del concilio rispetto all'autorità del Pontefice. 
1437 - Con improvviso voltafaccia Cusano ripudia le tesi "conciliariste" e 
diviene paladino della causa papale. 
1439 - Il concilio di Basilea nomina un antipapa, Felice V, al secolo Amedeo 
VIII di Savoia, e proclama l'Immacolata Concezione della Beata Vergine 
Maria. 
Effimera riunificazione della Chiesa d'Occidente con quella d'Oriente, 
separate per effetto del cosiddetto "scisma d'Oriente" fin dal 1053. 
1449 - Si chiude il periodo del "conciliarismo" con l'abdicazione di Felice V, e 
l'elezione da parte del concilio "ribelle" dello stesso pontefice Niccolò V che 
era stato invece scelto dal concilio "regolare". 
1449 - Nasce Lorenzo il Magnifico da un figlio di Cosimo il Vecchio. 
1451 - Nasce Cristoforo Colombo. 
1453 - Maometto II conquista Costantinopoli, e viene posta fine al millenario 
Impero Romano d'Oriente con la morte dell'ultimo imperatore bizantino 
Costantino XI Paleologo. 
La congiura capeggiata dall'umanista Stefano Porcari contro il papa Niccolò 
V, con lo scopo di costituire una Repubblica romana, si conclude nel sangue. 
1454 - Giovanni Gutenberg pubblica il primo libro a stampa. 
1464 - Presso il letto di morte di Nicola Cusano a Todi si trovano Paolo del 
Pozzo Toscanelli, Giovanni Andrea de Bussi, e Fernando Martins. 
1468 - Pomponio Leto viene estradato a Roma dal Senato di Venezia perché 
indiziato di aver preso parte a una congiura contro il papa Paolo II, simile in 
concezione a quella del 1453 di Stefano Porcari. Il capo della congiura, 
Bartolomeo Sacchi detto il Platina, viene arrestato e torturato a Castel 
Sant'Angelo. Per lo stesso motivo Filippo Buonaccorsi, detto Callimaco 
Esperiente, fugge da Roma, e finisce con lo stabilirsi definitivamente qualche 
tempo dopo in Polonia (1470). 



 396

1476 - Cristoforo Colombo fa la sua prima apparizione in Portogallo. 
1478 - A Firenze la congiura dei Pazzi costa la vita al fratello di Lorenzo il 
Magnifico, Giuliano, e la scomunica a Lorenzo a causa della repressione 
seguita alla rivolta, che vedeva tra i promotori anche degli uomini della 
Chiesa. 
Viene concessa ai reali spagnoli da parte del papa Sisto IV l'autorizzazione 
all'istituzione di una sezione speciale della Santa Inquisizione presso quel 
paese. 
1479 - Cristoforo Colombo sposa la figlia di Bartolomeo Perestrello, Donna 
Felipa Moniz Perestrello. 
1484 - Viene innalzato al trono pontificio, con l'aiuto decisivo di Lorenzo il 
Magnifico, il genovese Giovanni Battista Cybo, che assume il nome di 
Innocenzo VIII. 
Il re del Portogallo Giovanni II uccide Dom Diogo, duca di Viseu, XI 
Governatore dell'Ordine dei Cavalieri di Cristo. 
Cristoforo Colombo lascia il Portogallo e si reca in Spagna. 
1487 - Bartolomeo Diaz doppia il capo di Buona Speranza. 
1492 - I Re Cattolici Ferdinando e Isabella conquistano la città di Granada, 
cacciando gli ultimi Arabi rimasti in terra di Spagna. 
Viene decretata l'espulsione degli Ebrei dalla Spagna. 
Cristoforo Colombo scopre l'America. 
Muoiono Lorenzo il Magnifico ed Innocenzo VIII. 
Sale sul trono di Pietro lo spagnolo Rodrigo Borgia, che assume il nome di 
Alessandro VI. 
1493 - Alessandro VI traccia la famosa raya su una carta geografica, 
dividendo il mondo in due parti: viene assegnata agli Spagnoli quella ad ovest 
della linea. I Portoghesi si danno da fare per spostare il confine di qualche 
centinaio di chilometri a occidente, e la definizione delle due sfere di influenza 
così effettuata viene ratificata l'anno successivo dal Trattato di Tordesillas. 
1494 - Il cugino di Lorenzo il Magnifico, Lorenzo (il Popolano), contribuisce 
alla cacciata del figlio di Lorenzo, Piero (lo Sfortunato), da Firenze. 
Muoiono Pico della Mirandola e Angelo Poliziano. 
1496 - Filippo Buonaccorsi, alias Callimaco Esperiente, muore esule nella 
città di Cracovia. 
Niccolò Copernico compie il suo primo viaggio in Italia. 
1497 - Falsi resoconti di viaggio (1504-1505) pretendono che in quest'anno 
Amerigo Vespucci abbia avvistato la terraferma del continente sudamericano. 
Esplorazioni dei Caboto sotto il patrocinio della Corona inglese nell'attuale 
zona di Terranova. 
1498 - Durante il suo terzo viaggio Cristoforo Colombo avvista le coste 
dell'attuale Venezuela, e racconta che si tratta probabilmente del Paradiso 
Terrestre. 
Vasco de Gama raggiunge l'India dopo aver circumnavigato l'Africa. 
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1499 - Amerigo Vespucci partecipa ad una spedizione transoceanica spagnola 
guidata da Alonso de Hojeda. Il viaggio porta alla prima carta geografica delle 
nuove terre elaborata da Juan de la Cosa. 
1501 - Amerigo Vespucci torna nel Nuovo Mondo, questa volta però con una 
spedizione portoghese. 
1503 - Data probabile del definitivo ritorno di Niccolò Copernico in Polonia. 
Amerigo Vespucci (forse) scrive il suo Mundus Novus. 
1506 - Cristoforo Colombo muore in disgrazia a Valladolid. 
Niccolò Copernico elabora le linee fondamentali del suo sistema del cosmo 
nel cosiddetto Commentariolus (Piccolo commentario sulle ipotesi dei moti 
celesti). 
1507 - A Saint Dié dei Vosgi Martin Waldseemuller propone che il Mondo 
Nuovo venga chiamato America in onore di Amerigo Vespucci. 
1517 - Martin Lutero affigge le sue 95 Tesi contro la pratica delle indulgenze 
al portale di una chiesa della città di Wittenberg. 
1520 - Niccolò Copernico dirige la resistenza polacca del suo capitolo contro i 
cavalieri dell'Ordine Teutonico. 
1534 - Enrico VIII con l'Atto di Supremazia scinde la Chiesa d'Inghilterra da 
quella di Roma. Il suo ministro Thomas Cromwell provvede all'espropriazione 
dei beni ecclesiastici in Inghilterra. 
Ignazio di Loyola fonda l'Ordine dei Gesuiti. 
1540 - A seguito di una fallita insurrezione popolare, il papa Paolo III erige in 
Perugia la cosiddetta Rocca Paolina sopra le case dei suoi oppositori. 
Paolo III approva la Compagnia di Gesù. 
1543 - Lo stesso anno della morte dell'autore, viene pubblicato a Norimberga 
il De Revolutionibus Orbium Caelestium di Niccolò Copernico. 
1545 - Si apre il concilio di Trento, al termine dei lavori del quale (1563) 
resteranno definiti i principi della Controriforma. 
1558 - Sale sul trono d'Inghilterra la regina Elisabetta I. 
1559 - Nel corso di un'insurrezione popolare vengono bruciate le carceri 
dell'Inquisizione a Roma. 
1570 - Elisabetta I viene scomunicata. 
1580 - La Spagna liquida il Portogallo come nazione a sé stante. 
1588 - La guerra anglo-spagnola si conclude con la disfatta dell'Invincibile 
Armada. 
1600 - Muore a Roma sul rogo Giordano Bruno. 
1601 - I Gesuiti cominciano la predicazione in Cina. 
Tommaso Campanella viene torturato dal Santo Uffizio a Napoli. 
1607 - John Smith fonda la colonia di Jamestown, il primo stabile 
insediamento inglese in America. 
1610 - Galileo Galilei pubblica il Sidereus Nuncius, nel quale riporta le 
scoperte astronomiche da lui effettuate con l'uso del cannocchiale. 
1616 - Galileo Galilei viene "ammonito" dal Santo Uffizio. 
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1620 - I coloni puritani inglesi del Mayflower sbarcano nel New England. 
1633 - Galileo Galilei viene condannato dal Tribunale della Santa Inquisizione 
e sottoscrive la celebre abiura. 
1637 - René Descartes pubblica in Olanda il Discours de la méthode.... 
1638 - Viene pubblicata in Olanda l'ultima opera di Galileo Galilei, le 
Dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze. 
1640 - I Portoghesi appoggiati dagli Inglesi iniziano la guerra d'indipendenza 
contro gli Spagnoli. 
1644 - René Descartes pubblica in Olanda i Principia Philosophiae. 
1650 - Oliver Cromwell favorisce l'immigrazione ebraica in Inghilterra. 
1664 - Il re Carlo II d'Inghilterra decreta la libertà di culto per gli Ebrei 
inglesi. 
1668 - La Spagna riconosce l'indipendenza del Portogallo con il Trattato di 
Lisbona. 
1687 - Isaac Newton pubblica i Philosophiae Naturalis Principia 
Mathematica. 
1688 - L'olandese Guglielmo d'Orange sale sul trono d'Inghilterra. 
1694 - Viene fondata la Banca d'Inghilterra. 
1717 - Viene fondata a Londra la Gran Loggia d'Inghilterra. 
1732 - Viene fondata a Firenze la prima Loggia massonica italiana. 
1758 - L'Ordine dei Gesuiti viene accusato di aver congiurato contro il re del 
Portogallo Giuseppe I. 
1773 - L'Ordine dei Gesuiti viene temporaneamente disciolto dal papa 
Clemente XIV. 
1776 - Gli Stati Uniti d'America dichiarano la loro indipendenza. 
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