
 
 

COME NASCE UN AMORE… 
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"…Ho trovato Grosso!..." Esclamò mia sorella entrando trionfante in camera da letto 
di mamma e papà. Era la prima metà degli anni '50 ed io quando ero ammalato mi 
trasferivo 'nel letto dei grandi', posto nel quale infatti mi trovavo in quel momento per 
via di un'influenza. Pia, mia sorella, ha dieci anni più di me; a quel tempo io ne avrò 
avuto 5 o 6 e lei +10. Lei non ha mai amato il calcio e chissà quel giorno cosa la 
spinse trionfante ad esordire in quel modo interrompendo così il mio gioco con i 
soldatini che stavo eseguendo a letto con una applicazione degna di chi in effetti stia 
facendo davvero qualcosa di importante. Quella parola, grosso, suscitò in me 
curiosità ed interesse; nella mia mente di bambino tutto mi sarei aspettato, un regalo 
'grande' per me che non stavo bene o un fumetto di immense proporzioni. Invece il 
Grosso si limitò ad essere soltanto una piccola minuscola figurina in bianco e nero, 
bella però, fotografica e lucida che ritraeva il calciatore della Roma, Grosso appunto, 
a mezzo busto; confesso: la delusione fu tanta. Poi la presi in mano e sentii che 
ancora emanava una meravigliosa fragranza essendo stata trovata in un pacchetto di 
quelle invidiabili gomme americane rosa a me ancora vietate, nelle quali in ogni 
involucro si celava la figurina di un calciatore. La annusavo, la guardavo e nella mia 
fantasia fra le ondulazioni delle tonalità in bianco e nero immaginavo la maglia 
giallorossa che il giocatore indossava. Una volta guarito, i miei mi portarono al 
cinema, là almeno riuscivo a stare fermo per una buona ora e mezza; non ricordo oggi 
quale film proiettassero, ma posso immaginare un film di indiani e 'coubois' i miei 
massimi idoli di quel tempo. L'unica cosa che ricordo ancora bene come fosse 
accaduta qualche giorno fa è che alla fine della pellicola mostrarono il "Cine 
Giornale" all'interno del quale, in rigoroso b/n, un servizio sulle partite del 
campionato di calcio. In quel preciso momento mi infatuai per le prodezze di un 
calciatore del quale avevo già sentito il nome, giocava nella Roma e indossava la 
casacca N. 7; era piccolino rispetto agli altri, estremamente imbrillantinato, due 
gambe ossute ma lunghe e due baffetti alla Erroll Flynn; lui imperversava sul lato 
destro dell'attacco e con finte nervose ed ubriacanti riusciva a smembrare tutti gli 
avversari gli si parassero innanzi: il suo nome era Alcide Ghiggia e non lo avrei mai 
più dimenticato! 
 



 
(Alcide Ghiggia, il 1° amore calcististico 

dall'album Calcio. V.A.V. 1957/58) 
 
Quel giorno, in quel preciso istante, avvenne la consacrazione della mia passione 
giallorossa e in quella sala, il cinema Tuscolo di San Giovanni a Roma, feci forse a 
me stesso il primo giuramento importante: semmai nella mia vita fossi riuscito a 
giocare a pallone la mia maglia sarebbe stata solo quella: la numero 7; troppo gustoso 
gettarsi palla al piede su quella fascia e far impazzire i malcapitati che ti incocciavano 
davanti!. La mia scuola elementare era il Manzoni, a Porta Metronia; molti anni dopo 
mi fece piacere venire a conoscenza del fatto che anche Capitan Francesco Totti 
l'aveva frequentata.. lo immagino salire e discendere quegli stessi gradini dove io, 
alcuni decenni prima, giocavo a 'scalinella' con le figurine Nannina dal bordo giallo. 
Tornando ai miei tempi, la mia maestra la signora Marcaccini, persona dolce e 
squisita aveva una fobia: non desiderava in modo assoluto veder circolare in classe 
nessun tipo di figurine; quando ciò accadeva il malcapitato possessore si vedeva 
sequestrato istantaneamente il 'malloppo' e non c'erano lacrime nè piagnistei che la 
facessero tornare sui suoi passi, gli oggetti del contendere andavano a rimpinguare 
una magica (per me lo era sul serio) scatoletta di legno riposta da lei nell'armadietto 
della classe, sprangato a chiave da due mandate. In questo comportamento c'era però 
un motivo nobile, almeno per noi: molto spesso alla fine della mattinata lo scolaro 
che era stato meno irrequieto aveva l'onore di scegliersi ben 10 figurine dalla 
scatolina di legno e di tenerle definitivamente per sé, sperando che nei giorni a 
seguire un nuovo intervento dell'insegnante non gliele sequestrasse di nuovo. Qualche 
volta mi impegnai a fondo in quell'impossibile sacrificio e un giorno fui il designato: 
mi scelsi le 10 Nannina, Ghiggia incluso. Con enfasi e gioia incontenibile, ritenevo 
che quelle valessero molto di più delle stesse che il 'nonnetto' fuori della scuola 
vendeva nei pacchetti di carta velina: 10 lire al pacchetto che ne conteneva ben 10. 
Un giorno, prima dell'entrata a scuola, accadde una magia. Stavo giocando a figurine 



sugli scalini del portone di un palazzo di fronte al Manzoni con il mio compagno 
Manlio Glauco (della mia infanzia e giovinezza ricordo tutto, nomi, posti e 
accadimenti, ma non chiedetemi cosa ho fatto 3 giorni fa perché sicuramente non 
saprei rispondere). Mentre stavamo giocando, sentimmo dei passi felpati scendere le 
scale dell'androne; ci voltammo di scatto, timorosi che fosse il solito portiere in arrivo 
per mandarci via; ci girammo all'unisono osservando quella figura dinoccolata che 
scendeva le scale fasciato in abito elegantissimo, capelli impomatati e curatissimi 
baffetti sottili che parevano disegnati da una sottile matita: io e il mio amico ci 
guardammo negli occhi increduli ed esterrefatti a bocca aperta per l'impossibile 
sorpresa.. un tuffo al cuore e, in un filo di voce, fummo in grado di biascicare una 
parola soltanto: Ghiggia!!!. Non potevo credere ai miei occhi: il folletto mirabolante 
che mi aveva catturato perdutamente con le sequenze sportive al cinema Tuscolo 
abitava proprio lì! Lui scendendo le scale ci sorrise e ricordo che passò una mano fra 
i miei capelli… se anche mi avesse toccato la Fata Turchina gli effetti mai avrebbero 
potuto essere più sconvolgenti!. Chi mai può dimenticare un momento simile? Ti 
accompagna per tutta la vita e infatti sono qui a raccontarlo. Alla 3^ elementare 
cambiammo insegnante, dalla maestra Marcaccini passammo al maestro Di Giacomo, 
una persona che mi è rimasta nel cuore: grande appassionato di calcio, tra una lezione 
e un'altra ci raccontava storie di gol, imprese e disfatte del campionato ed io, come la 
maggior parte dei miei compagni, pendevo dalle sue labbra; lui era il nostro 
'quotidiano sportivo'. Nel frattempo in casa giocavo da solo con una palletta di 
gomma rossa e i 'miei' capirono al volo che il gioco del calcio mi aveva incantato. Il 
bello è che a differenza di molti altri, non venni indirizzato verso questa passione 
dalla figura paterna come ancor oggi capita a molti ragazzini; al mio papà del pallone 
proprio non importava nulla anzi, sorridendo mi raccontava quando da ragazzo lui, 
che era di Genova, venne convinto dai suoi amici che lo portarono a forza allo stadio 
per assistere al derby della Lanterna fra Genoa e Sampdoria (probabilmente ancora 
Sampierdarena); papà, in quella immaginabile bolgia, fu capace addirittura di 
addormentarsi!. Proprio nei pressi della mia scuola elementare c'era il famoso Campo 
Almas e i miei di tanto in tanto mi accompagnavano là a vedere qualche spezzone di 
partita. Nel mio animo ingenuo di bambino quelle squadre che giocavano indossando 
i colori delle maglie dei calciatori che ammiravo nelle mie figurine erano davvero 
loro.. secondo il tipo di maglia indossata, io cercavo di riconoscere gli atleti ritratti in 
esse, restando però deluso dal fatto che nessuno di quegli sportivi assomigliasse 
vagamente a quei volti a me noti grazie ai piccoli cartoncini dal bordo giallo; mi 
consolavo cercando subito ed immediatamente il numero 7 per vedere se riusciva a 
mostrarmi le medesime incredibili piroette del mio idolo Ghiggia… osservandoli mi 
convincevo sempre più che nessuno poteva essere come lui, facile ovviamente vista 
l'enorme differenza di categoria. A 8 anni il mio sogno più grande era quello di 
possedere finalmente gli agognati scarpini. Andavo all'oratorio dei Marianisti e là 
c'era un bel campo di calcio dove bambini e ragazzetti più grandi si cimentavano in 
interminabili partite. Un bel giorno chiesi al laico che curava l'oratorio, che tutti 
chiamavamo 'Il Professore', se anche io avessi potuto scendere in campo: lui 
sorridendomi mi rispose "Certo Claudio, ma hai gli scarpini?". Ci rimasi di sasso: non 



possedendo lo strumento essenziale non avrei mai potuto giocare; evidentemente lui 
intuì al volo il mio 'dramma' e tranquillizzandomi dichiarò: "Non preoccuparti, vai 
nella stanza dei bigliardini e guarda nella cassapanca se per caso ce n'è un paio che va 
bene per te". Mi ci diressi in un battibaleno, pregando i Santi del Paradiso che quel 
momento che stavo vivendo non fosse un sogno ma dolcissima realtà. Nella 
cassapanca, fra tanti scarpini scompagnati, malridotti con chiodi che sbucavano 
all'interno e di diverse misure, monchi per lo più di quasi tutti i tacchetti, finalmente 
ne trovai uno che era della mia misura; per circa mezz'ora cercai l'altro, finalmente lo 
trovai e corsi trionfante dal 'Professore'. "Bene! – mi disse lui – ora sono tuoi". Con 
vanto e fierezza me ne tornai a casa (che esaltazione farmi vedere dalle persone per 
strada con gli scarpini in mano..) dove in un istante il mio dirompente entusiasmo 
subì un colpo mancino; i miei mi apostrofarono subito "Cosa sono stè scarpe sporche 
e tutte rotte? Chi te le ha date?". A quell'età ancora si possiede il privilegio di 
piangere senza vergognarsi, cosa che mi venne spontanea frantumando in mille pezzi 
il mio entusiasmo in una manciata di secondi. Grazie al Cielo intervenne mia zia (per 
me e Pia una seconda mamma) che viveva con noi. "Dalli a me, li pulisco e li porto 
dal calzolaio, vedrai che diventeranno come nuovi". E così fece; due giorni più tardi 
avevo gli scarpini senza più chiodi fuoriuscenti all'interno, con tutti i tacchetti annessi 
e dei meravigliosi lacci gialli. Ci giocai la mia prima partita che fu anche l'ultima: mi 
si avvicinò il Professore che con tristezza mi comunicò che purtroppo quegli scarpini 
avevano già un proprietario e quindi avrei dovuto restituirli… Ero così amareggiato e 
distrutto che neanche piansi. Ma fortunatamente Natale era vicino, fu così che 
ricevetti in regalo un paio di veri scarpini nuovi con la maglia e i calzettoni della mia 
Roma!. Giocai alcune partite sul campo dei Marianisti dove ognuno indossava ciò 
che possedeva; si giocava in 8 contro 8 e, fra maglie della Roma, della Lazio e di 
tante altre squadre non era però difficile ricordarsi quali fossero di volta in volta i tuoi 
compagni. Nel 1960 (all'età di 11 anni) cambiammo casa e ci trasferimmo in zona 
Garbatella-San Paolo; là trovai subito l'oratorio di 'Padre Guido', il San Filippo Neri 
(dove ricordo ancora due 'bimbetti' che avrebbero fatto strada: Agostino Di 
Bartolomei e Odoacre Chierico) al quale adiacente c'era anche la scuola Cesare 
Baronio dove avrei frequentato le scuole medie. Vicino casa, davanti alla 'Fiera di 
Roma' c'era uno spiazzo interminabile dove con gli amici del rione giocavamo partite 
infinite di ore intere e che erano utilissime per affinare le doti di ognuno. Il fallo di 
mano là lo chiamavano 'enze' e io non ne capivo il motivo, né lo chiedevo, anche 
perché nessuno avrebbe saputo rispondermi; solo anni dopo mi venne in mente che 
quella parola non fosse altro che la 'romanizzazione' della parole inglese 'hands', fallo 
di mani, appunto!. Alle medie intanto il mio scarsissimo entusiasmo per lo studio era 
invece compensato dal fatto che il buon Padre Guido organizzasse un torneo del 
Cesare Baronio con le squadre delle classi una contro l'altra per un vero e proprio 
campionato. Io ero nella sezione C e i miei compagni mi diedero i gradi di capitano, 
dei quali andavo fiero, anche perché a quei tempi il capitano era ritenuto il migliore 
della squadra; la nostra antagonista più decisa era quella della sezione B nella quale 
giocava Mimmo Gargiulo, un piccolino a vedersi ma che possedeva due piedi quasi 
fatati; più tardi con lui formeremo un duo di punta (io a destra e lui a sinistra) 



alquanto temibile. Nel frattempo il mio caro Alcide Ghiggia aveva lasciato la Roma 
per un fugace e breve trasferimento al Milan prima di smettere definitivamente 
l'attività; nel mio cuore però fortunatamente già si era affacciato un nuovo idolo: era 
Pedro Waldemar Manfredini detto 'Piedone', il terrore costante di tutti i portieri 
avversari, non giocava col 7 ma col 9; non per questo lo amai meno di Ghiggia. 
 

 
 

(Lo Sport Illustrato N. 40 del 6 Ottobre 1960: 
quando Pedro segnava triplette!) 

 
Ormai avevo un solo sogno: quello di andare finalmente allo stadio Olimpico per la 
prima volta a vedere la Roma.. ma mi sembrava impossibile realizzarlo; chi mai mi ci 
avrebbe accompagnato?. Mi accontentavo di vedere in TV bianco e nero tutto quello 
che trasmettevano sul calcio che nel frattempo davvero mi era entrato nel sangue. E 
venne il giorno.. E che giorno!. Un mio amico, Paolo di fede laziale, andava allo 
stadio con il padre tutte le domeniche che la Lazio giocava in casa e mi disse che se 
mi faceva piacere, una domenica sarei potuto andare con loro; vista la mia grande 
passione per il calcio sarei anche andato a vedere una partita dei 'cugini' però 
desideravo ardentemente che la Prima Volta dovesse essere per forza una partita della 
Roma. Finalmente si giocò il derby e così quella prima volta tanto sognata arrivò. In 
macchina papà e figlio scherzavano un po' con me che ero in ovvia minoranza (in 
macchina attenzione, non certo allo Stadio!) dicendomi che la Lazio mi avrebbe fatto 



ricordare per sempre quella mia prima volta allo stadio. Infatti fu così.. vedremo 
perché. Che sensazione magica salire quelle scale di marmo dell'Olimpico (che oggi 
non riconosco più!); la prima cosa che mi colpì fu quella di vedere sulle gradinate le 
bandiere giallorosse miste a quelle biancazzurre e soprattutto le persone stipate sugli 
spalti che erano decine di migliaia di punti colorati.. io ero abituato a vederli in TV 
solo in bianco e nero e la differenza era insuperabile!. Quando finalmente lo stadio 
s'era riempito osservavo con impazienza il punto dal quale sarebbero sbucati i 
giocatori.. appena vidi la prima maglia giallorossa mi commossi totalmente.. poi lo 
vidi: Pedro entrò in campo baldanzoso e fiero; io lo guardavo incredulo: ero nello 
stesso posto dove era lui e finalmente potevo ammirarlo dal vivo!. Nei primi minuti 
lo vedevo scattare in avanti ogni volta che un giallorosso era in possesso di palla, lui 
si infilava come un avvoltoio a velocità sfrenata in ogni direzione finchè non gli 
arrivava il pallone, scattava dirompente palla al piede e per i laziali erano dolori. Alla 
fine 'Piedone' infilò per tre volte la porta della Lazio (per lui fare 3 gol era cosa 
alquanto abituale, non a caso lo chiamavano Man3dini!) poi segnò anche Orlando e 
fu un trionfo! Al ritorno in macchina si parlò poco… ovviamente!. All'oratorio un 
appassionato di calcio decise che voleva essere il presidente di una squadra composta 
con i migliori delle classi del Cesare Baronio, con tanto di allenatore. Nacque così il 
Real Santos con il quale feci il mio primo campionato vero; fui di nuovo insignito dei 
gradi di capitano e finalmente potei indossare la mia prima agognata maglia col 
numero 7. In porta c'era Menichelli che ogni tanto qualche parata la faceva pure; 
Sparvoli e Galmazi in difesa, Zanini e De Luca (non lo stesso del quale parlerò in 
seguito) a centrocampo (si giocava in 8 perché il campo non era regolamentare) 
mentre in attacco io ero il 7, Santini il 9 e Mimmo Gargiulo l'11. Io e Mimmo 
giocavamo con i calzettoni a 'cacaiola' come i Sivori, i Corso, gli Hamrin ed il grande 
Gigi Meroni! (giocatori che adoravo anche se purtroppo non erano della Roma) e la 
nostra intesa sorgeva spontanea, nessun allenamento specifico, un'occhiata e ci si 
capiva al volo. I miei allenamenti erano una volta la settimana ma negli altri giorni (a 
parte il giocare da solo in casa con enorme.. delizia dei miei) il pomeriggio, subito 
dopo pranzo (e d'estate c'era anche la mattina!) di corsa a casa del mio amico Angelo 
De Luca (dannatamente tifoso della Fiorentina e praticamente di tutti i calciatori 
sudamericani esistenti al mondo, brocchi e campioni) il quale, furbescamente e col 
nostro aiuto aveva trasformato un campo da bocce in campetto di calcio sul quale 
avevamo anche eretto una porta con tanto di rete. Là venivano Paolo Cajano e Mauro 
Della Martira il quale 'da grande' giocherà in serie A con Fiorentina e Lazio (.. lui che 
era romanista sfegatato!). Passavamo ore ed ore a giocare, a far palleggi ed anche a 
disputare partite in quel fazzoletto di terra che però risultò utilissimo per affinare il 
controllo di palla e il dribbling stretto. Il papà di Angelo, persona infinitamente 
squisita e innamoratissimo del calcio, all'epoca ricopriva una importante carica 
nell'ambito della Pubblica Istruzione per cui ogni domenica si andava allo stadio in 
tribuna d'onore grazie ai biglietti d'invito che lui riceveva, sia che giocasse la Roma, 
sia la Lazio. Nel frattempo la mia carriera (?!) calcistica continuava; dall'Oratorio al 
primo campionato Allievi e poi Juniores nella squadra dell'Astro con la quale 
vincemmo il campionato Juniores davvero alla grande. Del Real Santos eravamo 



rimasti io, Gargiulo e Sparvoli ai quali si aggiunsero il portiere Moro (cognome 
illustre per il calcio anche se non era neanche lontanamente parente dell'ex portiere 
della Roma) capace di interventi incredibili ed altri maldestri, il terzino Orefice, 
terribile in irruenza per ogni ala avversaria; l'altro, Carnavale, dalla tecnica 
sopraffina; a centrocampo Marco Piraccini, un mediano e tifoso juventino sino al 
midollo che sapeva ben costruire e lanciarci a rete, la mezz'ala Gretter, un filiforme 
dall'ottimo controllo di palla, Antonio Cestari, centravanti-boa dal fisico visibilmente 
appesantito ma in possesso di eccellente palleggio e di un tiro radente e preciso. Poi 
c'era Novelli che noi chiamavamo 'Haller' per la sua somiglianza con la grande 
mezz'ala del Bologna e Vastola che asseriva essere cugino del calciatore rossoblù e 
forse lo era davvero, vista la sua serietà. 
 

 
 

(Una formazione dell'ASTRO Campionato Juniores 1966: La memoria non me li fa ricordare tutti. 
Comunque, in alto da sinistra: Scarpa, Carnevale, Piraccini, Gretter e gli ultimi due: Orefice e 
Novelli. In basso: il 'portierino' di riserva, Gargiulo, Gismondi, il capitano, che chiamavamo 

'Facchetti' ma che giocò poche partite con noi e il portiere Moro.) 
 
Gli anni passavano e Pedro ancora si divertiva a sforacchiare i portieri avversari e a 
rallegrarmi il cuore, finchè una mattina a darmi una mazzata tremenda fu Maurizio, il 
mio amico giornalaio, promessa non mantenuta del ciclismo italiano. Come al solito 
ero andato da lui ad acquistare il Corriere dello Sport; mi squadrò sogghignando, con 
quel sorrisetto che solo i laziali sanno sfoderare, fortunatamente gli eventi calcistici 
glielo permettevano di rado; mi porse il quotidiano apostrofandomi: "A Clà, sei 
contento? Ti hanno venduto Piedone!". Pensai subito.. 'ecco stò laziale che scherza, 
avrà piacere che gli rammento qualche campionato in serie B'. Prendo il Corriere e il 
titolo in prima pagina è: "Manfredini ceduto al Brescia". Le lacrime agli occhi mi 



arrivarono in un baleno anche se riuscii a mostrarne ben poche. Al Brescia? Inaudito! 
Sarei corso alla sede della Roma e mi sarei comportato come Nerone, al rogo l'avrei 
data!. Quel dolore calcistico lo avrei dovuto provare ancora una volta qualche anno 
dopo, quando Paolone Barison sarebbe stato ceduto al Napoli. Sono stato così legato 
al nome di Pedro Manfredini che oggi tra il serio e il faceto, mi pare un affronto che 
un altro Manfredini abbia potuto indossare la maglia degli 'amati cugini biancazzurri', 
nonostante il tizio con Pedro, oltre al cognome, nient'altro possedesse. La Roma forse 
per compensarmi.. acquistò poi un altro giocatore al quale restai legato 
indissolubilmente, Paolo Barison appunto. Nelle giornate di grazia era un terrore dei 
portieri, possedeva un bomba così energica e straripante che piegò molti pugni protesi 
all'ultimo salvataggio da parte degli estremi difensori avversari. Vedevo che in campo 
riusciva sempre ad onorare la maglia che indossava e il suo impegno mai veniva 
meno in qualunque partita. Non possedeva né l'estro innato di Ghiggia, né la 
destrezza di Manfredini a superare gli avversari.. però quando si allungava la palla su 
quella fascia sinistra diventava un ciclone imprendibile!. La mia bandiera giallorossa 
con la semplice scritta "W BARISON" era sempre con me allo stadio e la custodivo 
gelosamente (anzi, la custodisco, visto che ancora gira per casa..) perché sul lato 
giallo c'era la sua dedica tutta per me! 
 

 
 

(La bandiera W Barison con la dedica di 'Paolone'.) 
 
Fu quello il momento che decisi di rialzarmi i calzettoni dalle caviglie e di voler 
tentare negli allenamenti di giocare solo col piede sinistro, il piede benedetto per 
Paolone ma per me praticamente inutile. Grazie a lui riuscii a capire che possedevo 
anche l'altro piede e che avrei dovuto assolutamente utilizzarlo maggiormente. Poi 
vendettero anche lui facendomi riprovare quella stessa sofferenza che mi aveva 
attanagliato per la cessione di Pedro e mai avrei immaginato che per il mitico Paolone 
avrei dovuto, anni dopo, soffrire molto di più: conservo ancora la maledetta pagina 
del Corriere dello Sport che ne annunciava la morte prematura in un drammatico 
incidente stradale. 
 



 
 

(Claudio Scarpa con Paolo Barison nel ritiro della Roma a Spoleto.) 
 
Da allora ho avuto altri 'eroi' domenicali susseguitisi nel tempo: Zigoni, Prati, Falcao, 
Pruzzo, Renato (si proprio lui, il brasilero Portaluppi; qui in italia bistrattato e deriso 
ma del quale avevo intuito doti funamboliche incredibili) ed altri, ma ero forse più 
grande e non in grado di innamorarmi come avevo fatto in precedenza con gli ormai 
'magici 3'. Nel '71 smisi di giocare al calcio; militavo nella Libertas Garbatella, 2^ e 
1^ categoria, un po' perché avevo incontrato la donna della mia vita, un po' perché un 
allenatore pretendeva a tutti i costi che io giocassi terzino.. (!). Indossai quella 
maledetta maglia numero 2 una sola volta, vergognandomi di quel numero per me 
privo di significato pur se una volta indossata non ne scorgessi il contrassegno 
numerico. Un affronto per me, abituato ormai solo al 7 al 9 e all'11, che avevo a volte 
indossato in omaggio al mio 'Paolone'. Avevo firmato anche il cartellino a vita e così 
abbandonai tutto. Ripresi 5 o 6 anni più tardi per giocare nel campionato interno 
dell'istituto bancario per il quale lavoravo; continuai per almeno un'altra manciata di 
anni senza mai più ritrovare quella irriverenza, quello scatto, quella sicurezza e quel 
dribbling che mi avevano assistito negli anni '60. 
 
 



 
 

(Nel 1968 giocai anche per la rappresentativa dell'INCIS e in questa partita 
fu un trionfo: segnai 4 gol. Eccone uno.) 

 
Mi restarono le figurine di Ghiggia e di Pedro, la bandiera di Paolone e mille altri 
ricordi di quei campi sportivi dove era bello scatenarsi in sgroppate a volte vincenti e 
di quell'odore intenso di olio canforato che circolava negli spogliatoi e che mai più 
abbandonerà il mio ricordo di quegli anni belli della mia vita. 
 
 
 
(Genzano, Roma, autunno 2008) 
 


