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"…Ho trovato Grosso!..." Esclamò mia sorella entrando trionfante in camera da letto 

di mamma e papà. Era la prima metà degli anni '50 ed io quando ero ammalato mi 

trasferivo 'nel letto dei grandi', posto nel quale infatti mi trovavo in quel momento per 

via di un'influenza. Pia, mia sorella, ha dieci anni più di me; a quel tempo io ne avrò 

avuto 5 o 6 e lei +10. Lei non ha mai amato il calcio e chissà quel giorno cosa la 

spinse trionfante ad esordire in quel modo interrompendo così il mio gioco con i 

soldatini che stavo eseguendo a letto con una applicazione degna di chi in effetti stia 

facendo davvero qualcosa di importante. Quella parola, grosso, suscitò in me 

curiosità ed interesse; nella mia mente di bambino tutto mi sarei aspettato, un regalo 

'grande' per me che non stavo bene o un fumetto di immense proporzioni. Invece il 

Grosso si limitò ad essere soltanto una piccola minuscola figurina in bianco e nero, 

bella però, fotografica e lucida che ritraeva il calciatore della Roma, Grosso appunto, 

a mezzo busto; confesso: la delusione fu tanta. Poi la presi in mano e sentii che 

ancora emanava una meravigliosa fragranza essendo stata trovata in un pacchetto di 

quelle invidiabili gomme americane rosa a me ancora vietate, nelle quali in ogni 

involucro si celava la figurina di un calciatore. La annusavo, la guardavo e nella mia 

fantasia fra le ondulazioni delle tonalità in bianco e nero immaginavo la maglia 

giallorossa che il giocatore indossava. Una volta guarito, i miei mi portarono al 

cinema, là almeno riuscivo a stare fermo per una buona ora e mezza; non ricordo oggi 

quale film proiettassero, ma posso immaginare un film di indiani e 'coubois' i miei 

massimi idoli di quel tempo. L'unica cosa che ricordo ancora bene come fosse 

accaduta qualche giorno fa è che alla fine della pellicola mostrarono il "Cine 

Giornale" all'interno del quale, in rigoroso b/n, un servizio sulle partite del 

campionato di calcio. In quel preciso momento mi infatuai per le prodezze di un 

calciatore del quale avevo già sentito il nome, giocava nella Roma e indossava la 

casacca N. 7; era piccolino rispetto agli altri, estremamente imbrillantinato, due 

gambe ossute ma lunghe e due baffetti alla Erroll Flynn; lui imperversava sul lato 

destro dell'attacco e con finte nervose ed ubriacanti riusciva a smembrare tutti gli 

avversari gli si parassero innanzi: il suo nome era Alcide Ghiggia e non lo avrei mai 

più dimenticato! 

 



 
(Alcide Ghiggia, il 1° amore calcististico 

dall'album Calcio. V.A.V. 1957/58) 

 

Quel giorno, in quel preciso istante, avvenne la consacrazione della mia passione 

giallorossa e in quella sala, il cinema Tuscolo di San Giovanni a Roma, feci forse a 

me stesso il primo giuramento importante: semmai nella mia vita fossi riuscito a 

giocare a pallone la mia maglia sarebbe stata solo quella: la numero 7; troppo gustoso 

gettarsi palla al piede su quella fascia e far impazzire i malcapitati che ti incocciavano 

davanti!. La mia scuola elementare era il Manzoni, a Porta Metronia; molti anni dopo 

mi fece piacere venire a conoscenza del fatto che anche Capitan Francesco Totti 

l'aveva frequentata.. lo immagino salire e discendere quegli stessi gradini dove io, 

alcuni decenni prima, giocavo a 'scalinella' con le figurine Nannina dal bordo giallo. 

Tornando ai miei tempi, la mia maestra la signora Marcaccini, persona dolce e 

squisita aveva una fobia: non desiderava in modo assoluto veder circolare in classe 

nessun tipo di figurine; quando ciò accadeva il malcapitato possessore si vedeva 

sequestrato istantaneamente il 'malloppo' e non c'erano lacrime nè piagnistei che la 

facessero tornare sui suoi passi, gli oggetti del contendere andavano a rimpinguare 

una magica (per me lo era sul serio) scatoletta di legno riposta da lei nell'armadietto 

della classe, sprangato a chiave da due mandate. In questo comportamento c'era però 

un motivo nobile, almeno per noi: molto spesso alla fine della mattinata lo scolaro 

che era stato meno irrequieto aveva l'onore di scegliersi ben 10 figurine dalla 

scatolina di legno e di tenerle definitivamente per sé, sperando che nei giorni a 

seguire un nuovo intervento dell'insegnante non gliele sequestrasse di nuovo. Qualche 

volta mi impegnai a fondo in quell'impossibile sacrificio e un giorno fui il designato: 

mi scelsi le 10 Nannina, Ghiggia incluso. Con enfasi e gioia incontenibile, ritenevo 

che quelle valessero molto di più delle stesse che il 'nonnetto' fuori della scuola 

vendeva nei pacchetti di carta velina: 10 lire al pacchetto che ne conteneva ben 10. 

Un giorno, prima dell'entrata a scuola, accadde una magia. Stavo giocando a figurine 



sugli scalini del portone di un palazzo di fronte al Manzoni con il mio compagno 

Manlio Glauco (della mia infanzia e giovinezza ricordo tutto, nomi, posti e 

accadimenti, ma non chiedetemi cosa ho fatto 3 giorni fa perché sicuramente non 

saprei rispondere). Mentre stavamo giocando, sentimmo dei passi felpati scendere le 

scale dell'androne; ci voltammo di scatto, timorosi che fosse il solito portiere in arrivo 

per mandarci via; ci girammo all'unisono osservando quella figura dinoccolata che 

scendeva le scale fasciato in abito elegantissimo, capelli impomatati e curatissimi 

baffetti sottili che parevano disegnati da una sottile matita: io e il mio amico ci 

guardammo negli occhi increduli ed esterrefatti a bocca aperta per l'impossibile 

sorpresa.. un tuffo al cuore e, in un filo di voce, fummo in grado di biascicare una 

parola soltanto: Ghiggia!!!. Non potevo credere ai miei occhi: il folletto mirabolante 

che mi aveva catturato perdutamente con le sequenze sportive al cinema Tuscolo 

abitava proprio lì! Lui scendendo le scale ci sorrise e ricordo che passò una mano fra 

i miei capelli… se anche mi avesse toccato la Fata Turchina gli effetti mai avrebbero 

potuto essere più sconvolgenti!. Chi mai può dimenticare un momento simile? Ti 

accompagna per tutta la vita e infatti sono qui a raccontarlo. Alla 3^ elementare 

cambiammo insegnante, dalla maestra Marcaccini passammo al maestro Di Giacomo, 

una persona che mi è rimasta nel cuore: grande appassionato di calcio, tra una lezione 

e un'altra ci raccontava storie di gol, imprese e disfatte del campionato ed io, come la 

maggior parte dei miei compagni, pendevo dalle sue labbra; lui era il nostro 

'quotidiano sportivo'. Nel frattempo in casa giocavo da solo con una palletta di 

gomma rossa e i 'miei' capirono al volo che il gioco del calcio mi aveva incantato. Il 

bello è che a differenza di molti altri, non venni indirizzato verso questa passione 

dalla figura paterna come ancor oggi capita a molti ragazzini; al mio papà del pallone 

proprio non importava nulla anzi, sorridendo mi raccontava quando da ragazzo lui, 

che era di Genova, venne convinto dai suoi amici che lo portarono a forza allo stadio 

per assistere al derby della Lanterna fra Genoa e Sampdoria (probabilmente ancora 

Sampierdarena); papà, in quella immaginabile bolgia, fu capace addirittura di 

addormentarsi!. Proprio nei pressi della mia scuola elementare c'era il famoso Campo 

Almas e i miei di tanto in tanto mi accompagnavano là a vedere qualche spezzone di 

partita. Nel mio animo ingenuo di bambino quelle squadre che giocavano indossando 

i colori delle maglie dei calciatori che ammiravo nelle mie figurine erano davvero 

loro.. secondo il tipo di maglia indossata, io cercavo di riconoscere gli atleti ritratti in 

esse, restando però deluso dal fatto che nessuno di quegli sportivi assomigliasse 

vagamente a quei volti a me noti grazie ai piccoli cartoncini dal bordo giallo; mi 

consolavo cercando subito ed immediatamente il numero 7 per vedere se riusciva a 

mostrarmi le medesime incredibili piroette del mio idolo Ghiggia… osservandoli mi 

convincevo sempre più che nessuno poteva essere come lui, facile ovviamente vista 

l'enorme differenza di categoria. A 8 anni il mio sogno più grande era quello di 

possedere finalmente gli agognati scarpini. Andavo all'oratorio dei Marianisti e là 

c'era un bel campo di calcio dove bambini e ragazzetti più grandi si cimentavano in 

interminabili partite. Un bel giorno chiesi al laico che curava l'oratorio, che tutti 

chiamavamo 'Il Professore', se anche io avessi potuto scendere in campo: lui 

sorridendomi mi rispose "Certo Claudio, ma hai gli scarpini?". Ci rimasi di sasso: non 



possedendo lo strumento essenziale non avrei mai potuto giocare; evidentemente lui 

intuì al volo il mio 'dramma' e tranquillizzandomi dichiarò: "Non preoccuparti, vai 

nella stanza dei bigliardini e guarda nella cassapanca se per caso ce n'è un paio che va 

bene per te". Mi ci diressi in un battibaleno, pregando i Santi del Paradiso che quel 

momento che stavo vivendo non fosse un sogno ma dolcissima realtà. Nella 

cassapanca, fra tanti scarpini scompagnati, malridotti con chiodi che sbucavano 

all'interno e di diverse misure, monchi per lo più di quasi tutti i tacchetti, finalmente 

ne trovai uno che era della mia misura; per circa mezz'ora cercai l'altro, finalmente lo 

trovai e corsi trionfante dal 'Professore'. "Bene! – mi disse lui – ora sono tuoi". Con 

vanto e fierezza me ne tornai a casa (che esaltazione farmi vedere dalle persone per 

strada con gli scarpini in mano..) dove in un istante il mio dirompente entusiasmo 

subì un colpo mancino; i miei mi apostrofarono subito "Cosa sono stè scarpe sporche 

e tutte rotte? Chi te le ha date?". A quell'età ancora si possiede il privilegio di 

piangere senza vergognarsi, cosa che mi venne spontanea frantumando in mille pezzi 

il mio entusiasmo in una manciata di secondi. Grazie al Cielo intervenne mia zia (per 

me e Pia una seconda mamma) che viveva con noi. "Dalli a me, li pulisco e li porto 

dal calzolaio, vedrai che diventeranno come nuovi". E così fece; due giorni più tardi 

avevo gli scarpini senza più chiodi fuoriuscenti all'interno, con tutti i tacchetti annessi 

e dei meravigliosi lacci gialli. Ci giocai la mia prima partita che fu anche l'ultima: mi 

si avvicinò il Professore che con tristezza mi comunicò che purtroppo quegli scarpini 

avevano già un proprietario e quindi avrei dovuto restituirli… Ero così amareggiato e 

distrutto che neanche piansi. Ma fortunatamente Natale era vicino, fu così che 

ricevetti in regalo un paio di veri scarpini nuovi con la maglia e i calzettoni della mia 

Roma!. Giocai alcune partite sul campo dei Marianisti dove ognuno indossava ciò 

che possedeva; si giocava in 8 contro 8 e, fra maglie della Roma, della Lazio e di 

tante altre squadre non era però difficile ricordarsi quali fossero di volta in volta i tuoi 

compagni. Nel 1960 (all'età di 11 anni) cambiammo casa e ci trasferimmo in zona 

Garbatella-San Paolo; là trovai subito l'oratorio di 'Padre Guido', il San Filippo Neri 

(dove ricordo ancora due 'bimbetti' che avrebbero fatto strada: Agostino Di 

Bartolomei e Odoacre Chierico) al quale adiacente c'era anche la scuola Cesare 

Baronio dove avrei frequentato le scuole medie. Vicino casa, davanti alla 'Fiera di 

Roma' c'era uno spiazzo interminabile dove con gli amici del rione giocavamo partite 

infinite di ore intere e che erano utilissime per affinare le doti di ognuno. Il fallo di 

mano là lo chiamavano 'enze' e io non ne capivo il motivo, né lo chiedevo, anche 

perché nessuno avrebbe saputo rispondermi; solo anni dopo mi venne in mente che 

quella parola non fosse altro che la 'romanizzazione' della parole inglese 'hands', fallo 

di mani, appunto!. Alle medie intanto il mio scarsissimo entusiasmo per lo studio era 

invece compensato dal fatto che il buon Padre Guido organizzasse un torneo del 

Cesare Baronio con le squadre delle classi una contro l'altra per un vero e proprio 

campionato. Io ero nella sezione C e i miei compagni mi diedero i gradi di capitano, 

dei quali andavo fiero, anche perché a quei tempi il capitano era ritenuto il migliore 

della squadra; la nostra antagonista più decisa era quella della sezione B nella quale 

giocava Mimmo Gargiulo, un piccolino a vedersi ma che possedeva due piedi quasi 

fatati; più tardi con lui formeremo un duo di punta (io a destra e lui a sinistra) 



alquanto temibile. Nel frattempo il mio caro Alcide Ghiggia aveva lasciato la Roma 

per un fugace e breve trasferimento al Milan prima di smettere definitivamente 

l'attività; nel mio cuore però fortunatamente già si era affacciato un nuovo idolo: era 

Pedro Waldemar Manfredini detto 'Piedone', il terrore costante di tutti i portieri 

avversari, non giocava col 7 ma col 9; non per questo lo amai meno di Ghiggia. 

 

 
 

(Lo Sport Illustrato N. 40 del 6 Ottobre 1960: 

quando Pedro segnava triplette!) 
 

Ormai avevo un solo sogno: quello di andare finalmente allo stadio Olimpico per la 

prima volta a vedere la Roma.. ma mi sembrava impossibile realizzarlo; chi mai mi ci 

avrebbe accompagnato?. Mi accontentavo di vedere in TV bianco e nero tutto quello 

che trasmettevano sul calcio che nel frattempo davvero mi era entrato nel sangue. E 

venne il giorno.. E che giorno!. Un mio amico, Paolo di fede laziale, andava allo 

stadio con il padre tutte le domeniche che la Lazio giocava in casa e mi disse che se 

mi faceva piacere, una domenica sarei potuto andare con loro; vista la mia grande 

passione per il calcio sarei anche andato a vedere una partita dei 'cugini' però 

desideravo ardentemente che la Prima Volta dovesse essere per forza una partita della 

Roma. Finalmente si giocò il derby e così quella prima volta tanto sognata arrivò. In 

macchina papà e figlio scherzavano un po' con me che ero in ovvia minoranza (in 

macchina attenzione, non certo allo Stadio!) dicendomi che la Lazio mi avrebbe fatto 



ricordare per sempre quella mia prima volta allo stadio. Infatti fu così.. vedremo 

perché. Che sensazione magica salire quelle scale di marmo dell'Olimpico (che oggi 

non riconosco più!); la prima cosa che mi colpì fu quella di vedere sulle gradinate le 

bandiere giallorosse miste a quelle biancazzurre e soprattutto le persone stipate sugli 

spalti che erano decine di migliaia di punti colorati.. io ero abituato a vederli in TV 

solo in bianco e nero e la differenza era insuperabile!. Quando finalmente lo stadio 

s'era riempito osservavo con impazienza il punto dal quale sarebbero sbucati i 

giocatori.. appena vidi la prima maglia giallorossa mi commossi totalmente.. poi lo 

vidi: Pedro entrò in campo baldanzoso e fiero; io lo guardavo incredulo: ero nello 

stesso posto dove era lui e finalmente potevo ammirarlo dal vivo!. Nei primi minuti 

lo vedevo scattare in avanti ogni volta che un giallorosso era in possesso di palla, lui 

si infilava come un avvoltoio a velocità sfrenata in ogni direzione finchè non gli 

arrivava il pallone, scattava dirompente palla al piede e per i laziali erano dolori. Alla 

fine 'Piedone' infilò per tre volte la porta della Lazio (per lui fare 3 gol era cosa 

alquanto abituale, non a caso lo chiamavano Man3dini!) poi segnò anche Orlando e 

fu un trionfo! Al ritorno in macchina si parlò poco… ovviamente!. All'oratorio un 

appassionato di calcio decise che voleva essere il presidente di una squadra composta 

con i migliori delle classi del Cesare Baronio, con tanto di allenatore. Nacque così il 

Real Santos con il quale feci il mio primo campionato vero; fui di nuovo insignito dei 

gradi di capitano e finalmente potei indossare la mia prima agognata maglia col 

numero 7. In porta c'era Menichelli che ogni tanto qualche parata la faceva pure; 

Sparvoli e Galmazi in difesa, Zanini e De Luca (non lo stesso del quale parlerò in 

seguito) a centrocampo (si giocava in 8 perché il campo non era regolamentare) 

mentre in attacco io ero il 7, Santini il 9 e Mimmo Gargiulo l'11. Io e Mimmo 

giocavamo con i calzettoni a 'cacaiola' come i Sivori, i Corso, gli Hamrin ed il grande 

Gigi Meroni! (giocatori che adoravo anche se purtroppo non erano della Roma) e la 

nostra intesa sorgeva spontanea, nessun allenamento specifico, un'occhiata e ci si 

capiva al volo. I miei allenamenti erano una volta la settimana ma negli altri giorni (a 

parte il giocare da solo in casa con enorme.. delizia dei miei) il pomeriggio, subito 

dopo pranzo (e d'estate c'era anche la mattina!) di corsa a casa del mio amico Angelo 

De Luca (dannatamente tifoso della Fiorentina e praticamente di tutti i calciatori 

sudamericani esistenti al mondo, brocchi e campioni) il quale, furbescamente e col 

nostro aiuto aveva trasformato un campo da bocce in campetto di calcio sul quale 

avevamo anche eretto una porta con tanto di rete. Là venivano Paolo Cajano e Mauro 

Della Martira il quale 'da grande' giocherà in serie A con Fiorentina e Lazio (.. lui che 

era romanista sfegatato!). Passavamo ore ed ore a giocare, a far palleggi ed anche a 

disputare partite in quel fazzoletto di terra che però risultò utilissimo per affinare il 

controllo di palla e il dribbling stretto. Il papà di Angelo, persona infinitamente 

squisita e innamoratissimo del calcio, all'epoca ricopriva una importante carica 

nell'ambito della Pubblica Istruzione per cui ogni domenica si andava allo stadio in 

tribuna d'onore grazie ai biglietti d'invito che lui riceveva, sia che giocasse la Roma, 

sia la Lazio. Nel frattempo la mia carriera (?!) calcistica continuava; dall'Oratorio al 

primo campionato Allievi e poi Juniores nella squadra dell'Astro con la quale 

vincemmo il campionato Juniores davvero alla grande. Del Real Santos eravamo 



rimasti io, Gargiulo e Sparvoli ai quali si aggiunsero il portiere Moro (cognome 

illustre per il calcio anche se non era neanche lontanamente parente dell'ex portiere 

della Roma) capace di interventi incredibili ed altri maldestri, il terzino Orefice, 

terribile in irruenza per ogni ala avversaria; l'altro, Carnavale, dalla tecnica 

sopraffina; a centrocampo Marco Piraccini, un mediano e tifoso juventino sino al 

midollo che sapeva ben costruire e lanciarci a rete, la mezz'ala Gretter, un filiforme 

dall'ottimo controllo di palla, Antonio Cestari, centravanti-boa dal fisico visibilmente 

appesantito ma in possesso di eccellente palleggio e di un tiro radente e preciso. Poi 

c'era Novelli che noi chiamavamo 'Haller' per la sua somiglianza con la grande 

mezz'ala del Bologna e Vastola che asseriva essere cugino del calciatore rossoblù e 

forse lo era davvero, vista la sua serietà. 

 

 
 

(Una formazione dell'ASTRO Campionato Juniores 1966: La memoria non me li fa ricordare tutti. 

Comunque, in alto da sinistra: Scarpa, Carnevale, Piraccini, Gretter e gli ultimi due: Orefice e 

Novelli. In basso: il 'portierino' di riserva, Gargiulo, Gismondi, il capitano, che chiamavamo 

'Facchetti' ma che giocò poche partite con noi e il portiere Moro.) 

 

Gli anni passavano e Pedro ancora si divertiva a sforacchiare i portieri avversari e a 

rallegrarmi il cuore, finchè una mattina a darmi una mazzata tremenda fu Maurizio, il 

mio amico giornalaio, promessa non mantenuta del ciclismo italiano. Come al solito 

ero andato da lui ad acquistare il Corriere dello Sport; mi squadrò sogghignando, con 

quel sorrisetto che solo i laziali sanno sfoderare, fortunatamente gli eventi calcistici 

glielo permettevano di rado; mi porse il quotidiano apostrofandomi: "A Clà, sei 

contento? Ti hanno venduto Piedone!". Pensai subito.. 'ecco stò laziale che scherza, 

avrà piacere che gli rammento qualche campionato in serie B'. Prendo il Corriere e il 

titolo in prima pagina è: "Manfredini ceduto al Brescia". Le lacrime agli occhi mi 



arrivarono in un baleno anche se riuscii a mostrarne ben poche. Al Brescia? Inaudito! 

Sarei corso alla sede della Roma e mi sarei comportato come Nerone, al rogo l'avrei 

data!. Quel dolore calcistico lo avrei dovuto provare ancora una volta qualche anno 

dopo, quando Paolone Barison sarebbe stato ceduto al Napoli. Sono stato così legato 

al nome di Pedro Manfredini che oggi tra il serio e il faceto, mi pare un affronto che 

un altro Manfredini abbia potuto indossare la maglia degli 'amati cugini biancazzurri', 

nonostante il tizio con Pedro, oltre al cognome, nient'altro possedesse. La Roma forse 

per compensarmi.. acquistò poi un altro giocatore al quale restai legato 

indissolubilmente, Paolo Barison appunto. Nelle giornate di grazia era un terrore dei 

portieri, possedeva un bomba così energica e straripante che piegò molti pugni protesi 

all'ultimo salvataggio da parte degli estremi difensori avversari. Vedevo che in campo 

riusciva sempre ad onorare la maglia che indossava e il suo impegno mai veniva 

meno in qualunque partita. Non possedeva né l'estro innato di Ghiggia, né la 

destrezza di Manfredini a superare gli avversari.. però quando si allungava la palla su 

quella fascia sinistra diventava un ciclone imprendibile!. La mia bandiera giallorossa 

con la semplice scritta "W BARISON" era sempre con me allo stadio e la custodivo 

gelosamente (anzi, la custodisco, visto che ancora gira per casa..) perché sul lato 

giallo c'era la sua dedica tutta per me! 

 

 
 

(La bandiera W Barison con la dedica di 'Paolone'.) 

 

Fu quello il momento che decisi di rialzarmi i calzettoni dalle caviglie e di voler 

tentare negli allenamenti di giocare solo col piede sinistro, il piede benedetto per 

Paolone ma per me praticamente inutile. Grazie a lui riuscii a capire che possedevo 

anche l'altro piede e che avrei dovuto assolutamente utilizzarlo maggiormente. Poi 

vendettero anche lui facendomi riprovare quella stessa sofferenza che mi aveva 

attanagliato per la cessione di Pedro e mai avrei immaginato che per il mitico Paolone 

avrei dovuto, anni dopo, soffrire molto di più: conservo ancora la maledetta pagina 

del Corriere dello Sport che ne annunciava la morte prematura in un drammatico 

incidente stradale. 

 



 
 

(Claudio Scarpa con Paolo Barison nel ritiro della Roma a Spoleto.) 

 

Da allora ho avuto altri 'eroi' domenicali susseguitisi nel tempo: Zigoni, Prati, Falcao, 

Pruzzo, Renato (si proprio lui, il brasilero Portaluppi; qui in italia bistrattato e deriso 

ma del quale avevo intuito doti funamboliche incredibili) ed altri, ma ero forse più 

grande e non in grado di innamorarmi come avevo fatto in precedenza con gli ormai 

'magici 3'. Nel '71 smisi di giocare al calcio; militavo nella Libertas Garbatella, 2^ e 

1^ categoria, un po' perché avevo incontrato la donna della mia vita, un po' perché un 

allenatore pretendeva a tutti i costi che io giocassi terzino.. (!). Indossai quella 

maledetta maglia numero 2 una sola volta, vergognandomi di quel numero per me 

privo di significato pur se una volta indossata non ne scorgessi il contrassegno 

numerico. Un affronto per me, abituato ormai solo al 7 al 9 e all'11, che avevo a volte 

indossato in omaggio al mio 'Paolone'. Avevo firmato anche il cartellino a vita e così 

abbandonai tutto. Ripresi 5 o 6 anni più tardi per giocare nel campionato interno 

dell'istituto bancario per il quale lavoravo; continuai per almeno un'altra manciata di 

anni senza mai più ritrovare quella irriverenza, quello scatto, quella sicurezza e quel 

dribbling che mi avevano assistito negli anni '60. 

 

 



 
 

(Nel 1968 giocai anche per la rappresentativa dell'INCIS e in questa partita 

fu un trionfo: segnai 4 gol. Eccone uno.) 

 

Mi restarono le figurine di Ghiggia e di Pedro, la bandiera di Paolone e mille altri 

ricordi di quei campi sportivi dove era bello scatenarsi in sgroppate a volte vincenti e 

di quell'odore intenso di olio canforato che circolava negli spogliatoi e che mai più 

abbandonerà il mio ricordo di quegli anni belli della mia vita. 

 

 

 

(Genzano, Roma, autunno 2008) 

 


