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LE SECRET DE VIRGILE
ET L'ARCHITECTURE DES BUCOLIQUES

SED NOS. QUOS CRASSA MINERVA DEDECET, NON
PATIAMUR ABSTRUSA ESSE ADYTA SACRI POEMATIS,
SED, ARCANORUM SENSUUM INVESTIGATO ADITU,
DOCTORUM  CULTU CELEBRRANDA  PRAEBEAMUS

RECLUSA PENETRALIA.
MAC. Sat. 1, xx1v, 13.

I. Préliminaires.

Il est des ouvrages qu’on gagne toujours a reprendre a tous
les Ages de la vie. Notre expérience les embellit, mais, comme
nous devenons plus difficiles, nous leur posons des questions
dont nos premiéres lectures ne nous permettaicnt d’entrevoir
pas méme l'opportunité, pas méme la possibilité. §'il fut des
des heures pour sc laisser allér au charme des Bucoligues par
exemple, il en vient d’autres ot 'on n’admet méme plus les
idées recues. La vie de l'esprit est faite de rencontres qui
renouvellent nos disciplines, et nous imposent d’autres curio-
sités, d’autres exigences que nous apportons a la lecture d’une
poésie que nous go{tions et que nous croyions comprendre.
Je ne sais si c’est pour avoir pratiqué peu de temps auparavant |
les études que de récents critiques ont consacrées 4 Baudelaire

e

ou 4 Valéry et ol sont décrites avec un zéle et un succes admi-

-

rables les « secrétes architectures » dont ces. poétes ont suivi
les lois dans leurs recueils : mais ayant repris tout récemment -

les Bucoligues, le fait est que je trouvai, plus que jamats, insuf-

fisante I’explication traditionnelle qui n’y voit qu’une suite
d’images exquises’ ou troublantes reliées en album, Virgile -

n’ayant eu d’autre principe de classement que de faire alterner,
d’ailleurs assez négligemment, les récits, les dialogues, les
monologues et les chants lyriques. Les premicres conjectures,!

. . \ : ’
que je formulai ne trouvérent que de faibles échos dans les:

[

- s - ——
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commentateurs qui se sont partagé, souvent avec éclat, lc
domaine idyllique de Virgile. Les uns s’étaient cantonnés, —
c’était leur propos, ct leur droit, — dans ’examen de la mys-
-téricusc « ggloguc a Pollion ». Les autres, plus nombreux,
n’embrassaient l'ouvrage d’une vue d’ensemble que pour
chercher 'ordre véritable de la composition des Bucoliques,
derriére Dordré actuel réputé factice . Le seul critique qui
respectait 'ordonnance voulue par Virgile ne 'acceptait que
parce qu’il ’estimait conforme a 'ordre chronologique 2. Ces
recherches ne paraissent pas avoir donné les résultats qu’on
pouvait espérer de tant d’érudition dépensée. Les classements
proposés, sur lesquels on prétendait, dans le court espace
- de irois ans, le fameux « triennium », noter les progrés ou les
reculs du poéte « débutant », se contredisent et sont si subjec-
tifs qu’aucun éditeur n’osa substituer son ordre a celui de
I’auteur. Il ne faut pas nier 'utilité de ces minutieuses inves-
tigations, qui ont permis de mieux saisir quels liens unissent
les différentes églogues a la vie de Virgile et a I’actualité de son
temps : nous serons toujours friands de ces renseignements
historiques qui sont indispensables pour mieux comprendre
les chefs-d’euvre. Mais leur 4me est plus haut que les cir-
constances dont ils sont nés. L’histoire doit servir les lettres :
elle ne suffit pas a révéler les beautés qui sont éternelles.
Quand elle devient une fin en elle-méme, elle peut étre dan-
geréuse, elle fausse les perspectives. Llle favorise une sorte
d’atomisme critique qui se satisfait, par une prudence mal
entendue, de vérités réduites, souvent négatives, et s’interdit
la contemplation des ensembles. Quand bien méme nous
connaitrions ’année, le mois, le jour et I’heure ol Virgile a
écrit chacune de ses Bucoliques, et La IFontaine chacune de
ses I'ables, nous n’aurions pas le droit de substituer cet ordre,
pourtant certain, a l’ordre certain lui aussi, mais supérieur qui

1.”La place étant mesurée, il n’est pas possible de mentionner ici les
éditions et études que nous avons consultées. J.es principales seront indi-
quées ultérieurement dans les notes de cet ouvrage. La plupart figurent
dans la bnbhographxe qui suit 'essai de Léon HERRMANN', Les Masques
et les Visages dans, les Bucoligues de Virgile, Bruxelles, 1930. L’édition
des Bucoligues, avec une bonne traducticn, par E. pr SAiNT-DENIS (1942)
dont j’aieu connaissance au cours de ce travail,résume I’état de la questiou
‘en 1942. :

2. L. HERRMANN, Op. cit.
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apparticnt au génic, pas plus quc nous ne nous reconnaissons !

le droit de bouleverser Pordonnance contingente et a pesterior:
des Destinées ou des Ileurs di Mal, afin de n’y suivre que la

e,

chronologic que pourtant nous connaissons parfaitement. Des -
potmes composés i des époques tres différentes, tirés d'aven-
tures diverses, marqués par l'auteur ou la critique d’unc date
précisc ou conjecturale qui les. localise dans Uespace et le .

temps, ont ¢té intégrés dans le recueil atiquel ils appartiennent

a jamais ; ils ont pris, en dechors de leur beauté propre, la |

)

beauté nouvelle d’un organe dans un tout vivant, d’un mou-

vement rituel dans une rare symphonie !.

1. Celte protestation contre '« atomisime critique », comme je le disais
plus haut, plus ou moins conscicnte, régle I'attitude de toute la nouvelle
génération de nos historiens littéraires. Non contente de reconstituer les
« étapes » d'un art ou d’une pensée, clle attache une grande importance A

Parchitecture des recueils. r... il n’est pasindifférent, sans doute, écrit

P. MoreAu (Les Destinées d'Alfred de Vigny, 1936) pour cn suivre, A
travers les Deslinées, le MOUVEMENT PUISSANT ET LOGIQUE, de laisser
chaque poéme a sd place dans le recucil et d’obscrver un ordre de succes-
sion qui semble avoir été voulu par 'auteur » (p. 105 et suiv.). Au méme
Vigny, Baudelaire avait écrit, en 1861 : « Le seul éloge que je sollicite pour
ce livre est qu'on reconnaisse qu'il »'est pas un pur album et qu’il a un
commencement et une fin. Tous les poémes nouveaux ont été fails pour étre
adaptés @ un CADRE SINGULIER que f’avais choisi. » Cette rernarquable
déclaration a inspiré 3 L.-F. BENEDETTO, G. DE REYNOLD, R. VIVIER,
M. Rurr, une série de recherches sur Baudelaire dont les résultats essen-
tiels sont condensés dansl’excellente édition des Fleurs du Mal de J.CREPET

et G. BLIN (1942) (p. 247 et suiv.). Comparez avec les vues pénétrantes.
formulées, dés I'origine, sur les Stances de Moréas : « Par le sens qui les

relie les unes aux autres, ces prétendues piéces détachées forment un
SEUL POEME, celui de la PERFECTION SPIRITUELLE » (Emile GODEFROY,
Critique de la perfection : Vers et Prose, juin-juillet 1906) : on trouvera un
autre exemple de cette « critique de la perfection », si bien nommaée, dans
le fin travail de M!"e E. NouLET sur Paul Valéry, 1938 (p. 69 et suiv.):
« Je ne m’arrétai point A I'idée, que I'édition antéricure [de Charmes]
offrit un autre ordre : le poéte a répété que le génie est affaire de réflexion,
que la perfection, non atteinte d’emblée, est lentement batie ; le change-
ment méme qu’il a apporté dans cet ordre prouve une intention et les
titonnements qui précédent impoitent séulement pour découvrir les
raisons de la coordination définitive.... Du coup, « Charmes », au liet d'étre

un recucil dont la suite est indifférente on chronologique, apparait comme -
un édifice dont toutes les parties sont DEPENDANTES ef CORRESFONDANTES

¢t DONT LES BASES ANNONCENT L’AMPLEUR DU FAITE — w1 de ces MONU-'
MENTS QUI CHANTENT dont parle Eupalinos. » Et comment. oublier les:
considérations si justes de M. Proust dans La Prisonniére (I, p- 218).
sur cette unité qu’une illumination rétrospective projette sur les morceaux’
d’une ceuvre, ct qui Iui donne une grandeur el une beauté nouvelles ? -

«Unité ultéricure », «non fictive, peut-étre méme plus réelle d’étre wltérieure,

d’étre née d’un moment d’enthousiasme », « unité qui s’ignorait, donc -
VITALE ET LOGIQUE, qui n’a pas prescrit Ja variété, refroidi I’exécution ».’
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Je comparais les Bucoliques de Virgile, dont je reprenais la
lecture, avec les poésies qui nous sont arrivées sous le nom de
Théocrite : 1a différence éclatait aux yeux, d’une collection
dont les piéces, savoureuses d’ailleurs, ont été associées depuis
l'origine sclon les caprices des ¢diteurs, et qui sont inter-
change'lblcs et d’un livre organisé et construit. Tandis que
_] ‘apercevais déja dans les L‘glogues de mystéricuses symétries,
je me rappelais tout ce qu’on sait d’'un Virgile artiste raffiné,
tout d’dme mais tout de réflexion, qui ne laisse rien au hasard,

qui atteint la perfection lentement, qui se compare, dans ses -
entretiens familiers !, a une ourse qui léche tendrement ses .
petits... et je pressentais que peut-étre il ne me serait pas im-

possible de retrouver ici, dans ce petit monument, ce soin
merveillecux qu’on admire dans les vastes architectures que
_sont les Gédorgiques et cette Lnéide, que ’architecte mourut
désespéré de laisser imparfaite.

La crainte de paraitre téméraire, a braver une erreur col-
lective propagée depuxs des siécles et tenue comme une vérité
premiére par la critique moderne, allait bientdt céder devant
les certitudes de plus en plus puissantes dont ma lecture était
comblée. Je voudrais conter comment peu a2 peu m’apparut
le plan réel des Bucoligues — simple et manifeste sous ses
légers voiles, attendu, certes, mais inespéré, car il révélait par
surcroit les plus belles et les plus surprenantes harmonies....

Au départ, une opération s’imposait : elle s’appuie sur ce
fait, bien établi * (on veit comme I'histoire doit servir), que -
la X® Bucolique (Gallus) est un post-scriptum,ajouté par Virgile
au moment de la publication de son recueil, en 37. Il me :
paraissait convenable d’isoler provisoirement de mon examen

un poéme que j’avais droit de supposer étranger au programme
-arrété par Virgile — quitte & y revenir, bien entendu, dans la
suite. Sous cette forme, ’hypothése, comme je le reconnus
plus tard, était inexacte, ce qui arrive souvent pour ces
« hypothéses de travail », mais c’est une grande chance qu’elle
-ne s’écartit pas trop de la vérité. Comme on le verra, j'avais

1. AULU-GELLE, XVII, 10. DONAT.
2. En particulier par Jean BAYET, Rev. des Cours et Conf., 1929-30, I,
p. 618 sg.

T U
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|

tort de croire que Gallus est une ¢gloguc surnumcdraire, mais |
|

i

j’avais raison de postuler qu’elle n’est pas intcgrée aux autres
tout a fait de la méme fagon.

i
|

C’est alors que, sur des indices mélés de pressentiments, je
formai une seconde hypothése : les neuf églogues restantes ne -
seraicnt-clles pas lides symélriquement entre extrémes ? Le lien

‘« historique » qu’on est unanime a reconnaitre entre la Ire et

la IX® n’avait-il pas un autre caractére et ne se continuait-il

pas, sous d’autres aspects, entre la II® ct la VIII®; entre la I1I°
et la VIIe, etc... © Cette hypothéese allait se trouver confirmée

de proche en proche par lalecture attentive du texte. Je verrais

se dessincr méme une progression dialectique,... jusqu’au
moment ol le pendule dont je suivais avec émotion les oscilla-
tions décroissantes, s’arréterait pour me désigner irrévocable-

ment le point magnétique, le centre radieux de 'ouvrage, 'autel

préfix au milicu du cheeur des Muses....

-

I I 1w v v VI Vi Vil X |X

Fig. 1.

ELiMINATION DE X ET PREMIERE SYMETRIE

-

II. Les Epreuves de la Terre et les Epreuves do I’ Amour,

' : . .
)

1 1 Vi IX

Aux deux extrémités de la suite virgilienne, entre la Ire et

la IX® Bucolique, les commentateurs, préoccupés de chercher
dans ’ceuvre un reflet de la vie de I'auteur et des événcments
de son temps, ont depuis toujours noté une relation hlstorlque :

elles évoquent en effet les troubles dont I'Ttalie du Nord fut -

le théitre, les confiscations décidées par le triumvirat pour

PR N
e v e e
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o

nantir les vétérans dec César, ou Virgile, semble-t-il, risqua
de perdre la vie, et perdit son pctlt domaine. Les Johs d¢bats
instituds entre historiens pour savoir laquelle des deux cglogucs
Virgile avait composce la prcmxere question sans doute inso- -
luble, si I'on en juge par les réponses contradictoires, ont eu
le mérite d’affirmer 'apparent synchronisme moral des deux
compositions jumelles, I'identité du probléme philosophique
qu’elles posent, et qui leur assigna leur fonction et leur rang
dans le recucil qu’clles encadrent. Il ne suffirait méme -pas
de dire que Virgile a tenu 2 commencer ct a terminer sa neu-
vaine de chants bucoliques en fixant :‘1jamais les circonstances
pathétiques qui ont donné le choc initial 4 son msplratxon le
spectacle et la crainte du malheur quis’abat dans le coin de
campagne qu’il aime, ol il est né, I'aventure qui bouleverse Ia !
pacifique possession et la legxtxmc jouissance des biens de la
terre et de la beauté du monde, la sourde révolte contreles com-
binaisons politiques qui livrent a un vétéran de sang bar-
bare la vendange, la moisson, le troupeau du paysan, et qui
brisent avec le ceeur le pipeau. Virgile, comme dans une pré-
face confidentielle, ne se bornait pas a recréer le climat tra-
ique ou avait grand1 son réve arcadien d’évasion dans un
monde meilleur (et a cause de cela son ceuvre ne rendra jamais

le méme son que celle de Théocrite...). Outre I’attachement -

au sol de.la patrie, ce qu’il affirmait, au début et a la fin de
sa suite pastorale, comme une profession de foi, c’étaient
toutes les autres conditions matérielles du bonheur qui répon-
daient 4 sa conception de ’homme selon son cceur, I’homme
voué aux Muses, I’1déal hellemque du MOUCUaoc ANHP,

et l'idéal romain de « la paix avec la dignité », Votium
cum dignitate, qu’il compose dans les figurines symbo iques
de ses pitres anxieux : le labeur modéré assurant une
saine subsistance et le 10151r a ’étre humain, le labeur et le
loisir rythmés et couronnés par la poésie et la musique, les
uns et les autres garantis (trait encore bien romain) par la jus-,
tice et ’équité des pouv01rs Les deux bucoliques sont des |
variations sur ce méme théme. Elles se complétent sans se
répeter. Dans la premiére se croisent doulourecusément la.
voix du bonheur un peu égoiste et satisfait de celui dont le’
foyer ne sera pas troublé, parce que 'le Prince lui assure sa
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terre et sa liberté, ct celle du malhcurcux exproprié qui
s’éloigne dans le crépmcu]e pour I’exil injuste en des contrées
inconnues. La IX¢ Lglogue évoque la méme catastrophe, pro-
phétisée, la (I-18) par un coup de foudre dans les chénes, ici
(IX-15) par Je cri de la corneille, & gauche, au creux d*une
yeusc: Mais le crime apparait ici sans contre-partie, et [’émo-
tion cst plus dpre et plus concentrée. L’étranger cst installé sur
le petit domaine du maitre, le poéte Ménalcas. La poésie n’a
pas cu de pouvoir contre la brutalité des hommes, Ia colombe
ne pecut rien contre l'aigle. La poésie s’est retirée avec le pocte,
et le monde a perdu sa couleur et sa joic. La mémoire rétive
des vieux et des jeunes essaic de rappeler ses vers, les ceurs
sont trop serrés, elle ne remue que des cendres. Quand revien-
dra Ménalcas ? Et l'on se sépare devant ,un tombeau...
Dans la nature et la terre troublées que les deux bucohques
évoquent, le bonhcur n’est plus qu’un privilége exceptionnel,
une chance merveilleuse ; le jeune prince ne laisse pas tomber

sur tous son bienfait, Iastre de César, vers qui naguére on
levait les yeux, ne luit plus que dans des poémes dont on ras-

rassemble en vain les débris.... Toute philosophie de I’age d’or" .

s’articule au départ, nécessairement, sur un tableau de Iagc
de fer ou regnent la malice, la discorde et la guerre, I'injustice
et I’ oppressmn qui rendent la condition humaine encore plus

précaire — avec cette note tres virgilienne de pitié pour inno-

cent, et d’espoir : il est encore des chevreaux — spem gregis 1 —
qui naissent dans les exodes, des princes bienveillants dans
Rome, et des foyers dont la fumée monte vers le cicl, et des
etoxles C

L’amour est I’ 1rgument des deux églogues symetrlques la
“IIe et la VIIIe, que mon hypothése me conduisait & examiner
maintenant. L’amour est une autre épreuve, une autre fatalité
de la vie terrestre, qu’il n’est pas facile d’apprivoiser. Mais
4 quoi bon la paix du monde, Pordre de la cité, la justice,
sans la paix du cceur ? Dans toutes les autres bucoliques, sauf
la X€ que j’avais convenu d’excepter provisoirement de mon
examen, on ne voit que des profils perdus d’amourcux et
d’amoureuses, des Galatées qui fuient sous les saules. Ici, au
contraire, le probleme est abordé de face. Des traits vifs et

1. I, v. 15

|
|
I
i

i~
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touchants marquent les amours, malheureux toujours, tou-
jours non partagés, furicux cependant comme les instincts
de la lionne et du loup —’amour que Virgile appelle 'amour
indigne, ’amour sans réciprocité, tndignus amor 1. Clest le
drame passionnel aprés la tragédie politique. Les amoureux,
ici, ne connaissent que des passions qui les dévorent, ndées
brusquement d’un regard — ut widi, ut perii ? (je la vis et je
fus perdu), et qui nc quittent plus, qui accablent le corps et
Iesprit, ,ct dont la guérison semble plutdt du ressort de la
médecinc et de la sorcelleric que de la morale et de la raison.
La poésie méme est impuissante a consoler ou & conjurer cette
rage. Corydén était un musicien estimé, et Damoetas lui
avait legué une flte 4 sept tuyaux : il ne chante plus depuis
qu 'il aime sans retour. Sa plainte est sans art?, et son talent :
n’est plus un mérite. Le chevrier de la VIII® Bucolique regarde |
avec douleur son instrument méprisé : tbi est odio mea fis- |
jula %, 5’1l chante, c’est qu’un autre prend sa place. La poésie |
de la magicienne n’est qu'une muse flétric et sinistre. Il
semble que, pour Virgile, 'amour malheureux ne puisse ins-
‘pirer la poésie et la musique, du moins chez le sujet, son dme
n’étant plus- que trouble, regret, désespoir et sanglot Les
plaintes fiévreuses de Corydon montent vers un ciel ironique,
d’une terre brilée comme son caeur. Les amours funestes que
content Damén et Alphésibée n’ont pas d’humains pour audi-
teurs, mais la génisse qui en oublie sa pature, les lynx frappés
de stupeur, les riviéres qui s’immobilisent. L’amour ronge
sans_témoins ses vxctlmes, c’est I’antique et divin démon de
Platon dont la pulssance terrorise : « un enfant qui n’est ni
de notre race, ni de notre sang » 5,
V1rg11e moins instinctif, moins ardent, certes, que Théo--
crite, apporte a ces peintures du mal d’amour un esprit plus
: phxlosophxque Il groupe et classe des documents, étudie des
cas qui montrent ’ascendant invincible d’Erés. Cela est vrai
du « monologue intérieur » de Corydén, comme des deux
chants juxtaposés de Damén et Alphésibée, présentés arti-

1. VIII, v. 21. Cf., X, v. 10.

2. VIII, v. 41.

3. Haec... Incondila... jaclabat, v. 4 et 5.
4. VIII, v. 33. .

5. VIII, v. 45.
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ficicllement comme des chants de bcrgcrs sclon les lois du |

genre, mais qui nec sont lc prétexte 4 aucune compétition, ct '
finissent brusquement sans la conclusion ordinaire. La -

< . . :
I1le Lglogue est consacrée aux méfaits de la Vénus masculine, |

sans complaisance ni malsaine perversité, avec le séricux qui
laissc au sentiment sa coulcur naive et sa chaleur spontande : -

c’est moins encore I'amour du sexe que l’ardeur naissante,
désirante et troublée que 1’adolescent éléve, avec son oifrandc
de fruits, de fleurs et de feuilles; a la jeunesse ct a la beauté.

La Vénus féminine régne dans la VIIIe Eglogue, sombre !

diptyque des amours, amours adultes, cette fois, vieillis &t
ridés, qui déja lient partie avec la mort : un chevrier & barbe "

et sourcil broussailleux, un faible, un naif,’ maudissant I’amie

d’enfance qui I’a trahi en épousant son rival, se jette & 'eau —
une virago délaissée, pour ramener 2 elle un volage, recourt
aux ccuvres de la magie. Corydén ne se heurtait qu’a Uindiffé- |
rence : ici 'amour lutte contre I'infidélité et le parjure. Cory- |
dén essayait d’oublier ; ici la passmn n’abdique pas : elle voue
au suicide, ou ne cherche plus 4 vaincre que par d’4cres malé-
fices. Ces petits drames, qu’éclaire un soleil de feu, ou qu’en-
fument les vapeurs du bltume ou crépitent lencens mile et |
le laurier, sont les tableaux synthétiques dc Vindignus amor

dans I'dge de fer.

L’age d’or, c’était la paisible jouissance de la terre, et c’était

aussi le régne de I'amour sans rivalité : « Ils s’aimérent, disait

Théocrite d’amants heureux, on dira dans la postérité qu’ils -

s’aimérent ['un ct l'autre égﬂlement sans que penchét la
balance. Oul, certes, ils firent revivre l’age d’or de ’humanité,

quand 'aimé aimait de retour » 1. L’ige de fer a porté la dis- -

corde, la guerre, la mort Jusque dans P’amour. I1 lui interdit
son objet, tout en I’y asservissant. Le mystérieux démon, qui
peut étre aussi source de génération et de fécondité, comme
dans les Géorgigues, au sein de la justissima Tellus, est ’en-

nemi du bonheur dans les Bucoliques, comme il sera dans

I’Enéide ennemi du devoir. Clest le durus amor, le fléau et la

terreur de ’homme, qui dévaste le cceur et tarit sa chahson.
S’il est intéressant de savoir que la 11 Eglogue est rattachdée
a la vie sentimentale de son auteur par une anecdote célébre,

1. Tufocrite, XII, 15. . . i



8o "LE SECRET DE VIRGILE

ct que la VIII® est unc picce de commande, dédiée, comme ! -

entre’ parenthéses, aPollion !, s’il est vrai que les deux poemes
ont pu étre composés i des moments divers, — ils ne m’en
paraissaient pas moins parfaitement ajustés pour former un
second mouvement dans la symphonie dont les articulation$
peu 4 peu se dégageaient de l'ombre. De 'une & 'autre cir-
culent la méme idée, la méme onde lyrique, la méme pitié¢ pour *
les victimes de 'amour, la méme nostalgie du bornheur rompu,
le méme frémissement sacré d’ « andante ».

III. La Musique libératrice.

ar VI

Mon hypothése, qui se confirmait et s’enrichissait ainsi de
nouveaux apercus, m’invitait & retrouver le lien de sympathie
qui, 4 leur tour, devait unir 4 distance la III® et la. VII® Buco-
liques. En les relisant elles m’apparurent bien vite situces
dans un plan tout différent de celui que je venais de quitter :
celui de la pure musique. Par dela les épreuves de la terre, -
par dela les épreuves de 1’amour, je pénétrais, me semblait-il,
dans un plus calme empire, sous un ciel rasséréné, dans un
age d’or que, dans les malheurs des bergers, je n’avais qu’en-
trevu et souhaité, ol les seules rivalités désormais sont les

7. La dédicace (v. 6 & 13), contrairement & toutes les autres dw recuesl
1V, VI, X), se dissimule dans une parenthése. Le passage 4 te principium,
{ibi desinet, < par toi j’ai commencé, par toi je finirai » atteste le souci de
Virgile de rappeler ce que sa carriére bucolique doit a son protecteur.
Peut-on vraisemblablement en déduire que dans une édition antérieure (?) .

cette églogue était la derniére, et admettre que, par négligence, l'auteur |
_aurait laissé subsister un détail devenu faux ? Tout ce qu’il veut dire, c’est |
que la VIII® Bucolique est la derniére qu’a inspirée Pollion. Mais étant

donné le lien de symétrie qui unit Ia II® avec la VIII®, et P'origine Pollo-
nienne d'Alexis, on serait autorisé . conjecturer que cette I1% Bucolique
était la premiére inspirée par le cénacle. C'est A titre de poéte tragique,
émule de Sophocle (v. 10) plutét qu’a titre de vainqueur des Parthines
(v. 6 sq.), que Pollion est appelé A recevoit la dédicace de ces petites tra-
gédies d’amour, et le lierre dionysiaque de la Muse bucolique, humble
rivale de la Muse tragique, qu’'il mélera a son récent laurier triomphal

(v. 13)-
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compétitions de talent, ol la vertu de I'homme musicien se.
mesure & la vertu de son chant, ol il retrouve son bonheur -
perdu et sa vraie vocation dans I'humble instrument qu’il a.
faconné d’un peu de cire et de- quelques roseaux, mais quc

son souffle emplit de son dmc et lui rend sacré.
I’homogénéité des deux églogues frappait o’ embléc, par
leur dispositif méme. De tout le recucil elles sont les seules a
contenir des chants amoebées, au sens strict du mot, et les
48 vers du chant de la IIIe Idylle équilibrent les 48 vers du
chant de la VIIc, Les bergers qui s’affrontent n’opposent pas
deux tirades « documentaires », comme c¢’était le cas dans la
VIIIe Bucolique (comme ce sera le cas de la V¢). Les stances
qu’échangent Damoetas et M¢énalcas, Coryddn et Thyrsis ont
la forme rituelle du chant alterné des traditions populaires,
depuis la Sicile antiqu= & la Gréce et 4 la Bretagne modernes :
les deux adversaires doivent se répondre en couplets égaux,
jusqu'a ce que l'un des deux abandonne ou soit jugé vaincu.
Celui qui a ’avantage de chanter la premlere strophe donne
le théme que son concurrent s’applique & varier, en ‘enrichis-
sant de force ou de charme, ou a contredire. L’autre alors
cherche 4 dérouter le rival en changeant brusquement de sujet.
Il est 2 noter que dans Théocrite cette forme si spécifique du
« boucoliasme » n'apparait que deux fois, dans les idylles V et
VIII (et encore lldylle VIII cst-clle d’une authenticité dou-
teuse), contre quatre ou le « syracusain » préfére opposer sim-
plement des chants de répertoire, de longue haleine, qui ne

peuvent étre donnés pour improvisés, et ne sont que par

extension du terme des chants amoecbées. Ici, vraiment, au

contraire, les muses aiment les chants alternés, Amant alterna

Camoenae ‘(111 59). Ce n’est pas sans raison que Virgile a
marqué, ici, sa prédilection pour cette technique toute popu- |

laire, qu'il manic au reste en parfait artiste : c’est que plus

qu’un autre elle autorise ’homme né pour la mu51que ase |

comparer et a prouver sa valeur dans une sorte de duel inno-
cent, qui rappelle les jeux du fleuret, de la balle ou des gréces.
Elle permet aux patres melomanes Mantouans de se con-
naitre et de s’affirmer par la musique. Jusqu’iciils se connais-

saient et s’affirmaient par opposition avec le barbare surgi

symboliquement du siécle bouleversé, puis par opposition avec

Y S U
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I’objet aimé qu’ils ne peuvent attcindre. Maintenant la
musique retrouvée leur donne le moyen d’exister par eux-
mémes en ne s’opposant qu’a eux-mémes dans des concours
réglés par la coutume d’Arcadie, et d’avoir vraiment un

nom

Ex illo Corydon Corydon est tempore nobis L.

Dans les scénarios qui introduisent les chants amoebées et
qui sont également inspirés des Idylles « agoniques » de Théo-
crite, Virgile n’a eu dessein que de figurer tout idéalement les
incidences des tournois poétiques. La provocation qui, dans
la I1Ie Bucolique, précéde le concours,’est amence elle-méme
par une aigre querelle de deux pétres qu’une rencontre for-
tuite met en présence : Virgile I’adoucit, si bien que Ieur chant
paraitra comme le prolongement sur le plan supérieur de
’art, de leurs animosités personnelles et de leur vanité har-
gneuse. La question de ’enjeu — pas de joute sans enjeu —est
le sujet d’une discussion passionnée. Le Comatas de Théocrite
mettait un chevreau, A 'instigation de Lacon, qui refuse éner-
' giquement de mettre une agnelle, une béte a laine valant plus
qu’un chevreau, et Comatas se résigne a mettre un bouc.
Dans I’autre idylle, Théocrite montrait Daphnis mettant un
veau, Ménalcas contraint de refuser de mettre un agneau,
© parce qu’il n’est pas maitre de son troupeau : il proposait de
de mettre une syrinx ; finalement, Daphnis retirait son veau
et disposait & son tour une syrinx. Virgile combine et simplifie
ces marchandages pittoresques de rustres méfiants ; il en
atténue la grossiéreté de quelque grice par la description
des coupes, objets d’art que dépose Ménalcas. Il n’a garde
d’oublier I’arbitre indispensable en ces concours : mais son
Palémédn est bien différent des arbitres de Théocrite, recrues
de hasard, un béicheron qu’on avise alors qu’il était occupé
-4 fagoter la bruyére, un chevrier, dont le chien moucheté de
blanc jappe aprés ses bétes. Le voisin Palémén semble un
prud’homme professionnel : il s’installe commodément, éclair-
cit - I’atmosphére orageuse en se félicitant de la belle
saison, avant d’écouter de toutes ses oreilles. Il rend son ver-
dict avec une pontifiante solennité de préteur, quand il renvoie

1. VIII, 7o0.
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dos A dos les rivaux. Les juges de Théocrite ne craignent pas
de porter des jugements positifs : ils ne croient pas contre leur
dignité de demander au vainqueur qu’ils ont proclamé de
leur donner des legons contre une chévre, ou de leur réscrver
~un bon morceau de 'agnelle, prix du concours. Et les vain-
queurs de Virgile nc sautent pas de joie en battant des mains,
les vaincus ne sont pas rongés de chagrin : ils s’effacent promp-
tement comme dans les réves. Virgile n’a pas rcdouté de
paraitre inférieur a Théocrite en coulcur et en vérité : il ne
cherchait qu’a représenter une image typique et normalisée
de la joute bucolique. Les détails sont encore plus rares dans
la VII® Eglogue. Un artifice justifie en partie cette sobriété :

le chant amoebée est rapporté de mémoire par un témoin, et
les différents éléments du. cérémonial ne sont qu'indiqués en

de bréves allusions, ou méme passés sous silence : le défi,

le dépdt de I'enjeu, le choix et le Jugement de P’arbitre. En
revanche, le climat dans lequel se déroule ici I’ « agén » est

plus calme et plus cordial, ct le tableau oppose au début encore
criard de la III® Bucolique I'image philosophique du concours
idéal. Les deux chanteurs sont I'un et ’autre dans la fleur de
I’age et de force égale. Ces parfaits Arcadiens ne sont poussés
que par le désir de mesurer loyalement leur mérite. Leur
amitié les engage A réunir fraternellement leurs troupeaux en
un seul. Cette « joute d’importance », ol il y aura naturelle-
ment un vainqueur, fait grand bruit dans le petit monde pas-
toral. La nouvelle en a été transmise de voisin & voisin, et
Daphms a’prévenu Mélibée, un berger quisoignait ses myrtes,
et qui n’a pas longtemps hesxté a,renoncer au Jardlnage pour
la poésie. Le chant amoebée del't IIIe Bucolique n’avait pour

témoin que l’obligatoire « agonothéte ». Ici le cercle s’est |

élargi. La magie de ]a musique ne s’exerce pas seulement sur
ceux qui chantent, mais sur ceux qui écoutent. Elle ennoblit
les impétuosités du sang et de ’humeur, elle harmonise les

coléres et les jalousies, elle contraint ’homme 4 se dépasser ;

mais elle verse aussi autour d’elle le bonheur : clle devient

pour tous la féte collective, le jeu supérieur qu’on a raxson de

préférer aux occupatxons matenelles

Cette poésie, quoique condensée dans les dlsthues et. les
quatrains des chants aIternes,_conformement a laAreglc du.f.’

Ueae v = e am o
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genre, est universelle ; elle s’attaque & tous les sujets, et son
caprice embrasse le monde. L’amour n’est pas son obsession :
au demeurant, elle ne chante de ’'amour désormais que les
sourires, les désirs, les espoirs, I'amour qui illumine la terre
avec le printemps. Cette poésie sc fait tour 4 tour hymne,
pri¢re votive, épigramme, énigme. Elle voltige, abeille enivrée,
des Dicux aux bétes pensives, pique un mauvais poéte ou s’en-
fonce dans une fleur 1,

Ces libations de musique essenticlle dont Virgile a si par-
faitement organisé tous les rites, avec toutes les [égalités d’une
idéale Arcadie, délivrent ’homme des servitudes des siécles
de fer, le purifient des passions et des souillures de la terre,
elles lui permettent de se réaliser et de s’accomplir, et, I’ar-
rachant au cercle odicux des nécessités, 'orientent déja vers
les hautes demeures dont il garde la nostalgie.... Cette croyance
dans le pouvoir émancipateur de la Muse qui a été professée
dans toute 1’Antiquité, par la plupart des écoles et des sectes 2,
et, entre tous, par Virgile, magno musarum percussus amore :
j'en trouvais ici la marque éclatante, et elle m’autorisait 2
augurer dans le déroulement de la pensée des Bucoligues une
véritable progression dialectique. OU je n’espérais d’abord
que des symétries entre les extrémes, voila que ma lecture me
découvrait dans cette ccuvre un autre secret insoupgonné....

1V, Les Révélations surnaturelles.

\_____________,—

Une conjecture, 4 mesure qu’elle se vérifiait, en entrainait

1. A ce niveau, les questions de technique poétique occupent une place
importante. Il y a de nombreuses allusions aux polémiques littéraires du
temps. Pollion, qui nous est apparu dans VIII® Bucolique comme un
poéte tragique, est invoqué ici comme amateur de la Muse bucolique —
quamuis est rustica — (III, v. 84), ou comme auteur « moderne » (v. 86).

2. Voir lés trés belles études qui montrent I'importance de ces idées
dans la civilisation antique, et leur origine orphique et pythagoricienne :
A. DELATTE, Etudes sur la litt. pythagoriciene, 1915, p- 262 ; —G. MEAvUTIs,
Aspects ignorés de la religion grecque, 1925, p. 1 ; — P. Bovanck, Le culte
des Muses chez les philosophes grecs, 1937 ; — H.-I. MARROU, Movcikoc
ANHP, Etude sur les scénes de la vie intellectuelle figurant sur les monuments
funéraires Romains, Grenoble, 1938. . :
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avec clle unc autre, ct clles me devinrent toutes deux des cer-
titudes quand j’abordai 'Eglogue 1V, la fameusc églogue &
Pollion, la bucolique sibylline — et I’4gloguc & Varus,’églogue
du Silene, sur laquelle une précédente étude avait longtemps
rctenu ma curiosité, et a qui, a force de recoupements ct de
déductions, j’avais cru, en dépit des critiques modernes qui
en contestaient l'unité et la portée, reconnaitre une valeur
mystique et un programme symphonique . Le parallélisme
que j’¢tais maintenant convié i instituer entre ces deux poémes
remettait 'un et autre & leur rang dans I"économie générale
du recuetl, a leur place dans le progrés de sa pensée. Elles
complétaient le mouvement de conversion que j'avais vu
s’¢laborer par’étape indispensable des initiations mystérieuses.

Au surplus, il y avait longtermps que depuis Servius, écho
lui-méme d’anciennes gloses, on ne les considérait pas comme
de vraies bucoliques, conformes a la définition scolastique du
genre : Servius déja les excepte toutes deux, avec la Xe, des
merae rusticae ®. Virgile lui-méme, au début de la IVe Buco-
lique, fait retentir son paulo maiora canamus i tous les échos
des foréts dignes maintenant du consul Pollion : « Muses de
Sicile, élevons plus haut nos chansons ! » Si dans la VIe, la |
dédicace a Varus, qui succéde  Pollion dans le gouvernement |
de la Cisalpine, semble annoncer un retour aux humbles
« tamaris », c’est qu’il prétexte un ordre d’Apollon pour se
dérober aux sollicitations de I’éventuel protecteur et laisser 4
d’autres le théme des guerres funestes, tristia bella : c’est une
adroite profession de foi, ol, & nouveau, comme dans la Ire
et la IX® Bucoliques, il insinue [’horreur des discordes civiles -
qui anime son réve de paix et d’amour dans une idéale com-
munauté de mélomanes sous un bon pasteur. Et dans le fait"
la VI® Bucolique, comme la IVe, est une « Théologie » selon
Pexpression de Servius, appelée de ce chef a figurer sur le
registre le plus élevé de I'ascension philosophique. Elles
gardent un caractére pastoral, 'une et l’autre, et s’harmo-
nisent avec la couleur du recueil : le chant de la Sibylle est
une « annonce faite aux bergers », la capture du Siléne est
traitée dans un gofit délicat et.riant, mais, d’emblée, Ia Sibylle

1. Voir plus loin le chap. VIII, Incidences philologiques, 1°.
2. SERVIUS, Proem. (Thilo, p. 3). Cf. DoNaT (Briimmer, p. 17).
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nous jette cn pleine prophétic mystique, ct le Siléne, a peine
éveillé et délivré de ses chaines de fleurs, chante des airs qui
font vibrer le monde de ses profondeurs jusqu’a I’Olympe.
C’est I’heure maintenant des grandes révélations, des
musiques divines qui recouvrent les musiques humaines. On
nc leur trouve pas de source dans la tradition littéraire pasto-
rale que nous ne connaissons guére que par Théocrite ct ses
imitatcurs. D’ou viennent-elles 7 A qui Virgile les a-t-il
empruntées ? L'on est fondé a admettre pour I'Eglogie a
Pollion une source toute religicuse, et politique peut-étre,
une prédiction sibylline, unc de ces fatrasies en mauvais vers
grecs quc les propagandes et les prosélytismes brandirent
pendant les grandes crises, loques sordides que le génie latin
change en la robe pure et bien drapée de la Vestale I A ['ori-
gine du chant de Siléne j’avais été enclin a supposer un chant
initiatiquc en honneur dans quelque confrérie, semblable
ces poémes ésotériques des Empédocle et des Parménide,
dont il nc nous reste que d’énigmatiques lambeaux : me
refusant & y voir l’essai d’'un bon éléve de Lucréce et de
Catulle, le mélange liybride et monstrueux d’une cosmogonie
matérialiste et d’une théologie érotique et décorative, ou un
catalogue de sujets poétiques offert 4 Gallus, j’avais non moins
catégoriquement’ repoussé Dinterprétation anecdotique de
Servius qui voit, dans Siléne et les bergers qu’il instruit, une
allégorie de 1’école philosophique de Siron dont Virgile fut
’éléve : sous le voile d’or des mythes concertants, j’avais cru

discerner une unité semblable d’inspiration, une profonde.

intuition du devenir et des conditions du salut spirituel.

La destination analogue que le plan secret de Virgile nous
prescrit d’attribuer a ces deux idylles confirme le pressenti-
ment de M. Henri Jeanmaire, ['un des meilleurs connaisseurs
du mysticisme hellénistique et romain. Dans ['une de ses
études, il avait souligné dans la VI® et laIVe Eglogues les traces
des mémes préoccupations . Virgile avait demandé aux
oracles et aux mysteres une réponse au probléme du mal et du
salut qui tourmentait un monde en détresse. Les différences
de présentation entre les deux chants mystiques sont purement
formelles. Elles répondent au souci de Virgile, déja constaté

1. H. JEANS{AIRE, Le messtanisme de Virgile, 1930, p. 169 sq.
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plus haut, dans les poémes qymutnqucq d’éviter tout plco-
nasme, ct d organiser entre les piéces situées au méme niveau

un équilibrc vivant. Le carmen du Siléne est annoncé ct pré-.

p1rc par lascénc de sa'capture par les deux pétres : lc carmen de
la Sibylle commence presque ex- abrupto, et I’on ne verra pas,
comme sur certaine monnaic d’Alexandric en Troade, quelque
berger appuyé sur son béton, et poussant un bélier, interroger
la prophétesse prés de son antre 1. Plus tard seulement Vir-
gile donnera unc figure plastique a cette méme Sibylle, il
imngincm unc mise en scenc a la consultation. Il s'est con-
tenté, ici, d’¢évoquer l'antre du Silénc symétrique, dans le
petit rclxef modelé sclon d’antiques histoires et dans la maniére
¢légante des stucateurs. Iin revanche, si Virgile intervient 4 la
fin de loracle sibyllin pour souhaiter de vivre assez vieux et
d’assister au renouvellement du monde qui doit aussi renou-
veler la poésie, il n’apparait pas dans la consultation du Siléne

qui semble située en Uchronie : mais en réalité elle est aussij
actuelle que la.consultation de la Sibylle, comme le prouve
I'intermeéde (qui n’est pas unet parenthcse ), ot Gallus, introsi

duit sur I’Hélicon par les Muses, regoit la mission de, celébrer

un bois sacré d’Apollon : scéne de' « mystére » ou Gallus,v -f
délégue de I’Arcadie, s’entend fixer, par une voix surnaturelle; *

la vocation de son génie, comme Pollion dans 'autre églogue

la vocation de son consulat. La Sibylle, le Siléne : c’est le chant .

amoebée du mystére au bout de la route que gravxt I'initié.
La Sibylle, le Siléne : tous deux étres mythiques, non pas

légendaires ou rnythologxques mais vivant encorc dans I’dme

des peuples et dans les cultes secrets. La Sibylle qui est la voix,

la voix infaillible dont Apollon doue la vieille femme qu’il.

oppresse d’un prophétique délire. Le Siléne qui est le masque,
la bouche d’ombre de D1onysos que dans les rites bachiques
emprunte I'initiateur ou qu1 prend vie dans le miroir des vases
concaves. L’une sait I’avenir, I'autre est le devenir. A eux deux
ils embrassent le destin de ‘1 homme et de 'univers.

La Sibylle sait I’avenir du monde : elle annonce I'imminence
de la fin des temps, et le prochain rétablissement du régne de
Saturne. Le nouvel Lon nait, le sauveur, et, & mesure qu'il
grandira, s’effaceront les vestiges de la malice titanique qui

1. DAREMBERG et SaGLio, Dict., s. v. Stbylle, p. 1290, note 15.
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souille e ccur de 'homme : ’humanité remonte peu a peu

la pente vertigincuse ct voit luire Ie nouvel ige d'or au terme

de la conversion cosmique.
Le Siléne est le devenir du monde. Son « discours sacré »

incorpore cette Apocalypse a une sorte d’Ancien Testament.
11 dévide la lente ct laboricuse genése qui, du chaos, fit sortir
le cosmos ou s’établit la premiére royauté de Saturne, le pre-
mier dge d’or. Puis par un mouvement inverse il évoque la
procession inexorable de I'un au multiple, les désintégrations,
les métamorphoses, les fureurs aberrantes de 'amour entrai-
nant les Ames dans le tourbillon des apparences. Mais il ouvre
aussi aux élus la voie du retour, il les dirige vers les sommets
de I'Etre dont les poétes gardent la nostalgie.

‘Les poignantes consonances, surtout dogmatiques, que je
Ttemarquais entre les deux poé¢mes m'invitaient a les regarder
avant tout comme formant solidairement une étape décisive
dans litinéraire spiritucl que Virgile avait voulu de toute évi-
.dence tracer dans son cuvre. Le probléme de I'identification
de ’enfant auguste dont il chantait le « gencthlmque », qui n’a
recu de nos historiens que des solutions toujours dlscutables,
m’apparaissait comme secondaire. On sera peut-étre enclin,
laissant la question sur son vrai terrain, qui est celui de
la religion et de la philosophie poétiques, a admettre que
cet enfant royal, dont I’épiphanie raméne le paradis surla
terre, est, selon le'ceeur de Virgile, un étre d’essence toute
mythique, « nouveau Dionysos », « bon pasteur » qu’il pro-
pose aux veeux du parfait Arcadlen comme l’incarnation

des vastes désirs du monde en gésine, héritier présomptif -

du numen de César ; il serait assez naturel de penser que
Virgile, Césarien dés sa jeunesse, espére que les Ides de Mars

et les nouvelles discordes qu’elles ont engendrées ne pourront
que retarder ['avénement du roi désiré et la restauratlon\de {
’age d’or.... En tous cas, les enseignements des deux pro- :
phétes par lesquels Virgile couronne notre ascension dialeg-
tique sont concordants. En désignant au Siléne I'enfant du

miracle qui sourit dans son berceau paré des fleurs diony-
siaques, la Sibylle confirme la promesse de régénération qu’au
terme de son chant le vieux génie prepose par le bachisme a
Pinstruction des mystes, jette encore a l’htoxl du Soir,
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Musiques surhumaines que nous entendons la, dans les

antres sacrés | Elles nous lavent des vieux péchés, clles nous
gonflent d’allégresse, elles vont nous déposer sur le scuil
divin. ‘

V. La Bucolique majeure.

Deus, deus ille, Menalca jl;'.

¢ A AN

~ Le pendule, dont j'avais suivi et enregistré les amplitudes
décroissantes, s’arrétait maintenant et me désignait I’églogue V
comme le centre de gravité de tout I’édifice virgilien, dont peu

RN,

A peu s’était révélée la « secréte architecture ». Jusqu’ici je,

n’avais eu qu’a constater entre les huit bucoliques sourgises a
’examen ce lien de symétrie enire les deux extrémes que j’avais
supposé, et en méme temps ce lien de progression dialectique
de couple & couple que j’avais paralléelement découvert. Et
maintenant, j’étais arrivé au terme de cette progression, et il
ne restait plus qu’unc seule églogue, isolée, sans contre-
partie, qui, de ce chef, par la position privilégiée que lui avait
assignée I’auteur au milieu des neuf Muses, prenait une impor-
tance particuliére. Si mes analyses ¢taient exactes, partis de
la terre, séjour du désordre et du malheur, de I'amour qui
n’est encore qu’une guerre et un désordre, franchissant I’étape
déj3 lumineuse ol la musique transfigure les passions
humaines, pour pénétrer dans la zone mystique ol sonnent
les voix surnaturelles, nous devions nous attendre a rencontrer
dans cette bucolique hors-série, que je qualifiai de Bucolique
majeure, quelque symbole divin.

Or elle consiste avant tout en deux chants pastoraux de
méme étendue exactement, 'un déplorant la mort du beau
berger Daphnis, héros mythique des boucoliastes, l'autre
exaltant son apothéose. Comment douter a prior: qu’entre sa
Sibylle et son Siléne Virgile n’ait placé cette image idéale,
3 la derniére station du voyage, comme sujet des méditations,
objet de dévotions de I’Arcadien, comme mod¢le des perfec-
tions et exemple des graces qui assurent immortalité ? J’ad-
mirais la pénétration de M. Jeanmaire, qui, d’un tout aurtre
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point de vue, avait reconnu cntre la IVe la Ve etla VIe Buco-
liques une sorte de sympathie * : il aveit deviné qu’clles
forment un groupe, un triptyque sacré, sous le signe de Diony-
sos.- Notre étude renforce et précise cette intuition : Daphnis
est non seulement au centre de cette petite trilogie dont il est
la partie essentielle, il est awussi le centre de toutes les Buco-
liques, qui vers lui convergent comme a priére du monde vers
son dieu. C’est bien cc que montre la lecture du texte.
Seules des apparences formelles ont pu inciter des généra-
tions de Virgiliens a classer cette églogue parmi les pures
bucoliques, les merae rusticae du vieux Servius. Le gracieux
scénario, qui encadre les deux hymnes religieux qui sont le
vrai fond du poéme, est assez différent de ton et de caractere
de celui qui introduit et conclut les chants des bergers dans
la III¢, la VII® ou la VIII® Eglogue, mais assez semblable pour
ne pas compromettre I'unité de coloris du recueil :ici comme
ailleurs, deux pitres se rencontrent, décident de chanter,
chantent et se séparent, deux pétres versés dans l’art, libérés
momentanément de tout souci professionnel, et peu tendres
pour leurs confréres présomptueux. Mais ici les deux chan-
teurs, Ménalcas et le jeune Mopsus, n’ont pas de mauvaise
querelle a régler préalablement, comme le Ménalcas et le
Damoetas de la III® Bucolique ; ils n’ont pas non plus Iin-
tention d’instituer entre eux un tournoi en régle, ils ne
déposent pas d’enjeix, n’appellent aucun arbitre. Aucun
public ne viendra les entendre, comme celui qui, dans
’églogue VII, s’assemble autour de Corydén et de Thyrsis.
Les lynx ne seront pas frappés de stupeur, les fleuves ne s’ar-
réteront pas comme dans 1’églogue VIII. Notre bucolique

1. H. JEANMAIRE, loc. laud. — Je n’ai cu connaissance que trop tard
pour I'utiliser, de la curieuse page g d'un travail di 2 Erwald KRAUSE :
Quibus temporibus quoque ordine Vergilius Eclogas scripserit, disseriatio
inauguralis, Berlin (1884). pagé analysée par Scuanz dans sa Litléralure
romaine, mais que l'érudition francaise, 3 commencer par CARTAULT, a
négligée. Krause, aprés avoir décelé les liens de symétrie qui unissent les
Bucoliques, finissait par isoler la Ve. Par malheur, pigué comme tant
d’autres par la tarentule chronologique, — le mal du siécle —, il ne
voyait dans I'ordre des Bucoliques, si particulier, qu’une preuve d’'un
souci de variété chez I'auteur. Il n’eut conscience ni de la progression
dialectique que nous avons remarquée, ni de la valeur privilégiée de

Daphnis implicitement reconnue par son esquisse, ni de la fouction de.

Gallus qu’il ne sut ol situer. Il n’a pas compris lui-méme I'importance de
sa découverte, qui est restée stérile.
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débute en mineur dans un léget paysage animé d’ombragestis]
mobiles, par une conversation a-voix basse. 1l arrive {idflls":‘,”:f’
Théocrite que les bergers discutent longuement et aigrement -
du choix du licu ot ils doivent chanter. Or, dans notre Brico-
lique, la scule des Bucoliques virgilicnnes ot semble s’amorcer
un débat de ce genre, les deux amis sc¢ dirigent bientdt du
méme pas vers l'antre tapissé d’une lambruche ; Ménalcas
admet sans objection ct par instinct lasuggestion que son cadet
lui avait délicatement faite d’élire cet asile.Ils ne rivalisent que
dec courtoisie ct de prévenances. Ménalcas, qui est- pourtant
I’ainé, laisse Mopsus chanter le premicr, et sentant que sa
jeunesse a besoin d’encouragements lc félicite de sa bonne
- réputation, et, quand il a donné la preuve de son talent, il
’accable de compliments fleuris : son chant était comparable
au « dormir dans I’herbe quand on est las », au plaisir de boire
2 Veau vive par forte chaleur. La réserve de bon golit que
Mopsus observe & I’égard d’un « ancien » n’empéche pas son
~enthousiasme pour le chant de M¢énalcas d’exploser en une
effusion d’hyperboles : ces beaux vefs lui ont rappelé le sif-
flotement du vent du sud au moment ou il se léve, le batte-
ment du flot contre le rivage, la chanson du torrent dans les
pierrailles des ravins. Ces appréciations portées par les chan-
teurs sur leurs propres chants, comme en général le climat
tout amical et intime de cette églogue, unique dans Virgile,
nous avertirait, s’il en était besoin, du- caractére de douceur -
et de suavité qu'il lui a donné. Les révélations de la Sibylle et
du Siléne évoquent, de 'aveu de ’auteur, les vastes musiques
paniques, qui soulévent l'univers. La « musique & Daphnis »
est de celles qui flottent dans 1’arcane des temples. '
On dirait qu'une providence, dont 'art du poéte, si habile
aux dégradés et aux fondus, ne serait que U'interpréte, meéne 2
sa fin la réunion des chantcurs. Quand Ménalcas propose a
son jeune confrére de chanter sur les thémes courants de la
poésie idyllique : amours, louanges, satire,— Mopsus, courtoi-
sement, refuse (Virgile marquait par 13 assez nettement a quel
point les chants s’écarteront des sujets quotidiens), et annonce |
son désir d’essayer un chant qu’il vient de composer en ’hon-
neur de Daphnis ; Ménalcas approuve d’enthousiasme  ce
projet, d’autant que de son coté il tient en, réserve un po¢me
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déji loué par «la critique », et quireléve delaméme inspiration.
Heureuse rencontre, qui, paraissant leur laisser layliberté du
choix, les invite' d point nommé a confronter. dans le méme
élan d’une mutuclle confidence, des poémes de longtemps
médités, mais qui vont trouver ici seulement, a cette ‘minute
privilégiée, leur véritable destination, parcille a cclle que le
poéme de Virgile trouve lui-méme au sommet de ses Buco-
liques.

Le chant de Mopsus sur la mort de Daphnis et le chant de
Ménalcas sur sa résurrection en forment la double cime.
Jamais Virgile n’a mis plus d’esprit religicux dans le traite-
ment des mythes Grecs que dans ce mythe de Daphnis. La
majestueuse tristesse du thréene n’a d’égale que la joie divine
qui baigne le dithyrambe. De I’itnage encore ardente, quoique
un peu affaiblie, que lui offrait Théocrite, dans sa premiére
idylle, de Daphnis, patron de tout le boucoliasme Sicilien,
Virgile n’a retenu que les notes essentielles, et pour y ajouter
de merveilleuses harmoniques. Il néglige les causes de Ia mort
de Daphnis, ces « épreuves » devenues, depuis Stésichore,
proverbiales dans la littérature pastorale, le martyre du héros
d’amour entre la nymphe abandonnée et la princesse convoitée,
pareil & celui du chasseur Hippolyte, lui aussi compagnon
chéri d’Artémis, du pétre Attis, aimé d’une déesse et amant
d’une mortelle, ou du Piris hellénistique partagé entre la
nymphe Oenone et la-reine Héléne. Il ne montre pas non plus
I'agonie de Daphnis; visité par les divinités attendries et la
railleuse Cyprls léguant a Pan sa syrinx, exhalant sa douleur
de quitter la vie. Rejetant toutes ces additions romanesques,
il retrouve d’instinct lesprlt primitif du mythe, visiblement
issu d’anciens mythes initiatiques de résurrection, perpétués
dans les campagnes de Sicile, analogue au mythe du petit
Comatas nourri miraculeusement par les abeillles dans le
coffre ol son maitre ’avait enfermé. Il va méme si loin, que
de I’épreuve et de ’agonie du jeune héros, il ne développe que
la douleur qu’inspire a tous ceux qui l’aiment et le regrettent,
la dlspar1t1on du « juste souffrant », '

Ce souci de corriger et de redresser Théocrite apparalt des
le début du chant funébre de Mopsus. Théocrite commengait
par s’étonner que les Nymphes n’aient pas assisté a I’agonie du
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:bon pasteur : « Ou étlcz-vous Nymphes, ou étiez-vous ? »,
quitte, ala fin, a rappeler que Daphnis était chéri des Nymphc’;

ct favori des Muses 1. Virgile sc hite de protester contre -

cctte accusation :

Exstinctum Nymphae crudeli funere Daphnim
I'lébant (vos coryli testes et flumina Nymphis) 2.

« Daphnis mort d’un cruel trépas, les Nymphes le pleu-
raient (coudriers et cours d’eau, vous en témoigncz pour

les Nymphes). »

Lt aussitét Virgile introduit le personnage de la Mere, la |

Nymphe dont Daphnis est le fils, la « mére douloureusc »,
oubliée par Théocrite, qui vient étremdre le corps de son
enfant en incriminant les Dieux et les astres : >

Cum complexa sui corpus r'ni‘s.erabile nati’
- Atque deos atque astra uocat crudelia Mater 3...,

pathétique et religieuse image, digne pendant au tableau de

I’enfant divin souriant & sa mére, qui conclut 1’églogue i Pol-
lion ; a verser, avec lui, au dossier des prémonitions virgi-
liennes de ’art chrétien 4. . :

On pourrait continuer indéfiniment cette comparaison et
montrer avec quelle sensibilité Virgile reprend Théocrite.

Le Syracusain, pour peindre le deuil de la nature 4 la mort -
du héros, jette péle-méle les chacals et les loups, les lions

.qui pleurent ou gémissent dans les bois, les vaches, les tau-
reaux, les veaux qui se lamentent au pied du cadavre :
Virgile recompose tout le tableau : sur un premier plan, la
Meére et les Nymphes éplorées ; au deuxiéme, les bergers et
. les troupeaux découragés, dans un silence morne, en trois
vers de coupe brisée ; ; et au troisiéme plan, les gemxssements
des lions, répercutés 4 tous les échos des « monts sauvages ».
La douleur de cette nature « orphique » est rythmée comme
une onde. Dans Théocrite la nature est seulement déréglée

1. Id, I, v. 68, v. 141.
2. V.z20et 21.
3. V. 24-26.

4. Jean-Louis Vivgs, grand humaniste espagnol du xv1e, emu]s’ et ami

des Budé et des Erasme, imaginait que Virgile, sans le savoir, avaxt pemt v

dans la V® Bucolique la mort et la résurrection du Christ. -
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par la mort du h¢ros, elle se détraque presque comiquement :
les pins produisent des poires. Dans Virgilc elle s’appauvrit,
et sc déprave : le chardon remplace la violette depuis qu'a
disparu le génic protecteur des champs. La figure du patron
que Virgile assigne a son Arcadie idéale en sort agrandic et
perfectionnée. A la donnée initiale, implicitement admise par
lui, de Daphnis premier maitre ct fondateur des chants

bucoliques, ii ajoute un Daphnis apétre de Dionysos et insti- -

tuteur des mystéres qui fécondent le sol, et, en méme temps,
selon les conceptions de "antiquité, sauvent les dmes :

Daphnis ET Armenias curru subiungere tigres
Instituit ; Daphnis thiasos inducere Bacchi,

Et foliis lentas intexere mollibus hastas 1.

« Daphnis aussi a attelé a un char les tigres de I’Arménie,

le premier ; Daphnis a introduit les thiases de Bacchus, et |

entrelacé d’un tortis de feuillage la hampe f{lexueuse des
thyrses ! » ‘ :
‘Théocrite, dans sa trés curieuse idylle, avait laissé sans
contre-partie son chant funébre sur Daphnis. Ce n’est qu’une
ceuvre d’art, destinée a équilibrer dans sa composition une
- autre ceuvre d’art, une coupe de bois qui sort des mains d’un
artiste, encore toute odorante de cire.r.. Ce n’est qu’un docu-
ment, un alexandrin comme Théocrite ne s’intéressant guére
aux légendes et aux cultes qu’en poéte amateur de pitto-
resque, en curieux amusé de singularités folkloriques, ou par-
fois en érudit et exégéte. | '
Virgile, qui sur ce point n’est plus un alexandrin et déjd
dans les Bucoliques, aborde les mythes en philosophe et méme

en vrai croyant. Il les repense, il les revit de ’intérieur, il les -

nourrit des aspirations d’un esprit formé aux spéculations

des sages, et fortifié vraisemblablement par les émotions des

mystéres. L’hymne que Ménalcas compose pour répondre 4

Mopsus autant qu’au silence de Théocrite et pour célébrer la

résurrection ct limmortalité de Daphnis est sans modéle

connu ; il est sorti du ceeur et rayonne d’enthousiasme et de
~ ferveur,:

1. V. 29sq.

f
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Candidus insuctum miratus limen Olympi

Sub pedibusque uidet et sidera Daphnis... *

Virgile répand a pleines mains les grices divinisantes de Ia
poésic sur I’homme ravi au cicl, sa mission accomplie. La

nature tressaille d’allégresse et de voluptc, et acclame le nou-

veau Dicu dans la vision supréme d’un age d’or, ou le bon
pasteur « formosus pastor », « bonus Daphnis » continue du

1. V.s56¢ct 57« Radieux, Daphnis admire le scuil, pour lui nouveau, de
I'Olympe, et, sous scs pieds, il voit les nuages et les astres... »» Pour faire
ressortir la suavité mystique de ces beaux vers, il suffirait de les comparer
avee les rocailleuses allitérations du vieux poéte pythagorisant Ennius
qui préte 3 Scipion ' Africain, mourant, ces paroles § S

~ Mi soli coeli maxima porta patet. _

11 faudrait chercher plus haut la source de la pure image virgilicnne :
on pourrait la rapprocher de la vision du seuil des portes de Dicé que force
le char intrépide de la Connaissance, au début du célébre poéme de Par-
ménide — ou A I'apparition éblouissante de la divinité que les mystes

découvrent au terme des initiations : &v adyf xalapi (= candidus)
~%o0apol.... dans un passage célebre du Phédre de Platon (250 c). La con-

ception de 'apothéose qui ressort des deux vers de Virgile dépasse, semble-.

t-il, le théme courant de 'immortalité astrale promise aux bons dans les
inscriptions funéraires qui relévent de Porphisme ot du pythagorisme. La
béatitude de I’dme appelée hors du cercle de la génération est faite d’une
contemplation éblouie, stupéfaite d’abord, des réalités supraterrestres :
comparez le miratur du Daphnis de Virgile avec le stupens du héros
Scipion, nais cette fois, dans le Somge qui.couronne la République de
Cicéron (Songe de Scipion, V (18), ¢dition avec commentaire de P. Boyancé,
1936, p. 26-27). Cependant Cicéron place les grandes dmes, aprés la mort,
dans la voie lactée, alors que Virgile éléve son Daphnis non sculement au-
dessus de la terre et de ses nuages, mais au-dessus des astres qu'il vott au-
dessous de lui, — et dans 1'Olympe méme, c’est-2-dire dans la spheére
céleste supérieure, séjour des dieux, conception qu’on retrouve chez le
stoicien ‘Manilius, Astronomiques 1, 8oo o

Altius aetherii quam candet circulus orbis, - - TR

Alta deum sedes.... ‘

(C'est, couronnant la sphére, I’Unité divine qui contient tout...). M_z_iiﬁ c’est i

A Platon encore qu'il faudrait remonter, puisque, pour lui, les élus Oew:

potat ta ¥w TOD odpovol (Phaedr. 247 ¢,) dans le séjour supracéleste. v
tév... Omepovpdviov TéTov (ibd.), c’est-d-dire I'Olympe, région des Idées; .
qui est au-dessus du ciel des astres comme la dialectique au-dessus de la .
mathématique dans la hiérarchie du savoir (Cf. éd. Robin, p. 38, n:2), -

royaume des Essences dont les Dieux se nourrissent et festoient, et dent le
rayonnement méme les divinise (249 c). Le terme dont Platon se sert pour
désigner ce séjour incffable pour lequel « nul poéte ici-bas n’a encore
chanté ni jamais ne chantera d’hymne qui y soit proportionné » (247 c) est
d’origine pythagoricienne : c’est Ja PLAINE DE VEriTE, AAn0eiag medlov
(248 b). Le lecteur la retrouvera encore dans les Bucoliques de Virgile,
sans surprise, mais sous une forme peut-étre inattendue, et marquée d’un
cachet tout pythagoricien, v. 3 la fin du chapitre VII.
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haut de I’Olympe a diriger son troupeau, et f{zit régner sur la
terre la loi de I’Amour.... Au surplus, la religion de Virgile,
toute pénétrée de ritualisme, institue, en ’honneur du berger
modéle promu aux dévotions de I’Arcadie, tout un culte'con-
forme aux traditions du paganisme dont il porte le génic. Aux
héros il associe le dieu Apollon et leur prévoit en commun des
autels ; il insére le nouveau culte dans le calendrier liturgique
romain (v. 70 et 75) ; il organise les sacrifices et les offrandes,
ordonne les danses et les hymnes qui lieront 4 jamais la divi-
nité a la terre et lui assureront ses bienfaits. Jamais Virgile
n’a micux montré cette vocation que I’Antiquité lui reconnais-
sait pour le sacerdoce. Faut-il s’étonner qu'’il ait mis le plus
pur de ses aspirations religieuses dans I'image du divin qui
resplendit dans la Bucolique Majeure ?

Bien qu’on ne lui ait pas reconnu ce titre, I’émotion par-
ticuliérement chaleureuse qui y régne avait invité des cri-
tiques anciens ou modernes a en chercher la cause dans un
-sentiment ‘héroisant de reconnaissance ou de piété posthumes

~dont Virgile aurait voulu en Daphnis honorer un frére 1, ou

un poéte admiré comme Catulle 2, ou quelque apétre inconnu
d’une confrérie de dionysiastes °, ou méme César lui-méme 4,
« commun sauveur du génie humain » 8, dont la mort violente
suscita des prodiges, César mis au rang des dicux, et dont le
signe tremblant, le Julium sidus, éclaire la IX® Bucolique.
Renvoyant 4 plus tard ® ’examen de ce probléme bien diffi-
cile a résoudre autrement que par des conjectures, en tout
état de cause, il me semblait possible de déduire le caractére
trés personnel, presque confidentiel, de cette églogue, et en
particulier du chant de M¢énalcas, de certaines présomptions
tirées depuis peu du texte.

En effet, a la fin de I'idylle qui ne dément pas le début, et
qui reste dans le coloris suave et mystique que nous avons
d’abord reconnu i la'totalité du poéme — les deux chanteurs,

1. D’aprés PHILARGYRIUS (1), (2), DONAT et les Sch. BERNENSIA.

2. L. HERRMANN, op. cit., p. 107.

3. JEANMAIRE, 0p. laud., p. 6g.

4. SERvIUS, V. plus loin, chap. X. .

5. .. %ol xowdy 100 dvlpwnivov Plov cwtiipe clest le titre attribué
a César aprés Pharsale. Insc. d’Ephése (DITTENBERGER, Sylloge * 760).

6. On verra plus loin I'ancienne identification de Daphnis avec César
se transformer de conjecture en certitude (chapitre X).

-
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en signe de mutuelle estime, en reconnaissance des ¢motions
sublimes qu'ils ont partagées dans Jeurs communes pritres et
leurs secrétes liturgies, ¢changent, avant de sc séparer, des
présents qui n'ont de valeur que par les souvenirs qui s’y
rattachent : la houlette que Mopsus offre & Ménalcas n’a de
beauté que par la régularité de ses neeuds et sa petite armature
de bronze. Quant 4 Ia flite de cigué que Ménalcas avait déja

tendue 4 son ami en gage d’affection, c’est le fréle et précicux

instrument sur lequel il a composé, ou plutét qui lui a enseigné

deux Bucoliques — et ces Bucoliques désignées par leurs
titres ne sont autres que, la deuxi¢me et la troisiéme Buco- -

liques du recueil Virgilien. Ménalcas est donc le pseudonyme
trés transparent de I'auteur, qui, d’une maniére discréte, inscrit
sa signature dans un coin du tableau de piété qui occupera la
place privilégiée dans son cuvre. Comme Ia bucolique
majeure est dussi, idéologiquement, la derniére, le podte
arrive au terme de son travail : il se retourne pour regarder lc
chemin parcouru, une derniére fois, et consacre le roseau sym-

bolique de son inspiration pastorale. La IIe et la I1I®¢ Buco-

liques, étagées sur des paliers trés différents, celui de I’Amour

et de Ia Musique, des deux c6tés d’une ligne de partage impor- -

tante dans le progres dialectique, rappellent une dénivellation
de la route, un épisode du voyage maintenant terminé au pied
des autels : elles peuvent donc, aux yeux de Virgile, résumer
son ccuvre. Dans le recueil définitif, on ne congoit pas qu’il
ait laiss€ subsister ce détail pour une autre raison. Utile pour
garantir ses droits de propriété et affirmer ’authenticité de
bucoliques publiées isolément, ce détail devenait compléte-
ment oiseux au milieu du livre, si précisément il ne recevait par
Ia méme une valeur nouvelle.

Bien plus, il faut remarquer que la II® et la ITI® Bucoliques
sont les seules, avec la IX® 1 ol apparaisse le personnage de
Meénalcas, identifié clairement avec Virgile d’aprés la Ve,
De toutes les conjectures de M. Léon Herrmann 2, qui,
grands frais d’érudition, a prétendu arracher leur masque a
tous les bergers des églogues, c’est une des rares qui soient
fondées que de reconnaitre partout derriére Ménalcas, Vir-

1. La X¢ Bucoligue étant toujours exceptée.
2. Op. cit., 1bd.

LETTRES D'OHUMANITS. III. 4
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gile. Dans le séjour terrestre dont la IX® Bucolique nous a
donné Ia pathétique image, Ménalcas n’est encore qu'un nom,
unc ombre vague ct doulourcuse, 4me en peine et fugitive,
dont les amis restés au pays tentent en vain de regrouper les
membres dispersés. Sur le palier de ’amour, dans la deuxiéme
égloguc, 'ombre s’incorpore dans la silhouette d’un jeune

homme encore épisodique, au teint noir ou basané, digne

cependant d’amour. Sur le palier de la musique, dans la
IIIe églogue, la silhouette devient un portrait complet non
exempt d’ironie, de «Selbstironie ». Virgile y apparait sous
I’'aspect d’un adolescent rail'eur et.vicicux, trés surveillé par
ses parents, mais transfiguré par I’art musical qui I’égale aux
adultes. Mais au dernier palier, dans la Bucolique Majeure,
la métamorphose est terminée : la perfection de I’ime est
atteinte avec la maturité du génie. Ménalcas jouit avec sérénité
de son droit d’alnesse et de sa maitrise. Passée I’épreuve, et
passée I’erreur, la Musique sacrée 1’a mis de plain-pied avec
‘le héros : en Daphnis il célébre son propre avénement. Virgile,
il ne faut pas 'oublier, n’est plus un débutant, lorsqu’en 37
av. J.-C. il publie ses Bucoliques. C’est un maitre reconny et
un homme fait : il entre, au 15 octobre, dans sa 34¢, et vrai-
semblablement dans sa 35° année 1, (4ge fatidique), o

Nel mezzo del cammin di nostra vita,

comme Dante quand il entreprend sa Divine Comédie, qui,
elle aussi, comme la Comédie Pastorale — nostra Thalia —
décrit 1’ascension glorieuse de 'esprit purifié des souillures
de la terre | C'est 4 juste titre que les amis de Virgile, comme
le mystérieux Stimichon (v. 55), le jour ol ils eurent le pri-
vilége d’entendre pour la premiére fois le beau chant mystique
de Daphnis, auront pu s’écrier, reprenant les propres termes
du poéte : « Et depuis ce jour-la Ménalcas est pour nous
. Ménalcas, Virgile est pour nous Virgile ! » L’autobiographie
idéale que tout pocte livre de lui dans son ceuvre et qui

s’achéve ici sur les hauteurs de I’Olympe, sur la « Plaine de

* Vérité », épouse la courbe triomphale assignée par les philo-
~sophes au devenir spirituel.

1. Selon les calculs de M. Jérdme CARcoprINO qui reporte A ’an 71 la
naissance du Mantouan.
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VI. Fonction de Gallus.

A ce moment de mon examen les Neuf premidtres Buco-
liques formaient donc un ensemble complet et harmonicux,
un petit univers d’Idylles’ couplées gravitant autour d’un
astre central, leur divin Coryphée. Le dispositif ddopté par.
Virgile dans ’édition de son recueil est, quand on y songe,
simple ; il n’a rien d’étrange et de mystérieux : cette ordon- . ;
nance dite mésodique qui groupe autour d'une strophe cen-
trale les strophes convergentes d’un cheur a été connue et .y

[ [V v V[ 'VHfYHl X .

Fig. 2. -
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goltée des tragiques grecs dans les partics lyriques de leurs
ceuvres ! : les Bucoliques ne sont qu’un seul poésic en neuf
strophes, un cheeur, et il obéit 4 cette loi du mouvement dans
. I’équilibre qu’on admire, aussi bien, dans les tympans des

temples, ol « depuis une figure centrale et divine suggérant
un miracle d’épiphanie » ? s’échelonnent, en hiérarchie dégres-
sive et dans une symétrie calculée, les autres éléments qui
peuplent les ailes du triangle (fig. 2). Je pouvais égalen}ent
penser i un,petit temple 4 une nef avec huit décoratlgns
symétriques menant vers I’image divine logée dans I’abside
ou & un petit sanctuaire A huit colonnes, « héréon » de Daph-
nis (fig. 3).

Je me rendais compte que la disposition en mésode adoptée
par Virgile était le seul moyen possible de donner, dans le
déroulement linéaire et 4 sens unique imposé par la publi-
cation livresque, une idée ¢légante et expressive des corres-
pondances et de la progression qu’il entendait établir entre les
éléments de son ceuvre. Sans doute, il aurait pu aussi grouper
les églogues deux par deux selon leur apparition théorique sur

t. P. MASQUERAY, Traité de mélrique grecque, 1898, p. 385 sq.
2. Ch. PicARD, Manuel d'Archéologic grecque, 1935-39, I, p. 329 ; II,
pP- 192, etc.... ‘ .
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Ja scéne idéale, et rejeter Daphnis a Ia fin. Cet arrangement
elit été sans doute clair lui aussi, surtout selon nos idées
modernes. Mais qui s’étonnera qu’a cet arrangement froide-
ment didactique, ol le collége des Muses et défilé sous nos

O LES EPREUVES DE LATERRE O

I - > X

O LES passtoNs DE tAmour O

’ 1o - > VI
O  LAMUSIQUE O
1 - > VIl

O LEs REVELATIONS sumunmmp
IV < » VI

Vv
DAPHNIS

Fig. 3. .
1A « CHAPELLE » BUCOLIQUE AVANT L'INSERTION DE GALLUS

yeux comme un pensionnat, il ait préféré un groupement qui,
non seulement, est aussi limpide, mais encore plus harmo-
nieux ? Il donnait 4 son ensemble un axe, il en faisait un orga-
nisme articulé, il lui imprimait le mouvement d’une danse
autour d’un feu sacré.

' L’examen de la X¢ Bucolique que nous avions au début,
on se le rappelle, éliminée de notre lecture, et que je devais
maintenant aborder, n’allait pas tarder & me confirmer dans
cette certitude. -

Lorque Virgile, en 37, eut groupé et organisé comme nous
I’avons vu les neuf églogues qu'il avait choisies dans sa produc-

tion bucolique pour en constituer le fout que nous admirons, .' -

il y ajouta un dixiéme poéme, consacré a Gallus, pauca meo
Gallo,' qui servit d’épilogue, en apparence du moins. Nous
avions quelque raison a ne pas la considérer comme comprise
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dang le programme que le poéte s’était tracé. On voit en cllc;l, -
d’ordinaire, une podsic de circonstance destinée 4 « lancer 34
P'ecuvre élégiaque de Gallus, dont les Amores paraissaient au -
méme moment, et, en méme temps, selon Pexpression de -
M. Jean Bayet, une conclusion et méme une synthése de tout
le « boucoliasme » virgilien. Or Ie principe que nous avions
découvert dans I'ordonnance des Bucoliques précédentes nous
permettait de juger ces vues comme entachées d’une double
cxagération. D’abord il n’y a pas de raison de croire que, plus
que les autres, la X Bucolique ait été conservée par Virgile
et intégrée a son ¢difice a titre de podsie de circonstance
cette source d’intérét passant au second plan dans tous les
cas, et chaque ¢élément, nous ’avons constaté, étant merveille-
ment adapté et ajusté & I'ensemble dialectiqué ou il joue sa
partic. En outre, on ne peut pas davantage admettre que cette
piéce, si grande que soit sa beauté intrins¢que (ct elle est
trés grande), incorporée en derniére heure, semble-t-il, & un
tout déji parfait et couronné déjd de sa conclusion, avec
'apothéose de Daphnis — soit venue, en surnombre, apporter

a ce qu’on pourrait appeler le Testament virgilien un codi-
cille superflu. La réaiité me semblait tout autre.

Je pouvais soupgonner déja, d’aprés les schémas précédem-
ment #tablis, que si Gailus avait été considéré comme uhe
conclusion a part, un post-scriptum ou .une postface, il ne
pouvait que déplacer le centre de gravité de tout l'ouvrage et '
compromettre la solidité de I'édifice. Il elt été bien étrange,
alors que les analyses antérieures avaient révélé partout des
« symétries entre extrémes », que cette églogue, supposée
faussement surnumeéraire, et autonome, n’ait pas été incor-
porée au systeme d’aprés la méme loi. Tout semblait m’inviter
a la regarder comme lide par symétrie avec unc autre idylle.
Ce ne pouvait étre qu’avec la Ve, la seule a qui jusqu’ici je
n’avais pas découvert de contre-partie. Mais ce n’était plus,.
comme jusqu'ici, une « symétrie entre extrémes » mais une
symétrie avec la pierre angulaire du petit monument. Ainsi
la X® Bucolique ne déplagait pas le ccntre de gravité, comme
je pouvais le craindre, elle le renforgait, au contraire, de son

‘supréme appoint. Dans le plan tout idéal du sanctuaire qui
s’Ctait dessiné dans mes yeux (fig. 3), Gallus sc trouverait situé
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en rcgard de Daphnis, a autre bout, a ’entrée ou issuedu

temple (comme on voudra), mais sur I’axe vertical qui partage’

Iédifice (fig. 4). C'est bien la, déterminée & priori par sa posi-
tion, la fonction de la X°® Bucolique, fonction qui n’avait été
‘que bien mal comprise jusqu’ici ; c’est ce que montre a plein
I’étude méme du texte.

Gallus, le «divin pocte » dont Virgile peint si poétiquement
I’agonie amourcuse, a été congu comme la réplique « tragique »
de Daphnis, dieu des poctes bucoliques : dés le début il nous
apparait comme une seconde épreuve (poétiquement parlant)
du Daphnis de Théocrite. Virgile commence par imiter.le
chant de la mort de Daphnis dans I'idylle syracusaine, dont il
était parti également dans la V® Bucolique. Ce qu’on pourrait

appeler le « mythe de Gallus » est un doublet du mythe de |

Daphnis. Seulement dans la V¢ Bucolique, Virgile, non sans
raison, avait écart¢ du demi-dieu les images trop dramatxques
dc ’agonie : il avait seulement chanté — avec quelle grice
majestueuse et triste — le deuil de la meére, des Nymphes, de
toute la terre, et 'les honneurs funébres rendus au jeune
apétre. 1l avait également éliminé de son Daphnis ’aspect du
« martyr d’amour » que la tradition lui proposait. Ici, au
contraire, Gallus est présenté comme la proie de 'indignus
amor, dont il meurt, et Virgile, comme Théocrite, tantdt le
. corrigeant, tant6t le développant ou le transformant, con-
voque i son chevet toute la famille pastorale, depuis les trou-
peaux alarmés jusqu’aux dieux consolateurs dont les vaines
’remontrances n’arrachent pas le malheureux 4 l'abime ou il
va sombrer. Mais plus loin le mythe de Daphms est totalement
inversé. Le Daphnis de Théocrite mourait en bravant!’Amour;
cet autre Hippolyte parlait encore en initié comme vraisem-
blablement dans les plus vieilles données de la légende

entrevoyant I'immortalité qui lui était réservée, il provoquait
et humiliait Cypris : « Penses-tu donc que pour nous tous les
soleils soient descendus ? Méme chez Hadés, Daphnis encore

sera un cuisant chagtin pour I’Amour. » Au contraire, le,

Gallus . de Virgile, reprenant les thémes et sans doute les
termes du poéte élégiaque des Amores, cherche, sans y réussir,
a repousser 'image harcelante de Lycoris perdue, et finale-
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ment il avoue sa défaite, succombant aux traits mortels de

I'amour :

Omnia vincit Amor, ct nos cedamus Amori.

Gallus est 'antithése et ['antipode de Daphnis : tous les deux
poctes et amoureux, mais Gallus est vaincu ;

1

Daphnis jusque

dans Ia mort proclamait sa victoire. Le drame amoureux que
le mythe de Daphnis comportait avait été ¢lagué par Virgile
de son Daphnis 1déalisé ct transfiguré, mais cet élément tra-
gique, il le reportait, en le noircissant, sur la personne de

Gallus.

Il en a fait une figure de 'amdur terrestre encore plus émou- |
vante que ceclle que nous avions reconnues, sur le deuxiéme -

registre, dans la II® ct la VIII® Bucoliques. L’admiration qu’il
porte au talent du pocte est mélée de ia méme pitié, mais d’une |

pitié plus touchante parce qu’elle va 4 un ami {rappé du mal -

sacré. Il n’en est pas moins vrai que la plus belle des églogues
amoureuses de Vngllc ol il a recueilliles plus pures Jarmes de
la passion, contient 1mp1101tement la condamnation d’une vie

ct d’une podsie asservies 4 'amour et ruinées par ’amour

méme. Non seulement Gallus a perdu le gotit de la poésie
(nec carmina nobis ipsa. placent) 2, non seulement il légue et
abandonne aux Arcadiens ’ceuvre que I’amour lui a dictée @,

mais tout lui présénte 'image de la destruction. A I’ opposxte

de Daphnis, modé¢le de sagesse et de bienfaisance, et qui
accéde aux joies €ternelles, Gallus est le ma]heureux humain
rivé par ses attaches terrestres aux rivages du froid (la scéne
se passe en hiver) *, ravagés par la-guerre ® et la mort. En\

contre-bas des cimes radieuses ou monte Daphnis la X Buco-

lique, entre la Ire et IXe Bucoliques, qui évoquaient les
malheurs de la terre, est envahie par des ombres fidvreuses .
d’ou Virgile, a la fin, sauve en hite son troupeau ¢, En face

de Daphnis, quireprésente I’ Arcadisme militant et triomphant, -

1. X, v. 69. »

2. X, V. 62-63. '
3. X, v. 31 5q.

4. X, v. 20-23, 46 sq.
5. X, v. 23-44 sq.

6. X, v.75sq.

i
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Gallus cst I’ Arcadien souffrant, I’Arcadien sans la gréce, et qui
gémit dans son exil : « Ah!si j’avais ét¢ I’'un de vous, ou gar-
dien de volre troupeau, ou vendangeur de votre raisin mfir ! » :

Atque utinam ex uobis unus uestrique fuissem
Aut custos gregis aut maturae uinitor uuae !!

Ce cri qui échappe a Gallus au début de sa plainte n’a de sens
que rapproché des hymnes a Daphnis qui définissent I'idéal
de la perfection Arcadienne : ’épitaphe qui courornait le
chant funébre, résumait ainsi les 'vertus de Daphnis, introduc-
teur des mystéres :

Formosi pecoris custos formosior ipse 2,

« Je fus aux bois Daphnis, connu d’ici jusqu’aux étoiles,
du beau troupeau gardien plus bel encore ! » Et quant a la
vendange du raisin mir, c’est le symbole bien connu, dans le
mysticisme dionysiaque, des béatitudes de I'immortalité 2.

1. X, v.-35-30. ;
2. V, Vi 43-44.
3. Le vers 36 de la Bucoligue X associe remarquablement a I'idée du
« Bon Pasteur » modéle du parfait Boucolos Daphnis, celle du « Boucolos
vendangeur » non moins riche de symbole et d’émotion religieuse, comme
P’attestent beaucoup de monuments funéraires de 'époque gréco-romaine
quand la religion dionysiaque évolue dans un sens spiritualiste qui la
rathéne 2 ses origines (cf. Ch. PIcARD, Mélanges Navarre, 1935, pP- 337).
A vrai dire le parallélisme des rites agraires et des rites eschatologiques a
toujours été au fond des mystéres. Pour la méme raison que les bergers de
Virgile sont agriculteurs, comme Tityre, Buc., I, 54 (le miel nourriture
céleste !) ou moissonneurs, comme Mélibée, Buc., I, 70 (post aliguot, mea’,
regna uidens, mirabor arisias : le berger fait figure ici du roi Triptoléme,
boucolos lui aussi [CLEMENT d’ALEX., Profrept, 11, 6-20] avec sa poignée
d’épis sacrés), ils sont aussi des vignerons (cf. Buc., I, 76) en vertu de la
méme vocation mystique. Dans Théocrite, au contraire, il y a des mois-
sonneurs par exemple, mais ils ne sont pas ausss des bergers. Dans la vie
réelle, en effet, un berger ne peut pas étre en méme temps un cultivateur,
et I'explication réaliste d’aprés laquelle Virgile aurait évoqué dans_ses
pitres les paysans italiens est décevante. C'est pourtant celle dont on se
contente ordinairement. La véritable explication est que Virgile se place
d’un point de vue religieux, « éleusinien », si 'on veut, qui le convie 3 faire
de ses bergers des étres « démétriens » par excellence, A quila participation
aux rites enthousiastes assure I'immortalité, plus qu'une évasion momen-
tanée hors de la vie quotidienne. En particulier, comme ]la moisson est la
passion de Dionysos-épi, la vendange est la passion de Dionysos-raisin,
coupé, foulé, renaissant en breuvage, avant-goit et promesse des félicités
_éternelles. La vigne est Dionysos méme, dont le sang ambroisien coule
sous les pieds nus ou les pressoirs (ARNOBR. Adv. Gentes, V. 43 ; WELCKER,
Gr. Gotterl., tome 11, p. 606 et 645). 1l faut surtout renvoyer ici 3 DIODORE
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I faut bien comprendre le reproche (enveloppé merveilleu-
sement de douccur et de commisération), que Virgile adresse
a son ami Gallus si crucllement blessé ct repentant, qu'il
cntend gémir, en pénitent, A la porte de la « petite église »
arcadicnne. Ce n’est pas d’avoirsaimé ct chanté la beauté de

pr Siciee (I11, 62) qui explique physiquement (A la maniére stoicienne),
mais en sc reftrant A U'orphisme les mystéricuses opérations de la ven-
dange. La souflrance salvatrice de la grappe piétinée, démembrée, du vin
bouilli comme le corps du dieu dans la cuve des Titans, est ici trés vrai-
semblablement A I'origine du culte dionysiaque, comme la sonffrance du
lin, dans les chansons des cardcurs, est A I'origine du mythe de Linos.
pius vates (comme Orphée) dont Virgile a pu faire Uinitiateur de Gallus A
la poésie sacrée (Buc. VI). (Cf. R. E1SLER, Orphisch-Dionysische Myste-
riengedanken in der christlichen Antique, Leipzig, 1925, et Revue des
Ltudes grecques, 1926, p. Lvir). Par suite, la récolte du raisin mur est un
motif asscz fréquent dans la décoration des tombeaux : c'est 'image non
seulcment des joies enivrantes de la vie future, mais de la résurrection. .
- clle-méme. Dans ces représentations, les vendangeurs — que ce soient des
étres humains, ou des faunes, ou des amours (souvent ailés), qu'ils cueillent -
le raisin, le transportent ou le foulent — sont des bowucolos, ce que prouve |
la houlette (le pedum) qu'ils brandissent généralement pendant ccs travaux |
ou clle est pratiquement inutile, comme I'inaliénable embléme de leur foi.
Ce quin’est pas moins notable, c’est que U'art chrétien primitif a accueilli
d’emblée ce symbole paien, et tout naturellement. Il pouvaitsans doute se
recommander d’expressions bibliques (« je suisla vraie Vigne, et Ic Seigneur
le Vigneron » : JEAN, XV, 1, I’église comparée A une vigne plantéc et cul-
tivée par le Seigneur : Psalm, 79, Isaie, V). Mais la filiation artistique du
théme est indéniablement dionysiaque, (scénes de vendanges, génies ct
amours cueillant le raisin, colombes becquettant des grappes, sans parler
du Bon Pasteur couronné de raisin, de la Croix ornée de pampres, etc.... -
Cf. MARTIGNY, Dict. des antiquiiés chrétiennes, s. v. vigne, et WILPERT,
Dis Maleresess der Katakombens Roms, Fribourg, 1903 ; EISLER, Op. cil.,
et Fr, CunoNT, Les religions orientales dans le paganisme romain, 19398,
p. 204 et les notes...). Bien entendu, les vendangeurs ont souvent encore la-
houlette crossée A la main (Ex. de putto avec pedum dans la catacombe de
Domitilla, I s.ap. J.-C.); I'exemple le plus beau est la mosaique qui décoro !
le mausolée de sainte Constance, fille de Constantin, sur la voie Nomentana .’
(IVes.): on y voit dans des rinceaux de vigne, avec des oiseaux, des ven-{'
dangeurs qui cueillent les raisins, quelques-uns portant la houlette 3 ceux ™
qui, trois par trois foulent les grappes dans les cuves agitent tous, rituelle:
ment, la crosse pastorale. Ce n’est qu’au xve siécle qué le théme a trouvé
dans I'art chrétien une. vie relativement indépendante, sous la forme .
hallucinante du pressoir mystique « le’poéme de la vigne et le poéme du
sang . (Emile MALE, L’art religicux de la fin du moyen dge en France, 1925%- "
p. 115 et suiv.). En somme des thémes iconographiques dont le christia-""
nisme a pu sans se compromettre hériter du paganisme et qui sont peu’
nombreux, on ne voit guére que celui de ’Amour ct Psyché qui ne soit pas
Virgilien, A proprement parler : les trois autres — Orphée musicien (allé-
gorie de la puissance du Verbe cf. A. BOULANGER, Orphée, 19235, p. 156) —
le Bon Pasteur — et la Vendange mystique — se trouvent tous dans les
Bucoliques, et le beau vers de Gallus assemnble les deux derniers dans
I’effusion du méme soupir. . :
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Lycoris : il n’y a pas méme un mot de blime pour clle, il sc
propose, au contraire, d’attendrir I'infidé¢le ; c’est de n’avoir
pas su dépasser son amour, ecn y puisant la force de vaincre la
mort. Virgile, instruit des doctrines platoniciennes qui ont
déteint sur toutes les ¢eoles philosophiques, et, comme on doit
le présumicer, par I’enscignement des mystéres, ne pouvait pas
penser autrement. On a méme le droit d’estimer que pour
son compte personnel, st sensible qu’il ait été a I'ceuvre per-
sonnelle de Gallus, il elt préféré voir son ami adonner son
talent a d’autres sujets qu’a des confessions d’amour. Sa con-
ception de la poésie était tout autre : toute son ceuvre [’atteste,
a commencer par les Bucoliques elles-mémes, ou la Muse est
vouée A des objets sans cesse plus éloignés de ’'aventure indi-
viduelle. La 'véritable vocation poétique de Gallus, Siléne la
lui avait révélée | Dans une vision lumineuse il avait vu
Gallus, errant sur les bords du Permesse !, c’est-a-dire livré
encore aux ardeurs tout intimes de la poésie ¢légiaque ?,
convié par les Muses a gravir les hauts lieux de I’Hélicon, a
recevoir le chalumeau d’Hésiode, a servir, — comme les
poétes sacrés, "les vrais phllosophes Pythagore et Socrate —
le dieu du pur amour et de la lumiére : Apollon, — le méme
Apollon libérateur vers qui s’élance la poétesse Sapho dans le
stuc majeur.de la crypte pythagoricienne; si bien élucidé par
M. Jéréme Carcopino®, — I’Apollon qui partage avec
Daphnis héroisé les adoratlons du peuple arcadien, et qui
vient maintenant encore, derriére Ménalcas (derniére appan-
tion de Virgile sous ce nom !) blimer sévérement le délire qui
enchaine 1’égaré a la terre glacée et sanglante :

1. VI, 64 sq.
2. Méme symbole dans Prorerce, II, x.

Nondum etiam Ascraeos norunt.mea carmina fontis,
sed modo Permessi flumine lavit* Amor.

« Mes vers ne connaissent point encore les sources d’Ascra. L’Amour ne
les a trempés que dans '’eau du Permesse. » A la poésie personnelle, toute
de sentiment et de passion, s’oppose la poésie élevée, consacrée comme
celle d’Hésiode, ou d’Homeére, A la connaissance des Dieux ou A I'’exalta-
tion des Héros.

3. Jérdme CARcCOPINO, La Baszltque de la Porte Majeure, 1926, p. 371sQ.,
- la plus curieuse et la plus émouvante des découvertes archéologiques
romaines de ces derniers temps.

S S
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R Venit Apollo
— Galle, quid insanis ? inquit ; tua cura Lycoris
perque niues alium perque horrida cnqtra sccuta est !,

« Il est venu, Apollon. — Gallus; quel est ce délire? dit-il ;
Lycoris, ton amour, a suivi un autre homme i travers les
neiges ct les camps hérissés de fer | »

Et voila pourquoi Gallus, qui n’a pas ¢couté ou suffisam-
ment pratiqué la legon de Sx]cnc reste en souffrance a la fron-
tiere de 1’Arcadie, faute d’avoir « converti I’'amour » — wversus - .
Amor 2. Lt voila pourquoi aussi la X® Bucotique a perdu son
caractére de piéce de circonstance ou d’actualité. en entrant
dans le recueil. Llle est devenue un chainon dans le" beau

cheeur phlloaophlquc que nous avons vu se former sous nos
yeux. Elle n’est pas une synthése, une conclusion, mais un
harmonique qui nous parait indispensable a la richesse; du .-
son fondamental. A I'extrémité de I’axe qui traverse le templé:!t
de part en part, Gallus s’oppose & Daphnis comme I’amoury:
profane 2 ’'amour sacré, ’homme de :chair: irhpérfaitcmé;nt :
initié, 4 I'idéal de I'homme rénové dont;il garde: toulours'tla
nostalgle dans les brumes et les frimas’de son exil. Et le. chal
ritable Virgile ne désespére pas.que « son » Gallus entende ce'
appel des Muses : Vos haec faciatis maxima Gallo 3. "+ ., .

Gallus et Daphnis sont les dcux limites entre lesq'uelles',f
circulent les dmes, entre le globe terraqué et I’Olympe. Le
mouvement dialectique que postule la structure des Buco-
Zzgues telle_que nous devrons les lire désormais, m’apparais-
sait dans sa majestueuse ampleur, dans I’ mepmsable fécondité

1. XV, 21-22. _
2. Cf. CarcorinNo, Loc. laud., et le brillant commentaire dcs vers -

d’ vade

. X, v. 72. Cet amour que Virgile dans la fin de sa pathétique élégie
sent en lui croitre d’heure en heure pour son Gallus, cuius Amor tantum
mihi crescit in horas, etc., c’est plus que de I’affection, de la sympathie ou
de la pitié, n’est-ce pas, déj:) de la charité ?... Virgile ne la sentait-il pas
nécessaire pour celui qu’avec son habileté y sonder les &mes, il voyait-
peut-étre sous ses debors brillants de poéte, d’ homme d'Etat et de mili-
taire, marqué par un mauvais destin ? L’angoisse qu’on sent ici devant le-
malbheur de I'homme sans la grdce ou que les prévenances divines-
n’arrivent point A ramener, devait, en tout cas, trouver une terrible justi- |
fication dix ans aprés, quand, promu & la « vicesroyauté » de I’ Lgypte, ;
Gallus, égaré par Ncmésxs, abandonné par Jes Dicux, se vit acculé au sui-
cide ? On connait les incidences du tragique événement sur le chant 1V
des Géorgiques, qui, lui aussi, est un chant dc résurrection..

Y et cwmems—, s o s a e o o e
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d’une musique jusque-1a tenue pour un peu futile. Ou nous
ravissons de la Terre au Ciel, du Mal au Bien, de Ia Division

. \ ' A
et du Multiple 4 'Un, les degrés ascendants du Connaitre,

»

.
| X '
T -~

] LEsirreEuvEs DE LATERRE [X

. (PREMIER PALIER )

H LES EPREUVES DE L’AMOUR¥VHI

e
7

HI LA MUSIQUE LIBERATRICE 'VH

(SECOND PALIER)
IV LES REVELATIONS SURNATURELLES rI

v

DAPHNIS _

Fig. 4.
La « CHAPELLE » BUCOLIQUE cOMPLETEE PAR GALLUS

Ce schéma montre clairement I'agencement des quatre symétries paral-
léles et horizontales, et de la symétrie verticale entre V et X. « Symétrie,
en ce qu'on voit d’une vue, fondée sur ce qu’il n'y a pas de raison de faire
autrement ; et fondée aussi sur la figure de ’homme, d’ot il arrive qu'on
‘ne veut la symétrie qu’en largeur, non en hauteur ni profondeur » Pascal,
(Pensées. Br. 1, 28). Et ici, pas de ces « fausses fenétres » dont parle le méme
Pascal. Un physicien, un ingénieur en hydraulique (comme Pascal),
songerait ici, & des vases communicants, a des puits artésiens : Virgile, lui,
a invoqué au terme de son labenr (ce n'est pas un jeu!)lanymphe ARETHUSE
(X, 1 A 6), non pas seulement parce qu’elle est 'embléme de Syracuse, et
I’allégorie de la poésie pastorale, mais aussi parce qu’elle est un courant
d’eau qui circule sous Ia mer sans s’y méler et résurgit a distance, inviolée,
A pleines ondes :

Sic tibi, cum fluctus subterlabere Sicanos,
Doris amara suam non intermisceat undam !

™ e
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chaque, hauteur grﬂduée nous accordant une possibilité ct
filtrant sur nous une grice, jusqu’a la révélation supréme ol
initiation’ se consomme. Ou nous descendons, par une pro- |
cession qm est la contre-partie cxacte de la conversion, les degrés
de I'Etre, jusqu’a U'incarnation individuelle dans Ia souﬂ'rance,
[’épreuve et la mortalité. Mais la montée et la descente abou-
tissent sur la méme ligne magnétique o, grice au uersurAmor,
le moi obscurci et inachevé se résorbe dang le type éterneli
C'est le schéma méme de litinéraire que la pensée 'mt1que t
de Platon  Plotin prescrivit A I’Ame impatiente de régénéma :
tion. Ce n’est point abuser.du si parva licet que d’écouter un
grand souffle, et entre tous le souffle de Platon !, dans les dix
roseaux de la Syrm*c si merveilleusement agencéc par lc plus
grand des poétes latins.

VII. Vers les Nom'b'resl d’or. P

Dans 'enthousiasme de la vision oli, 4 ce moment de ma
lecture, je me trouvai ravi, j'avais donc devant moi un petit
sanctuaxre, I’héroén 1dy111que de Daphnis, que je me plaisais
a situer dans un de ces paysages « saturés de religion, d’un
genre inconnu pour nous », et que nous avons souvent admi-
rés dans certaines fresques du Haut-Empire et dans les stucs
du v Trianon » de la Farnésine, au musée des Thermes, —
dans une attirante Arcadie d’enclos rituels et d’arbres adorés¢
et pensifs, oi dans la lumiére glauque des bois consulaires,
semblent encore s’élever comme une vapeur d’encens et de
myrrhe les chants sacrés des pastorales. Cet édifice de songe,
congu pour abriter les cérémonies mystérleuses des bergers
phtlosophes, je Ie révais orné, en guise de colonnes, de flites
sonores, cimenté de cire par | abcdlc comme l'antique temple |
de Delphes et, sur la foi des symétries et des convergences |
que j’avais successivement contrélées ou déceldes, je le pres-
sentais bati selon des propor’clons étudiées et de curieux cal-
culs.... Je ‘me demandais si ces harmonies que j’apprenais
a reconnaltre et & golter dans ['architecture des Eglogues,
comme FEupalinos dans « les-monuments qui chantent »,

1. Plaionis sententias omnibus aliss praetulit, DONAT.

C e e e = L
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/
n’étaient pas consacrées par ces rapports de nombres, dont la

science, héritage de Pythagore, était dans P'antiquité le com-
plément obligé de toute étude et de toute spéculation. Je me
rappelais que, selon Donat !, Virgile avait étudié chez les
Mathematici, et non pas sculement chez les philosophes.
Aussi loin qu’il remontait dans sa mémoire, le poéte, qui allait

- plus tard allumer toutes les lumiéres célestes sur les labeurs du

- paysan et les errcurs d’Enée, revoyait un petit pitre mal élevé,
qui, pour.tout trésor, possé¢de, avec sa’'musique, des vases
de bois sculpté ol méditent, dans un décor de pampres et
de lierre, deux astronomes alexandrins *. Mieux encore, je

‘me rappelais que les observations faites sur les Eglogues ont
permis de remarquer dans leur intime structure des rapports
numcériques, et méme des relations avec les nombres sacrés i
dont le Pythagorisme était féru. Et par exemple, il est hors de

- doute que la mystique églogue 4 Pollion est construite sur Je
Septénaire %, Il me paraissait fort vraisemblable que Virgile ait
€té tenté de rattacher 4 des nombres le beau mouvement de

« mésode » que j'avais eu la satisfaction d’admirer dans la
pensée qui gouverne ’ensemble de son recueil.... :
. Cette nouvelle enquéte, entreprise avec quelque défiance

et la crainte de me fourvoyer dans les fondridres de la gnose,
amend, des le début, des résultats qui me troublérent, puis
bientét apporta aux certitudes que j’avais fondées sur ’exa-
men philosophique des poémes qu’on a lu plus haut, I’écla-
tante et imprévue .confirmation de la mathématique, cette
science que Platon jugeait, aprés Pythagore, inséparable de‘la
philosophie. Aussi bien ma nouvelle entreprise se trouva-t-elle

v

I. Inter cetera studia medicinae quogque ac MAXIME MATHEMA-
TICAE operam dedit. DoNAT, 47-8. _ . .

2. Buc., 111, v. 40-42. Sur I'identification de Virgile avec Ménalcas, H
v. plus haut, ch. v. L'un des deux astronomes, dont Ménalcas a oublié le o
nom, est, selon Servius, le pythagoricien Eudoxe de Cnide (IVes.,av.J.-C.) _
auteur de Qdivéueve, sorte d’« almanach » ou de « Compost des bergers ». !

3. Ce fait que M. J. CarcoprINO s’est donné le Iuxe d’accueillir avec
scepticisme, quoi qu’il eit pu confirmer ses vues sur le pythagorisme de
Virgile (Virgile et le mystére de la TVe Lglogue, 1930, P- 57) a pourtant été i
établi d’'une maniére irréfragable par Fr. Borr, Mem. d. R. Accademia... i
dell’ Instituto di Bologna, 1920-1923, p. 1-22, et ensuite renforcé par

. H. JEANMAIRE, Le messianisme de Virgile, 1930, p. 112. — Le comput de |
K. WiTTE, Der Bukoliker Virgil, Stuttgart, 1922, moins satisfaisant, n’est 0
séparé que par des nuances de celuij-Ia. !
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singuli¢rement facilitée par les admirables travaux des histo-".

riens récents de la science antique, qui nous ont ap"p’ris'h:
micux comprendre un genre de spéculation qui, chez les
anciens, se méla si souvent aux fantaisies du mysticisme, et &
ne pas sourire, surtout, de cette « arithmologie » qui ne_fut pas
le domaine réscrvé des spécialistes et des magiciens, mais qui

mettait une note étrange de poésic dans la vie quotidiennc
comme dans les réveries de la métaphysique. « Que nul
n’entre ici s'il n'est géomeétre ! 1 » Sila défense vaut peut-étre-
cncore pour le Timée, elle ne m’empécha de franchir d’un pas
allégre une frontiére que I’Antiquité ne connaissait pas entre

la poésie et'la science....

]
/

!

Tout d’abord je fus récompensé de ma témérité. Ayant
repris le tableau précédemment dressé qui donnait aux Buco-
liques ’aspect d’une chapelle, je notai les nombres des vers |
de chacune des huit Eglogues mineures groupées en colonnes -
symeétriques, comme on I’a vu, en avant-garde de I’abside ol
Daphnis mort regoit; dans le poéme majeur, les hohneurs de
I'apothéose. Et tout aussitét j'observai que, dans I’état du texte '

traditionnel, 1a somme des vers des Eglogues I 4 IV qui pré-

cédent la Ve, équivaut, 4 trois unités pres, celle des quatre .

Eglogues VI 4 IX qui la suivent (la X® étant 4 nouveau, bien

entendu, exceptée provisoirement de cestcalculs) : 330 vers:

d’un cété, 333 vers de l'autre l... Mais quand je considérai les
relations « horizontales », c’est-a-dire quand j’additionnai
les vers des Eglogues I et IX, II et VIII, Il et VII, IV et VI;
dont les consonances avaient été, on se le rappelle, le point dé
départ de nos premiéres réflexions, — j’observai, non sans sur-
prise | qu’a une ou deux unités prés seulement, cette fois, les
sommes symétrisaient, et méme, par un étrange raffinement,

symétrisaient inversement : les 150.vers des Eglogues I et IX

répondaient aux 149 vers des Eglogues IV et VI les plus
éloignées ; tandis que les Eglogues II et VIII avaient 183 vers,
répondant aux’ 181 vers, total de III et VII, les Eglogues les
plus rapprochées. Enfin, — constatation qui porta a son comble
mon trouble | — les Bucoliques'I; IX, II et VIII,'qui nous

1. Mn8elg dyewuérpntog eloftw : devise inscrite,- dit-on, a la porte
de I’Académie de Platon. :

-
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avaicnt paru former comme un premier palicr dans notre
ascension dialectique, totalisaicnt 333 vers, contre les 330 vers |
qui réunissaient les Bucoliques III, VII, IV ¢t VI, deuxiéme |
palier ou les musiques humaines it abord, puis dxvmcs nous
préparent aux suprémes contemplations et nous ouvrent l'ac-. |
ces au « Plateau de Vérité ».

Tous ceux a'qui je présentai le tableau suivant (figure s)
ol sont consignés tous ces chiffres, ont tous, mathématiciens
ou profanes, affirmé, d’une scule voix, qu’il ne pouvait s’agir
la d’une rencontre de hasard. Si le hasard pouvait, a la rigueur,
et encore ! expliquer I'une de ces symétries, il ne pouvait les

«

qu___..uo 6+7IX
156 5554__177

N }
11 75 183 110 Vllly

'HIm a1 70VH
174 3*0 e
IV 6+3___...14»9_‘__8+6 VI
. 530_,663_333

P—

Fi1:G. 5.

APPARITION DES PREMIRRES SYMETRIES NUMERIQUES
DANS LES 8 £GLOGUES MINEURES AVANT LE REMANIEMENT

—> indique un total,

Le chiffre arabe placé A c6té du numéro (en chiffre romain) de I’ fglogue
désxgne le nombre de vers des ‘différentes Bucolzqucs !

~ 1. La VIII® Byc., est comptée pour 110 vers par ’annexion d’un vers

de refrain’ aprés le v. 28, nécessaire a'la symétrie des chants amoebées.

V., en dernier lieu, I'édition critique des Bucoliques par E. DE SAINT-DENIS

- 1942, d’apreés celle de R. SABBADINI, Vergilii opera, Romae, 1930,
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expliquer toutes : clles ne peuvent tenir que de la volonté de

I’auteur. Et d’ailleurs pour couper court a tous les doutes, au

cas ou il m’en fit resté, la somme de I ct II (156 vers) est
la méme que celle de VI et de VII, a P'autre extrémité du
« rcctangle », — symétric supcxﬂuc pourrait-on dire, inatten-.
due, mais qui corrobore, par la justement, toutes les autres,
d’autant qu’elle est absolue, les autres n’¢tant qu’approxi-
matives. .

Approximatives... jusqu’d nouvel ordre. Car, si on ne peut
attribuer qu’a "autcur un dispositif si particulier, on ne peut
non plus supposer qu’ il sc¢ soit contenté d’une harmonie boi-
teuse qui laisserait « clocher » son édifice, alors qu’un angle du
plan révéle une exactitude prémedxtée que nous avons le
droit et méme le devoir de présumer pour la totalité, Virgile
a voulu, me disais-jc, forgant un peu le sens du terme, un « rec-
tangle magique » I, et il faut nécessairement admettre que la
perte de quelques vers en a compromls Pingénieux et minu-
tieux equlllbre ... C’était le moment critique de toute investi-
gation, ol, aprés les . premiéres découvertes qui nous:
enchantent, des monstres nous barrent la route et nous
bravent : « T'u n’iras pas plus loin | » Une réflexion pouvait,
certes, m’encourager : ils n’ont pas manqué les philologues:
qui ont flairé dans les textes les plus sacrés, et dans Virgile
lui-méme, des lacunes et des interpolations qui les leur ren-
daient difformes et qu’ils avaient la présomption de restituer
"dans sa purete non pas toujours sans gofit, m'meme sans suc-~
cés | Mais ici, il fallait pousser la témérité jusqu’a prétendre
deviner des intentions que nos habitudes modernes de penser,
et de sentir ont reléguées de la haute science et de-la haute
littérature dans les curiosités de I'histoire, dans les étrangetés-
de la gnose et de I’occultisme, sinon dans les enfantillages de
la magie, ou dans la quatriéme page des journaux, en compa-’
gnie des rébus et des mots croisés. Mais ce qu'il y avait de.
tentant et de nouveau 'dans l’aventure, ce- qu1 m’inciteit ‘2
affronter hardiment le sphinx, c’est précisément que. jentre-!

voyais la. poss1b1hté de recouper les 1nt111t10ns dexoellentsf

Iln'ya pas icide relatxons en dxagonales comme dans les vrals. farfc‘x,'
magtquc{ connus déja de IAuhquité Cf YV Rousx-: BALL, Récréah(:{m,

w iy e

ma!hemaitqucs (1908) ! _ e
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humanistes sur les notions de l'arithmétique ancicnne que ‘
de nobles et patients ¢rudits, les Tannery, les F. Boll, les Rey,

les Delatte ont ranimées parmi nous.

L’examen du tableau,; plus approfondi, nous permettait de -
localiser et de réduire la difficulté, en partant du principe que
les philosophes et savants de D’antiquité attachaient, pour la -
plupart, aux nombres, a certains nombres, une valeur mys-

térieuse, et parfois mnéme une valeur mystique : les nombres
n’étaient pas pour eux des abstractions, des créations de I’es-
prit, mais decs symboles, voire des étres, et des essences. Les
spéculations sur leurs proprietés qui remontent aux Pytha-

[

goriciens ont méme obtenu, pendant la période gréco- :

romaine, et spécialement a I’époque de Varron et de Figulus, |

qui est celle de Virgile, un regain de faveur, que, dans lasuite,

Vinfluence des idées orientales ne fit que grandir.... Or, il nous

était possible de rétablir dans son intégrité le « rectangle

magique » que formait notre Octave, notre Ogdoade bucolique,
ou nous avions noté une déplorable, mais Iégére et réparable
claudication. Ou bien nous devions supposer qu'unsurcroit de

vers grevait le premier carré I II VIII IX, ce qui nous eiit

engdgé 4 en purger de trois vers certains éléments, et i rame-

ner ainsi a 330 tous les totaux, l'octave étant désormais de
660 vers. Ou bien, au contraire, nous devions présumer une

déficience du second carré III IV VI VII, et dans ce cas '

I’exhausser de trois vers, a répartir entre ces éléments dés lors

suspects, pour ‘obtenir 333 vers comme somme des deux '
carrés et des deux colonnes, et 666 comme total général. Ou
encore, nous devions imaginer des combinaisons intermé-
diaires qui restituersient les symétries exactes dont nous dési- -

rions le retour, en accordant 662 ou 664 vers i nos huit
Eglogues. Tous ces redressements étaient possibles, tous éga-
- lement, du moins du point de vue théorique de I’orthopédiste,
- du moins du point de vue.des froides algébres d’aujourd’hui.
Mais du point de vue de la mathématique émotive et méta-
physique des anciens, dont nous avons toutes raisons de croire
que Virgile ¢tait pénétré, une seule de ces combinaisons est

valable, parce qu’elle assemble au moins deux conceptions |

notoires- de ’arithmétique pythagoricienne.
Ce sera celle qui, d’abord, fait rayonner, comme une

g e 1 vt b4 =




ET I’ARCHITECTURE DES BUCOLIQUES ' 115

flamme vivante, au Zénith de nos huit Eglogucs, le nombre
merveillcux de 666. C’est un nombre triangulaire, et privi-
légié entre tous, puisque sa base cst 36 étant donné qu'il tota-
lise les 36 premicrs nombres. Or 36 n’est pas autre chose que

I'unc des Tétractyq pythagoncncnnes 1, puisqu’il est la somme.

des quatre premiers nombres impairs 1 .3 4- 5 -+ 7 et des

quatre premiers nombres pairs 2 -} 4 -}- 6 - 8, autrement

dit des /it premiers nombres, et 'qu’il est ainsi lc nombre
triangulaire de 8. Dec méme, la petite Tétractys 10, est lc
nombre triangulaire de 4, c’est-a-dire qu’elle cst la somme des
quatre premiers nombres, des deux premiers impairs 1 ct 3, ct

des deux premicrs pairs, 2 ct 4. Ainsi, la Tetractys de la !

Décade, la grande révélation faite par Pythagore 4 I’huma- -

nité, le nombre Dieu, par lequel les Pythagoriciens avaient
coutume de Jurer avait une premiére cxtension dans le

triangle 36 qui en cst comme le redoublement, lcquel triangle -

est 4 son tour la base du triangle 666 : succession arpégée de

« trigones » que I’ oreille experte du philosophe écoute monter

avec délices dans son firmament : et nous entendrons désor-
mais descendre des hauteurs de I’ OIympe mathématique sur
les Bucoliques de Virgile, les effluves musicaux que le nombre
mystique 666 regoit du Quatern.ire dontil émane, et qui est
le prmcxpe 'la source de I'Univers. Et je me rappelals aussi
qu’un siécle aprés Virgile, I’ Apocalypse, par un étrange ren-

versement des valeurs, fréquent dans I’histoire des croyances;
en marquait la « Béte », retenant du moins et consdcrant encorc
son mystcneux caractére 2, S Pl

1. A. DELATTE, dans ses remarquables Etude¢ sur Ia littérature ﬁylha.”.,

goricienne, 1915, p. 255, a montré aussi '’origine vraisemblablement

musicale de cette conception. La Tétractys fut d’abord le total, ajouté & :
I'Unité, des 4 nombres 6, 8, 9, 12 qui représentent. les "accords musxcaux_&

essentiels.
2. C’est 3 VAN DER 'BERGH VAN EY2INGA que revient ’honneur d’avoir,

en 1912, expliqué le caractéce du nombre 666, Zeitschr. f. neutest. Wissens-

chaft, 13 (1912), p. 293, découverte enrcgistrée, depuis, dans le livre le °

plus important paru depuis cinquante ans dans le domaine des études

apocalyphqucs celui de Fr. Borr, Aus der Oﬁcnbaumg Johannis, tot-

eta, 1, Berlin, 1914, et, depuis, paqséc dans tous les commentaires: de

lApomlypse Le nombre 666 est, avant tout, un Nombre Pythagoricien,

nombre trianguldire de 36, lui-méme trlanglc de 8, I'Ogdoade double
de la Tétrade (Fr. DorNSEIFF, Das Alphabet in mystik und magie, Ltot-
xete, VII, Leipzig-Berlin, 1gzs, traité complet de la mystique des
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Mais je remettais & plus tard le soin d’étudicr un probléme
qui, surgissant soudain & mes c6tés, ne m’offrait pour le
moment qu’un insondable abime, et m’clit égaré hors de mon
‘chemin ! — pour me hiter de reconnaitre dansle «carré » supé-
rieur du rectangle, un nombre que notre combinaison est
seule capable de conserver, un autre nombre également omi-
ncux, 4 une place moins haute sans doute, puisqu’il n’est
qu’un fractiognnement de 333, lui-méme moitié de 666. Il s’agit
de 183, chargé deés lors par deux fois, et au centre de ’idéal édi-
fice, de répartir sur les quatre églogues centrales la céleste pen-
sée qui, par les nombres, gouverne la création, de I’étoile aux
étres de la terre, des réalités concrétes aux productions de
I’art, aux inventions de la Muse. Il ressort d’un passage de
Plutarque que les Pythagoriciens avaient figuré par ce nombre
183 I’harmonie méme du grand Cosmos. Il y avait 180 uni-
vers (6o X 3) disposés en séries (xat& ovoiyetov) le long
des cotés d’un triangle équilatéral, et ajoutant a2 180 les

nombres et des lettres chez les divers peuples, rappelle, & cette occasion,
p. 106, la sainte Ogdoade, la Sophia, des gnostiques valentiniens, doublet
.de la Tétractys des Pythagoriciens). — Sur la formation des nombres
triangulaires, et I'habitude des anciens de donner aux nombres une forme
géométrique (il y a aussi des nombres carrés, des nombres rectangulaires
des sphériques, etc.), v. en particulier NICOMAQUE DE GERASA, Intro-

ducisonss arithmeticae libri 11 (HocHE, p. 87) et THEON DE SMYRNE, Con-

naissances mathématiques utiles pour la lecture de Platon, XIX, ot il décrit
la génération indéfinie des triangulaires. La grande Tétractys platonicienne
d’aprés le Timée 35 be s’obtient, nous dit Tuton (XXXVIII), par multi-
plication et non par addition comme la Tétractys pythagoricienne. 1 est
au sommet du triangle, 8, A 'autre sommet (2 X 4), 27 au troisiéme
_sommet (3 x g). Total : 1 4 8 4 27 ==36. Le résultat est le méme. Ce
« grand quaternaire » peut étre considéré aussi comme la somme des
premiers cubes : 13 4+ 23 4 3% = 1 4 84 27 = 36. D'aprés Tukon (XX), 36,
triangle de 8, est aussi carré, le carré des 6 premiers impairs : 1 4 3 + 5
4 2 4 9 4 11 = 36.... Outre sa propriété essentielle d’étre le triangle de
36, 666 est aussi la somme de trois autres nombres triangulaires 15 4 21
-+ 630 — Trois chiffres successifs (ex. 2, 3, 4) étant combinés de toutes
les fagons possibles (il 'y en a six), ces combinaisons additionnées (234
+ 324 +4.... = 1998) donnent un total qui, divisé par le nombre moyen
(ici 3), est toujours 666. Cf. R. ALLENDY, Le Symbolisme des Nombres,
ouvrage qui montre qu’on n’a pas perdu le golt de ces spéculations.
<« Comment ne pas croire... 3 une vertu incluse dans les chiffres ? » (Domi-
nique BRAGA, cité par A. BERGE, L'esprit de la liltéralure moderne; 1930,
P- 54).... Cf. P. CLAUDEL, Sous le rempart d’ Athénes o est exalté le charme
occulte des chiffires. « Toute poésie, méme la plus libre d’apparence, ren-
ferme un chiffre sccret qui lui sert de mesure... » (J. MADAULE, Le'génie
de P. Claudel, p. 287). .
1. Voir plus loin le chapitre X.

|
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3 mondcs des 3 sommets, ils obtenaient : (63 < 3) - - = 183.
« Il disoit que ni le nombre des mondes n’est infini, ne qu’sl n’y en
avott pas un seul, ni cing, mais cent quatre vingls et irofs, qui ..
estoient ordonnés et rangés en forme triangulaire, duquel triangle
chascun costé contenoit soixante mondes, et que des autres' irois
chascun estoit d I'un des coins du triangle, et qu'ils s'entretenoient
tout alentour, ne plus ne moins que ceux qui sont en une danse, et
que la plaine qui est au dedans du triangle estoit le fondement et
Pautel Commun de tous ces mondes, — qui s’appeloit le champ ou
la PLAINE DE VERITE, dedans laquelle sont les desseins, les moules,
les 1dées et les exemplaires de toutes les choses qui Sfurent onc et quf
jamais seront, et @ l'entour de ces idées esiant Péternité, le temps,
comme un ruisseau qui en sortoit, coulort dedans ces mondes, et
que les dmes des hommes, s’ils ont bien vescu en ce monde, e -
dix mille ans une fois les votent, et que les plus saintes cérémonies ,
mystiques de sacrifices qui se font ici-bas ne sont que comme un .|
songe de ceste veué et ce spectacle la : et disoit queitoute la peiqé’\{
que l'on employe d estude de la philosophie estoit pour parvenir ;.

!

d la veué de ces beautés 18, ou autrement que ¢'estoit toute pgz{ge;

a

perdue ... » Toutes ces beautés-]a ne dataient pas du temps.:
de Plutarque, elles portent la marque de. trés archaiques spé- -
culations, et le frangais d’Amyot nous semble en conseryer.la
saveur. La source de Plutarque, soucieux de défendre leur
ascendance purement hellénique contre les envahissements
de l'orientalisme, est Phanias d’Erése *, qui, lui-méme, se
référe aux méditations siciliennes d’Hippys de Rhégium ¢, et
remonte & Pétrén d’Himére, autre Sicilien, un des pythago-
riciens de la premiére génération 5. Himére et la Sicile, terre

1. PLUTARQUR, De defunclis oraculrs, 23 (traduction d'AMvort) ; —
DikLs, Vorsocratiker, 1, p. 35. — Cf. A. Rivaup, Le probléme du Devenir...,
1906, p. 100 (une légére erreur : les trois mondes placés aux angles du
triangle sont omis). L. Ros1N, La pesnsée grecque, 1923, p. 76 ; Fr. DORNSEIFF.
Op. laud., p. ¢8. i

2. A. R1vAuD, Op. cil,, note 216, en révéle la ressemblance avec la doc-
trine d’Anaximandre.

3. PLUTARQUE, op. cit., = Ig 22, FHG, MiiLLER, I1, 300. ;

4. WiLamowirz, Hermes, X1X, P- 444, pense qu’ils’agit en réalité d’Hip- |
pasos de Métaponte, le chef des acousmatiques qui aurait été jetéd A la mer
pour avoir révélé le mystére de Uinscription du dodécasdre dans le cercle.
(RoBInN, op. cit., p. 74). (C'est & Rhégium que se réfugiérent les Pythago-
riciens). ' ‘

5. Comme Hippasos. L. Ropiw, op. cit., p. 63.

B R
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‘sainte de Deméter, n’avaient pas été sculement la patriec de

Stésichore, inventeur des chants bucoliques !, la patric de
Daphnis, le mythique « curéte » et « héros » de la poésie pasto-
rale 2, en qui Virgile put incarner le principe méme du divin :
leur beau ciel s’était ouvert aux élévations métaphysiqies de
Pétrén sur le theme de 183, le nombre qui contient la.pluralité
des mondes, régle le cycle annuel de nos jours 3, et véritable
chorege des astres * préside a la ronde des étoiles. Virgile,
avant Plutarque, avait recueilli de la plaine de Vérité I’em-
bleme scintillant, et ’avait rallumé, en l'associant a un autre
hatmonique du Quaternaire, sur le front pensif des « Muses
sicélides ». ’

De plus savants trouveraicnt peut-étre dans les nombres
177 ou 156, autres fractionnements de 666, d’aussi troublantes
clartés.... Non omnia possumus omnes. ‘

VIII. Incidences philologiques.

Suffisamment convaincu néanmoins du devoir qui s’impo-
sait de rétablir dans les Bucoligues, « filles des Nombres d’Or »
l’équlhbre que Virgile avait voulu a leur délicate structure, et
qu’une légére altération déja localisée leur avait fait perdre
il me suffisait d’inspecter le point.névralgique pour procéder

1. « On dit que Stésichore d’Himeére est le premier & avoir composé de
tels chants (sur les épreuves et I'apothéose de Daphnis) » Elien, H. Var.,

X, 18 (= BERGK, 63).
2. Une tradition plagait prés d’Himeére le « rocher de Daphnis », patron

des boucoloi.
- 3..183 est la moitié de 366, et dans les Bucoliques il sera répété deux
f01s, comme total de II et VIII et de III et VII — Cf. DORNSEIFF, of.
laud., p. 98.

4. C'estle nom donné dans les mystéres 3 Dionysos Xotts Ty PLUGTLOY
X6yov : « Chorége des astres au soufile de feu (Sophocle Antigone, v. 1146,
et la scholie). Or une isopséphie proposée par Wolfgang Scuurrz (Arch.

- fiir Gesch. Philos, 1908, p. 2425q)considérée comme téméraire (DORNSEIFF,

loc. cit.) trouve ici dans Virgile et ses bucoliques 'dxonysmqucs »une con-
ﬁrmatlon inattendue :

ACTPQN XOPAFOC (r 4- 18 + 19 & 17 + 24 + 13) + (22
+ 15+ 174143+ 15+ 18) = 183

?
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. \ \ -
au remanicment nécessaire. Dans le quatuor ou la « tétractys » t -

111 IV VI VII, ot nous savons maintcnant qu’il manque trois

vers qui permettront a ce groupe de retrouver son attache mys-
tique avec les nombres 183 ct 666 dont il émane, — il est un™
r1 r < < \ . . - .
élément, la IVe Iglogue, I'Liglogue a Pollion, qui, avec ses

63 vers, ne peut €tre et n’a jamais été convaincue de mutila-

tion. On a eu beau, ces derniéres années, ’ecxaminer dans tous -
les sens, bouleverser méme son ordonnance, on n’y a jamais -

,reconnu de lacune ou d’interpolation : au surplus son archi+

tecture intéricure, on I’a vu, est diiment établie 2."Au contraire;:
il est de fait qu'un vers a été parfois porté manquant au compte.”
de la VIe Eglogue, un ou deux vers ont regu dans la VII® la |
flétrissure d’un astérisque, et il est; dans la IIIe, deux vers qui .
font blémir depuis des siécles les commentateurs, qui enché-
rissent les uns sur les autres ou de sévérité pour les rejeter, ou
de subtilité pour les amender, ou d’indulgence pour les main- |

tenir. Avec quatre donndes certaines, les 63 vers de Ja IVe Bu- |
colique, les 183 vers qui doivent obligatoirement former le |

total de la III® et de la VIIe, les 150 vers (333 — 183) qui
doivent étre la somme de la IVe et de la VIe, et enfin les
156 vers que doivent totaliser la Ve et la VII® pour symétriser
avec la I® et ]a II® 3, jobtenais par une suite d’opérations
élémentaires les résultats suivants ; ' '

VIe Eglogue=150v.—63v. (IVe)= 87 v.(au lieude 86 v.)
VIIe Eglogue=156 v. — 87 v. (VI¢)= 6gv. (aulieude 7o0v.)
I1Ie Lglogue=183v.— 69 v.(VII®)=114v. (aulieude 111 v.)

Il existe donc une lacune d'un vers dans la VI® Bucolique,
il en manque trois & la 11I¢, et enfin la VII® en posséde un de
trop. De méme que notre irréfutable calcul condamnerait
catégoriquement dans le texte du premier quadrille III VIITIX
toute correction, méme la plus savante et la plus ingénieuse,

1. La tétractys est parfois considérée par les pyphagorisants comme une
force qui groupe par 4 unc série d’objets. Cette série peut s’appeler une
tétractys. A. DELATTE, Etudes sur la lilt. pythagoricienne, 1915, p. 187. °

2. V. page 110, note 3. B , ,

3. Ouencore les 177 vers (333-156) [v. la figure] que totalisent la VIIIe
ct la IXe Eglogues, et que doivent avoir la VI¢ et la III°, par symétrie :

II1® == 177 — 63 = I14.

¢ ey e
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qui entrainerait une modification dans le chiffre attribué 4
ces idylles, de méme il nous invitait a reconsidérer les passages

douloureux des VI®, VII® et III° Bucoliques qui ont particu-.

licrement exercé la sagacité des exégetes.

10 Il confirmait d’abord la conjecture de Iolster I qui, en
1880, présumait une lacune d’un vers dans le chant de Silene
de la VI® Bucolique, ce poignant raccourci d’une grandiose
symphonie.- Dans linterméde central, le génie dionysiaque
des initiations ouvre aux 4mes emportées dans le tourbillon du
temps et le vertige des passions, la possibilité d’une régénéra-
tion : il les arréte, avec l’amoureuse Atalante, devant les
pommes de I'Immortalité, il les immobilise et les ¢éleve dans
la fraternelle et rédemptrice douleur des Héliades qui pleurent
les larmes précieuses de l'ambre, et énfin, il les mene, avec
Gallus, I’amoureux poéte, vers les hautes cimes ou il les voue,
avec lui, au service salutaire d’Apollon. Un vers pour Ata-
lante, contre .deux vers pour les Héliades, et dix vers pdur
Apollon : tel est le dispositif du texte que la tradition nous a
légué. Asymétrie |[d’autant plus étrange que dans les autres

arties du vibrant Carmen, régnent sans conteste des symé-
tries fondées sur les nombres pairs : dix vers pour la genése,
et deux pour la catastrophe Prométhéénne, deux vers pour
 Hylas et seize vers pour Pasiphaé ; et plus loin, quatre vers

pour Scylla et quatre vers pour Philoméla. On devra donc don-
ner deux vers, au lieu d’un, 4 la vierge Atalante, qui, avec les
detix vers des Héliades veuves, encadreront exactement de
deux « métamorphoses » la montée vers les bois sacrés de
PHé&licon. L’analyse intérieure du texte localise la lacune
d’un vers évancui dont le calcul, de l’extérieur, nous enjoi-
gnait de retrouver la trace.... '

20 Dans la I1Ie et Ia VIIe Bucoliques, ’examen pouvait se
réduire aux vers de récit, puisque les deux compositions
symétriques contiennent des chants amoebées de 48 vers de
part et d’autre, que par 14 méme il n’est pas question de sus-

¢
}
|
!

pecter —. Je laissai donc de c6té les vers « lyriques » de la.

1. W. H. KoLsTER, Des Virg. Sehste, zehnte und vierte Ekloge,. Tahrb.
{- el Phil., 1880, p. 32I.

et ———
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I1Ic Eglogue, et j'étiis bicntdt amené a poscr, cn {érméi':bitis; ]

-
R

serrés qu’on ne Ie pouvait jusqu’ici, le petit probléme philolo-""_

gique que souléve depuis longtemps Iépilogue. 11 s’agit dd
jugement rendu, aprés la joute ol se sont mesurés Damoetds
et Ménalcas, par le comique bonhomme Palémén. Damoe-
tas, au cours du défi, ol les esprits s’étaient ﬁéch:mf'fés," avait

orgucillecusement proposé, comme enjeu, une vache qu’on

peut traire deux fois par jour et qui nourrit deux petits. Le

_jeune Ménalcas qui ne peut rien distraire de son troupeau,

mais n’accepte pas d’étre en reste et veut, lui aussi, fairc une

folie, propose deux coupes de bois sculpté qui lui sont chéres,
dont il vante la beauté, et qui n’ont jamais servi. Damoetas
se donne le plaisis de mépriser ces ceuvres d’art dontil posséde |
des répliques : « Si tu considéres ma vache, il n’y a pas de quoi :
vanter tes coupes. » Néanmoins, il a accepté la proposition
de Ménalcas, avec mauvaise grice, mais nous devons com-

prcr}drc que, lorsque le tournoi coinmence, 'enjeu est com-

posé de la vache de Damoctas ct des coupes de Mcnalcas...

Et maintenant les chants sont arrétés, et le juge Palémén

éleve la voix 4 son tour et prononce ce singulier verdict :

Non nostrum inter uos tantas componere lites. 108
Et uitula tu dignus, et hic, et quisquis amores 109
Aut metuet dulcis aut experietur amaros. 110

« Ce n’est pas 4 nous de trancher de si grands:débats. Tu
mérites la vache, et lui aussi, et quiconque de I'amour redou-
tera la douceur ou éprouvera l’'amertume. » .

Si I’on cohserve ce texte, qui est celui des manuscrits et celui
de Servius, les deux derniers vers font commettre d’abord a
Virgile une bévue. Palémén, type d’arbitre qui fuit les res-
ponsabilités et se plait & renvoyer les partis dos 4 dos, dit suc-
cessivement 4 ses deux justiciables : « tu mérites la vache, ct
lui aussi ». Mais comment Virgile a-t-il oublié que I’cnjeu a
été I'objet d’une discussion fort vive qui a retenu l'attention
du lecteur pendant 17 vers (v. 32 4 48) ? L’équilibre de la com-
position exige que I’enjeu de Ménalcas soit rappelé a.la fin,
en méme temps que l’enjeu de son rival. On ne justifie pas le-
texte actuel, en prétendant, avec F. Plessis, que Palédmoén
« nomme des deux enjeux celui qui lui parait le plus impor-

- ————— o st v v
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tant », car, voulant maintenir égale la balance entre les deux
adversaires, il est invraisemblable qu’il affecte de mépriser
I’enjeu auquel 'un’ des concurrents attachait tant de prix. On
a le droit de considérer comme incompléte la phrase : ¢ uztula
tu dignus, et hic.

D’autre part‘la fin du vers 109 et le vers 110 offrcnt une
autre et non moins irritante difficulté. Ceux qui veulent, a tout
prix, respecter le texte traditionnel, disent avec E. Bcn01st :
Tu mérites le prix, ainsi que ton rival, « et tous ceux qui,
ressentant les douceurs de l’amour, sont inquicts et en
alarmes, ou qui en éprouvent les amertumes, en un mot tous
ceux qu’agitent les passions de I’amour, savent chanter. » Il
est bien étrange que tous ceux qui aiment se voient placés au
méme rang comme poétes. L’amour inspire les poétes, mais
il faut aussi la complicité des Muses, et les bergers ne
manquent jamais de la leur demander fort dévotement, car
elles seules enseignent le>métier, et donnent 4 chacun son
geme son talent distinctifs. Des critiques, déconcertés, ont
tenté d’attribuer & quisquis, contrairement a l'usage, le sens
de quisque et rendant la derniére phrase indépendante, ont
compris : « Et tout le monde éprouvera les craintes d'un
amour heureux ou i’amertume d'un amour malheureux » :
fade moralité sans cohérence avec le contexte ! En désespoir
de. cause, on a bouleversé les mots des vers contestés, rem-
placé aut par haud, ou interverti amores et amaros, déplacé les
virgules, sans obtenir davantage de sens satisfaisant.

Heyne proposait franchement de supprimer les deux vers :
opétation radicale, qui tronque I'idylle de sa conclusion atten-
due et légitime, mais A. Waltz 1 a entrevu la véritable solu-
tion : la phrase est incompléte, elle aussi, et il demandait un
vers de plus pour la terminer.

_ Dés lors, les trois vers dont nous disposons, yont s’insérer

~ dans les vers mutilés de Virgile Au vers 109 : Et witula tu

dignus, et hic, « tu mérites la vache, et lui aussi», commengait,
pour se développer dans les vers suivants, le therne de I'arbi-
trage « normand » de Falemén. Le développement on peut le
supposer, était propre i mettre én relief le comique léger du
verdict qui restitue aux concurrents, comme des prix, leurs

1. Les Bucoligques, 1907%, p. 46.

e v o 2 e



enjeux respectifs. Et uitula tu dignus, et hic: « Tu mérites la
vache, ct lui aussi » disait solennellement le juge 4 Ménalcas.
« Et toi, tu mérites les coupes comme prix, et lui aussi »,
s'éeriait-il tout aussitét & Damoetas. It tu... et hic... vitula...
pocula : deux vers n’étaient pas de trop .pour balancer amou-
reusement la sentence «match nul» renduc par cc Normand
d’Arcadie, 4 grand renfort de ces battologics ct antithéses
qu’affectionne le genre bucolique.
La lacune sera ainsi représentée :

. 109 a
................... Et quisquis amores 109 b
Aut metu ct dulcis aut experietur amaros 110 .
...................... it TIO @

En effet, la derniére proposition, détachée des prcccdcntes

et complétée par I’ '1dJonctlon du dernier vers manquant qu’il
nous reste 4 attribuer, est 4 son tour assainie, sclon le veeu de
A. Weltz : « Et quiconque de ’'amour craindra la douceur ou |
éprouvera U'amertume, celui-Id rendra justice & votre talent de
“chanteurs » : si les amoureux ne sont pas forcément des poctcs,
et surtout ne se valent pas commme poetes il est reconnu qu’ils
sont de bons juges et ils ratifieront le jugement de Palémén.

Ainsi le texte de I’églogue III se trouvera disculpé d’une
bévue et d’une obscurité dont quelques grammairiens puristes
'auront nécessairement grevé, sous couleur de I'alléger, ’ad-
dition des trois vers étant aussi bien recommandée par la
Philologie que commandée par le Calcul.

3° Enfin, nou_s sommes incités a retrancher de I’églogue VII
un vers surnuméraire. Ce vers ne peut étre que le vers 191
Il s’agit d’un vers'introduit déja dans I’antiquité, mais cette
fois par un commentateur ou un copiste préoccupé a ’encontre

1. Le dernier vers : Ex illo Corydon Corydon est tempore nobis, suspect
également 3 Heyne n’est nullement une platitude : « Indignus Marone est
versus. » Et encore : « totumque versum esse tam inertem, ut vix eum.a
Virgilio profectum esse mihi persuadearm. » On se rappellera peut-étre que
dans notre analyse nous avons fait ressortir la valeur de ce vers qui montre
que par la mustgue ’homme devient vraiment lui-méme. Heyne d’ailleurs
avait la sagesse d’ajouter : « Si tamen alii aliter statuerint, equidem feram
ae@io animo. » < : ‘ T o
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des précédents d’ajouter & Virgile des gentillesses de son cri.
On lit dans le passage ou Mélibée raconte les débuts de la
joute entre Coryddn et Thyrsis dont il fut le témoin ravi :

Alternis igitur contendere uersibus ambo 18
Coepere : alternos Musae meminisse uolebant. 19
Hos Corydon, illos referebat in ordine Thyrsis. 20

Ce qu’on traduit généralement :

« Donc, en vers alterndés, 1ls commencérent tous deux a riva-
liser : Les Muses voulatent qu’ils chantent en vers alternés. Voici
les vers de Corydon, et les répliques de Thyrsis, a leur tour.»

Mais le vers 19 embarrassait déja les plus anciens inter-
prétes. Servius rapporte que beaucoup préféraient lire uolebam
au lieu de wolebant : « Je désirais, 6 Muses, me rappeler leurs
chants alternés, » parce qu’a la fin, aprés avoir rapporté de
mémoire tout le chant, Mélibée conclut : « Voild ce que je me
rappelle... ». On comprend que, peu satisfaits de cette explica-
tion, la plupart des lecteurs se contentent de wolebant, mais
les voild contraints d’hésiter sur le sens ou le sujet de memi-
nisse, sur le role de Musae. Et comment traduire ? « Les Muses
-voulaient que je me rappelle leurs chants alternés » ? ou bien :
« Les Muses voulaient qu’il leur vint a ’esprit des chants alter-
nés » ? ou bien : « Ils voulaient attaquer zlternativement ls
Muse » ? On a retourné le vers dans tous les sens, sans obtenir
une explication pleinement satisfaisante. Heyne avait flairé
une interpolation, et il n’y a aucune raison pour maintenir
dans le texte une réplique mal venue du célébre « Amant
alterna Camoenae » de Ja symétrique Eglogue III. Nous pou-
vons méme dire que nous sommes obligés d’extirper ce vers
parasite, Ici comme dans les deux autres Bucoliques, certains
petites malversations de scribes que la Philologie armée de
son microscope avait dénoncées, et les corrections qu’elles
avaient risquées, étaient les unes enregistrées, les autres pres-
crites par la Mathématique Sacrée.

IX. La Décade bucolique.

-

Et maintenant que lés bases des huit Eglogues mineures,
moyennant les plus vraisemblables des corrections, se trou-

i
1

i
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C . g .
vaient rétablics, je n’avais plus qu’a figurer I’édifice rendu

sa perfection. Au centre, rayonne le nombre sacré 660 ct, par

deux fois, on le voit sc fractionner cn ses moltics, 333, <CS

333 333 -
85 &7 75 10 N A% Oo* 65 87"

(D (X dh o 666 am v @V (VD
%SXH{ | \177)';\[\156’:
) he )

533 333
T . -Fig. 6.

L'arborescence des Nombres dans les Ruit Bucoliques Mineures. A gnuéhc;
le premier « palier ». A droite, le sccond « palier ». L'astérisque* indique
les podmes dont les nombres ont été remaniés (chapitre VIII).

moitiés se fractionnent deux fois 4 leur tour, tantdt en 183
et 150, tantét en 177 et 156, pour engendrer, deux par deux,
les po¢mes d’une premiére volée, puis, par une opération ana-
logue, mais inverse, un second groupe symétrique d’Eglogues
jumelles, celles du second « palier » (figure 6). o
Ensuite, reprenant le plan rectangulaire esquissé dans la
figure 5, j’imaginais, dans un espace irréel, avec sa nef unique”
3 deux travées, une basilique fantastique glorifiant le Nombre
essentiel, faconnée dans la matiére musicale des vers, aérienne,
diaphane, incorfuptible désormais, chacun de ses atomes
donnant une note vibrante qui est un nombre, s’harmonisant *|
avec ses voisins, se composant avec eux, élevant un hymne
perpétuel qui monte, d’additions en additions, d’étages en
étages, vers la lumiéte sacrée, dont, en retour, il regoit’!a‘vie.‘};’
Le tableau que je dressai alors (figure 7) me révélait-
d’autres symétrics, qu’un simple calcul algébrique vérifieiet
caractérise comme conséquences des équations fondamen=

tales. C’est ainsi que la somme de I 41l = VI + VIII
= 197, et que, de méme, la somme de II'+1V = VI + IX-
= 136, le total 136 4 197 = 333. ' el

Le total des différences entre les po¢mes « latéraux » est le
méme : : i

e i et e o
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(L — 1) - (U1 — I1) - (I — IV) = (VI — VII)
- (VIIL — VII) 4 (VIII — IX) = 102.

On remarquerait cncore, sur les diagonales :

VI —1=IX —1V =1I — VII = IIl — VIII = 4.
Lt l'on noterait, cnfin, entre poémes opposites
I — IV = VI —IX = 20
III — 11 = VIII — VII = 41.

Cectte derniére équation semble couper les deux travées :
il y a une césure, ou, si 'on veut, une marche entre les deux
paliers, dont I’analyse philosophique nous avait révélé I'exis-
tence....

VST
Ia 1‘304__67IX

156 533 37
f Il

Il 75 — 1%3‘__¢110 .
335 666..333

' H] 111; — 145 - 169"\111

_ 333, 1516
c IVea ~150. 87’VI

Fig. 4.
LEs HUIT £GLOGUES MINEURES APRES LE REMANIEMENT

Sur ce tableau, V (9o v.) et X (77 v.) en pointillé, attendent encore leur
incorporation dans le systéme.
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J’avais sous les ycux un schéma ¢loquent et chatoyant,
lisible de. plusicurs fagons, sclon les axes verticaux, diagonaux,
horizontaux, ct qui offre au regard, comme une galerie des
glaces, tout un jeu de symétries, de contrapostes, et d’alter-
nances. Dans cette épure fascinante, douée de l'intensité psy-
chologlque des abréviations, je reconnaissais tous les éléments
d’un organisme prémédité, chacun d’entre eux était étabii duc-
ment sur les rapports des parties cntre elles ct le rapport des
parties au tout, toutes les combinaisons des masses secon-’
daires et des masses prmcxpales qui de ce petit univers fon;
un reflet du grand Cosmos..

Toutefois, manquaient encore dans le Temple pastoral,
dont le biton de I’augure semblait avoir dessiné entre ciel et
terre la frémissante armature toute étoilée de chiffres, la
Bucolique majeure, Daphnis, et son satellite Gallus, 2 qui la
dialectique assignait aux deux extrémités de I’axe central une
place privilégiée : Daphnis, dans ’abside 'de cette chapeile
aérienne, comme Sapho dans I'abside de Ia’ basilique souter-
raine, au centre du circuit mysthue ct Gallus, au contraire; .
4 son issue.' L’analyse nous avait averti que les. dcu‘{ composx-j
tions sont symétriques et solidaires. Les nombres allaient-ils *
vérifier et sanctionner, 4 son tour, cette derniére, et 1hdxscu
table consonance, comme: ils. avaient: sanctlonné lest au{resi,
symétries ? En vain aurais-je tenté de me dérober 4 une opé-'
ration aussi inévitableé que les précédentes, En vain eussé-je -
prétendu que les constatations exposées® jusqu’ici portent
avec elles la conviction : elles ne touchent que les huit’ Buco-
liques mineures. Pourquoi Virgile aurait-il excepté de la
régle dorée qu’il avait imposée aux autres les deux poémes
qu’il pla§a1t au centre de gravité de son monument ? C’e{it été
une mauvaise défaite d’arguer que Gallus aurait été inséré
avec la hite d’un post-scriptum, lors de 1’édition de 37, dans
une ceuvre déja parfaite : par le fait méme qu’il I'incorporait
i son systéme, Virgile avait di vraisemblablement soumettre
cette ultime inspiration d’Aréthuse, Muse de Sicile, et peut-
étre symbole des secrétes résurgences, i la loi qu’il s’était |
fixée et qu’il avait jusque-1a appliquée sans faillir. Il ressort ;
avec évidence de notre exposé, que, si la composition des
Bucoliques s’échelonne sur plusieurs anndées, certitude aussi
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objectivement établie par nos historieng que Ieurs classements |

chronologiques sont subjectifs, déconcertants et générale-
ment illusoires, — l'auteur, en vue d’une publication défi-
nitive, les a choisics, remaniées, groupées, pour en « compo-
ser » le petit monument pythagoricien dont toutes les pierres
chantent. Il serait -insensé de supposer que la « dernicre
pierre » n’ait pas ¢té adaptée, épannelée, limée a son tour pour
tenir sa partie, ct, qu’au contraire, elle ait été abandonnée,

par 'architecte soudain négligent, comme un bloc mal dégrossi .

devant la porte, obstruée par cet intrus, du sanctuaire
des Musecs....

En vain méme, pourrions-nous dire, et non sans vraisem-
blance, cette fois, que Daphnis,spatron des pitres et des dio-
nysiastes arcadiens, peut se contenter de Ia royale et divine
solitude 3 laquelle sa vocation « hors-série » lui donne droit.
Et ce n’est pas sans pertinence que ’on noterait encore, que

vt s e

les go vers qui lui sont attribués dans la symphonie numérale
rappellent et la Décade définitive, instituée par 'incorporation

de Gallus, qu’il est chargé de présider, et 'Ennéade des
Muses .qu’il 4 d’abord complétée en entrant dans leur cheeur.
Le petit-po¢me qu’Ausone, virgilien de la décadence, s’est
amusé 4 consacrer a la Triade sainte a, lui aussi, go vers, et il
s’inspire du traité sur les nombres, malheureusement perdu,
qu’avait composé le pythagoricien Varron 1. Il ne serait pas
juste, non ‘plus, d’oublier que, si, dialectiquement, Daphnis
apparait le neuviéme, le nombre g est aussi celui d’Hélios,
d’Hypérion, c’est-a-dire d’Apollon dont il partage les hon-

neurs ; c¢’est le but, le terme, la borne ol le char doit tourner -

~dans la carriére et que solennise une épithéte de Phoibos, la

divinité qui dirige la course spirituelle 2, On se reprocherait

méme d’omettre que dans la suite des Dix Eglogues, la cin-
quiéme place se trouve impartie & Daphnis avec convenance,
au milieu de la « mésode », comme celle dd moyen-terme, de
'intercesseur, ou demi-Dieu ? que lui attribuent les mathé-

maticiens mystiques : alors que pour donner X, V n'a qu’a !

' s’ajouter a lui-méme, les autres éléments de la Décade Buco-

I. AUSONE : Idylle X1 & Symmaque, Griphe sur le nombre 3.
2. Nvoonttog, vuoonic. A. DELATTE, op. laud., p. 161. Apollon Spopaing.
3. A. DELATTE, Joc. cit. : tOcog, et méme «le plus divin des nombres ».
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lique, comme les nombres de la Décade mathématique, doivent.
pour y atteindre, s’associcr entrc extrémes 1 : I -} IX = II ©
+ VII'=IIl VIl =1V 4- VI =V ++ V = X, ce que .
’écriture latine symbolise en faisant de V la moitié matérielle
de X. Cette spéculation permettrait de confirmer une fois dc -
plus, par DParithmétique des philosophes, le principe des
« liens entre extrémes » sur lequel sont construites les Buco-..
liques. On ne rappellerait pas non plus sans profit que I'E
d’or énigmatique qui brillait au tcmplc de Delphes, entre les

colonnes du pronaos d’ Apollon juste au milieu, passait; au

sentiment de certains savants, pour sxgmﬁer Ie chiffre: 5,

nombre « nuptial » (qu’on lisait aussi sur I’ omphalos) attrlb}xt X
divin qui laissait les theologlcns perplexes S ,,', () lﬂé

Ces considérations, si fondées qu’elles fusscnt ne me paraxs-;?’
salent pas sufﬁsantes. Elles ne permettalent de rcconnaxtrc,:?
entre la Ve et Ia Xe Bucouques cette sol1dar1te ar1thmét1que; :
qui et doublé leur solidarité dialectique, et qu’a priors nous !
leur supposions, par analogic avec les autres éléments du
systeme, ni ces rapports si remarquables que nous avions cons-
tatés entre ceux-ci et le nombre triangulaire 666.

Le tableau, ol elles attendent encore leur incorporation
(figure 7), ne répondit d’abord 4 ma consultation que par des
oracles aussi obliques que ceux d’Apollon,,

La Xe Bucolique qui, avec ses %7 vers, assemblant deux
fois le Septénaire, se situe entre la It¢ et la IXe, totalise verti-
calement les différences des quatre bucoliques de la pre-
miére « tétralogie » (I, IT, VIII, IX) et la différence « horizontale

: ANaTtorius, wepl Oexd8og, ed. Heiberg-Tannery. Le mq:age est
corrompu nous adoptons l’mtcrpr(,t'ttmn Ia plus simple,
celle de Tannery qui nous parait confirmée par THEON DE
SMYRNE XLIV : La « Pentade » est l1a moyenne de la
« Décade « Si vous additionnez g et 1, 8 et 2, 7 et 3, 6 et
4, la somme sera toujours 10, et la moyenne en proportion
arithmétique sera 5. Comme le montre le diagramme dans
lequel toute addition de deux nombres (opposés) donne 10,
la moyenne en proportion arithmétique étant 5 (E), qui surpasse I'un
des extrémes et est surpassé par I'autre de la méme différence ».

2. PLUTARQUE, De def orac., XXI, et De E delphico, passim. Léd.
R. Flaceliére, 1941, p. 1, reproduit deux monnaies delphiques de I'époque -
impériale montrant la place centrale du chiflre, suspendu au-dessous du
fronton triangulaire, au milieu de la colonnfxde '

LETTRES D'IUMANITE. III. 5

\
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des decux plus éloignées, 1V et VI, dont un passage concerne |

sp'écnlc'mcnt Gallus, dans le « Dit » de Silénc :
= (I — 1) + (VI — IX) - (VI —1V) = 83 — 73

-{- 1to — 67 -+ 87 — 63 = 10 -} 43 - 24 = 77, |

ou, ce qui revient exactement au méme : .

= (0= 1) + (VL 1) + (V[ —1V) = 8 — 67 |

+ 110 — 73 4- 87 — 03 = 16 + 37 - 24 = 77.
La X¢ Bucolique était donc aussi la somme des différences
(horlzontaleq) des quatre bucoliques les plus rapprochées, ct
dc la différence des deux plus cloignées.
“"Quant 4 la Ve Bucolique, clle participe d’une maniére ana-
" logue au systéme, répondait encore Ioracle : ses go vers tota-
lisent verticalement les différences des poeémes de la méme
Tetractyq avec (horizontalement) la différence des deux
poémes IT et VIIT par lesquels elle fait face 4 Daphuis :

= (I —1II) 4 (VIII —IX) + (VIII —1II) = 83 — 73
, - 110 — 67 + 110 — 73 = 10 + 43 4+ 37 = go,
ou encore, ce ‘qui revient au méme :

V = (I —IX) + (VIII —1I) 4 (VIII —1II)

e ettt ot i 47 bt e

—16+(2\<37)—go§

auquel .cas, elle peut étre considérée comme totahsant la dif-
férence, des deux bucohques initiales, et deux fois celle des

deux bucohques suivantes.

Relations premeuses subtiles qui agregent indiscutable- ;
ment ld Bucoliqueé majeure et son antipode & I’Octave, mais
qui n’étaient encore que les indices prometteurs d’un rapport -

- palmaire. .

-Clest alors .que le dieu, sans doute attendri ou fatigué par

mon obstination, repondlt par une équation qui déchira le
silence du sanctuaijre, résolvant le dernier probléme que nous
devions lui poser, et, du coup, couronnait, avec éclat, toutes
nos déductionS' :
90 + 77 = 167 = 333 : 2.

Le total des vers de la Ve et de la Xe Bucoliques est la moitié
(166,5) arrondie (puisqu’elle est un nombre fractionnaire) de
333, le nombre qui, provenant lui-méme par dichotomig du



ET 'L'ARCHITECTURE DES BUCOLIQUES' ‘ 131

nombre souverain, a regu mission en sc p'ut"lgc,mt de dlstn-
“buer, avec équité, I'inflix lumincux ddns tous les orgqnes du
petit univers fagonné par l'art 4 l'image du grand. Nous {rou~

Fig. 8. :
- C’cst le tableau de la figure 6 completc parl adjonctlon de la Bucohquc
majeure Vet de son sate]hte X1,

vions la, Justxﬁee par une vraie precuve par g, loptlon que

nous avions faite du nombre 666 au départ de notre inves-
tigation, sur la foi des temoxgnages et du premier examen

'(ﬁgurc 8). Nous-avions rencontré 333. engcnqut une pre-

miére Tetmctys puis une seconde, sélon la progressmn de
la pensée qui portait Virgile. Qu blen ce qui revenait au
meme, nous I’avionss deviné, emettant latéralement deux
rangées paralléles de poemes Et voici que pour finir, dans
les deux Eglogues qui achévent glorleusement la Decadc
mystique, il s’épanche encore avec la méme profusion mesurée
sur I'axe électris¢ qui relie le Boucolos souffrant au Boucolos
triomphant I'homme de “¢hait 4 ’homme du Dieu. donft
I'dme reglt le monde (ﬁgurc 9). Ultime, solenne]le et non

I. Erralum ﬁg 8, 1. 6 au liew de an’, lire (deux fox:) pny..;

T e o o VM b P s e P e A

-
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moins nécessaire manifestation des saints nombres et du
Quaternaire, écho supréme de la Divinité qu’adorait Pytha-
gore, dans le merveilleux sanctuaire dédié par Virgile a 'es-
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: Fig. o.
TABLEAU D'ENSEMBLE DE LA DECADE BUCOLIQUE

Seules, les relations essentielles y sont reportées. Les fléches indiquent

le chemin et le sens des différentes émanations du chifire central.
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pérance au ' milicu du m1ll1cur ct dessiné avee la baguectte |
empruntée des géométres, dans unc poussicre d’or, sous |
’'ouragan, par une Muse invincible ! o

X. Le Chiffre de César. — Conclusions., -

4

Le programme que je m’étais tracé était rempli au dela de
tous mes espoirs. Elle ne m’était pas venuc par la porte
d’ivoire ’hypothése que j’avais formée au début de ma lec-
ture, d’une sccréte ordonnance des Bucoliques, mais, selon un
mot qu’on attribue a Virgile — un vrai mot de philosophe —
«on ne sc lasse jamais de connaitre », c’est-a-dire de s’étonner.

On s’étonnerait 4 bon droit que pendant deux mille ans
la clé des Bucoliques ait été perduc. Le cas n’est pas unique,

. dans ’histoire des lettres, d’un potte possédé du divin amour,
et qui met son ccuvre sous la protectlon de la 1nathemat1que
Mais du moins la tradition a picusement gardé le souvenir
des mystérieux calculs qui, par e\emple présidérent a l'or- |
donnance de la Divine Comédie : nul n’ignore que, composée
de terze rime, en trois cantiques, ouverts sur les ¢toiles, et de
trente-trois chants chacun, elle chante la gloire de la Trlmte
et qu’au centre, au 50¢ chant rayonne 1a doctrine de I’Amour.
Seulement, le poéte theolog1en qui prit ergxlc pour guide | |'
dans son voyage infernal, avait eu le soin d’avertir son |
lecteur de sa « méthode », de son « art, » des mesures qu il
avait élues et preetabhes ;. '

S’io avessi, lettor, pin lungo spazio
da scrivere, o pur canterei in parte
lo dolce ber che mai non m’avria sazio ;
ma, perché piene son tutte le carte I
ordite a questa Cantica seconda,
non mi Iascxa piQ ir lo fren dell’arte 1

« Si j'avais, lecteur, plus long espace pour écrire,’ je chan-
terais encore, bien mal!lle doux breuvage dont jamais je ne me

‘1. Divine Comédie, 11, XX XIII, v. 136 et suiv.

R
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serais rassasié ; mais, parce que sont remplis tous les feuillets
ourdis pour ce second cantique, le frein de 'art ne me laisse
point aller plus avant.... »

C’était parler avec assez de clarté : Virgile, le maitre, n'a .

pas prls les précautions de son lointain disciple. Il était grec,

en ce point, comme en bc1ucoup d’autres. Comme les archi-
tectes de I’Acropole il avait laissé I'euvre répondre pour lui .
et révéler par elle-méme ses divines proportions. Mais plus .

de deux mille ans ont passé, avant que nos archéologues les
retrouvent sur la face des Propylées...

En outre, a I’époque de Virgile, pas plus dam les troubles
'moments ou éclorent et parurent les Bucolzques que dans [’ére
de la pax Augusta, il n'y avait de critique littéraire véritable,

celle qui est toujours a l’affit, mfatlgablcment curieuse et

appliquée a pénétrcr le génie contemporain, pas de Valéry
Larbaud pour avertir le public frivole des symétries, des cal-
culs étranges dont un Joyce compllque a plaisir son Ulysse.
Les seuls crlthues qui s’occupérent de Virgile en son vivant

furent d’envieux poétes qui ne s’attachaient qu’a la lettre de :
ses ouvrages, lui reprochaient des vocables que condamnait

leur ‘purisme_grincheux, ou censuraient ses imitations quali-
fides d’éhontés plaglats Le grand public admira trés tét Vir-
gile, mais le succés des Bucoligues, une fois échappées au

cénacle de Pollion, fut di plutét au charme des vers et des
images qu’a ld profondeur des symboles. Lorsque la comé-

dienne - Volumnia, la Lycorls de Gallus, donna dans un
théatre un récital de Siléne, ainsi que le rapporte la tradition,

les applaudlssements que recuexllxt Vlrgxle allérent beaucoup
moins, soyons-en., sirs, 4 sa poesxe qu’a la musxque et a ]Ja.

danse qui I’accompagnaient : c’est Debussy qui a fait le succes

de Z’Aprés -midi d’un Faune, et Schubert celui d’Erlkonig. La

petite élite, qui avait vu naitre une a une les ]fglogues et con-
naissait leur sens caché, s’évanouit d’ailleurs peu a peu, et
avec elle le secret de Vlrglle. Le seul initié qui se méla de
parler publiquement de Virgile aprés sa ‘mort semble avoir
été¢ Q. Coecilius Epirota, qui sur ses vieux jours eut la har-
diesse d’ouvrir une école superh,ure ol il commentait les
poétes modernes, et spécialement Virgile : mais il est de fait
que ce professeur distingué, au demeurant poete médiocre et
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grammairicn de meeurs un peu tarées !, nc s’adressait qu'd
un trés petit nombre d’étudiants %, apprentis en poésie, ct, si
le vieux Siléne communiqua son expérience de Virgile 4 ces

«nourrissons mignards » ?, cct enseignement garda un carac-
tére ésotérique peu propice a la diffusion éclatante d’un mys-.

tére.... Virgile était devenu cependant un auteur classique;
I’ auteur par excellence. Les écoliers griffonnaient sur les murs
des villes de. I'Empire les vers virgiliens qu'ils apprenaient:
par ceeur. Les plus anciens « manuscrits » de Virgile, que

nous connaissions,antérieurs de pIus de deux siécles a I’ Augus-.

teus sont des graffitz barbouillés 4 Pompei par des enfants.:

Conticuere omnes, écrivit I'un d’eux, peut-étre a la veille de la'!
catastrophe qui donnera un sens tmglque a ces deux mots de:

I’Enéide gravés au vol par un gamin au sortir de son école : « Et
tous ils firent silence | » Mais une cuvre nc.devient j jamais
classique dans ses aspects hermétiques qui sont plus ou moins |
ceux du génie. La gloire scolaire est, elle aussi, une catastrophe,
elle recouvre les chefs-d’ceuvre d’une fine cendre uniforme,
dont la lointaine postérité aura peine 4 les dégager | Les com-
mentaires anciens comrhe ceux de Servius;fsous Théodose,-

sont un fatras de notes de toute eqpéce résxdus d’une pédago-

‘4

gie surtout formaliste. - ' S

Cependant, dans I’idée qu’ils $e forment’ d un Vlrglle
théologien omniscient féru d'allégorisme et de mystére, dont
les chrétiens, & leur tour; feront un prophéte du Christ, un
mage et méme un sorcier; dans"cette défiguration du maitre’
qui tourne au roman et & la caricature, subsistait vaguement la"

conscience obscure d’un philosophe que les premiers ‘glossa--

teurs leur ont transnlise, d’une dxscxplme cachée, enclose dans.
une uvre trés rare, — reliquaire dont 6n'n’a plus que des-

fausses clés pour forcer les fines serrures, énigme-dont le’

Sphinx de Mantoue 2 gardé le mot. Certaines de ces notices,
qu'ils ont consciencieusement recopiées sans en saisir tOU_]OUI‘S
la. valeur, vont nous mettre -sur la trace d’une nouvelle’ "Et!

dermere harmonie.*

I. Aﬁranchl d’ Atticus il avait séduitsa’ ﬁJIe son é]eve ﬁancée é Agnppa
Ce fut une’ des causes-indirectes 'de-la disgrace du’'malheureux.Gallus [

2. Paucis ¢t tantum adulesccnltbus {)raetexlaio nemmz (Suétone, ‘de
. 1, 1 ‘ —

i

gramm. 16. s i ::'-J‘«v‘

3. Tenellorum nulncula uatum (F.P.R. Baehr y p. 347) R

RN
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- Servius, victime des maniaques classifications des grammai-
riens ct des rhéteurs, distingue dans les Eglogucs les « pures »
bucoliques, c'est-d-dire’ celles qui répondent 4 14 définition
scolastique du genre, et celles qui y ¢chappent : la IVe, qui
est le « généthliaque » de Uenfant du mystere, Ia Ve, qui est

une « théologic », et la X¢, Gallus. Ainsi, trompé par les ap--

parcnces, le scoliaste égaré ne savait plus que Daphnis est le
centre lumineux de la Décade, le ceeur odorant de la Rose mys-
tique dont le lecteur aura pu effeuiller avec nous les pétales :
erreur fatale, qui s’est perpétuée jusqu’a nos jours, et qui,
- pendant vingt si¢cles, a maintenu une ombre tenace sur la
vraie pensée du plus admiré, du plus étudié et du plus aimé
des génies antiques. Il est pourtant dans les gloses du malheu-
reux commentateur de la Ve Bucolique plusieurs endroits
ou il affirme que le pitre déifié par Virgile, nous I'avons pré-
cédemment noté, n’est autre que César. Cette interprétation,
3 premiére vue singuliére, répétée a l'envi par les autres
glossateurs 1, a été parfois agréée par les modernes critiques,
parfois repoussée avec aigreur . C’est précisément parce
qu’elle est singuli¢re qu’elle doit étre prise en considération :
elle contredit le jugement que Servius émet sur cette Eglogue,
et lui rend, 3 son insu, le caractére privilégié qu'il était con-
damné 4 lui dénier sur la foi d’une classification pédantesque
des Bucoliques. Elle porte la marque de trés anciennes notices
qui ont toutes les chances de remonter aux premiers commen-
tateurs, aux initiés qui avaient connu Virgile, comme Epirota.
Cette assimilation de Daphnis et de César, que nous avions
déji enregistrée comme vraisemblable, va maintenant s’im-
poser 4 nous. Elle est tout 4 fait conforme a la méthode allu-

sive qu’emploie souveht Virgile dans sa poésie raffinée. Quot

d’étrange si ’homme providentiel, le « juvenis » invoqué déja

peut-étre par Tityre dans la Ire Eglogue (il n’est pas str qu’il |

s'agisse 13 d’Octavien, et encore Octavien est-il le fils de César,
Divi filius), et déja honoré comme un dieu, -— le méme que

i

1. Les Scholia Bernensia, Philargyrius.

2. Le travaille plus remarquable et le plus complet qui conclut 4 I'identi-

fication de César et de Daphnis est celui de D.-L. DreEw, Vergil's fifth
Eclogue. A defence of the Julius Caesar Daphnis Theory, Classical Quar-
terly, 1922. ]J’en ai beaucoup retenu, sauf aventureuse identification de
Ménalcas avec Antoine et de Mopsus avec Octavien.

e e e
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dans la symétrique Eglogue IX, Daphnis, dans les vers perdus
de Ménalcas, voit, nouvel astre, se lever dans le ciel, — réap-
parait fondu avec l'image de Daphnis dans la Bucolique
Majeure ? Ainst procede Uimagination mythique : sur le
mythe antique, hérité du boucoliasme sicilien, du demi-Dicu
protecteur des bergers, héros de la podésic et martyr de ’amour,
se grefle le mythe moderne, ardent encore du bicher, du-
chef divinisé déja de son vivant, que tout le genre humain a
salu¢ comme son sauveur, qui, dans son infaillible discerne-
ment de Gtand Pontife, a introduit dans Rome les cultes :
dionysiaques !, — du nouveau Bacchus, génial et clément
conquérant et paciﬁcateur d’Empire: Sa mort sanglante, pré-
maturée, au moment ou il allait ceindre la couronne, boule-
verse la nature comme elle bouleverse 'Etat. Vénus Genitrix,
sa mére, et la mére des Enéades, se penche en pleurs sur le
‘beau pasteur 2. Seuls les honneurs .posthumes qu’on lui
décerne pourront expier le crime, et ramener sur la terre de
‘Saturne la protection de son numen. C’est ainsi que Virgile,
Césarien depuis I'adolescence, traduisait dans le langage reli-
gieux de ses Arcadiens, ses émotions et ses espoirs patrio-
tiques, ses premitres ferveurs civiques, auxquelles il restera
toujours fidéle. Elles lui commandérent d’associer sur le méme
trone royal et de confondre dans la méme apothéose son idéal
pocthue et philosophique et son idéal politique, dclégués
conjoints du divin dans le Cosmos idyllique. T e
Caesarem CONSTAT primum sacra Libert Patris Imnstulzssc ROmam
-(Scrvms) Ce témoignage rejeté comme isolé par Wissova (Religio und’
Kultus der Romer, p. 303) et non utilisé par Drew, est:d juste titre relevé
comme ttés précieux par Franz CumonT (Les religions orientales.. 929 »
p- 303). Le fait est exphqué par la politique relxgxeuse trés souple et trése¢
fine du dictateur, soucieux vraisemblablement en' dilettante de .com-
prendre, en homme d’Etat d’organiser tous les mysticismes. Sur I'impor-
tance du grand Pontificat dans sa carriére, v. J. CARcOPINO, Points devtie
sur I'impérialisme romain, 1934, 111. La royauté de César et Vempire uni-

versel, ol se trouve également trés bien analysé le réVe11 de la mystique
monarchiste 3 Rome au I¢® siécle. -

2. Lob;ectxon que. César, au moment de son apothéose, n’était plus
jeune, et qu’il n’était pas beau, n’est pas valable. L’héroisation confére
mccamquemcnt I'edpopopla. — DrEew développe la-comparaison de 1'8mt-
tdprog de Daphnis par Virgile avec I'dmitdotog d’Adonis par Bion, qui -
met en scéne Cypris. Il rappelle, d’aprés SuttowNg, Diu. Il., 84, 'expo- -
sition de I’ image de César, sur un lit d’ivoire tendu de pourpre et d'or, —
tel Adonis, — dans une chapelle dorée bitie, au pied des Rostres, sur le
wodeéle du temple de Vénus genitrix.

Frn prcm Sk A T A P M Bk
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Or, cette identification nous apparaitra .comme certaine, si
nous affrontons le célébre passage de I’Apocalypse que tout a
I’heure nous y avion$ entrevu avec cffroi, mais ou nous avions
reconnu un chiffre fatidique. Dans cet endroit entre. tous
célébre, saint Jean, parmi ses visions de la fin des temps,
évoque la Béte de I’Antéchrist. Blessée au couteau, clle a
revécu. Son idole est adorée sur l'injonction des faux pro-

phétes ; sa statuc suscite des miracles. « Le Monstre fait que

tous, les petits et les grands, les riches et les pauvres, les libres
et les esclaves prennent une marque (xdpoyps) sur la main

droite ou au front, pour que 'on ne puisse acheter ni vendre .
b

si on n’a pas cette marque, c’est-a-dire le Nom du monstre,
ou le chiffre de son Nom. C’est ici qu'il faut de la sagacité :
que celui qui a de Pesprit calcule le chiffre du monstre. Car
cest un chiffre d’homme. Ce chiffre est 666 (&axxdotat
§E4vowra €£) » 1. Ainsi cent années aprés que Virgile en avait
fait luire ta clarté scintillante sur ces Bucoligues, le solitaire de
Patmos s’emparait du méme Nombre pythagoricien pour en
désigner la Béte de l’enfer compagne de I’Antéchrist. Entre la

douce latinité du plusigrand poéte de Rome et le rauque grec :

du plus étonnant visionnaire du christianisme, nulle relation

littéraire, possible, nulle filiation quelconque directe. Et pour-

tant c’est le méme chiffre, quoiqu’affecté de signes contraires :
omineux pour. Virgile, il est diabolique pour Jean. On est
autorisé 4 admettre une filiation indirecte, et nous n’aurons pas
.3 regretter une nouvelle recherche qui va nous enseigner com-
ment un sens « politique » a pu s’ajouter déja pour Vitgile au

_sens « philosophique » du Nombre mystérieux. i

. Pour bien comprendre le texte de I’Apocalyps¢ et e que
veut dire un chiffre dhomme (dppds dvBpdmou totly), il faut
se rappeler que dans tout I’Orient, & partir de I’ére hellénis-
tique, il est devenu presque ordinaire de désigner une personne
par un nombre. On sait, en effet,.qu’en grec comme en hébreu,

les lettres — et il en est ainsi dans la plupart des anciens alpha-
bets —, ont unc valeur numeérale, aucunsigne particulier n’étant
prévu pour les nombres. L’addition des lettres du nom propre
sert 4 désigner « I’homme » et constitue son chiffre. Clest ce

1. Apocalypse, X111, 16-18.
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qu’on appelle la gématrie en hébreu, ct, en grec, U'isopséphie 1.

Quand un amourcux ingcrit sur un mur & Pompéi un chiffre
comme §45, il nc faut pas s’en étonner, c’est-lc nom de sa |

belle . Un mort, & Pherai, en Méssénie; interpelle les passants

sur son épitaphe et lcur pose unc supréme - devinctte :

« Cherche, ct tu saurag qui je suis, gisant ici dans la terre qui
m’a nourri : je suis 1354 3. » Si Ies morts prctendent laisser

Jeur nom a la postérité, celui-la n’a laissé qu’un chiffre. Mais-
on allait plus loin, car I’égalité de dcux noms en valeur numé-
rique,ce qui est proprement I'isopséphie, devient une définition

comique ou séricuse. Clest une bonne plaisanteric; par |

etemplc quand on remarque que le médecin Damagoras a le

méme total que la peste : 420 4. Par 13, I'isopséphie ressortit & | i
la magic des nombres. Comphquée par le calcul nonal, par i

monades,elle était une branche de la divination : ’arithmancie; *
qui pcrmettaxt d’évaluer la force, ou la moralité d’un individu;-, i

et qu’on employait méme a- découvrlr lesivoleurs 8. Onivous:;

I

prouvait par a4 b que dans U'Iliade, Patrocle deva1t fatale- ;

ment lemporter sur: Sarpedon comine. Hector sur Patrocle.“'
Il était méme admis, ce qui était plus grave en&)x:e que larith-"
mancie arrivait a prédestiner I’ individu:-Uneé épigramme sdn-1,
glante contre Néron, rapportée par-Suétone et mal comprise
par son dernier traducteur frangais, établit catégoriquernent'”
que par son'seul nom il devait nécessairement tuer sa mére °

. Voir en particulier P. PrRDRIzrr, Rev. a'es Ltudes grecques, 1904,
p- 350, et DEISSMANN, Licht von Oesten, Tubmgcn 1923.

2. C. I. L., 1V, Suppl 11, 4861 : & Fc dplude pue’. Cf. 4839 et
C.I.L., 1V, 12. . . e

3. IG V, 1, 1368.

4. Anthologie grecque, X1, 334. AAMATOPAC (4 -+ 1 + 40 + 1 -F 3
-+ 70 + 100 + 1 + 200) = AOIMOC (30 4 70 -+ 10 + 40 +4- 70 + 200)
. = 4z20.

5? Boucuk-LEcLErRCQ, Histoire de La Divinaiion, tome I, p. 261. Le

"calculnonal et 'onomatomancie sont décrits par P. TANNERY, Notice sur

des fragments d’onomatomancie arith. Ext. des Not. des ms. de la Biblio-
théque nationale, XXXI, 2° partie, 1885 La source présumée de la gxw-

nation arithmétique est un écrit mis sous le nom de Pythagore et a res-
sé d ‘Abaris.

!
i
1

6. SUETONE, Nero, 39. Nebdngov. Népwv 18tay drbxteve ; H. Al

roup (Budé, 1932, p. 186) traduit « nouvel avis : Néron a tué sa propre
mére ». Il faut comprendre : « Psephos, isopséphic inédite ». NJEPON
(s0 + 5 + 100 + 800 -+ 50) = IATAN [pntepa] AIIEKTEINE (10 - 4
- 104+ 14 50) + (x 4 80 & 5 4+ 20 4- 300 4- 5 + xo+5o+5
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Toutes les sectes mystiques de I’Orient, les gnostiques comme
les premiers chrétiens ont usé et abus¢ de I'isopséphie. Pour
les uns; le nombre servit 4 établir la synonymie transcendante
des cultes : le Nil (Osiris) = Mithra = le saint Nom = 3635 L.

Les autres employeérent certains chiffres comme sxgnes dc '

ralliement, capables de pluqxcurs significations gématriques,
merveilleux cryptogrammes qui résumaicnt ou un dogme ou

une pri¢ie 2. Ce que nous retiendrons surtout, c’est que Ja

sibyllistique grecque et sémitique fit grand usage de la géma-
trie, comme de l’acrostiche, arcanes qui voisinent dans le

royaume de 'occulte ®. Elle a contribué & véhiculer par le

monde, au gré des prosélytlsmes religieux ou des propagandeq
pollthues ces équations magiques.

:On reconnaitra que le « chiffre d’homme » dont parle saint
Jean, n’est pas, comme on I’a cru parfois, un chiffre dont le
calcul est a la portée de I'homme, mais un chiffre correspon-
dant 4 un homme. Le contexte prouve, d’autre part, de toute
évidence que le chiffre de 666 appliqué par le puissant vision-
naire 4 la Béte n’est nullement choisi en vertu de la valeur
que-les Pythag&iciens ont pu autrefois vénérer en lui. Clest
la gématrie d’un nom réel, d’une réalité contemporaine, repré-
sentant les forces ennemies du Christ, dont le Nombre sera
symétriquement 888 4. La vision trés complexe dont elle est
le centre (X1II et XVII) embrasse I’Empire, la ville aux sept
monts, la Grande Mére % avec tout le cortége de ses dieux et de

ses princes qui ont bu le sang des martyrs, la Babylone vouée .

a la destruction. L.a « marque » imposée aux hommes de toute
condition, ainsi qu’aux bétes d’un troupeau ou aux esclaves
comme signe de leur appartenance au César-Dieu est aussi

= 1005 Cf Fr BlcHELER, Rhein. Museum, 1906 ; DORNSEIFF, of.

laud.,
I. NDIAOC = MT‘I@PAC = ATION ONOMA = 365.
(= ABPAEACQ)

2. AQ (; je suis I'alpha et I'oméga » : St Jean) = IIEPICTEPA

(1a Colombe du S*-Esprit) = 8or.

H ATIA TPIAC = ATEIOC O OEOC = NEOC OEOC = 643

(Xl\/ﬂ"’) ce sigle marque encore un quart des tuiles de la basilique libé- ;

rienne, construite sous Sixte III, 422-444).
3. Or. Stbyll, 1, 141-144. Oracle de Claros : Buresch, Klaros, p. 123.

4. IHCOYC (10 + 8 + 200 + 70 4 400 4 200) = 888 (0r. Sibyll, I,

324)-
5. La comparaison est déjd Virgilienne ! Enéide, VI, v., 784.
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bien unc allusion au tatouage pratiqué’ dans certaines sectes
qu’au sceau impérial, ou aux monnaies frappées a l'effigic de
empereur régnant. Un siécle aprés Jean, les premiers .
exégétes chrétiens hésitaient sur le sens du mystérieux « chiffre
d’homme ». Mais le caractére méme d’unc gématric est d'étre
polyvalente. Irénée pensait 4 un surnom d’Apollon?, qui, on
le sait, devait, selon la Sibylle, régner conjointement avec
Cronos-Saturne dans le nouvel dge d’or ?, et, dans ce cas, on
pourrait assigner a [’isopséphie une source pythagoricienne
dévoyée. Eusébe ct Hippolyte songeaient 4 Lateinos, —
Latinus, le vieux Latinus de I'Enéide, — 2 la royauté satur- |
nienne que I’Empire avait prétendu ranimer : *

AATEINOZ (30 + 1 + 300 + 5§ - 10 + 50'+;7o + 200) |
- = 666 3.

On asongé encore tantét & Néron (en hébreu), tantot & Attis 4.

1

1. TEITAN (300 4- 5 + 10 4 300 + 1 + 50) = 666. M. JEANMAIRE
qui m’'a fait I’amitié de lire ce travail en manuscrit et qui en approuve les |
conclusions, me rappelle que les équivalents donnés par Irénée (Adv. !
Haereses, V, 30) méritent une grande attention parce qu'ils ne sont pas
le fruit de ses propres conjectures. mais empruntés A des autorités. « Il
est méme douteux qu’il s’agisse de conjectures faites par des lecteurs '
chrétiens, que le texte n’invitait nullement a chercher une solution dans
des épithétes; d’ailleurs médiocrement courantes, de la mythologie. «
L’autre solution proposée par Irénéc : EYAN®AC, méme abstraction faite '
de Paffirmation d’Athénée I1. 465 a peut étre tenue comme une épithéte
certaine de Dionysos. La correction proposée par Kaibel au texte d’Athénée
doit Atre considérée comme arbitraire. Il est remarquable que les manus.
d’Irénée donnent EYAN, 1a correction BYAN®AC, qui a étéanciennement
faite, étant rendue nécessaire et cerfaine par le contexte : 5 4- 400 + 1
+ 5o+ 9 4+ 1 + 200 = 666. Ces deux solutions d’Irénée se reférent
Ala mystique mi-apollinienne mi-dionysiaque dont M. Jeanmaireretrouva

les traces dans les Bucoliques.
2. Buc. 1V. Cf. H. JEANMAIRE, La Sibylle ¢t le nouvel dge d'or, 1039,

p. 112-113.
3. CIEMEN a proposé, dans le méme ordre d'idées : H AATINH BACI

AEIA :la royauté latine. o ,
4. On pourrait penser aussi bien d Sérapis, me suggsre encore M. Henri
JEANMAIRE, sur la foi d’une inscription de Meharrakah (Nubie), C. L G.,
111, 5113, od DorNsEIFF (das Alphabet..., p. 96) relévela double équiva-
lence 662 sous la forme & Z]Zpamg xEB’, Io(ig) wdvxadog xEB’, 1a scconde.
évidemment assez boiteuse. + Ce rapprochement avecun texte de méme |
" origine (n®5119) et également isopséphique ou figurent les membres d’une
famille dont I'un au moins se dit dévot A Isis (Dornseiff dit a tort :'un !
hymne 3 Isis, par confusion, je crois, avec une inscription voisine dans le . ;
méme recueil) pourrait étre évesjué comme confirmation de I'intérét porté .
a ce genre de spéculation dans certains cercles adonnés a la dévotion
isiaque. Dans ces conditions, il est difficile. de ne pas remarquer, quoigue
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Ceux qui lisaient 616 au lieu dec 666.traduisaient par’Gaius
Cacsar (Caligula), ou par Caesar Théos, version que n’exclurait”
pas le chiffre 666 par 'adjonction d’un mot : César Nouveau

Dicu A
KAICAP N. (= . véog) OBEOC (20 + 1 - 10 4 200 + 1
. .t 100 4 50 + 9 -+5 - 70 4- 200) = 666,

C'est que le méme chiffre contient plusieurs noms en fait

synonymes, dans la pensée de saint Jean et des fideles aux-

quels il adressait son terrible message : il évoquait a leur esprit

les dieux romains, la royauté latine, la divinité impériale des
Césars présents ,passés et futurs, tous les génies du paganisme .

qu’elle coalisait contre 1’évangile, tous les faux sauveurs qui:
barraient la route au vrai. L’énigme proposée par Je prophéte, |

dans un éclat de foudre, 4 la « sagacité », postule une tradition
. R ' . . . B

~assez bien établie qui permettait de la résoudre aux commu-

nautés asiatiques. On est donc fondé 4 supposer comme source

de la curieuse prolifération isopséphique, dans le domaine |
politique et religieux, du nombre 666, un ou plusieurs de ces :
oracles sibyllins ol la gématrie joue avec ’acrostiche, comme
il en courut des quantités aussi bien en Orient qu’en Occident,

4 Ia fin de la République et pendant I’Empire, comme ceux
qu’a propos de Virgile, précisément, a étudiés M. Henri

-Jeanmaire . Imaginons, 4 l'origine, une de ces prophéties

pareilles 4 ctlle que raillait le rationaliste Cicéron 2 et qui pré-

cipita le drame des Ides de Mars, une  vaticination exaltant .

la chose n'eit jamais 6té notée, que je sache, qu’une menue variante au !
: . a . Py , '
texte ci-dessus, ou plutdt une graphie différente et répandue dans les textes ;

grecs comme dans les latins, donnerait nog 662, mais 666: 5 Zéparig= yEs’ |

» Je n’en conclurai pas, bien entendu, que la présence du chiffre 666
ot vous le faites apparaitre implique une profession de tot isiaque ct
encore bien moins que Virgile ait été jamais adepte d’une secte de ce
genre. Mais dans 'extension d’un symbole qui peut avoir élé commun A
des.cercles adonnés a diverses obédiences, je.verrais une nouvelle preuve
des influences réciproques que me paraissent avoir exercé I'une sur ’autre

a.’épogue césatienne notamment, les mystiques des cultes néo-égyptiens .
et celles des sectes dionysiaques ou analogues... ». Constatons une fois dc
plus que le chiffre 666 a pu, avant Jean, avant Virgile méme, symboliser -
les.hautes puissances spirituelles ou autorités temporelles du paganisme. |

.1. BOUssET (der Antichrist, Gottingen, 1895) insistait sur I'existence
d’une tradition apocalyptique ; Fr. BoLL (Aus der Offenbarung Johannits,
1904) signalait les rapports de I'd pocalypse avec les conceptions paiennesg; '

et en dernier lieu H. JEANMAIRE, 0p. cit.
"4. Crckron, De Divinatione, 11, s4.
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Ja fortunc sans. égale du premicr Gaius Césas de C’ésar.‘,_ o1 f ‘
veau Dieu, glorifiant, 4 la.veille de.la, guerre. Partluqqc son;

- grand dessein, prescrivant sa royauté et I’ étendant al umvers
avec I'dge d’or, tout en dénvmt du nombre tnangul'ure une
séqucncc d’omineux thﬁcthfs que plus. tard, aprés Qﬂ‘lr".
gula, aprés Néron, eux aussi tombés sous le couteau, les mys- -
thucs hostiles applxqueront par dérision aux dcrmer% CCS&IS
a leur Rome et a leur Empire détestés.

Le jeunc césarien Vlrgllc n’a pu ignorer ces clucubmtlom
émises,aux jours agités, par la vieille Sibylle « en fureur », dont -
I’égloguc a Pollion éternise une des visions. C’est la Sibylle qui
lui a suggéré, supréme fantaisie, ces harmoniques « césariens »
qu’il ajoute au nombre de son édifice, harmoniques d’un autre
genre, quoique de méme sens, que ceux dont il chargeait son.
Daphms, et d’un genre que les premlers Pythagorlcxens :
n’avaient point prcvu 1. Les Arcadiens qui gravitaient autour
de Pollion, ancien lieutenant de César, — il avait assisté au
passage du Rubicon, — entendaient 4 demi-mot tous ces mys-

_téres. Ce n’était qu’un jeu pour eux de résoudre ces énigmes

d'un Sphmx innocent vétu du blanc plumage du Cygne.

Ils n’ignoraient pas davantage que le « I‘rnnglc » 660 associe
mysthucmcnt César-Daphnis avec Gallus sur P’axe. magné-
thuc qui partage les Idylles : =~ .

KAICAP T'AAAOC = 666 2.

Ils savaient que KAICAP est I anagramme et eh ménie temps
I’équivalent Jsopsephxque de APKACI, ce qui pré'icstmaxt
les dictateurs a régir son beau troupeau en bon pasteur S ct
que, de plus, et par suite ' SR PERE

' APKACI I'AAAOC = 666,

« Gallus aux Arcadiens », peut servir de devise 4 I’ cmouvante
et « aréthusienne » Xe Bucollque. S

'
k4

/

Figulus, I'une des lumiéres, du pythagoricisme romain, fut expulsé
par Ccsar et mourut en exil, mais il est de fait qu’un pythagoricien comme .’
VARRON, qui avait dédié & César, Grand Pontife, son ceuvre capxtale, les -
Ant:qutles humaines. et divines, ol Vlrgxle a da beaucoup puiser, s étaxt )

ralli¢ 4 César, aprés Phatsale.- ’
2. KAICAP (20 + 1 4 10 -+ 200 + 1 4 100 = 332) + I'AAAUC
(3+.I+30+ 3o + 70+2oo=33;)-=666. S T
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Ils savaient que

KAICAPA == 333 Y,
et que cet accusatif, en usage dans les inscriptions honorairts, |
dédiait, unc nouvelle fois, les Bucoliques 34 César en 'identi- |
fiant 4 ]a moitié¢ du nombre essentiel, qui joue un si grand role |
dans la genése magique de sa Décade, et, une nouvelle fois, '
faisait briller, en son firmament, les feux de son étoile, le |
Julium sidus. Puissance d’un grand mythe qui inscrit le méme
nom de I’homme providentiel sur le plus beau poé¢me de
I’époque, réve d’amour et de paix, et sur les balles de fronde -
des « légions en marche » 2 |
Ils savaient bien d’autres secrets encore, qui se sont éva-
nouis 3 Rome, avec leur petite élite, avec le césarisme lui-
méme, avec le vaste veeu d’une monarchie cosmique et satur-
nienne, dont le principat hypocrite d’Auguste, « fils du Dieu », i
recueillera péniblement I’héritage. Si notre espace ne nous
était mesuré, & nous aussi (et ici, plus que jamais, le si parva
licet est de rigueur) nous aurions aimé 4 jeter un regard sur la
politique ultérieure de Virgile, et nous aurion$ montré qu’une
fois devenu, par patriotisme, serviteur loyal du régime instauré
aprés Actium par le péile Octavien, régime d’administrateurs
qui abdiquait tous les grands desseins, de Pompéiens ralliés
satisfaits d’'un ordre matériel sans dme, d’une politique toute
statique, d’une froide religion de fonctionnaires, Virgile ne
cessa pas de proclamer sa pieuse fidélitd & la mémoire du dicta-
teur, objet d’un culte officiel, mais dans la pratique répudié
par son cauteleux successeur. Et I'Enéide, poéme Julien par
excellence, exaltera la mystique royaie que le premier César
avait incarnée, et sur toute sa race en répandra généreuse-

ment le prestige 3.

[
-

1. KAICAPA = 20+ 1 + 10 + 200 4+ 1 4- 100 + 1 = 333.
2. Balles_ de fronde de la XI¢® Légion, C. I. L., 1, Gg7 : .
L. XI g
DIVOM °
IVLIVM

3- En particulier, le chiffre fatidique reparait, croyons nous, mélé au :

destin de Rome et de la maison Julienne, et en bonne place, au liv. I de %

I’Enéide, dans la prophétie de Jupiter A {Vénus Genitrix qui contient
I'idée-mére du poéme : Enée régnera 3 ans 4 Lavinium aprés la soumission §
des Rutules, — Son fils Ascagne-Iule, éponyme des Julii, régnera 30 ans x
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Mais il est temps de « replicr nos voiles », nous contentant .

d’avoir retrouvé au front des Eglogues, incorporé a leurs

chiffres, le nom gravé, au-dessous des noms de Ja T'riade, au -

fronton du Capitole 1, et d’avoir reconnu le mythe politique
intégré au mythe philosophique qui régit la délicate inspiration
du poéte. Parmi les aromes du Nombre sacré fixé au sommet
du déme Arcadien, comme cette cellule altiére par ol I’abeille
commence a mellifier, il a mélé le nom de celui qui, pour lui,
fut toujours le symbole de sa foi dans la régénération du Siécle
et de la Cité : Nombre ou Dieu, Axiome, Prince des hommes,
synonymes éternels 2 dans les invocations de I'Espérance !

Cette réflexion pourrait servir de conclusion, s'il n’était -
pas utile de rappeler, avant d’achever Inotre course, les résul- .

tats des explorations dont on vient de lire le récit..

et fondera Albe-la-Longue, — et ses descendants régneront 300 ans jus-
'qu'a la naissance de Romulus, quij, lui, fondera Rome, Ainsi 333 ans sépa- |
reront I'installation de I’ancétre Troyen sur le sol de Latinus, éponyme de

la Race, et la miraculeuse mise au jour de Romulus, éponyme de la Ville,
Le nombre 333, analysé et déployésurla chronologie fabuleuse des Enéades,
régle 1a lente et progressive croissance de la Cité et éclaire le chemi-
nement- de I’Idée romaine, que César aura mission de parfaire,

imperium Oceano, famam qui terminet astris.
Siles 3 ans du régne d’Enée & Lavinium sont admis par les historiographes
qui ont précédé Virgile, si les 30 ans qui selon lui séparent la fondation de

Lavinium de la fondation d’Albe sont; avant lui déj3, commandés par

I'interprétation chronologxque du prodige de la truie aux 30 gorets:

(J. PERRET, les origines de la légende troyenne de Rome, 1943), — les
3oo années, que Virgile assigne comme durée 4 la dynastie albaine jusqu'a

la naissance de Romulus, ne se trouvent, en revanche, que dans 'Enéide,
et plus tard dans Justin. VARRON et lesautresauteurs, soucieux de combler
I'intervalle qui s’était creusé, par suite des calculs d’Eratosthéne et de
ses émules, entre la prise de Troie fixée vers 1183, et la fondation de Rome

datée des environs de 753, étaient contraints d’attribuer non pas joo, mais

presque 400 ans 3 lasuite des rois albains. On sera porté A croire que Virgile

eut une raison importante pour s’écarter de I’opinion presque unanime des
chroniqueurs. Il lui convint de dessiner en filigrane dans la trame de la
préhistoire de Rome un chiffre de valeur mystique, comme HEeyYNE l'a
pressenti : « Videtur etiam sequutus esse arcanum quid et Jove vaticinante
dignum utsacronumero procederent omnia . (Excursus IIT, aulivre XII),
— et, devons-nous ajouter, un chiffre mystique qui était aussi celui de
César, et que, sur la foi d’autorités comme les oracles sibyllins et les
mathématiciens de la propagande, le poéte se plut 3 inclure dans celte

grandiose vision de I’Empire que son Jupiter, & 'aube des temps, porte

sous sa paupiére.
Y. Cass. Dio, XLIII, 14.
2. C'est par cette priére que BARR]“S terminait Sous l’cml dcs Barbares,

son premier ouvrage de doctrine (1888) : « Toi seul, 6 maitre, si tu em‘stes

quelque part, axiome, religion,.ou prince des hommes. » - | SHEI,

1
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11 ne sera plus possible de parler de la philosophie de Vir-

gile comme ¢’un éclectisme de parade ou se combineraient;

vaguement les influences épicuriennes de Lucréce, de I'école
de Siron et de Philodéme, avec les aspirations du nouveau
pythagorisme de Varron et de Figulus ou du nouveau stoi-
cisme de Posidonius d*Apamée. Notre découverte aidera
3 mettie 4 leur rang les divers éléments qui sont entrés dans la
pensée de Virgile. Contrairement i 'idée que ’on pouvait se
former en lisant la belle étude de M. J. Carcopino sur la
IVe Idylle, on se refusera désormais 4 ne voir dans le pytha-
gorisme du boucoliaste et dans sa rencontre avec la Sibylle
qu’un épisode sans lendemain, un mysticisme d’occasion
exploité par un poéte de cour. Mieux encore, la « pédagogic
divine », dont nous avons noté dans les Bucoliques les moments
pathétiques, nous ordonne d’intégrer la philosophie de Vir-
gile dans le grand courant platonicien. Les dialogues et les
chants amoebées de ses pitres prolongent sous le ciel de Man-
toue et de Naples les enseignements de Socrate et les révéla-

tions de Diotime. Toute une philosophie de I’enthousiasme

recue de Platon imprégne, dans la religion de Virgile, les rites,
les mythes et les mystéres populaires. Et c’est par la que Vir-
gile a complétement rénové le genre pastoral laicisé par Théo-
crite, il I’a rappelé i scs origines sacrées, A 1’heure ot les vieilles
ferveurs dionysiaques, sous le signe de Césat, se réveillaient
dans le monde convulsé, et il I’a ennobli en lui confiant le
pur message de la plus haute sagesse que I’antiquité ait pra-

tiquée, revécue et repensée pendant les premiéres épreuves .
de sa vie, au seuil d’une ardente maturité. 11 continuera a le !

propager dans les grandes ceuvres qui suivront, dans les
Géorgiques et P’Lnéide qui développent aussi des mythes de
résurfection, et il lui donnera plus d’ampleur et plus de portée
dans un office en quelque sorte public. Mais plus pur, plus
secret que dans ces Panthéons,de marbre et d’airain, le -cceur

de Virgile est ici, dans le petit sanctuaire intérieur qu'il éleve au

Nombre. , , ._

Le livre qu’on avait feuilleté pendant de longs siécles cornme
un album d’images précieuses, souvent émouvantes, parfois
mystérieuses, apparaitra désormais dans sa radieuse et pro-

fonde unité. On avait pressenti qu’elles n’étaient pas seule-
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ment un divertissement mondain, un jeu de salon destiné aux |

consuls comme Pollion, ou aux_filles de théitre comme
Volumnia, pas sculement un exercice d’¢cole et les essais
elcg'mts et prometteurs du gcmc naissant, pas sculement des

pitces de-circonstance, ou d’actualité, nées de la douleur, des
candides arrivismes et des réves. On saura mamtenant qu’elles

affirment dans leur totalité, ct non par endroits, une pensce
mire et une ardente foi dans la vocation de I'homme. De
toutes les colonnes du fin Parthénon ngﬁgC des brumes s’éléve
le canthue qui proclame lmtelllgencc ct 'amour”qui ont
dirigé I’ 1me de l artiste :

..Fi¢res des fincsses’ C - :
Qui naissent par les nombth
Filles des nombres d’or,
Fortes des lois du ciel,

Sur nous tombe et s cndort

.Un dieu couleur de miel..

_.Paris, le 18 aodt 1941."
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